
MOMENTI LIELLA VITA DI GUERRA 
Dai diar i  e dalle lettere dei caduti  

(Contin. : v. fase. preced., pp. 20-33) 

Nulla attesta i l  to rmento  assiduo, il logorio degli an imi ,  q u a n t o  
i brevi diarii ,  con  notazioni quotidiane, in cui  rivivono anche 

menti fugaci. Uno d i  questi  diarii ,  t rovato sgualcito nella giubba 
ugenio Garrone ( I > ,  si riferisce ai giorni  in  cui il valoroso al- 

u trasferito in fanteria, sul Carso, e s7 in te r rompe  con la bar- 
carsica del maggio '17. 

27 aprile. Castelletto; ricevo il telegramma di partenza per Brescia. 

28 - Torino. Vercelli. Poche ore vissute come in sogno. Dio li be- 

g - Lascio la inja Sola (2), la sua casa. Ho una gran pena nel 
, pur avendo la fiducia di rivedere t ~ ~ t f i .  Combatto contro il dubbio 

ssere passato in fanteria, mi rianimo alla speranza di tornare al17Exil- 
edo al pensiero che qualcuno rni protegge, e avrò fortuna forse quanto 

o - Partenza per Brescia. Lascio Papi,  la Mamma, tutti; sono se- 
, vorrei che fossero altrettanto sereni tutti loro che sono rimasti 
Viaggio buono; arrivo fortunato con conoscenze utili fra ufficiali. 

ro col prof, Sina; non mi riconosceva; cara, cara persona buona, 
prolunga la carezza di tutti i miei cari. 

maggio - Brescia. Gita a Tavernola con Sina. Ricordi tristi; pre- 

- Giornata grigia, grigia, triste. 
3 - Novith: vado a Cervignano, diretto al Cnrso. Resto negli Al- 
? passo in fanteria? non lo so; sono sereno; viva l'Italia. Dio pro- 

tulti i miei; parto stanotte. 

( I )  Sui fratelli Garrone cfr. Cri t ica,  XXVIII, pp. 439-452, e XXIX, pp. 33-48. 
(2) Nonlignolo familiare della sorella Margherita. 
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120 3'lOMENTI DELLA VITA DI GUERRA 

4 - C e r v i ~ n a n o ;  sono assegnato a l  26j :  parto per Patnaanova; h@ 
una  tristezza senza fine nel cuore, non per me, ma per tutti loro laggiù. 
H o  dei tristissiini presentinaenti. Sono con nae altri tre alpini, Fassi, Co- 
betta, Croone. 

5 - 265 fanteria, 3 battaglione, I r compagnia, coinatadante del 2 plo-- 
tone. Sono a posto. Ambiente discreto, ma c'è una spina forte forte nel 
cuore. H o  un plotone di sardi e d i  siciliani: come saranno? chi lo sa. 
Lavorian~o, Eugenio, e sii sereno: chissà che i n  seguito non te ne  devi. 
Iamentare. Obbedisci, piegati agli ordini, sei soldato d'Italia. Il batta- 
glione è i n  baracche a S. Stefano; partirh presto. 

6 - Partenza 2, d i  notte. Ricognizlorae alle linee. Sono passato at- 
traverso luoghi sacri: Sngrado, Isonzc, il Carso, S. Michele: è tutto verde 
ora. Che contrasto con tutto i l  resto. Fioriscono g l i  alberi intorno a ru- 
deri d i  case rovinate. Vallone, Castagnevizza, Veliki Hribak, Faiti. 11 
terreno è orribile. Un bombardamento sarebbe micidiale. 

7 - Addio Alpini. Devo levare le  mostrine: le porterò sempre con 
me. H o  provato un gran dolore a ogni punto scucito; ch i  sa perchè- 
oggi noia mi  riesce di essere u n  po7sereno. Dal campo di  t iro vedo le 
montagne di Pinotto. Oh Pinotto, che malincot-iia qua dentro al cuore.. 
Perchè non sono anch'io i n  a l to?  Registro la prima sgridata del  colon- 
nello: la colpa è mia, lo riconosco; 110 tardato qualche minuto all'adu- 
nata. Non succederi più. 

8 - La prima posta dalla naia Tola.  Dio ti benedica e benedica i: 
tuoi figli, e risparmi a te, a tutti ogni male. Grazie, grazie, Tola  mia. 
Come sono più sollevato, più sereno. Nulla di  nuovo: forse si parte 
domani sera, 111a non ancora per la linea. Vedremo, sono fiducioso. 

Q - Altra posta: una lettera di papalon alquanto commossa : percht. 
mi dice che soin tanto buono? Non faccio nulla di speciale. Poche pa- 
role tristi della mamma, povera marrima: che 77zag-OR l10 qu i  per te;  u i ~ u  
letterina della Mariuccia che vuol nascondere la sua commozione: u n  sa- 
lu to  di Giotto, Rina, Duccio: tutt i  dunque; manca ancora Pinotto. Nulla 
d i  i~uovo. 

ro - Nulla di nuovo, la solita vita dei baraccamenti, la solita istru- 
zione ammazzante senza soddisfazione. H o  ricevuto una cara lettera della 
mia Tola,  cara, cara. Di partenza non si parla che vagamente: pare- 
che il bombardamento sul Carso gih iniziato sia stato sospeso. Perchè? 
no11 si  sa. 

I r -- Consegna della bandiera al  nuovo reggimento; festa conamo- 
vente, triste. La brigata ha sfilato fiorente di  gioventù. grigia di forza 
arinata, minacciante. Domani si parte per Verza. 

12 - Giura~nen to  degli ufficiali i n  un granaio: presento la bandiera 
fra il plauso generale. E risuonato subito soffocato il grido di  augurio 
al  reggimento, i l  grido d i  Viva l'Italia. Partiaino. 

13 - Marcia notturna. I1 Carso è una vampata sola, u n  solo romba 
cupo: la notte è nera, nera, d i  temporale minaccioso. I riflettori allun- 

«La Critica. Rivista di Letteratura, Storia e Filosofia diretta da B. Croce», 31, 1933.

© 2007 per l’edizione digitale: CSI Biblioteca di Filosofia. Università di Roma “La Sapienza” – 
Fondazione “Biblioteca Benedetto Croce” – Tutti i diritti riservati



MOXIEKTI DELLA VITA DI GUERRA I 2  P 

igiclo il loro braccio, frugando immobili le tenebre. Razzi bian- 
si si accendono, si spegnono; la truppa cainmina in  silenzio, curva 

sotto il peso degli zaini, rrisse:.;:lata. Avanii. 
14 - Siamo giunti a Verza. IA truppa si è accantonata: io ho dor- 

mito in una travata, sull'er'oa fresca raccolta i l  giorno prirl~a. Accoslienze 
cordiali da questi pseudo italiani. Stasera si riprende la marcia not- 
turna. Ci si va ad accampare a Bosco Cappuccio, i ra  i morti. Avanti  
e coraggio. Sono sempre più tranquillo anche perchè ricevo regolar- 
mente la posta della mamnla, della Tola. Dio li benedica. 

15 - Bosco Cappuccio, Bosco tricngolare. Boscl-iini. San Michele, 
San Martino del Carso, Vallone, Hermada, Quota 208 e q. 141, Monfai- 
cone, Gorizia, Ihilontesanto, Kuk, ecc. La guerra del Carso rivive in ogni  
angolo: è una croce sola, una rovina sola, uni? tetraggine sc>la. Avanzi  
di reticolati, di  trincee: teschi scoperti, scarpe sfonctate, zaini marciti. 
fascie sudicie, una gavetta e croci, ti tumuli e croci, e silenzio. Le madri  
chiamano con lamenti  lunghi i loro figli che non  vedranno più. 

16 - Ci s o ~ o  delle voci belle: Monte Santo, il Kuk, Sali Gabriele, 
San Marco sarebbero mit i  occupati. Sarà vero? oh, gioisci, anima mia 
italiana, e sogna: sogna la vittoria vicina e spera: spera la pace e godi 
la speranza del ritorno, della gioia della mamma, d i  tutti. Che  sera calma 
serena: sono solo con la truppa, alla mia tenda. L71sonzo riflette d'oro 
<li ultimi raggi dei sole. IIa dimenticato tutto i l  sangue dell'anno scorso : 
3 così placido ora. Dio, proteggi !'Italia, tutt i  i miei cari. 

17 - Ricognizioni. Sono molto stanco, u n  po'sfid~iciato. 
rS - Partenza. Strada Vallone: individuate baracche aitre rico- 

gnizioni. 
rg - Partenza per la trincea del Dosso Faiti. 
20 - Notte d'inferno. Siamo in  trincea avanzata. Si  lavora accani- 

tamefite a rinforzarci: poche perdite per i l  tiro. 
21 - Piove; gli uonlini sono u n  po9stanchi, rna fìduciosi. Duelio 

intensissimo delle artiglierie; poche perdite ( I ) .  

Un altro soRre amarezze d'ogrii genere, e si sforza d i  d a r e  un 
significato e uno scopo al suo dolore: 

Io sono stato mortificato, umiliato, annientato. Fa niente. Io offro 
tutta la carne il sangue, la mia dignità, la mia libertà, la mia stessa fe- 
licità, perchè sia assicurara la felicità dei più che sono, dei molto pih 
:he saranno. Che diritto ho io  di esser felice perchè gli altri non lo siano'? 
E non è un attentare all'altrui felicità, il non dare la propria felicità al- 
l'altrui felicità? (2) 
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MOMENTI DELLA VITA DI GUERRA 

Gli orrori deli'ottore '17 sulla Bainsizza e tqelfa ritirata rivivono 
paurosi nelle notazioni brevissime del dottore Pietro Paolo Fusco: 

2 ottobre. Un grosso calibro mi scoppia vicino. Nella notte curo I'ac- 
cecato da bomba. 

4 ottobre. Notte terribile: attacco di artiglierie e di gas asfissianti; 
resto colpito da gas lacrimogeni: una bomba nella baracca. 

7 ottobre. Nella notte cadono trentasette granate. 
8 ottobre. Bombardamento infernale tutta la notte; cadono vicino 

quattro colpi; morti e feriti. 
1 2  ottobre. Riprende il bombardamento; schegge di granate cadono 

s:i la tenda; il pericolo oggi incombe terribile! 
1 5  ottobre. Una scheggia di granata mi sfiora la spalla. 
16 ottobre. Vado a Percotto e rivedo la vita! , 

17 ottobre. Ritorno sulla Bainsizza; una granata scoppia sul mio per- 
corso, ma sono tranquillo. 

18 ottobre. bJ'offensiva preoccupa. 
20  ottobre. Signore passi da me questo calice. 
21 ottobre. Si opera con la maschera contro i gas asfissianti. 
n 4  ottobre. Nella notte s7inizia l'attacco austriaco. Sedici ore di  bom- 

bardamento. Morti e feriti intorno. Proiettili vari colpiscono l'ambulanza. 
Io sono tranquillo. Ricordi del passato! 

25 ottobre. In piena battaglia. Lo spettro della fine. A h  la mia pic- 
cola, la mia compagna! Enrico dov'è? Colpito due volte. Una grandine 
di proiettili. Si opera sotto il fuoco intenso. I nostri ripiegano? Dio? Sa- 
remo prigionieri? Funebri preparativi. Indietro? ! I1 magnanimo collega 
Pavesi Mario. 

26 ottobre. Lugubre ritirata attraverso monti orribilmente bombardati. 
Abbandono tutto. Perdo tutto. Nella notte, sotto l'acqua. Orrore! (I). 

I1 S I  ottobre aveva scritto alla moglie: 

Sono sulla Bainsizza. Questi picchi di monti desolati sono indescri- 
vibili. Chi  tornerh? Eianca mia, se sapessi quale valore ha la vita e quando 
solamente la si apprezza! ( 2 ) .  

Ma qualclae mese dopo, passato in  un treno ospedale, ha come 
un rifiorimenro di speranza, e scrive a!la moglie: 

( r j  Su1 capitano P. P. Fusco, nato a Ponte Landolfo i l  6 inarzo 1880, morto 
i l  24 gennaio 1918 travolto da un treno, cfr. V. MAZZACAXE, P. P. FZISCO, capitano 
medico, Maddaloni, 1919. Il  diario è a p. 19 ss. 

(2) Ivi, p. 21. 
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MOMENTI DELLA VITA D1 GUERRA 

dicembre. 
buona fortuna non è tramontata per noi, per i l  nostro amore; 

opo l'ora del pericolo ci siamo riabbracciati $1 buoni, pih affezio- 
iù puri. Chi potrà dire con quale infinita dolcezza ti ho riveduta? ( I ) .  

ingolare questo tenacissimo rinascere della volontà di vivere 
manifesta nei combattenti dopo  le  prove più dure. È come 

veglio di natura. Ricorda un  fenomeno che stupì in guerra 
ati: quando nella primavera del '17 i1 S. Michele, il monte 

to, rimasto ormai fuori delja tormenta, rinverdi d'erbe nuove 
di rimarginare le ferite, delle trincee, dei camminamenti, 

e granate. S i  ritornava alla vita con l'esperienza della morte, e 
la volontà d i  ricavar dalla vita tutta la gioia che essa può dare. 

Arresto della sensibilità, paralisi dell' intelligenza, logorio lungo 
fatica, apatia per la morte propria e per l'altrui, morsi im- 

- provvisi di nostalgia, avvilimenti del fango e della pioggia, esaspe- 
one - durante il riposo - per esercizi e manovre non rispon- 

alla vissuta esperienza della guerra moderna: si reggeva a 
; ma l'animo si modificava. La  crisi dell'entiisiasraio, anche 
do maturava una più salda volontà nella realistica visione delle 

ra pur  sempre una perdita, un depotenziamento. Chi aveva 
o ed operato dilatando l'animo e il v'oler suo ad animo e a 

re della patria, per quella crisi tornava a raccogliersi i n  un at- 
amenfo mieramente individuale; F a r e  i l  proprio dovere, ubbidire, 
e quando il comando pare rovinosamente assurdo, sentirsi di- 

to dalla volontà direttrice per l'impossibilità di farla parte- 
della propria vissuta esperienza, accettare la propria parte e con- 

si che essa è piccola, angusta; non poter vedere il. proprio 
in comunanza con altri simili sforzi; non percepire l'unirà 

oto comune e perciò stesso perdere efficacia e ascendente sui 
ari che sempre voglioti vedere in chi comanda l'incarnazione 

fede e dell'ideale militare: quest'esperienza coincideva in  so- 
col logorio della guerra, con la volontà avversa che cercava 

e il respiro e i nervi de;17esercito. 
otne notava Eugenio Garrone, (C non basta ubbidire: se 
e soltanto, sarebbe troppo poco » (2). 

Chi era militare di razza, ne aveva l'oscuro intuito. 

( 2 )  P. I 18. 
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I34 SlOlrIENTI DELLA VITA DI GUERRA 

( I  I luglio 7975). 
Triste giornata ! Mi sento avvilito della mia presente inutilità in  mezzo 

8 questo Irambusto d i  guerra! ... Mi rodo neil'anirno perchè non tu t t i  sono 
imimedesimati della griive situazione del nostro paese, e perchè non si 
esplica da tutti  i l  ixassimo di operosith, energia, abnegazione, spirito di  
scicrifizio ( I ) .  

Così scriveva già nel luglio ' I  5 un generoso colonnello d'i ca- 
valleria, che nel para1,izzato impeto della sua a rma sentiva l'arresto 
dell'entusiasrno e della volontà generale 11. E due anni dopo ma- 
l incon icamente  delineava i l  eedio, la tristezza della guerra allo stato 
cronico, la r inznz ia  ail'iniziativa: 

(Ad u n  amico, 29 agosto 1917). Ancl-re t u  sentirai queli'influsso che 
oggi pare che domini tuiti. Ci si a 6 d a  ciecamente al  destino come dei  
veri n~usuln?iani. Al lah!  tutto vien da lu i .  Anch'io son qui nelle condi- 
zioni d'animo della massa. Quando il  mio siluro scoppierh, mi caccerò 
in  fondo alle acque chete, rassegnato come un santo. E se invece la guerra 
mi caccerà ancora avanti, eccorni qua pronto a partire anche per l'altro 
mondo con la più grande serenità d'animo (2). 

Gti fu  concessa la seconda alrernat-iva: i l  colonnello Rossi 
cadde nel novembre '17 alla testa del suo reggimento, il Piemonte 
Reale ,  coprendo Ia ritirata, nei pressi d'Oderzo: quando la crisi 
della guerra cronica era sboccara nella catastrofe di Caporetto, 
e a riparare e ci salvare si r ides~asra  un secondo et~tusiasmo di 
guerra, meno ingeauo e piii ricco d'aDneg:izione del primo. 

Ma lo  srnarrirnenro n~ora l e  nella guerra cronica fu la prova 
piia amara defl'esercico. Falliva ciò per cui  si era sognata la guerra: 
la rapidità ragliente delle risoluzioni. 

Nelle lettere è concirsuu il lainento sullct morte dell'intel!i- 
geriza (9, gli acceciii ad una rassegnazione cupa, I'incredulità in 

- - - - 

( 1 )  S. DE PAULIS, 11 colo~z~tello di  c a v a l l e ~ i a  EJ-a~tcesco Rossi, ilquila, 1919, 
p. 2 2 .  

( 2 )  P. 29 S. Lo stesso stato d'animo in C. CATANDRA, p. 41 (lettera del 2 5  

genn. 1g17), e in P. GORLA, p. 8j  ( 1 1  otr. 19x6). 
(3) Frequente nei cornbaitenti colti, questa decadenza dell'iiitelletto è ana- 

lizzata dal MORPURGO, p. 33 (16 gennaio '16): (( Davvero che i nostri cervelli s'im- 
pigriscono nell'eserciz$ unico e limitato del c o m ~ i t o  giornaliero, sempre eguale, 
e sempre terra terra. E una cosa curiosissima, e che mi spiega perfettamente, 
p. e. la mentalit; di molti ufficiali di  carriera. Noi poi isolati e fuori dal moildo 
come siamo, ci troviamo in condizioni particolarmente favorevoli per questo vero 
irnpigrimento del cerveilo 1 ) .  
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MOMENTI DELLA VITA DI GUERRA 12 , 

e e comandi  clie valgano a modificare i l  ristagno mortale. 
ffidenza insanabile separa la l inea )) dai  comandi. P e r  certi  

tti v'è una solidarieth morale  fra i comandi  inferiori - da 
di  brigata a quel lo di plotoa-ie - coi soldati contro i g randi  

di. Ma, d'altra parte, l a  sfiducia nei risultati  dell'azione come 
ostava il comando supremo,  sfiducia che dall 'uficiale si dif- 

e nella t ruppa ,  genera la  crisi del  « morale basso n ,  di cu i  poi 
omenta e contro cui s i  sente incapace d i  reazione lo stesso uf- 
e, che alla sua propria  sfiducia trovava un Iin.iite neil'obblig-o 
re, nella fedeltà piu al tamente cosciente alla causa patria. E 

i se rnpre all'ufficiale sfuggiva il  legarnc fra il proprio s tato 
inio, che si tradiva nei gesti e nelle parole, e il morale  de- 
o dei gregari.  A un cer to punto s'accosgeva che il suo ascen- 

sulla truppa veniva meno,  c sorgeva una  paura indistinta, 
nso d'incapacità, la  previsione d'un tracollo. 

Dalle lettere del  Morpurgo possiamo ricostruire tipicamente il 
del disfcicirnento del morale  i11 un ba t~agl ione  d'alpini 

te impiegato e logorato. 

12  giugno '16. Selletta FreikofeI, diario). 
Brutta giornata! Nella nottata tredici uomini della 7 2 ~  fra cui u n  
ente e un caporale h a i ~ n o  disertato: un fatto che i n  noi ha suscitato 

rofonda impressione di amarezza e d i  rabbia. I soldaii sono rimasti 
anza indifferenti nel complesso; si son sentite poche parole di ri- 
merito e di ribrezzo. Son gente che si scalda poco: questo lo l-ianno 
erato conle un incidenze di secondaria importanza, e quasi un ac- 

rio inevitabile delle condizioni in  cui ci troviamo ( I ) .  

luglio '16, davanti a Monte Chiesa, diario), 
male moralmeilte. Mi sento abbattuto come non lo son mai stato. 

aura, sfiducia., sono scoraggiato. Cosa succederà non so pensarlo. 
male anche materialmente, per mangiare, dormire, bere, tutto 

rssimo o mancante. La direzione di tutto il compIesso 6 nulla: si at- 
senza saper cosa, nè  come, nè perchè; si attacca localmente mentre 

vrebbe attaccar tutta la linea; i rifornimenti sono deficienti. Ho negli 
i pezzi di quel17Asini, u n  cosi buon ragazzo; sul cappello ne ho le 

3-15 luglio '16, davanti a Monte Cucco di Pozze, diario). 
a sera del g venne l'ordine di sgombrare il costone avanzato e d i  
are. Sembrò una liberazione. Non nii sono mai  sentito cosi abbnt- 
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I 26 MOMENTI DELLA VITA DI GUERRA 

tuto come in quella orribile buca della Morte! Ormai la ricordiamo 
così. E come me tutti. Proprio si sentiva l'avvicinarsi continuo, ine 
bile ciella morte per ciascuno di noi, come un incubo annicfiilente 

(19 luglio7r6, davanti a Monte Cucco di Pozze, diario). 
H o  messo i miei uomini a lavorare a un ricoverino, che proba 

mente non fi~iiranno nè godranno. Ma sono seccaticsimo per il br 
morale loro. l? un anno e più che ho fatto l'orecchio al loro conti 
brontolio, alle loro espressioni di malcontento e di astio contro e1 tnlian 
ma espressioni così vivaci e contin~ie come adesso non ne ho mai sent 
e sembra che si sia aggiunta una dose nuova di amarezza e di astio 
il trasporto sul Trentino e per i disagi di questa zona. E per cose p 
cole, per cose di poco conto: per i pidocchi, per il caffè scarso, per 
carne marcia, eccoli a bestemmiare contro la guerra e contro 1'Ital 
come se fossero cose con le quali essi nan c'entrano che forzatament 
e a sospirar la pace; e tutto con una specie d'amara ironia che secca 
irrita. Insomma morale basso ... (2). 

(25 luglio '16, davanti a Monte Chiesa, diario). 
Ma ieri che cosa c'è stato? Mi ci vuol uno sforzo per ricordar1 

per distinguere nelle sue svariatissime e sovrapponentisi iilipressioni, 
questi tre giorni di tensione e di ansia mi hanno lasciato. Ripensan 
non ci vedo altro, di questi tre giorni, che un  confuso succedersi di 
dini e di contrordini, avanzate e ripiegainenti, spinte audacissime di 
tuglie, falciamenti d i  mitragliatrici, e feriti, morti, gente stanca, q 
ubbriaca per il patimento, per il freddo, per il digiuno, per la morte 
~n inen te  e continua ... 

Un biglietto d i  Graziosi, nel quale si dicevano le condizioni fisic 
e morali e si esponeva la situazione, mi fece assai impressione; e 
effetto, pare, anche ai comandi superiori, cioè al colonnello Savorani, 
per la prima volta si era portato sotto Monte Chiesa, nella buca del 
mando. I1 fatto sta che verso le 16 venne l'ordine di ripiegare a scaglio 
Ciò fu fatto nelle prime ore della notte. Non scorderò mai l'arrivo 
Va1 Tagliamento. Stanchi morti, istupiditi, cascanti, venivano a poco 
poco, intercalati con le barelle dei morti e dei feriti, incespicando a 
passo, nel buio. Si precipitarono sul rancio che li aspet.tava dietro le 
cee, dove sono ancora adesso io. Bevvero avidamente il caffS; poi res 
vano li  indif-Ferenti. Facevano un  forte brusio. I1 capitano passando strill 

Fate silenzio, lazzaroni n .  Tut t i  si voltarono un po' meravigliali 
ricomiricinrono a mangiare. Se ne andarono poi: adesso sono a rip 
Campo Lozze (3). 

( I O  agosto '16, Monte Palo, diario). 
&li son sentito male in  questi giorni. Realmente, forse, è un po' 
-p--- 

( 1 )  P. 74. (2) P. Sr. (3) P. 90 S. 
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rirnento. Certo sono stanco .e seccato. È cominciata l'offensiva ita- 
sul171soiizo. Gorizia è italiana. Notizie splendide, elettrizzanti; ne 

stato felicissimo. Eppure non so levarmi da  questo stordimento fisica 
orale che mi opprime ( I ) .  

Si disgregava un elemento esse~~zial iss imo: quel  quid che sor- 
a il puro vincolo di  disciplina definito dai regolamenti militari,  
trasforma in vinco10 morale, in coltciborazione intelligente ed 

siastica: la fede in un70pera comune,  qucI17unisono fra chi co- 
da e chi ubbidisce, che nasce per  vie impreviste, non  dalle pa- 

e, ma dagl'inconsci atteggiamenti, dalla fiducia, dalla speranza 
un meglio conseguibile per  uno  sforzo cornune: il patto della vit- 
ia, su cui, in uItima analisi, poggia ogni esercito. Ora  la guerra 
nica era la guerra spogliata della vittoria. II disperato martella- 
nto imposto all'esercito italiano per spezzare d i  colpo tutta la 
a austriaca rivelava un'irnpulsività cieca e inconciudente nel 
ando. Il sacrifizio spaventoso per la conquista d'una linea, mol-  

Iicato per tutte ie linee successive pareva portare al  deficit con- 
sivo. Era  una disperazione dissimulata nel17 ufficiale, palese e ta -  
a irridente nel soldato. 

I1 genera1 Cadorna 
Ha scritto alla regina: 
(C Se vuoi veder Trieste, 
Te 13 mando in  cartolina I ) ,  

ntava lo  stornello maledetto. L'autorità e l ' imperi0 non restirui- 
o il « morale ». Animo del 1917. Si restava nell'esercito come 
una famiglia in cui  sian crollati  gl'ideali e le fedi comuni e 
avviva la convivenza. F ino  a Caporetto fu  utm continuo ina- 

si del « morale ». Si sentiva maturare un  oscuro pericolo, se 
lava sottovoce, non si sapeva come porvi rimedio. Non si 
o non si osava denunziarlo. Chi avessc segnalato la demo- 

zzazione del proprio reparto correva il rischio d'esserne fatto 
onsabile, data la tendenza a spiegarsi miticamente la depres- 
e del logorio con coscienti malvage sobillazioni di questo Q 
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Si sentiva un fatale irrefrenabile decorso. 
L o  stato d'animo dei sacri a morte spesso si venava d'esaspe- 

razioni e di ribellioni gladiatorie, di collera contro il destino e l'in- 
giustizia. PerchP: non v7era infine una giustizia nel distribuire il 
dolore e la morte? 

Clii dalle più lontane retrovie s'avanzava alla linea avea l'im- 
pressione d ' m a  selezione automatica, quasi della stratificazione di 
due  liquidi< immescolabili. Si passava dagli scaltri, dai furbi irri- 
denti, dai finti invalidi, da clii pur  con la divisa sapcva gettare le 
ret i  di speculazioni piccole e grandi sulla nuova situazione, ai  sem- 
plici, ai volenterosi, a chi non sapeva o non voleva ricorrere al- 
l'intrigo e alla raccomandazione, a clli, pur bes~emmiando la vita 
.di trincea, aveva l ' intimo pudore di  non volersi tirare iridietro. 

NIoralrnente, in nessun posto si respirava cosi bene come in 
trincea. 

Ma, intanto, perchè a chi più dava più veniva richiesto, gerchè 
.chi faceva buona prova in  cento n ~ o d o  si condannava a morte, men- 
t re  cosi facile era al pigro e al  vile lo  scivolare presso i comandi 
o nelle retrovie? Qcial'era l'arcana legge per cui dalla massa de- 

.gl'italiani si era trascelti a quel destino inesorabile? Pe r  quanto i 
naigliori ripetessero e si ripetessero che era assurdo esigere che gl'i- 
taliani fossero tutti eroi, e che per cornbatt- &re occorreva una ca- 
pacità murale oltre che fisica, per quanto fosse assurdo il pensare 
d i  poter sostit~iire una salda brigata con una brigata d 7 «  imbo- 
scati », sordi ad ogni senso d'iimana dignità, il problema degl' « irn- 
boscati » ossessionava. Esan ritenuti responsabili dello sforzo so- 
vrumano a cui eran sottoposti i cornbattcnti, della brevith dei turni 
di riposo. E poi quel13 degl'imboscatj era il problema della giu- 
stizia sociale deila guerra. 

11. combattente (lo dichiarava coi grossi termini del suo stile) 
gemeva d'essere un ingenuo corbellato. Talora il ribadimento del 
suo destino di  sofferenza e di morte aveva qualcosa di  mostruoso. 
Ufficiali valorosissimi, provati in numerosi combattimenti, si offri- 
vana volontari per l'aviazione. Volevano uscir dalla vita d i  iornbri- 
chi  delle rrincee: poter dormire in un letto pulito, ritrovare il senso 
umano della vita. Impo~ tava  nulla se gli aviatori morivano quanto 
i K fanti ». Si moriva al cospetto del cielo, senza pidocchi, con 
gli stivali lucidi e la tepida casacca d i  pelle. Ma le loro domande 
spessissimo venivan respinte. Essi restavari consacrati alle triilcez. 
Teodoro Capocci, i l  vaiorosissirno granatiere, se ne doleva, scrivendo 
amareggiato al padre : 
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rnarzo 'I 6). 
.Eppure sarebbe una cosa a cui io terrei inolto. Tanto più che se 
li aviatori fossero gli etnyinsfri che mollano via dai battaglioni, 
aviazione! Eppure dovrebbe essere proprio il contrario: e potreb- 

ben favorire e contentare quegli ufficiali, che, modestia a parte, han 
sempre il loro dovere,e non lian mai domandato un'ora d i  riposo, 

a rieutarsi per le imprese più azzardate. Questo è quel che fa rab- 
cavalli di fatica che tirano sempre, a qualunque costo, e qlielli che 
nno mai niente. Ma fa niente. Per fortuna poi, dopo la guerra, 
n bene i conti, o, conie tu dici, le liste degl'infamati ( I ) .  

Le liste degl' infamati n ! L' impareggiabile granatiere era un 
o stato d'animo di Renzo Tramaglino che proclamava : « v'è 
nte giustizia in questo mondo » e, secondo Manzonj, non 

eva quel che si dicesse! 
I1 combattente si seativa isolato, segregato dal mondo e dalla 

e chiuso in un cunicolo d'anfiteatro in  attesa del suo turr,o. 
olore e la sua tragedia non gli parevano intesi. Quando 

osi, nelle licenze, nelle convalescenze, rientrava nel paese e 
a e risentiva la vita, un impeto di collera o di sdegno l o  

eva. C'era ancora gente che godeva, gente che obliava la trincea, 
cura tragedia de'lIa vedetta e del piccolo posto, la fascia d'urna- 

dolorarite che difendeva e proteggeva gli obliosi e g19ingrati. 
ltata febbre di godimento diffusa negli anni della guerra esa- 

non è vero che tutti soffrono. A Padova ho visto tanti di quei 
otti a godersela nei teatri e nei caffè che mi  veniva voglia di pren- 

a pugni e di  odiarli piìi degli austriaci (2). 

cchè s~illa faccia della terra ci sono ancora felici mortali? Fra le 
llusioni c'è quella che abbiamo tutta l'Italia a penar con noi (3).  

teatro ebbi occasione di vedere Ia nostra « tnadre patria o conie è 
o per i suoi figli che muoiono e si sacrificano. Sporco e porco 
! (4). 

enio Garrone coiltemplava malinconicamente dall'alto dei 
pianura : 

) Inedita. Un consimile rifiuto toccò a Clauciio Calandra. 
DE VITA, p. 75 (14 nov. '15).  LO stesso sentimento esprime il BARTOLETTI~ 

) DE VITA (30 Sett. '16), p. 135.  

) Ivi, p. 139 (30 ott.  '16). 
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(16 sett. '16). 
Dalla posizione dove siamo vedo sfumare lontano: oltre i monti di- 

gradanti lentamente, la pianura vicentina: stamattina seduto solo sul prato 
in  un muto raccoglimento di me stesso verso t u ~ t i  voi cari, ho guardato, 
a lungo quella pianura, e ho veduto città spensierate, uomini e donne 
dimentichi di noi, indifferenti a quanto si svolge quassù, e mi sono sen- 
tito chiudere forte forte il cuore di sgomento. Ah se tutti sapessero quello 
che costa la vita quassù e pensassero a noi, quanto più conforto per chi, 
soffre! ( I ) .  

U n  ufficiale convalescente a Firenze durante i giorni  della rotta, 
di Caporet to scriveva con disgusto: 

H o  visto i n  questi giorni oscene coppie a passeggio pei viali e pei. 
giardini, ho visto bar e caffè pieni, crocchi di giovani robusti e forti ... EIo- 
ascoltato con ribrezzo volgarissimi discorsi putridi e indecenti, ho visto 
femmine alle cantonate delle strade, eleganti giovinotti sorriderle e guar- 
darle. E ctiiama la patria in disperato appello! (2). 

U n  aspirante medico scrivendo allo zio invocava l 'às~istenza~ 
morale  del  paese a i  combatteriti: 

( t  sett. '17).  
Per noi che ci troviamo in  alto, separati completamente dal mon 

in mezzo ai pericoli del nemico e alle insidie non meno terribili d 
montagna, una parola che ci rammenti dei cari nostri che vivono, co 
giustamente ella dice, solamente di noi, giunge come una forza viva 
spinge, come u n  incitamento a ben proseguire. 

E ciò è sempre utile e necessario per quanto gli animi siano b 
saldi: chè qualche momento di sconforto, qualche istante in cui il rico 
d i  tutto ciò che di noi, della nostra anima abbiamo lasciato i n  pat 
famiglia parenti amici, di tutti quelli che ci amano, potrebbe forse f 
reclinare la mente e lo spirito a riflessioni dolorose e debi!itanti.. 
Italia la forza d'animo uguagliasse quella dell'esercito, la guerra s 
un trionfo continuo, una vittoria ininterrotta, materiale e morale 

( I )  P. 121. Cfr. anche p. I O ~ .  
(2) Cfr. S f a t o  d i  servi+, bo;~et t i  d i  gtlerra e lettere del ten. ANAR 

CESARE, Alessandria, 1919. L7Ainar, nato il y ott. 1896, cadde 1'8 ott. 1918. 
un ebreo praticante. 

(3) Fed. Gaet. Battisti, n. a Tregnano di Verona i l  13  nov. 1894, mo 
Crespano il 14 dic. 19x7 in seguito a ferite ri~ortate tre giorni prima sullo 
noilcia. Cfr. R. Liceo-ginn. « Scipione ik ln fe i  )) d i  Verona: Nostri eroi, 
rona, 1921. 
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rto era un sogno Io sperare che il resto della nazione, de- 
ta dagli elementi migliori, potesse essere ad un'altezza mo- 

r i"  alle migliori t ruppe di linea. Di fatto la diffidenza amara 
gliava nelle immediate retrovie. 11 combattente sospetIava 
guardato con disgusto dagli ufficiali dei comandi. 

egli altri che hanno la fortuna d'essere i~ì~boscati, quando noi pas- 
eventualmente in  paesi civili per cambiamento di fron~e,  ci guardano 
con disprezzo, e talora neppure ci salutano, perchè siamo sporchi, 
ati, schifosi a vedersi, pieni di pidocchi. In certi istanti i l  vederli 

tti lustri, lontani da ogni disagio, da ogni pericolo, da 
ica e per di più così stupidi e sprezzanti della vita misera e tor- 

a che, facciamo noi, ci fa nascere sentimenti di ribellione e dob- 
farci forza per non volare loro addosso e trattarli da austriaci ( I ) .  

combattente si vendicava del presunto affronto con gli stor- 

Da Cividale a Udine 
Ci stanno gl'imboscati: 
Hanno garnbali lucidi, 
Capelli i~iipornatati. 

1 disprezzo pih profondo era poi per i giornalisti che falsifi- 
no la guerra e creavano I'impostura del soldato tut to bzldanza 

uta i cambi e si spassa alla guerra: essi mentivano il sacro 

i consideri storicamente il fatto, oltre un'indubbia esage- 
di fantasia esaltata nei combattenti, trova che quell'ecci- 
bbrile del paese, quello stato d'araino di godimento simile 
dei dieci giovani del Decamerone durante la peste, era 

ia inevitabile della guerra. 
veva continuare la vita d'ogni giorno, anche piir eccitata, 
il paese producesse, lavorasse, sentisse i l  rner-io possibile il 
la tragedia che l'avrebbe paralizzato. Era quella la febbre 
ompagna il male, l o  segnala ma aiuta anche a superarlo. 

stata in  parte favori:a politicamente, per reagire all' im- 
nabilità del pubblico, e concorrevano a d i f f~nder la  nelle re- 

C. CALAXDRA, p. 26. Lo stesso sei-itinie~lto in  Lefiere al la fa)i?iiglia di  
zo FERRAIOLI, Napoli, 1917, p. 29. 11 Ferraioli, nato a S. Egidio Piloiite 
cadde ad Alpo-Fin i l  19 giugno 1916. 
Cfr. Critica, XXVII, p. 378, nota r .  
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trovie e durante le  licenze gli stessi combattenti con la loro sete 
insaziata di vita, di  godimento, d'oblio. E ra  l'egoistno primordiale 
della vita. L o  stesso per cui si continua a vivere pus dopo la di- 
partita delle persone care; ma accentuato pel venir meno delle 
forme della pietà. L o  stesso per cui i l  combattente serrava le  file, 
lasciando indietro i compagni caduti ; per cui, uscito dall'orrore 
deila trincea, si godeva il sole dinanzi alla sda tenda, intonava 
i suoi rochi storne!li, si beava del rancio caldo e corteggiava le 
ragazze delle retrovie, mentre i morti si disfacevano fra i retico- 
lati e nelle fosse improvvisate. Anche la vita serrava, implacabil- 
mente, le sue file sui suoi caduti e sui rnoritiiri. 

11 De Vita - e quanti come lui nelle quasi liete baldorie delle 
me:ise? - si sorprende in questo oblio e in questo primordiale 
egoismo. Nella sua mensa si fa baldoria, mentre in  u n  battaglione 
attendato vicino è morto un ufficiale.. 

(9 ~gosto'rg). . . . ieri si bevve anche delio champagne alla nostra 
mensa, quando i n  quella del battaglione c'era lutto. Si diventa bestie, di- 
sprezzatori d i  tutti i sei1 timenti, si diventa indifferenti. Se non fosse così 
disposta l'anima, sentiremmo diversi suicidii e pochi atti di valore (1). 

Ma le considerazioni d'ordine storico sorgono postume al fatto 
della guerra. Fossero ariche state presenti, non avrebbero placato 
I'amarezza. 

I combattenti sperimentavano un caso concepito per ipotesi 
dalla fantasia poetica dello Chateaubriand: dei mort i  cile risorgendo 
sarebbero un pauroso ingombro anche per le persone piìi care, per- 
chè il dolore è rimarginato e nuovi amor i  e nuovi sogni occupano 
i cuori. Essi, i combattenti, erano un po' i morti, anche prima di 
morire : in patria la vita continuava e, come l'erba sui vecchi campi 
di  battaglia, a poco a poco cicatrizzava le  ferite degli affetti e delle 
rneniorie, tranne dei cuori dei padri e delle madri. 

Era  una maledizione sacra. La guerra, come una rivoluzione, 
colpiva secondo una legge impenetrabile, senza un criterio di va- 
lore, spessissimo coritro di esso, e, a differenza delle rivoluzioni, 
non pareva portare i l  segno di  una nuova giustizia. Appariva una 
cieca esplosione di  cui nessuna mente urnana poteva segnare i li: 
miti e i risultati: u n  destino cieco; ove naufragavano i sogni di  
nuova giustizia fra le nazioni e nella societi. Nell'ufficiale ferrnen- 
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tava un  amaro desiderio d i  morte: nei gregari - spesso anche tra i 
migliori - una frenesia spnriachlarza. Talora disertavano per gio- 
:are in nuovo modo una vita gih considerata perduta: altre vofre 
prorompevano in tragici ammutinamenti ; specialmente nelle brigate 
migliori e più duramente provate. 

Questo, nel suo schema e nei suoi momenti, quel fatto che i 
;etnici militari sogtion designare il « logorio 1) della guerra ma- 
ierna. 
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