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Dai diari e dalle lettere dei caduti

(Contin. : v. fasc. preced., pp. 20-33)

Nulla attesta il tormento assiduo, il logorio degli animi, quanto
certi brevi diarii, con notazioni quotidiane, in cui rivivono anche
i momenti fugaci. Uno di questi diarii, trovato sgualcito nella giubba
di Eugenio Garrone (1), si riferisce ai giorni in cui il valoroso al-
pino fu trasferito in fanteria, sul Carso, e s'interrompe con la bat-
taglia carsica del maggio ’17.

27 aprile. Castelletto; ricevo il telegramma di partenza per Brescia.
Gruppo di Torino.

28 — Torino. Vercelli. Poche ore vissute come in sogno. Dio li be-
nedica,

29 — Lascio la mia Tola (2), la sua casa. Ho una gran pena nel
cuore, pur avendo la fiducia di rivedere tutti. Combatto contro il dubbio
1i essere passato in fanteria, mi rianimo alla speranza di tornare all’ Exil-
les, cedo al pensiero che qualcuno mi protegge, e avrd fortuna forse quanto
non merito,

30 — Partenza per Brescia. Lascio Papa, la Mamma, tutti; sono se-
reno; vorrei che fossero altrettanto sereni tutti loro che sono rimasti
git. Viaggio buonoj; arrivo fortunato con conoscenze utili fra ufficiali.
[ncontro col prof. Sina; non mi riconosceva; cara, cara persona buona,
che mi prolunga la carezza di tutti i miei cari.

1 maggio — Brescia. Gita a Tavernola con Sina. Ricordi tristi; pre-
sentimenti sereni.

2 — Giornata grigia, grigia, triste.

3 — Novitad: vado a Cervignano, diretto al Carso. Resto negli Al-
pini? passo in fanteria? non lo so; sono sereno; viva I'Italia. Dio pro-
tegga tutti i miei; parto stanotte.

(1) Sui fratelli Garrone cfr. Critica, XXVIII, pp. 430452, e XXIX, pp. 33-48.
(2) Nomignolo familiare della sorella Margherita.
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4 — Cervignano; sono assegnato al 265: parto per Palmanova; ho
una tristezza senza fine nel cuore, non per me, ma per tutti loro laggil.
Ho dei tristissimi presentimenti. Sono con me altri tre alpini, Fassi, Go-
betta, Croone.

5 — 265 fanteria, 3 battaglione, 11 compagnia, comandante del 3 plo-
tone. Sono a posto. Ambiente discreto, ma c’é una spina forte forte nel
cuore. Ho un plotone di sardi e di siciliani: come saranno? chi lo sa.
Lavoriamo, Eugenio, e sii sereno: chissi che in seguito non te ne devi
lamentare. Obbedisci, piegati agli ordini, sei soldato d'ltalia. Il batta-
glione & in baracche a S. Stefano; partird presto.

i — Partenza 2 di notte. Ricognizione alle linee. Sono passato at-
traverso luoghi sacri: Sagrado, Isonzo, il Carso, S. Michele: é tutto verde
ora. Che contrasto con tutto il resto. Fioriscono gli alberi intorno a ru-
deri di case rovinate. Vallone, Castagnevizza, Veliki Hribak, Faiti. Il
terreno & orribile. Un bombardamento sarebhe micidiale.

7 — Addio Alpini. Devo levare le mostrine: le porterd sempre con
me. Ho provato un gran dolore a ogni punto scucito; chi sa perché
oggi non mi riesce di essere un po’sereno. Dal campo di tiro vedo le
montagne di Pinotto. Oh Pinotto, che malinconia qua dentro al cuore.
Perché non sono anch’io in alto? Registro la prima sgridata del colon-
nello: la colpa é mia, lo riconosco; ho tardato qualche minuto all’adu-
nata. Non succedera pil.

8 — La prima posta dalla mia Tola. Dio ti benedica e benedica i
tuoi figli, e risparmi a te, a tutti ogni male. Grazie, grazie, Tola mia.
Come sono piu sollevato, pill sereno. Nulla di nuovo: forse si parte
domani sera, ma non ancora per la linea. Vedremo, sono fiducioso.

9 — Altra posta: una lettera di papalon alquanto commossa: perché
mi dice che son tanto buono? Non faccio nulla di speciale. Poche pa-
role tristi della mamma, povera mamma: che magon ho qui per te; una
letterina della Mariuccia che vuol nascondere la sua commozione: un sa-
luto di Giotto, Rina, Duccio: tutti dunque; manca ancora Pinotto. Nulla
di nuovo.

ro — Nulla di nuovo, la solita vita dei baraccamenti, la solita istru-
zione ammazzante senza soddisfazione. Ho ricevuto una cara lettera della
mia Tola, cara, cara. Di partenza non si parla che vagamente: pare
che il bombardamento sul Carso gii iniziato sia stato sospeso. Perché?
non si sa.

11 — Consegna della bandiera al nuovo reggimento; festa commo-
vente, triste. L.a brigata ha sfilato fiorente di gioventl, grigia di forza
armata, minacciante. Domani si parte per Verza.

12 — Giuramento degli ufficiali in un granaio: presento la bandiera
fra il plauso generale. E risuonato subito soffocato il grido di augurio
al reggimento, il grido di Viva I'[talia. Partiamo.

13 — Marcia notturna, Il Carso & una vampata sola, un solo rombo
cupo: la notte é nera, nera, di temporale minaccioso. I riflettori allun-
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gano rigido il loro braccio, frugando immobili le tenebre. Razzi bian-
chi, rossi si accendono, si spegnono; la truppa cammina in silenzio, curva
sotto il peso degli zaini, rassegnata. Avanti.

14 — Siamo giunti a Verza. L.a truppa si & accantonata: io ho dor-
mito in una travata, sull’erba fresca raccolta il giorno prima. Accoglienze
cordiali da questi pseudo italiani. Stasera si riprende la marcia not-
turna. Ci si va ad accampare a Bosco Cappuccio, tra i morti. Avanti
e coraggio. Sono sempre pit tranquillo anche perché ricevo regolar-
mente la posta della mamma, della Tola. Dio li benedica.

15 — Bosco Cappuccio, Bosco triangolare. Boschini, San Michele,
San Martino del Carso, Vallone, Hermada, Quota 208 e q. 144, Monfal-
cone, Gorizia, Montesanto, Kulk, ecc. La guerra del Carso rivive in ogni
angolo: & una croce sola, una rovina sola, una tetraggine sola. Avanzi
di reticolati, di trincee: teschi scoperti, scarpe sfondate, zaini marcit,
fascie sudicie, una gavetta e croci, e tumuli e croci, e silenzio. Le madri
chiamano con lamenti lunghi i loro figli che non vedranno pit.

16 — Ci sono delle voci belle: Monte Santo, il Kul, San Gabriele,
San Marco sarebbero stati occupati. Sara vero? oh, gioisci, anima mia
italiana, e sogna: sogna la vittoria vicina e spera: spera la pace e godi
la speranza del ritorno, della gioia della mamma, di tatti. Che sera calma
serena: sono solo con la truppa, alla mia tenda. L’Isonzo riflette d’oro
gli ultimi raggi del sole. Ha dimenticato tutto il sangue dell’anno scorso:
% cosi placido ora. Dio, proteggi 1’ [talia, tutti i miei cari.

17 — Ricognizioni. Sono molto stanco, un po’sfiduciato.

18 — Partenza. Strada Vallone: individuate baracche altre rico-
gnizioni.

19 — Partenza per la trincea del Dosso Faiti,

20 — Notte d’inferno. Siamo in trincea avanzata. Si lavora accani-
tamente a rinforzarci: poche perdite per il tiro,

21 — Piove; gli uomini sono un po’stanchi, ma fiduciosi. Duelle
intensissimo delle artiglierie; poche perdite (1).

Un altro soffre amarezze d’ogni genere, e si sforza di dare un
significato e uno scopo al suo dolore:

Io sono stato mortificato, umiliato, annientato. Fa niente. lo offro
tutta la carne il sangue, la mia dignita, la mia liberta, la mia stessa fe-
licitd, perché sia assicurata la felicith dei pit che sono, dei molto pil
:he saranno. Che diritto ho io di esser felice perché gli altri non lo siano ¥
E non & un attentare all’altrui felicita, il non dare la propria felicita al-
laltrui felicita? (2).

(1) lnedito.
(2) RoB. Martorivo, p. 28.
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Gli orrori dell’ottore’17 sulla Bainsizza e nella ritirata rivivono
paurosi nelle notazioni brevissime del dottore Pietro Paolo Fusco:

2 ottobre. Un grosso calibro mi scoppia vicino. Nella notte curo 'ac-
cecato da bomba.

4 ottobre. Notte terribile: attacco di artiglierie e di gas asfissianti;
resto colpito da gas lacrimogeni: una bomba nella baracca.

7 ottobre. Nella notte cadono trentasette granate.

3 ottobre. Bombardamento infernale tutta la notte; cadono vicino
quattro colpi; morti e feriti.

12 ottobre. Riprende il bombardamento; schegge di granate cadono
su la tenda; 1l pericolo oggi incombe terribile!

15 ottobre. Una scheggia di granata mi sfiora la spalla.

16 ottobre. Vado a Percotto e rivedo la vita!

17 ottobre. Ritorno sulla Bainsizza; una granata scoppia sul mio per-
corso, ma sono tranquillo.

18 ottobre. L’offensiva preoccupa.

20 ottobre. Signore passi da me questo calice.

21 ottobre. Si opera con la maschera contro i gas asfissianti.

24 ottobre. Nella notte §'inizia I'attacco austriaco. Sedici ore di bom-
bardamento. Morti e feriti intorno. Proiettili vari colpiscono 'ambulanza.
Io sono tranquillo. Ricordi del passato!

25 ottobre. In piena battaglia. Lo spettro della fine. Ah la mia pic-
cola, la mia compagna! Enrico dov'é? Colpito due volte. Una grandine
di proiettili. Si opera sotto il fuoco intenso. I nostri ripiegano? Dio? Sa-
remo prigionieri? Funebri preparativi. Indietro?! Il magnanimo collega
Pavesi Mario.

26 ottobre. Lugubre ritirata attraverso monti orribilmente bombardati.
Abbandono tutto. Perdo tutto. Nella notte, sotto I'acqua. Orrore! (1).

Il 21 ottobre aveva scritto alla moglie:

Sono sulla Bainsizza. Questi picchi di monti desolati sono indescri-
vibili. Chi torneri? Bianca mia, se sapessi quale valore ha la vita e quando
solamente la si apprezzal! (2).

Ma qualche mese dopo, passato in un treno ospedale, ha come
un rifiorimento di speranza, e scrive alla moglie:

(1) Sul capitano P. P. Fusco, nato a Ponte Landolfo il 6 marzo 1880, morto
il 24 gennaio 1918 travolto da un treno, cfr. V. Mazzacaxne, P. P. Fusco, capitano
medico, Maddaloni, 191g. 1l diario & a p. 19 ss.

(2) lvi, p. 21.

© 2007 per I’edizione digitale: CSI Biblioteca di Filosofia. Universita di Roma “La Sapienza” —
Fondazione “Biblioteca Benedetto Croce” — Tutti i diritti riservati



«La Critica. Rivista di Letteratura, Storia e Filosofia diretta da B. Croce», 31, 1933.

MOMENTI DELLA VITA DI GUERRA 123

27 dicembre.

La buona fortuna non & tramontata per noi, per il nostro amore;
anzi dopo 'ora del pericolo ci siamo riabbracciati pilt buoni, pil affezio-
nati, pit puri. Chi potra dire con quale infinita dolcezza ti ho riveduta? (1).

Singolare questo tenacissimo rinascere della volonta di vivere
che si manifesta nei combattenti dopo le prove pitt dure. E come
un risveglio di natura. Ricorda un fenomeno che stupi in guerra
i soldati: quando nella primavera del ’17 il 5. Michele, il monte
maledetto, rimasto ormai fuori della tormenta, rinverdi d’erbe nuove
e cerco di rimarginare le ferite, delle trincee, dei camminamenti,
delle granate. Si ritornava alla vita con l'esperienza della morte, e
con la volonta di ricavar dalla vita tutta la gioia che essa pud dare.

*
ETE

Arresto della sensibilita, paralisi dell’ intelligenza, logorio lungo
della fatica, apatia per la morte propria e per l'altrui, morsi im-
provvisi di nostalgia, avvilimenti del fango e della pioggia, esaspe-
razione — durante il riposo — per esercizi e manovre non rispon-
denti alla vissuta esperienza della guerra moderna: si reggeva a
tutto; ma l'animo si modificava. La crisi dell’entusiasmo, anche
quando maturava una piu salda volonta nella realistica visione delle
cose, era pur sempre una perdita, un depotenziamento. Chi aveva
pensato ed operato dilatando I’animo e il voler suo ad animo e a
volere della patria, per quella crisi tornava a raccogliersi in un at-
teggiamento meramente individuale. Fare il proprio dovere, ubbidire,
anche quando il comando pare rovinosamente assurdo, sentirsi di-
staccato dalla volonta direttrice per I'impossibilita di farla parte-
cipe della propria vissuta esperienza, accettare la propria parte e con-
vincersi che essa & piccola, angusta; non poter vedere il proprio
sforzo in comunanza con altri simili sforzi; non percepire I'unita
del moto comune e percid stesso perdere eflicacia e ascendente sui
gregari che sempre voglion vedere in chi comanda I’incarnazione
della fede e dell’ideale militare: quest’esperienza coincideva in so-

stanza col logorio della guerra, con la volonta avversa che cercava
di mozzare il respiro e i nervi deil’esercito.
~ Ma, come notava Eugenio Garrone, « non basta ubbidire: se
si ubbidisse soltanto, sarebbe troppo poco » (2}
Chi era militare di razza, ne aveva l'oscuro intuito.

(1) Ivi. (2) P. 118,
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(r1 luglio 1g915).

Triste giornata! Mi sento avvilito della mia presente inutilita in mezzo
a questo trambusto di guerral... Mi rodo nell’animo perché non tutti sono
immedesimati della grave situazione del nostro paese, e perché non si
esplica da tutti il massimo di operosita, energia, abnegazione, spirito di
sacrifizio (1).

Cosi scriveva gia nel luglio’rs un generoso colonnello di ca-
valleria, che nel paralizzato impeto della sua arma sentiva I'arresto
dell’entusiasmo e della « volonta generale ». E due anni dopo ma-
linconicamente delineava il tedio, la tristezza della guerra allo stato
cronico, la rinunzia all’iniziativa:

(Ad un amico, 29 agosto 1917). Anche tu sentirai quell’influsso che
oggi pare che domini tutti. Ci si affida ciecamente al destino come dei
veri musulmani. Allah! tutto vien da lui. Anch’io son qui nelle condi-
zioni d’animo della massa. Quando il mio siluro scoppieri, mi caccero
in fondo alle acque chete, rassegnato come un santo. E se invece la guerra
mi caccerd ancora avanti, eccomi qua pronto a partire anche per l'altro
mondo con la pilt grande serenita d’animo (2).

Gli fu concessa la seconda alternativa: il colonnello Rossi
cadde nel novembre’r7 alla testa del suo reggimento, il Piemonte
Reale, coprendo Ia ritirata, nei pressi d’Oderzo: quando la crisi
della guerra cronica era sboccata nella catastrofe di Caporetto;
e a riparare e a salvare si ridestava un secondo entusiasmo di
guerra, meno ingenuo e pil ricco d’abnegazione del primo.

Ma lo smarrimento morale nella guerra cronica fu la prova
pit amara dell’esercito. Falliva cio per cui si era sognata la guerra:
la rapiditd tagliente delle risoluzioni.

Nelle lettere ¢ continuo il lamento sulla morte dellintelli-
genza (3), gli accenni ad una rassegnazione cupa, ’incredulita in

(1) 5. De Pavuis, Il colonnello di cavalleria Francesco Rossi, Aquila, 1919,
p. 22,

(2) P. 29 s. Lo stesso stato d’animo in C. Carnanpra, p. 41 (lettera del 23
genn. 1917), e in P. Borua, p. 85 (11 ott. 1916).

(3) Frequente nei combattenti colti, questa decadenza dell’intelletto é ana-
lizzata dal Morpurco, p. 33 (16 gennaio '16): « Davvero che i nostri cervelli s’im-
pigriscono nell’esercizio unico e limitato del compito giornaliero, sempre eguale,
e sempre terra terra. & una cosa curiosissima, e che mi spiega perfettamente,
p. e. la mentalita di molti ufliciali di carriera. Noi poi isolati e fuori dal mondo
come siamo, ci troviamo in condizioni particolarmente favorevoli per questo vero
impigrimento del cervello ».
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direttive e comandi che valgano a modificare il ristagno mortale.
Una diffidenza insanabile separa la « linea » dai comandi. Per certi
ispetti v'é una solidarietd morale fra i comandi inferiori — da
quello di brigata a quello di plotone — coi soldati contro i grandi
comandi. Ma, d’altra parte, la sfiducia nei risultati dell’azione come
Vimpostava il comando supremo, sfiducia che dall’ufficiale si dif-
fonde nella truppa, genera la crisi del « morale basso », di cui poi
si sgomenta e contro cui si sente incapace di reazione lo stesso uf-
ficiale, che alla sua propria sfiducia trovava un limite nell’obbligo
d’onore, nella fedelta pit altamente cosciente alla causa patria. E
quasi se mpre all’ufhiciale sfuggiva il legame fra il proprio stato
d'animo, che si tradiva nei gesti e nelle parole, e il morale de-
presso dei gregari. A un certo punto s’accorgeva che il suo ascen-
dente sulla truppa veniva meno, ¢ sorgeva una paura indistinta,
un senso d’incapacita, la previsione d’un tracollo.

Dalle lettere del Morpurgo possiamo ricostruire tipicamente il
processo del disfacimento del morale in un battaglione d’alpini
malamente impiegato e logorato.

(12 giugno’i6i. Selletta Freikofel, diario).

Brutta giornata! Nella nottata tredici vomini della 722 fra cui un
sergente e un caporale hanno disertato: un fatto che in noi ha suscitato
una profonda impressione di amarezza e di rabbia. I soldati sono rimasti
abbastanza indifferenti nel complesso; si son sentite poche parole di ri-
pudiamento e di ribrezzo. Son gente che siscalda poco: questo lo hanno
considerato come un incidente di secondaria importanza, e quasi un ac-
cessorio inevitabile delle condizioni in cui ci troviamo (1).

(9 luglio "16, davanti a Monte Chiesa, diario),

Sto male moralmente, Mi sento abbattuto come non lo son mai stato.
E ho paura, sfiducia, sono scoraggiato. Cosa succeder2 non so pensarlo.
Stiamo male anche materialmente, per mangiare, dormire, bere, tutto
scarsissimo o mancante. La direzione di tutto il complesso & nulla: si at-
tlacca senza saper cosa, né come, né perché; si attacca localmente mentre
si dovrebbe attaccar tutta la linea; i rifornimenti sono deficienti. Ho negli
occhi i pezzi di quell’Asini, un cosi buon ragazzo; sul cappello ne ho le
‘tracce di cervello (2).

(13-15 luglio "16, davanti a Monte Cucco di Pozze, diario).
La sera del 9 venne l'ordine di sgombrare il costone avanzato e di
ripiegare, Sembro una liberazione. Non mi sono mai sentito cosi abbat-

(1) P. 51. (2) P. 72 s.
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tuto come in quella orribile buca della Morte! Ormai la ricordiamo solo
cosi. E come me tutti. Proprio si sentiva lavvicinarsi continuo, inevita-
bile della morte per ciascuno di noi, come un incubo annichilente (1).

(19 luglio’16, davanti a Monte Cucco di Pozze, diario).

Ho messo i miei uomini a lavorare a un ricoverino, che probabil-
mente non finiranno né godranno. Ma sono seccatissimo per il brutto
morale loro, E un anno e pitt che ho fatto l'orecchio al loro continuo
brontolio, alle loro espressioni di malcontento e di astio contro el talian;
ma espressioni cosi vivaci e continue come adesso non ne ho mai sentite;
e sembra che si sia aggiunta una dose nuova di amarezza e di astio per
il trasporto sul Trentino e per i disagi di questa zona. E per cose pic-
cole, per cose di poco conto: per i pidocchi, per il caffé scarso, per la
carne marcia, eccoli a bestemmiare contro la guerra e contro [I’Italia,’
come se fossero cose con le quali essi non c’entrano che forzatamente,
e a sospirar la pace; e tutto con una specie d'amara ironia che secca e
irrita. Insomma morale basso... (2).

(25 luglio '16, davanti a Monte Chiesa, diario).

Ma ieri che cosa ¢’é stato? Mi ¢i vuol uno sforze per ricordarmene,
per distinguere nelle sue svariatissime e sovrapponentisi impressioni, che
questi tre giorni di tensione e di ansia mi hanno lasciato. Ripensando,
non ci vedo altro, di questi tre giorni, che un confuso succedersi di or-
dini e di contrordini, avanzate e ripiegamenti, spinte audacissime di pat-
tuglie, falciamenti di mitragliatrici, e feriti, morti, gente stanca, quasi
ubbriaca per il patimento, per il freddo, per il digiune, per la morte im-
minente e continua...

Un biglietto di Graziosi, nel quale si dicevano le condizioni fisiche
e morali e si esponeva la situazione, mi fece assai impressione; e fece
effetto, pare, anche ai comandi superiori, cioé al colonnello Savorani,che
per la prima volta si era portato sotto Monte Chiesa, nella buca del co-
mando. Il fatto sta che verso le 16 venne l'ordine di ripiegare a scaglioni.
Cid fu fatto nelle prime ore della notte. Non scorderd mai larrivo del
Val Tagliamento. Stanchi morti, istupiditi, cascanti, venivano a poco a
poco, intercalati con le barelle dei morti e dei feriti, incespicando a ogni
passo, nel buio. Si precipitarono sul rancio che li aspettava dietro le trin-
cee, dove sono ancora adesso io. Bevvero avidamente il caffé; poi resta-
vano li indifferenti. Facevano un forte brusio. Il capitano passando strillo:
« Fate silenzio, lazzaroni ». Tutti si voltarono un po’ meravigliati, poi
ricominciarono a mangiare. Se ne andarono poi: adesso sono a riposo a
Campo Lozze (3).

(10 agosto’16, Monte Palo, diario).
Mi son sentito male in questi giorni. Realmente, forse, & un po’

(1) P. 74 (2) P. 81. (3) P. go s.
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d’esaurimento. Certo sono stanco e seccato. 12 cominciata I'offensiva ita-
liana sull'lsonzo. Gorizia & italiana. Notizie splendide, elettrizzanti; ne
sono stato felicissimo. Eppure non so levarmi da questo stordimento fisico
e morale che mi opprime (1).

Si disgregava un elemento essenzialissimo: quel quid che sor-
passa il puro vincolo di disciplina definito dai regolamenti militari,
e lo trasforma in vincolo morale, in collaborazione intelligente ed
entusiastica: la fede in un’opera comune, quell’unisono fra chi co-
manda e chi ubbidisce, che nasce per vie impreviste, non dalle pa-
role, ma dagl’inconsci atteggiamenti, dalla fiducia, dalla speranza
in un meglio conseguibile per uno sforzo comune: il patto della vit-
toria, su cui, in ultima analisi, poggia ogni esercito. Ora la guerra
cronica era la guerra spogliata della vittoria. Il disperato martella-
mento imposto all’esercito italiano per spezzare di colpo tutta la
linea austriaca rivelava un’impulsivita cieca e inconciudente nel
comando. Il sacrifizio spaventoso per la conquista d’una linea, mol-
tiplicato per tutte le linee successive pareva portare al deficit con-
clusivo. Era una disperazione dissimulata nell’ufficiale, palese e ta-
lora irridente nel soldato.

Il general Cadorna

Ha scritto alla regina:

« Se vuoi veder Trieste,

Te la mando in cartolina »,

cantava lo stornello maledetto. L’autorita e I’imperio non restitui-
vano il « morale ». Animo del 1g917. Si restava nell’esercito come
in una famiglia in cui sian crollati gl’ideali e le fedi comuni e
sopravviva la convivenza. Fino a Caporetto fu un continuo ina-
bissarsi del « morale ». Si sentiva maturare un oscuro pericolo, se
ne parlava sottovoce, non si sapeva come porvi rimedio. Non si
poteva o non si osava denunziarlo. Chi avesse segnalato la demo-
ralizzazione del proprio reparto correva il rischio d’esserne fatto
responsabile, data la tendenza a spiegarsi miticamente la depres-
sione del logorio con coscienti malvage sobillazioni di questo o
di quello.

(1) P. 100.
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Si sentiva un fatale irrefrenabile decorso.

Lo stato d’animo dei sacri a morte spesso si venava d'esaspe-
razioni e di ribellioni gladiatorie, di collera contro il destino e I’in-
giustizia, Perché non v'era infine una giustizia nel distribuire il
dolore e la morte?

Chi dalle piu lontane retrovie s’avanzava alla linea avea !'im-
pressione d’una selezione automatica, quasi della stratificazione di
due liquidi immescolabili. Si passava dagli scaltri, dai furbi irri-
denti, dai finti invalidi, da chi pur con la divisa sapeva gettare le
reti di speculazioni piccole e grandi sulla nuova situazione, ai sem-
plici, ai volenterosi, a chi non sapeva o non voleva ricorrere al-
I'intrigo e alla raccomandazione, a chi, pur bestemmiando la vita
di trincea, aveva I'intimo pudore di non volersi tirare indietro.

Moralmente, in nessun posto si respirava cosi bene come in
trincea.

Ma, intanto, perché a chi piti dava pili veniva richiesto, perche
«<hi faceva buona prova in certo modo si condannava a morte, men-
tre cosi facile era al pigro e al vile lo scivolare presso i comandi
o nelle retrovie? Qual’era Parcana legge per cui dalla massa de-
gl’italiani si era trascelti a quel destino inesorabile? Per quanto i
migliori ripetessero e si ripetessero che era assurdo esigere che gl'i-
taliani fossero tutti eroi, e che per combattere occorreva una ca-
pacitd morale oltre che fisica, per quanto fosse assurdo il pensare
di poter sostituire una salda brigata con una brigata d’« imbo-
scati », sordi ad ogni senso d’'umana dignita, il problema degl’ « im-
boscati » ossessionava. Eran ritenuti responsabili dello sforzo so-
vrumano a cui eran sottoposti i combattenti, della brevita dei turni
di riposo. E poi quello degl’imboscati era il problema della giu-
stizia sociale della guerra.

[l combattente (lo dichiarava coi grossi termini del suo stile)
temeva d’essere un ingenuo corbellato. Talora il ribadimento del
suo destino di sofferenza e di morie aveva qualcosa di mostruoso.
Ufficiali valorosissimi, provati in numerosi combattimenti, si offri-
vano volontari per 'aviazione. Volevano uscir dalla vita di lombri-
chi delle trincee: poter dormire in un letto pulito, ritrovare il senso
umano della vita. [mportava nulla se gli aviatori morivano quanto
i « fanti ». Si moriva al cospetto del cielo, senza pidocchi, con
gli stivali lucidi e la tepida casacca di pelle. Ma le loro domande
spessissimo venivan respinte. Essi restavan consacrati alle trincee.
Teodoro Capocci, il valorosissimo granatiere, se ne doleva, scrivendo
amareggiato al padre:
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(2 marzo 16),

...Eppure sarebbe una cosa a cui io terrei molto. Tanto pil che se
tutti gli aviatori fossero gli empiastri che mollano via dai battaglioni,
addio aviazione! Eppure dovrebbe essere proprio il contrario: e potreb-
‘bero ben favorire e contentare quegli ufficiali, che, modestia a parte, han
fatto sempre il loro dovere,e non han mai domandato un’ora di riposo,
:senza rifiutarsi per le imprese pit azzardate. Questo & quel che fa rab-
‘bia: i cavalli di fatica che tirano sempre, a qualunque costo, e quelli che
non fanno mai niente. Ma fa niente. Per fortuna poi, dopo la guerra,
:si faran bene 1 conti, o, come tu dici, le liste degl’infamati (r).

« Le liste degl’infamati »! L’impareggiabile granatiere era un
po’ nello stato d’animo di Renzo Tramaglino che proclamava: « v'é
finalmente giustizia in questo mondo » e, secondo Manzoni, non
:sapeva quel che si dicesse!

Il combattente si sentiva isolato, segregato dal mondo e dalla
vita, come chiuso in un cunicolo d’anfiteatro in attesa del suo turno.
Il suo dolore e la sua tragedia non gli parevano intesi. Quando
‘nei riposi, nelle licenze, nelle convalescenze, rientrava nel paese e
rivedeva e risentiva la vita, un impeto di collera o di sdegno lo
scoteva, C’era ancora gente che godeva, gente che obliava la trincea,
Poscura tragedia della vedetta e del piccolo posto, la fascia d’uma-
mitd dolorante che difendeva e proteggeva gli obliosi e gl’ingrati.
Llesaltata febbre di godimento diffusa negli anni della guerra esa-
isperava.

E non é vero che turtti soffrono. A Padova ho visto tanti di quei
giovinotti a godersela nei teatri e nei caffé che mi veniva voglia di pren-
derli a pugni e di odiarli pilti degli austriaci (2).

Sicché sulla faccia della terra ci sono ancora felici mortali? Fra le
‘tante illusioni c’é quella che abbiamo tutta I'Italia a penar con noi(3).

A teatro ebbi occasione di vedere la nostra « madre patria » come &
in lutto per i suoi figli che muoiono e si sacrificano. Sporco e porco
‘mondo! (4).

Eugenio Garrone contemplava malinconicamente dall’alto dei
imonti la pianura:

(1) Inedita. Un consimile rifiuto toccd a Claudio Calandra.

(2) DE ViTa, p. 75 (14 nov. ’15). Lo stesso sentimento esprime il BarroLETTI,
ip- 53
(3) DE ViTa (30 sett. 116), p. 135.
(4) Ivi, p. 139 (30 ott. '16).
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(16 sett.’16).

Dalla posizione dove siamo vedo sfumare lontano, oltre i monti di-
gradanti lentamente, la pianura vicentina: stamattina seduto solo sul prato
in un muto raccoglimento di me stesso verso tufti voi cari, ho gvardato
a lungo quella pianura, e ho veduto citth spensierate, uomini e donne
dimentichi di noi, indifferenti a quanto si svolge quassi, e mi sono sen-
tito chiudere forte forte il cuore di sgomento. Ah se tutti sapessero quello
che costa la vita quassi e pensassero a noi,quanto pilt conforto per chi
soffre! (1).

Un ufficiale convalescente a Firenze durante i giorni della rotta.
di Caporetto scriveva con disgusto:

Ho visto in questi giorni oscene coppie a passeggio pei viali e pei
giardini, ho visto bar e caffé pieni, crocchi di giovani robusti e forti... Ho
ascoltato con ribrezzo volgarissimi discorsi putridi e indecenti, ho visto.
femmine alle cantonate delle strade, eleganti giovinotti sorriderle e guar-
darle. E chiama la patria in disperato appello! (2).

Un aspirante medico scrivendo allo zio invocava [I’assistenza
morale del paese ai combattenti:

(1 sett.’17).

Per noi che ci troviamo in alto, separati completamente dal mondo,
in mezzo ai pericoli del nemico e alle insidie non meno terribili della
montagna, una parola che ci rammenti dei cari nostri che vivono, come
giustamente ella dice, solamente di noi, giunge come una forza viva che
spinge, come un incitamento a ben proseguire.

E cid & sempre utile e necessario per quanto gli animi siano ben
saldi: ché qualche momento di sconforto, qualche istante in cui il ricordo
di tutto cid che di noi, della nostra anima abbiamo lasciato in patria,
famiglia parenti amici, di tutti quelli che ci amano, potrebbe forse far
reclinare la mente e lo spirito a riflessioni dolorose e debilitanti... Se in
Italia la forza d’animo uguagliasse quella dell’esercito, la guerra sarebbe
un trionfo continuo, una vittoria ininterrotta, materiale e morale (3).

(1) P. r21. Cfr. anche p. 1oo.

(2) Cfr. Stato di servizio, bogzetti di guerra e lettere del ten. Amar Sic
Crsare, Alessandria, 1919. L'Amar, nato il 9 ott. 1806, cadde 1’8 ott. 1918. Era
un ebreo praticante.

(3) Fed. Gaet. Battisti, n. a Tregnano di Verona il 13 nov. 1894, morto a
Crespano il 14 dic. 1917 in seguito a ferite riportate tre giorni prima sullo Spi-
noncia. Cfr. R. Liceo-ginn. « Scipione Maffei » di Verona: Nostri eroi, Ve-
rona, 1021,
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" Certo era un sogno lo sperare che il resto della nazione, de-
pauperata dagli elementi migliori, potesse essere ad un'altezza mo-
le pari alle migliori truppe di linea. Di fatto la diffidenza amara
risvegliava nelle immediate retrovie. Il combattente sospettava
esser guardato con disgusto dagli ufficiali dei comandi.

~ Quegli altri che hanno la fortuna d’essere imboscati, quando noi pas-
' siamo eventualmente in paesi civili per cambiamento di fronte, ci guardano
' quasi con disprezzo, e talora neppure ci salutano, perché siamo sporchi,
“infangati, schifosi a vedersi, pieni di pidecchi. In certi istanti il vederli
- puliti, eleganti, tutti lustri, lontani da ogni disagio, da egni pericolo, da
ogni fatica e per di piu cosi stupidi e sprezzanti della vita misera e tor-

‘mentata che facciamo noi, ci fa nascere sentimenti di ribellione e dob-
' biamo farci forza per non volare loro addosso e trattarli da austriaci (1).

Il combattente si vendicava del presunto affronto con gli stor-
- nelli di guerra:

Da Cividale a Udine

Ci stanno gl’imboscati:

Hanno gambali lucidi,

Capelli impomatati.

¢ Il disprezzo pilt profondo era poi per i giornalisti che falsifi-
cavano la guerra e creavano I'impostura del soldato tutto baldanza
iche rifiuta i cambi e si spassa alla guerra: essi mentivano il sacro

“dolore (2).

. Chi consideri storicamente il fatto, oltre un’indubbia esage-
azione di fantasia esaltata nei combattenti, trova che quell’ecci-
zione febbrile del paese, quello stato d’animo di godimento simile
‘quello dei dieci giovani del Decamerone durante la peste, era
na faccia inevitabile della guerra.

Doveva continuare la vita d’ogni giorno, anche pil eccitata,
perché il paese producesse, lavorasse, sentisse il meno possibile il
lutto e la tragedia che I'avrebbe paralizzato. Era quella la febbre

he accompagna il male, lo segnala ma aiuta anche a superarlo.
d era stata in parte favorita politicamente, per reagire all’im-

;i (1) C. CALANDRA, P- 26. Lo stesso sentimento in Lettere alla famiglia di
| Innocenzo Ferratori, Napoli, 1917, p. 29. !l Ferraioli, nato a S. Egidio Monte
| Albino, cadde ad Alpo-Fin il 19 giugno 1916.

“ (2) Cfr. Critica, XXVII, p. 278, nota 1.
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AS )

trovie e durante le licenze gli stessi combattenti con la loro sete
insaziata di vita, di godimento, d’oblio. Era 'egoismo primordiale
della vita. Lo stesso per cui si continua a vivere pur dopo la di-
partita delle persone care; ma accentuato pel venir meno delle
forme della pietd. Lo stesso per cui il combattente serrava le file,
lasciando indietro i compagni caduti; per cui, uscito dall’orrore
deila trincea, si godeva il sole dinanzi alla sua tenda, intonava
i suoi rochi stornelli, si beava del rancio caldo e corteggiava le
ragazze delle retrovie, mentre i morti si disfacevano fra i retico-
lati e nelle fosse improvvisate. Anche la vita serrava, implacabil-
mente, le sue file sui suoi caduti e sui morituri.

Il De Vita — e quanti come lui neile quasi liete baldorie delle
mense? — si sorprende in questo oblio e in questo primordiale
egoismo. Nella sua mensa si fa baldoria, mentre in un battaglione
attendato vicino € morto un ufficiale.

(9 agosto’rs). ... ieri si bevve anche dello champagne alla nostra
mensa, quando in quella del battaglione c’era lutto. Si diventa bestie, di-
sprezzatori di tutti isentimenti, si diventa indifferenti. Se non fosse cosi
disposta I'anima, sentiremmo diversi suicidii e pochi atti di valore (1).

Ma le considerazioni d’ordine storico sorgono postume al fatto
della guerra. Fossero anche state presenti, non avrebbero placato
I’amarezza.

[ combattenti sperimentavano un caso concepito per ipotesi
dalla fantasia poetica dello Chateaubriand: dei morti che risorgendo
sarebbero un pauroso ingombro anche per le persone pil care, per-
che il dolore é rimarginate e nuovi amori e nuovi sogni occupano
i cuorl. Essi, i combattenti, erano un po’ i morti, anche prima di
morire: in patria la vita continuava e, come ’erba sui vecchi campi
di battaglia,a poco a poco cicatrizzava le ferite degli affetti e delle
memorie, tranne dei cuori dei padri e delle madri.

Era una maledizione sacra. La guerra, come una rivoluzione,
colpiva secondo una legge impenetrabile, senza un criterio di va-
lore, spessissimo contro di esso, e, a differenza delle rivoluzioni,
non pareva portare il segno di una nuova giustizia. Appariva una
cieca esplosione di cui nessuna mente umana poteva segnare i li-
miti e i risultati: un destino cieco; ove naufragavano i sogni di
nuova giustizia fra le nazioni e nella societd. Nell’ufficiale fermen-

(1) P. 55.
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tava un amaro desiderio di morte: nei gregari — spesso anche tra 1i
migliori — una frenesia spartachiana. Talora disertavano per gio-
:are in nuovo modo una vita gia considerata perduta: altre volte
prorompevano in tragici ammutinamenti; specialmente nelle brigate
migliori e pitt duramente provate.

Questo, nel suo schema e nei suoi momenti, quel fatto che i
:ecnici militari soglion designare il « logorio » della guerra mo-
erna.

continua.

Aporro OMODEO.

© 2007 per I’edizione digitale: CSI Biblioteca di Filosofia. Universita di Roma “La Sapienza” —
Fondazione “Biblioteca Benedetto Croce” — Tutti i diritti riservati





