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5 54 MOMENTI DELLA VITA DI GUERRA 

V'era qualcosa dli babelico nell'esercito. Di solito molto persuaso i E  
soldato non era: non sempre capiva il suo ufficiale che vedeva la 
guerra sotto la visuale storico-politica. Però finiva a rimettersi, 
come Sancio al  suo signore, per l'oscuro intuito che v'eran cose 
che egli non capiva bene. E dava all'ufficiale ur;'adesione di  fede: 
ma non del tutto convinta, un po' come al curato del villag,' 010, @ 

alla fartuccl-iiera che gli svelano i misteri del paradiso e degli spi- 
riti;  e non nascondendo qualche riserva del suo narurale e rozzo. 
buon senso. Le  riserve talora nascevano da fraintendimenti dovuti 
a due c~alture diverse. Pe r  esempio, !'affrancamento d i  Trento  e di4 
Trieste il contadino l7interpretat7a come conquista di terra;  e i 
contadini della grassa Romagna strabiliavano nel vedere la rnagra 
rossiccia fanghiglia carsica e domandavano agli ufficiali se valeva. 
la pena di  scatenar quell'ira di Dio per conquistare quella « terra 
da pipe o .  

$e1 soldato era una grande soddisfazione quando poteva far 
valere l'esperienza della propria cultura contadinesca di fronte al- 
l'ufficiale ignaro: nello scavare abilmente un ricovero, nell'impe-- 
dire con un colpo di sterzo ben mislarato che il cannone pesante 
precipitasse nel fosso, nell'abile ripiego o nel fiirtarello con cui sii 
procura maggior benessere al proprio reparto. Effettivamen~e per 
tante cose il soldato diventava il maestro dell'ufEcialz: in quel quid' 
di realistico che dà i l  corpo anche alle p i ì ~  ideali imprese. 

I frammenti di questo strato popolano (!ella guerra che ho po-- 
tuto st~adiare sono scarsi, ma credo convenga presentarli, nella spe- 
ranza di poter indirizziire altri allo studio di quesr' « umile Italia 
che sanguinò sul Carso e sulle Alpi. 

Il popolano di solito non sentiva la guerra per la sua incapa-- 
cita a penetrarne 13 rnotivazior~e politica. La I-icta che parlava più 
forte a lui  era quella classico-epica della bravura. Le lettere dei 
soldati hanno un accento caldo quando rievocano i loro ufficiali ca- 
duti intrepidamente o fatti eroici del loro reparto. ECCO, per esem- 
pio, come un modesto sergente s'ectalta nel descrivere uil cornbat- 
timento isontino. La conquista e !a difesa del fortino di Globna 
ascurge a solennità epica, qinasi una nuova Roncisvalle. 

. . . . . occupamri-io tutto quello che dovevamo prendere e facemm@ 
u n a  piccola trincea per ripcosarci. In  nottala però avemmo u n  grosso 
coiairattacco, i nemici venivano a centinaia per  vedere se ci potevano re- 
spingere indietro, perchè i l  forlino che avevamo preso era per loro una 
grande difesa. Ma noi si resiste senza alcun timore. Ci venivano sopra 
la  trincea gridando: arrendetevi che siamo mol t i .  . . », ma noi invece- 
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MOMENTI DELLA VITA DI GUERRA 35s 

sempre fuoco, senza abbandonare il posto: ma loro con una trcrnbetta 
i n  bocca continuavano a suonare l'assalto, e pii1 ne ammazzavamo e più 
ne venivano; quel cnmbattimento durò tutta la notte fino alle 8 del mat- 
tino. Quando cominciò a essere giorno non vedevamo altro che morti e 
feriti davanti a noi e ai lati delle nostre trincee occupare la sera stessa, 
ma ancora non volevano arrendersi e non si volevano ritirare perchè 
erano molti, ma noi li decimammo a s s a i  però anche dei nos'tri ne erano 
Ji~l-iinuiti inolti, quasi tutti feri'ti, e per lo più tutti gli ufficiali, tantoch6 
I n  mattina alle ore 5 il battaglione veniva comandato da un sottotenente. 
I1 posto preso però non lo abbiamo rilasciato neppure d'un palmo, e per 
ral fatto abbiamo avuti molti elogi dal Generale e da tutti gli altri Uf- 
ficiali, e il Maggiore degli Alpini, che era venuto a coinandarci, ci disse, 
dopo essere rimasto ferito ad un braccio: C( coraggio bravi soldati e man-  
terrete il fronte come avete fatto fin ad ora a ,  aggiungendo che neppure 
un battaglione di alpini avrebbe fatto la resi5tenza che facemmo noi, e 
mentre disse che dispiacevagli molto a lasciarci, ci assicurò che appena 
ristabilito sarebbe venuto a ritrovarci per salutare il battaglione. Ora 
siamo venuti vicino a Potrena per rifornirci e per organizzarci, perchè 
siamo rimasti pochissimi e senza ufficiali ( r ) .  

A traverso questa esaltazione di bravura la corrispondenza degli 
ufficiali ci raffigura il trasformarsi dei soldali rornagnoli « gii di- 
mentichi del rivoluzionarismo paesano, abbraccianti con entusiasmo 
la causa della patria » e che muovevano al17assalto con « un di- 
luvio di bestemmie rabbiose » conio « bassa Roinagna » ( 2 ) .  

Frequerite è pure una certa impassibilità di  fronte agli av- 
venimenri considerati conseguenza inevitabile di certe premesse e 
di ceste situazioni: riga rassegz~azione pih semplice e piu pronta. 
Ecco per esempio come un  prigioniero d i  guerra dal campo di 
Sigmundsherberg descrive ad rana famiglia amica la fine d'un suo 
compagno. 

(Sign~undsherberg - Calciavacca, Torino). 
Dunque gli notifico che il giorno J O  giugnio abbiamo fatto la van- 

zata lui era il mio fianco sotto i riticolate alla distanza da lora ro 
ho  I j metri pieno giorno liu mi disse Matta diamo via io 
ciò risposto mate ti lasie perdere troppo d i  coraggio. Cio detto senti 
Rosso diamo via questa sera quando sia buio cosi non siamo colpite: 

( I )  Lettera del sergente Acrisia Barbirii riportats i~ell~opuscolo 119 ;Fferrzor-iiz 
del Tenc~zie I G I N ! ~  SABATINI, Arezzo, 1916, p. 19 S. ,  e riprodotto i n  L. d. S., p. rx. 

(a) Cfr. Per lei f?zenzo!-in del clott. Gizrseppe TeiEini, Bologna, rgrj (fa- 
scicolo seiiza nurnerazior:e di pagine), Icttere del 20 giugno e 21 luglio 1915. Cfr. 
anche BARTOF~ETTI, pag. 30. 
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356 MOMENTI DELLA VITA DI G U E R R A  

Lui mi  disse vado via di  corsa, a fatto ro o pure 15 metri e poi sento 
i1 poro amico Rosso che grida ho Mama mia mia gamba poi non 
lo sentito più. Dunque io dopo meza ora son restaio prigioniero e l i Ù  
nonso ( i ) .  

La guerra dal popolano è sentita come un farto di natura si- 
mile alla vicenda delle stagioni. Passerà : ci vuol pazienza. Un fiu- 
rnano prigioniero dei russi definiva, con una grazia da epigramma 
greco, questo sentimento alla sua amante. 

Cara Mimi ,  non  smaniarsi per mi pur,  e venuta la guere Europea 
Vinira a paze IOO bazi a dolze tu boca (2). 

E i cento baci e la speranza volavano da Ornslr in  Siberia alle 
rive del Quarnero. 

G~iei-ra e pace sono storia naturale; ci vuol pazienza fino al- 
1' istupidimento. 

(Mauthausen - Porta di Ripi, Roma). 
Caro Padre acosì io vidico che non pensate a niende a niende fat- 

teve coraggio d i  non pensate a niende (3). 

Stai  bene? Guarda a non pensare a nulla e così vivrai più anni. Sta 
sempre bene e non avvilirti mai, spera (4). 

Lo stesso motivo ritorna dalle case. 

(Asti - Boemia). 
Inteso che t u  mi  dici che tu  hai sempre il pensiero volto alla nostra 

casa, per questo ii prego di non prenderti pensieri, perche e inutile, io  
il medesimo desidre ma è invano, il cappo principale è la salute, il ri- 
manente vaga tutto alla malora, basta ritrovarsi alla nostra casa, questo 
è la mia desiderazione (5). 

Oltre Ia pazienza, l' intervento soprannaturaIe. 
La pace era il voto più ardente degli umili. Una suora scri- 

veva da Tuglie a un  soldato prigioniero a Mauthausen, formulaiido 
uri voto d'universale carità. 

( I )  SPITZER, p. 45. Per i brani di corrispondenza ricavati da quest'impor- 
tantissiina opera m'attengo alla fedelissima trascrizione dello Spitzer: solo, per 
facilitare la lettura, faccio distaccare tipograficamente le frasi noil separate da  
adeguata interpunzione. 

(2) Ivi, p. 133. (3) lvi, p. 125. (4) Ivi. (5) Ivi. 
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(Tuglie - Mauthausen). 
Noi caro figlio preghiamo sempre Iddio che ne t t a  sua benedetta 

Mano, e che scenda dal cielo la sua Canta benedizione e metrere la Pace 
per tuto il Mondo, intero, che ti faccia Iddio venire i n  casa nostra con 
salute e contentezza, e che si ritrovano tutti in casa loro di ogni ?arte 
e di tutto il mondo ( I ) .  

Un rude montanaro dell'Ampezzano raccomandava d i  costriii- 
gere alla preghiera per la pace e la salvezza anche il figliuolo scapato. 

(Feld post - Cortina d7Ampezzo). 
E L. cosa fa [7] Sta110 sogetto obbedisce qualche cosa [?l, 

ti prego il possibile, tien duro e fallo ubbidire accio che non diventa 
troppo strarnbo, fallo pregare in  compagnia delli altri davanti alla B. 
Vergine della difesa acciò mi conservi tutti sani e d i  presto potersi strin- 
gere tutti assieme. Bisogna pregare e continuare a pregare sempre, perche 
e la preghiera l'unico nostro solievo, io prego i giorni e quando sono 
in  servizio pregando passano le ore più presto, dunque i i  raccomando 
prega in  compagnia dei bambini ( 2 ) .  

Un soldato pugliese prigioriiero s'inebria a immaginare il ritorno. 

(... - Poggio Imperiale, Foggia). 
Stiamo con la Speranza di1 Dio chè facesse cessare questa guerra e 

di fare venire una sanda pace per tutte li Nazione che così ongni pa- 
dre di famiglia ritorna alla sua famiglia è che lagria sarà quel 
giorno chè condandeza per tutto il i~iondo che sara E ogni padre 
di  famiglia che festa che fara aqiunda alla loro fsrniglia dopo di  u n  
viagio lungo divita c l ~ è  ogniilne iera partito per pericolo della vita 
e puoi arritornare dinuovi al mondo che condandezza s a r i  tande 
per lui e quande per la moglia e figlio. Ha Dio e che gioia di condau- 
deza sarà quel momende che io mi  deve vedere e mi deve braciare 
aquillo (3). 

Un soldato italiano nell'esercito austriaco cerca d'abbellire quel  
soffnato momento con cadenze e pompe di melodramma. 

(Feld pcist - Reichesberg). 
Noi altri stiamo col quor a spetar che un giorno laltro le trombe 

di guerra la pace suonar (4). 

E un altro italiano dell'eserci to austriaco descrive il miraggio 
della pace sulle trincee in uno d i  quegli affsatellamenti delle linee 
nemiche che eran il Terrore degli ufficiali. 
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3 58 MOMENTI DELLA VITA DI GUERRA 

(Fronte austriaco - Katzenau). 
Oggi la S. festa di risurrezione cia portato, anche a noi poveri sol- 

dati al fronte alcune ore di quella Pace da tanto tempo sospirata. Sul 
far del giorno, i l  fuocr, va scemando, verso le nove del matino, nemeno 
u n  colpo di fucile si fà più sentire, delle bandieruole bianche sventolano 
dalla parte del nemico e dei gruppi si stacano dal suo stelle (posfo) ve- 
nindo verso noi. Faciamo anche noi altretanto, andiamo incontro a loro, 
li incontriamo ci diamo amichevoln~ente la mano scambiandosi dei zi- 
garretti e tabaco, e pane pasiamo alcune ore per il campo pase- 
giando asierne, che per noi era divenuto un paradiso terestre. Ma ai che 
u n  colpo di canone tirato in aria da una parte e dallatra si fa sentire i l  
segnale della separazione ci separarno mal volentieri perche sape- 
vamo che tornevamo nemici ( I ) .  

Ma la silloge che ci conserva i l  maggior numero  d i  docurnenri 
popolarescki, quelia assai ampia  e bella dello S p i ~ z e r ,  non ci con- 
sente di seguire i l  soldato nella vita di  trincea. P e r  l a  massima 
parte  l e  lettere si riferiscono alla vita nei campi di prigionia. Tri- 
stezza, tedio, r impiant i ,  fame, e voci smorzate  d i  fairiiglie lontane 
che non giungono ad esprimer le  lo ro  cure e l e  loro angosce con 
la parola scritta. 

Spesso i prigionieri s'adatrano allo stato sonnolento di  belve in 
serraglio. Ma qualcuno sente un rovello sordo. 

Così s'esprimeva un contadino fricilario: 

(Mauthausen - Varmo, Udine). 
Sono gih due lungl-ii mesi che mi trovo priggioniero di guerra, an- 

cora ilissun lavoro di nissuna sorta o ancorprovato le pih grande 
f'attiche che quì ancclr o fatto sono quello di farmi il  letto la sera per 
andar a dormire o prendermi la gavetta per mangiare quel misero che 
la previdenza mi può dare; ma non creder che questa sia una vita felice 
anzi per essere sincero si passa giorni assai infelicissimi, giorni etterrii 
con-ie l'etternità che non a mai fine. non basta solo il vostro lontzno 6 
indimenticabile ricordo, ma è anche la l'anguidezza d i  stotilacco che 
Ilungi ci sembrano i giorni . . . . . ed ora ben mi accorgo che la felicità 
ciell'uomo stà solo nel lavoro quando è pieno di  vita e di salute è che 
non li marica il necessario per la sua esistenza, è questo il mio più gran 
dolore che ora provo che io esendo quì, pensando alla mia vita inutile 
che q u ì  son costretto a menare contan i minuti che lentamente passano 

(I) Ivi,  p. 98 S. 
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.con le mani in mano mentre voi tutti non saprette in qual parte rivol- 
gervi per il tanto lavoro . . . ( I ) .  

Un altro friulano giunge a rimpiangere la vita di trincea. 

(Mauthausen - Udine). 
Penzo tante volre che sarebbe stato molto meglio che invece di pren- 

ldermi prigioniero mi avrebbero ammazzato così a1me1-IO si avrebbe ter- 
minato di tribolare. Quano penso ai momenti trascorsi a l  fronte Italiano 
mi verigono le lacrime agli occhi ma inghiotisco tutto e spero che presto 
venga il giorno della nostra libertà ( 2 ) .  

Un soldato emiliano teme che la prigionia gli logori la fibra. 

(Katzenau - Copparo, Ferrara). 
Sortiremo di qui come sorte un uccello da una gabbia scura che 

mon sa più volare, ne più dove andare, così saremo noi quando sorti- 
remo di questa gabbia, non arv0 più quella energia d'affari che avevo 
non saprò più trattare con la gente e non saprò più camminare, ma 

-spero che dopo alcuni giorni che saro fuori della gabbia che sarò tran- 
quillo fra imiei cari guarir0 anche la malattia mentale che ho 
."mene accorgo ora che sono come inebetito coraggio miei cari che 
-anche questa passera (3). 

Un bizzarro soldato romagnolo descrive alla sua amata un ten- 
tativo di fuga iritrapreso per un istintivo bisogno di liberth, e il  
godimento fugace d i  questa libertà, finchè i gendarmi bulgari noil 
'lo arrestano mentre tenta d ì  varcare i1 D:inubio per passare in  
Roma n i a. 

(!'vlauthausen - Forlì). 
Avevo Tentato di porre afine questa lontananza che ci divide purchè 

a n c h e  qua prigioniero sorto rispettato e tratato abastanza bene n1 a 
sai che mi piace la libertà e il g marzo tentai la fuga riuscii a fu- 
gire di11 mezo alle sentinelle e ragiungevo i confini della Rumania 
.mentre stavo per traversare il Danubio sono stato preso dai Bulgari e 
hricondotto al concentran~ento finora non o sobito nessuna pena 
coile spero di non sobirne ne anche perchè la fuga ai prigionieri d i  
.guerra e amessa. Non puoi i n  maginare quando dolore e quanta conten- 
+tezza o provato nella mia fuga sognavo la liberta, vedevo in mezzo 
-ai campi i fiori che cotninciavano a sbociare sentivo la via libera sognavo 
di rivedere fra poco la mia birichina che tanto lo amato trientre vedevo 
.la liberta che mi spariva davanti gli occhi mentre non avevo che il Da- 

( i )  Ivi,  p. 157 S. (2) Ivi,  p. 202. (3) Ivi, p. 189. 
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nubio da traversare e poi ero libero i gendarmi bulgari mi presero. Im 
quel momento rimasi di pietra vidi i miei sogni che faghegiavo a sva- 
nirsi vidi che ancora non potevo ragiungere la mia birichina che tanto 
l'amo. E bene pazienza vene anche quel giorno in qui sarò libero e ri- 
tornero date e allora saremo felici eternamente ( I ) .  

Talora anche nelle menti degli i ~ m i l i  sorge il dubbio d'un tra-. 
collo di civiltà, al pensare alla vita anteriore al 191.1,. 

(senza indicazioni). 
Io sono talmente compreso di vergogna a dover assistere a queste 

cose in  un mondo pieno di bellezza e d i  gentilezza com'era u n  tempo.. 
Ora si è ritornati ai tempi in cui l 'uomo era ancora un  essere irragio- 
nevole (2 ) .  

Ma poi vince la cura dei bisogni e delle tristezze immediate.. 
La posta è uno dei più pungenti desideri del prigionero appena ar-- 
rivato; poter tendere un tenue filo sopra il baratro della guerra e 
sentir giungere da lontano un'eco, una voce d i  donna piangente,. 
che esprime il  suo dolore stilizzandolo in forme che ricordano i 
lamenti delle spose dell'antica poesia italiana. Uno resta « colla 
penna in mano e colle lagrime agli occhi al dover parlarvi con la. 
carta e non con la bocca » (3). Un prigioniero del campo di  There- 
sienstadt, forse un disertore, scriveva ai sinoi: 

(Theresienstadt - Ro, Ferrara). 
Quando vedo agli altri che spesso ricevono notizie dalle loro cari, is 

mi geme i l  cuore e dico ma quand'è che posso averne una anch'io (4). 

Un internato trentino scriveva dal campo di Reichenau. 

(Reichenau - Pilcante). 
Per il mio misero quore sono stato 5 mesi d i  coltellate di continuo. 

Dopo poi a forsa di tanto desiderare e aspetare mi arivai una tua lettera 
per meso di  tuo cugino B. quando la ho ricevuta tremavo tutto, 
dalla consolazione non mi pareva neppure la verità che e una tua 
Ietera scrita colle tue mani nel legerla mi cascava le lagrime dalli 
occhi come quando il  tempo è imborasca e che piove forte (5). 

1.0 stesso spasimo dall'altro capo. Una madre scrive al figlio 
prigioniero. 

( I )  P. 76. (2) Ivi, p. 227 S. (3) Ivi, p. 69. 
(4) Ivi. (5) Ivi, p. 72. 
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(Italia - Mauthausen). 
Caro figglio non puoi inlaginarti quando ricevo il tuo foglio dico 

queslo foglio è stato in mano del mio figlio. E lo ricopro di  bacci e l@ 
scringo fra le mie mani come tanaglie ( I ) .  

Una moglie molisana così scriveva al rnarito: 

(Campoinarina, Campobasso - Mauthausen). 
Mio tesoro, io ti scrivo sempre perche considero che lo stesso tu  sei  

al par cii noi, quando saprai nostre nuove starai piii contente (corzte~to),  
dunque ti raccomando non lasciarmi sempre irr queste simili condizioni, 
che io questa illattina aspettavo come aspetta u n  povero affamato u n  
tozzo d i  pane, cosi io aspeitavo la tua cartolina poi che il postiere 
passo dritto a mi niente concignò io non ha fatto altro che piangere 

P. Caro tutti si vedono coi loro cari o feriti o ammalati e tor- 
nano in  licenza e noi quando sark quel cospirato giorno che ci potremo 
vedere mai più di separarci o mio Dio, sia presto ( 2 ) .  

Un lamento consimile levava la moglie d 'un  italiano prigio- 
niero in  Russia. 

Ma chi diceva mio Carro un giorno che si troveremo cossì lontani 
un del'altro och no mai lo avesse spensato telo giuro Marito mio 

ti recordi tesoro mio quando mi dicevi a Trieste che per le ven- 
derne riverai acassa in Vecce cono pasati due e ancora siamo così 
lontani un  dell'altro e penso almeno che mi potesse dare questa grazia 
il mio Carro dio che potessi venir acasa per coparmi il porceo e che. 
lo potessimo agodere insieme (3). 

L.e grandi solennitcì, sopra tutto il Natale e la Pasqua, ride- 
stano le nostalgie di cose %ontane, di tepore famiiiare. 

(Uividelc - Codroipo). 
25 dic. . . . . . io ricordo laniversario come ero contento framezo la 

._finia tanto sospirata famiglia che niente mi mancava, e con dipiù ero 
framezo chi mi voleva bene e che tutto il  necessario io avevo 
Genitori Genitori quante volte io vi  chiamo tutte le notte io v i  - sogno einipare proprio vero ma tutto invano le mie fraciele mie  
lusioni, mi  svegli e mi trovo frainezo altra gente (4). 

Insieme col desiderio della famiglia in molti si ridestava il ri- 
cordo e il desiderio delle u sbornie solenni con cui si corisacra- 
van le festività in paese. Conie compenso fantasticavan la gioia del 
ritorno e deila pace i n  un'aristofanesca baldoria; e dànno incarico 

( I )  Iri. ( 2 )  Iv i ,  p. 68. (3) Ivi,  p. 74. (4) Iv i ,  p. 100. 
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di  mettere  in  riserva i l  v ino buono della vendemmia. U n o  ne v 
r iserbat i  per  sè due  interi etlolitri! (11. k 

Quesri erano i sogni, m a  la realtà assillcinte era  la fame. E s  
occupa i l  posto centrale in  queste corrispondenze di prigionia. T u t  
l e  sfumature i~ell'esprin-iere questa sofferenza lunga incessante ! 
scherzo u n  po' amaro  del  soldato siciliano che dice ai suoi d'ess 
dimagri to ,  mentre  « coinpare Caloriu Pititru n cresce e iiigrass 
d iventa  u n o  scherzo doloroso, livido, nella lettera di  un piernontes 

(Mauthausen - San Giorgio di Susa). 
Caro A. mi parlava cii quella simpatica bambina 

l e  già g mesi che sono maridato ho preso una donnrl che si chia 
la  fame, e le granda e grossa come la fame (2). 

Invocano pane, pacchi, denaro  dai familiari. Quando  i soccor 
non arr ivano,  incolpan d'incuria la famiglia e l a  nota avarizi 
cont:~tlinesca. 

Un pugliese si sfoga amaro:  

(Ungheria - Modugno, Bari). 
Dunque la mia vita la trascorre sempre con affanni, però dipend 

adalla vostra trascoratezza di non mandarmi le richieste fatti. Sette me 
con prigioniero a dire mandatemi pane e moneta, ma niente si ved 
credo clie arriverà primo il giorno del Giudizio e dopo le mie ricl-iiest 

voi imi volete aiutare con la bocca, ma non con i fatti, mi t 
nete n bocca dolge premettendomi oggi e domani 
con speranze d a ~ e  rette alle persone ma non al prioprio sa 
però compatisco la vostra ignorrintith, ma nello stesso tempo mi arr 
di u n  111odo tale che non sò spiegare il perchè 
che lo dico, se credete rivederci ed attirarmi dalla sc 
mi  dovete maildare continuainente pane e moneta . . . . . (3). 

E un soldato toscano: 

(Mauthausen - Pontremoli, Massa-Carrara). 
Caro Padre, oggi meclesimo rispondo alla vostra lettera della 

luglio, dove sento che mi dite che vi dispiace molto del inio 
apetito che temgo, ma io invece sono adirvi che idispiaceri saranno tant 
ma  i pachi che miavcte spedito fino adesso sono pochi. Epoi sento anch 
*quesla d i  parola che presto si ripotrerilo rivedere, e che sarà mezo 
mediare dove sarà il bisogno per potere rimetere la persona al ben 
.di una volta, ma io vi posso dire che quelle bestie che more din 

( I )  Ivi, pp. 177 e 182. (2) Ivi,  p. zgG. (3) Ivi,  p. 221 S. 
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possono rivare a vedere la primavera, e chivole riveclerle imprima- 
a bisogna curarsene c!e!l'inrerno e così v i  prego anche vogliallri che 
curate umpopiù di m e ;  . . . . . ( I ) .  

U11 soldato di  Vailate nel furore della farne giunge a minacce 
ellerate contro il padre. 

(Innsbruck - Vailate, Corno). 
Caro Padre, senti ! Scrivo. Itagliano. o Tedesco. in  che maniera 

~icevo mai Niente. 10 i11 conto d i  quello o gia fatto diquistioni. 
reclamare. sempre andar a Parlare. come; e scusate non sapete. 
se o la grazia di Ritornar. sucede qualchecosa. è lo faccio! sei 
Matto: dirmelo se sono il tuo filio. si o nò  a veder u n  filio in que- 
ste condizione, aver d i  bisogno del Pane non vi chiedo niente d'al- 
tro. Pane. e non  mandarmelo. è io qui  vedo che cè di farriilie e 
anno venduto il letto. per il suo filio? guai; guai. e non 
Possio più aspiegarmi. senò farei u n  giornale. Per  farvelo capir 
Bene. o che siete Morti! più povero che i l  M. Vedi e Pure. le già 
quello di 4 Mesi che riceve Pane e Pacchi dì casa. Mandatemi anche un 
gile. fassoletti caIse . . . . . (2). 

Quando la fame nori assilla, campeggiano nelle lettere gli affari 
delle povere aziende: i parti delle vacche, la compra-vendiea del 
bestiame, la scarsezza dei furaggi: la mancanza di  braccia nei campi, 
la cura dei figli, i lu t t i  e le  sventure. Un povero prigioniero rac- 
comanda la figliuola rimasta senza madre a i  nonni. 

(Mauthausen - Acqualunga, Brescia). 
Dunque non piangere perii-iè che io sto bene, fatemi piuttosto il pia- 

cere di Tener occhio alla n-iia bambina che piango ogni giorno la sua 
sventura. Quando v i  sentite pensieri per la testa che ricuarda la mia pri- 
gionia datici pure u n  bacio aila mia. bambina che troverete la tranquil- 
lità come ad aver baciato rne stesso (3) .  

Un altro raccomanda con molta energia alla moglie di curare 

(Ossiack - Castelvetro, Modena). 
Solo una cosa mira comando di  non dimenticare i figli perche se 

ivo a venire àcasa e sento che sono stato trascurati la faccio conre. 
prego non farti dei dubbi perchè ti dico queste cose, d i  non pensare 
sia i altri che mi dicallo che sono mal l r a t~a t i  nò. E una ideia che 
faccio io, perche sai che alla lontananza che sono ti asardi à lon- 

( I  i ,  p. I (2) Ivi, p. 44 S. (3) Ivi,  p. 130. 
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garci le maile perche avvi (avevi) i1 corragio ancora qiiando era ' 
io, ma ora è terminata, se arivo à venire h casaLò imparato. il1 te 
di prigionia à stare al Mondo, è non Ò più bisogni0 di tante favol 

Un contadino siciliano semi-analfabeta r iman più turb 
morte della vacca che di quella di una sua bambina: s 

che ricorda una fainosa novella del Verga. 
Noil mancano le  leetere arionime destinate a mettere l' i 

nel cuore dei poveri assenti, il cui spirito è gih in allarme 
notizie sullo sconvo~gimento dei costumi apportato dalla gu 
iurbato da dubbi e talora da crudeli certezze!. Sullo sconvolgirn 
dei costumi è curiosa una relazione inviata rn un prjgioiaiero 
liano da un amico. 

(Bologna - Mauthausen). 
Giacche vuoi sapere della nostra cara Italia ecco qui qualche parola,: 
I .  Cosa: Tutte le ragazze senza amante. 
2. Le donne d i  maleffare senza lavoro 
3. Giovani d i  I j anni costretti avere otto dieci; ragazze. 
4. I divertimenti sono meno 
5. La nazione in lutto. In modo tale che tutto è quieto, perchè 

buon cittadi-io che abbia buon senso che abbia idea di nationa 
pensa a i  fratelli in pericolo e lascia il divertimento e lutto. Io che s 
di  tua idea sono malinconico e penso al1 destino deila nostra gr 
Italia ( 2 ) .  

Non mancano le lettere dei disertori, dominate da una 
dardia cinica (9, e non mancano i documenti pietosi e que 
gentilezza umana ,  come la lettera della povera donna di  M 
cone, fuggiasca sotto i1 fiioco cielle artiglierie o l'episodio del 
del prigioniero austriaco. 

(Aquileia - Pola). 
Carissimo Marito Col di piu ti facio sapere la mia partenza terr 

da monfcilcone ;x Nacveleia (Aquileia) cavali non si podeva trovare 
(sicclzè) siamo vinuti cola nostra armenta (unucca) bianca sice fino fì 
starasano (Stara~zqaizo) son dava bene poi scominciva ].e. gren 

( I )  Ivi, p. 161 S. (2) Ivi, p. 166. 
(3) Cfr. p. e .  a. p. 196 « (Theresiei lstadt-Pit tsb~~~~rg S. U.). Nel inom 

rni trovo priggioniere però, non lo sono, senza che vi spicco ini capite per C 

ciella Patria che non ci posso tornare più. Non (.i penso per niente, perchè la 
tria è da per tutto. Pensando al momento in  cui mi trovo, per mè non esist 
Patrie. La guerra si chiama guerra e chi non scappa lo sotterra D. 
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sscare per la strada la armenta spaurida non voleva più andare 
anti e le granate cascavano a torno di noi ce era come ulcnno a torno 
noi Carissimo Marito t i  p01 macinarti ce gran spavento ce vemo 

pa (cinph-preso) go ben siga (sigà-gridato) aiuto mio Dio Maria 
ntissiriia g o  siga fino che vevo (che ~-weva) fia ( j n t o )  non aver ri- 
iro di salvarsi poi militari mi  ga pilia i bembini in bracio e li [ga] 
~rtadi [n] lospidale di Crocierosa e mi drio. Carissimo Marito li 
iga trata sai ben e poi liga mina en altomobile a sancasano ( S 7 n  Cn- 
iilno) e tuo padre detro cola arrnenta. Carissimo Marito vemo 
?osa giorno 3 sancasiano e le granate le fisciava par sora de noi 
)so ringriar ( r i l zgra~inr )  a1 Dio Maria Santissima che siamo rivadi sani 
salvi Carissimo marito gotrova la tnia mama e cosi scrivigi i 
iei frateli ce la mama se con mi in  Nacveleia e padre in  italia ma 
)n si sa in  ce cità ( i ) .  

(senza indicazioni). 
Negli ultimi giorni facemmo una passeggiata; strada facendo ci seguì 

!l vicino villaggio lungo la via polverosa un ragazzotto sui dieci anni. 
iiestogii che cosa volesse rispose che suo padre era prigioniero in  Ita- 
I. Evidentemente il povero ragazzino credeva che noi andassimo in  
ilia e seguiva le nostre tracce per raggiungere suo padre. Questo fatto 
commosse assai. Eaceinmo Ira noi una colletta e gli donammo più di 
lire dicendogli: Va pure a casa tranquillo, noi non andiamo ancora 
Italia, rna per intanto restiamo ancora qui nella tua patria . . . . . 

Fra i piu colti suscitò un  moto di sdegno (e lo  Spitzer ne 
ca documenti) l'invettiva che il d'Annunzio scagliava contro i 
igionieri. Fra  le numerose contumelie di  ricambio trovo una ri- 
rsione efficace. l i  poeta interdiceva la gloria ai prigionieri. 
. . . . . sappia quel signore cile noi non abbiamo cornbatluto per 
nostra gloria ma per quella d'Italia » (2).  Forse 13011 si poteva 

mare meglio il fastidio di molti e valorosissimi combattenti per 
"propaganda dannunziana, imperniata sull'amore estetizzante della 
ierra. 

Sullo sfondo trisre e doloroso delle corrispondenze di prigionia 
ialche nota gaia e comica. Di solito son le lettere d i  quei prigio- 
eri che venivano adibiti ai lavori agricoli, sopratutto in Unghe- 
i. Finivano ad entrare nelle famiglie rurali ; godevano del relativo 
nessere che nella miseria generale i contadini anche nel171rnpero 
;tagliavano per sè, e su r rogavano  presso le ragazze compiace~iti i 
ovani del paese partiti per la guerra. Qualcuno si trovava così 

( I )  Ivì,  p. 295 S. ( 2 )  Ivi, p. 229. 
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bene che pensava a restarvi anche dopo la pace. Una lette 
narra un episodio degno d'una novella del Maupassant. U 
questi prigionieri vien sorpreso in affettuoso colloquio dal 
della ragazza, un ricco contadino d'Utagheria. Per uri moment 
leale lo scatenarsi d'una tempesta. Ma i l  contadino ha altro 
capo; per ia diversitk di linguaggio non può utilizzare b 
squadre dei prigionieri. Notando che jl giovinoìto si fa in 
dalla ragazza con un po' di tedesco appreso anni avanti du 
l'emigrazione temporanea, ha la felice ispirazione di servirsi 
come interprete e factotum. All'intraprendente giovane la pri 
si trasforma in un Bengodi (1). 

Così balena questo piccolo mondo italiano in prigionia 
raccolta ctello Spitser. La misura del valore d i  questi do 
vita popolana e contadinesca l'abbiamo nel fatto stesso che i 
sore aus~riaco se ne fece raccoglitore e ilIustratox-e. E non esit 
egli, il poliglotta che controllava le corrispondenze non s 
prigionieri d'altra nazionalità ma delle nazioni stesse delt' 
a riconoscere nei figli della nemica ItaIia superiorità morale 
srumi e gentilezza d'animo. 

( I )  Ivi, p. 266 S. 
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