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MOMENTI DELLA VITA DI GUERRA

Dai diari e dalle lettere dei caduti

(Contin. e fine: v. fasc. preced., pp. 353-366)

XIL

VITA MORALE.

Nella maggior parte dei frammenti di diversissime esperienze,
che siam venuti esaminando, € notevole il delinearsi d'una concorde
e comune visione della vita, d’un identico sentimento morale: il
viver la vita in funzione d’un concetto autonomo del dovere, Si
potrebbe dire una visione kantiana della vita, se tale espressione
non facesse pensare a un’applicazione metodica e forse pedante di
una filosofia: cio che per i pilt non era. Sentivano invece sponta-
neamente che il valore della vita trascende I’egoismo della conser-
vazione. Ma non per questo !’ideale trascendeva la vita umana.
Volevano imprimerle una forma nuova: volevan perpetuarsi nell’ane-
lito d’una patria, d’una societd pit giusta fra gli uomini; sino a
giungere a una nuova intuizione dell’immortalita. Nessuno questa
immortalitd la definiva meglio di Roberto Maiorino, nel confor-
tare il padre che aveva gid perduto un figlio.

(20 dic.’15).

.. Ogni oblio sarebbe un delitto, ogni intiepidirsi d’affetto una colpa.
Manlio deve sempre rimanere al centro dei nostri ricordi e dei nostri
affetti. Ma la nostra stessa dignith d’vomini deve impedirci di logorar
noi stessi in uno sterile rimpianto, quando la vita ci indica nuovi doveri,
nuovi sacrifici..... Non visse egli forse per un alto ideale, per una gene-
rosa passione, per un magnanimo sogno di redenzione umana? Perché
troncare con sterile pianto l’ardente chimera della sua giovinezza? Non
vive forse ancora, non vivrid eternamente quell’alto ideale che infiammo
sempre il cuore e la mente del nostro diletto?..... To per me non mi ab-
batto né mi avvilisco di fronte al dolore, solo sento moltiplicata la forza
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degli affetti domestici, dei ricordi, dei rimpianti e sento ingentilirsi la
tempra dei miei sentimenti e delle mie passioni. E sento un bisogno pre-
potente d’esser buono, di soccorrere la miseria degli altri, di elevare me
stesso per elevare gli altri. Mi pare che le ossa di Manlio si dissolvano
per convertirsi in vapori di sentimenti soavi e questi sentimenti investono
le anime nostre, le purificano, le santificano, generandovi il bene e la virtl.

Non accade lo stesso anche a voi? Non vedete anche voi che Manlio
non € scomparso per noi, anzi vive in noi maggiormente di prima e di-
venta motore della nostra migliorata coscienza?(1).

L’estinto si trasumana nelle stesse forze operose e feconde del-
P'umanita. Il fratello, morituro anch’egli, in tutte le lettere si pre-
senta assorto nella contemplazione di questo religioso mistero, di
‘questo transito dall’individuale all’eterno, non per la negazione
del nodo che ci costituisce individui, ma sprigionando dall’indi-
viduo una luce perenne, vivendo in comunione con gli uomini,
sopratutto nel dolore.

... lo me la passo da mattina a sera fra i soldati, cioé in mezzo al
dolore. Ognuno di questi eroi porta la sua piaga sanguinante, ognuno
porta la sua immensa angoscia. Che m'importa che siano lontani i miei
-cari e i miei amici? Gli uomini in pena sono fratelli in dolore e non
vi & miglior medicina al dolore che vivere in mezzo al dolore (2).

(Al fratello Ernesto, g dic.’15).

Io nella vita ho avoto un solo bisogno una sola preoccupazione: il
bisogno, la preoccupazione di compiere umilmente tutti i miei doveri
verso 'umanitd e verso la famiglia. Ho potuto peccare, ho peccato, ho
spesso gravemente peccato verso la famiglia e verso 'umanith, ma sem-
pre per mancanza di forza e di consiglio; non mai per deliberato pro-
posito. To voglio uscire dalla vita meglio di come vi sono entrato: ecco
I'unica mia aspirazione. Non ho mai sognato né gloria, né ricchezza, né
-onori... (3).

S’avvia alla morte come a un calvario accettato con saldo
cuore. Due giorni prima di morire scriveva alla sorella:

(15 marzo 1916).

Fo anch’io la stessa strada fatta dal nostro Adorato, e mi reco al
medesimo fronte dov’Egli cadde da forte... Stasera sard in trincea. Ti
raccomando d’essere calma in questi giorni. Se non ci rivedremo pid,
sopporta virilmente il nuovo dolore e ti conforti il pensiero che anch’io
sard caduto per la liberta (4).

(1) P.. 0. (2) Ivi. (3) P22 (4) P. 27.
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La vita morale coincide con un nuovo pathos religioso, che se
in molti punti assorbe sentimenti ed esperienze cristiane, pure si
assottiglia di certe grosse note della speranza individuale, e sopra
tutto anela a costruire pel mondo degli uomini pit che per un
paradiso trascendente. La coscienza d’operare fuori dalle mire del-
I’interesse personale e dall’ambizione raggiunge spesso note d’en-
tusiasmo, la perfetta letizia ebbra d’una conquistata forza.

E la pace che verrd sarh allietata dalla forza cosciente delle nostre
braccia, dalla sicurezza del nostro spirito (1).

Quando ritorno io so di portare con me chiusa in petto una volonta
forte ed esperta, un’anima cosciente e provata (2).

Questa guerra, fra le poche sue cose belle, ha quella di dare ai gia
forti un’indomabile energia. E ti garantisco che Delfino sottotenente é
molto diverso dall’aspirantello di qualche mese fa (3).

Quasstt soltanto ci si accorge che il dovere senza fanfare e senza

pistolotti, con meno entusiasmo e pill fermezza & qualcosa di naturale,
di logico, come ogni altra della vita passata (4).

Si forma in questo perpetuc colloquio con I’Eternita, con il mistero,
come un cuor nuovo dentro il nostro petto: un cuore capace di tutto,
di tutto pieno come il mare e come il cielo. E s’impara a non odiare
I'avversario, perché il pericolo ci libera da ogni piccolo sentimento e fra

.

questi I'odio & il miserrimo (3).

Non mancava la nota dell’orgoglio:

Prepara pure il bruschino per il mio corpo, ma non occorre te Ias-
sicuro, per la mia coscienza. Occorrerd per coloro che a parole amano
la fumiglia, la sposa e giunto il momento di difenderle, col sacrificio
anche della vita hanno avuto paura e si sarebbero prestati a mercanteg-

(1) Da una lettera di Ezio Bonriort (n. a Trento nel 1896, m. sulla Bain-
sizza nell’agosto 1917). Cfr. Pagine di guerra e della vigilia di legionari tren-
tini (Leg. tr.) a cura di Bice Rizzi, Trento 1932, p. 40.

(2) Leg. tr., p. 43: dello stesso.

(3) DevFivo Coxcose in La Sesia del 23 sett. 1930.

(4) Leg. tr., p. 68, lettera di Giovanni Briawi, n. a Trento nel 1897, m. di-
nanzi all’Hermada il 24 maggio 1917.

(5) Leg. tr., p. 85, lettera di Grovasnt Costanzi, oriundo trentino n. a Mi-
lano nel 1894, artigliere ed aviatore, m. nel cielo di Mestre il 14 aprile 1918.
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giarle con lo straniero, pur di avere pace al loro corpo e qualche cen-
tesimo di piu sul lavoro (1).

(fine luglio *135).

Sento ora di vivere una vita pill degna, pill umana, pilt commossa..
Mi sento qualche volta preso da un’emozione, da un entusiasmo tran-
quillo e tutto contenuto in me stesso, e mi meraviglio di sorprendermi.
in tale stato (2).

Cosl 'austerita rigida dell’etica del dovere puro si rinsanguava
d’ardori, di passioni e di fierezza. V'era fors’anche un ingenuo er-
rore d’orgoglio nel credere che l'avere offerta la vita, I'aver affron-
tato gli orrori delle battaglie carsiche dovesse costituire il lavacro-
d’Achille per tutte le altre vicende della vita: che non vi potesse
essere prova piu ardua da sostenere, coraggio pil saldo da espri-
mere. Orgoglio un po’ simile a quello dei confessori cristiani, ai
quali spesso i torturati delle trincee amavano raffrontarsi.

Dall’esperienza di questa dedizione pura all’ideale, dell’abnega-
zione assoluta di se stessi derivavano due sentimenti in apparenza
contraddittorii. Si sentiva che questa somma d’offerte e di sacrifizi
costituiva una realtd morale indelebile, un nuovo patrimonio dello
spirito: che il sangue versato e il dolore virilmente accettato eran
« edificazione » della patria, e si aveva un giocondo ottimismo.
Ma, quando si usciva dalla considerazione interiore per un apprez-
zamento estensivo, si provava sgomento perché pareva che troppo.
pochi s’elevassero al sentimento del puro dovere.

Un modesto soldato segnava nel suo diario:

(2 ottobre '15 ore 24).

Sono di sentinella tutto bagnato, i piedi completamente nell’acqua.
Non un rumore. | soldati dormono il sonno profondo della stanchezza.
Guardo i razzi luminosi del nemico che illuminano la notte nera. Quanta
differenza tra coloro che lassti sul Carso s’immolano per I'ideale che li

(1) Lettere e testimonianye dei ferrovieri caduti per la patria (Ferr.)
Firenze 1921 (Volume redatto dal comm. A. Scuravox e da Pigro Jamier) p. 38,
lettera di Crocerta UmperTo, ufficiale nel 6.0 batt. alpini Monte Baldo (m. il 22:
luglio 1916) alla moglie.

(2) F. PizzicaneLra, Lettere ad un amico diciassettenne, Roma 1926, p. 16.
11 P. n. a Genzano il 28 febb, 1888, professore di lettere, ufficiale dei granatieri,
mori di ferite riportate sotto Gorizia il 14 agosto 1gt6. Il manipolo di lettere
pubblicate & assai interessante per lumeggiare la vita spirituale d’un giovane colto,.
in quegli anni.
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anima e quelli che nelle citth gozzovigliano! Perché tutti non ubbidi-
scono alla voce santa della coscienza? (1).

E un capitano annotava triste:

Certa gente crede di venire alla guerra come a fare una girata. $’in-
fiammano in qualche caffé, fanno il bel gesto di offrire spontanea la loro
vita, e quando poi si trovano di fronte alla dura realty si accorgono di
essersi illusi, e allora o soffrono di cuore, o hanno I’asma, o la bron-
chite e cosi via (2).

E allora si era amari, pessimisti, propensi alle collere e alle in-
vettive profetiche. Tanto piti che imprudenti creavano una situazione
avversa allo slancio e al sacrifizio. Era in parte, bisogna ricono-
scerlo, diffidenza per gesti e atteggiamenti, che in qualche caso si
potevano confondere con la retorica: ma in parte era il tentativo
d'impedire che si formasse uno stato d’esaltazione e un obbligo
d’onore d’esporsi ad ogni rischio. Si voleva invece convalidar la
norma di seguire, senza forzarlo, il proprio destino e le vicende
del proprio reparto: si voleva il diritto di non dissimulare la pro-
pria angoscia.

Quel che si soffrisse nel superare queste reazioni d’inerzia che
cercavan di burocratizzare la guerra, nel far trionfare 'uomo mi-
gliore, lo possiamo misurare in Fulcieri Paulucci de’ Calboli. Fin
dai primi mesi, quando s’accorse che la sua arma, la cavalleria,
poco aveva da fare nella guerra moderna, cerco d’uscire dal suo
reggimento: chiese varie missioni, s’offerse per le autoblindate. L'or-
goglio del nome, il senso rigido del dovere, la volontd di mostrar
con lesempio che non soltanto per gli oscuri eran fatti i rischi di
guerra, gl’impedivano di abbandonarsi al corso delle cose. La re-
sistenza incontrata fu tale da immergerlo in un doloroso smarri-
mento d'animo. Chiedeva angosciato il parere del suo antico pre-
cettore, monsignor Angiolo Gambaro.

(Z. di g. 24 ag.’r3)

..... Naturalmente mi sono affrettato ad iscrivermi [per le auto-blin-
date] appunto perché mi fu detto che il posto era pericoloso, tanto &
vero che non vengono accetlate le domande degli ammogliati. Qui al

(1) Ferr., p. 85, lettera di Pierro TocxeTTI, prima soldato semplice, poi
caporale per merito di guerra, caduto sull’altipiano d’Asiago il 20 maggio 19105,

(2) Ferr., p. 73, lettera del capitano Nevro Powzawernr, del g2.9 fanteria;
caduto mortalmente ferito a Monte Sief il 2 ott. “15, spird il giorno seguente.
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gruppo tutti, incominciando dal colonnello, mi hanno dato la croce ad-
dosso dicendomi che non avevo il diritto di disporre della mia vita e
perché ero figlio unico e perché rischiavo d'uccidere mia madre, ren-
dendo orfana mia sorella. Davanti a tale unanimitd, credi Angiolo, che
per decidermi ho passato attraverso ore atroci. Finalmente ho sentito
nettamente che il dovere per tutta la mia azione di preparazione e di
incitamento alla guerra, era per me pil severo che per altri. Se questi
potevano contentarsi d’attendere gli eventi, io avevo l'obbligo di pagare
di persona e pitt di un altro. E cosi mi sono arruolato. E allora & capi-
tato quel che io non mi sarei aspettato. Il colonnello stesso, che pure &
molto buono con me, é giunto a dirmi che io avevo agito egoisticamente
e leggermente e che non sentivo gli affetti di famiglia. Mentre ero an-
cora tutto agitato per lo sforzo fatto, nessuno ha capito che questo era,
di quanti sacrifici la patria mi ha chiesto fin'ora, il pitt duro di tutti.
Nessuno ha capito quanto soffrivo, quanto avevo sofferto prima di deci-
dermi, e in mezzo a tanti compagni mi sono sentito solo solo solo. Per
vari giorni non ho avuto il coraggio di scrivertene. Avevo la busta da-
vanti a me e non incominciavo mai la lettera. Oggi non ne posso pro-
prio piu. Il pensiero che la mia domanda possa venire rifiutata e che io
mi debba trovare a giorni davanti ad una simile crisi per un caso con-
simile mi spaventa.

Angiolo mio, dimmi che ho fatto bene, dimmi che capisci quanto
soffro, quanto é orribile per me il dubbio di poter non essere capito dai
miei (finora nell’attesa della risposta alla mia domanda non ho detto
niente, s’intende). Pensa che orrore se anche i miei dovessero credere
che ho agito cosl perché penso soltanto a me stesso! Cerca di capirmi
e di non dirmi per carita che il mio sentimento nazionale & morboso,
che io sono un esaltato (come dice il capitano D. B.) (1).

Ormai tale tormentosa lotta era il destino del Calboli. La
diffidenza dei colleghi 'amareggiava. Gli si faceva persino colpa di
non aver fatto sapere che una pallottola gli aveva forato il berretto
in una ricognizione di pattuglia. Un collega gli faceva osservare
« che vi possono essere vari generi d’ostentazione, tra gli altri
quelli di fare senza voler dire, anzi cercando nascondere, come per
dare una lezione a quelli che parlano ». Ed egli scriveva disperato
alla fidanzata: « Alessandra, Alessandra mia, dimmi che tu almeno
comprendi il mio strazio.... Sento intorno a me lostilita, il di-
sprezzo: io sono per tutti Iegoista, che, per il piacere di fare il bel
gesto, non esita a sacrificare gli altri » (2).

(1) Inedita, comunicatami da Mons. A. Gambaro. Fulcieri Paulucci de’
Calboli n. il 26 febbraio 1893 si spense il 28 febb. 1910,
(2) Cfr. L. ToepLitz pE Grano Ry, F. P. de’ Calboli nelle lettere ad Ales-

sandra, Milano, 1920, pp. 6o-61, lettera 19 settembre 1915,
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Ottenne finalmente d’essere adibito al collegamento con la fan-
teria. Ma quando, ferito per due volte allo stesso ginocchio, restd
con la gamba irrigidita, ebbe a sostenere una nuova disperante lotta.
Aveva il presentimento che una fiamma grande dovesse accendersi
dalla sua passione. Nel maggio *16, poco prima della seconda ferita,
recandosi in linea, sulla Zugna Torta, scriveva:

(27 maggio 1916).

Ci si avvicina al fuoco e non sto in me dalla gioia. Sono pazzie, lo
so. Ma mi pare quasi che entrando in azione con tutto il mio entusiasmo,
con tutta la mia fede, io possa fare chissa che cosa.. Un miracolo ma-
gari! Non si sa mail Si dice che la fede scuota le montagne (1).

Quando cercarono di rinviarlo invalido a casa, tempestd e sup-
plico che si facesse per lui l'eccezione che era stata fatta per En-
rico Toti. Ottenne infine d’essere impiegato agli osservatorii avan-
zati d’artiglieria, fino a che il 18 gennaio sul Faiti una pallotta di
shrapnel non lo feri al midollo spinale. Sopravvisse quanto basto
perché potesse, dalla sua carrozzella d'invalido, farsi apostolo esem-
plare dell’offerta senza limiti e concorrere dopo Caporetto a quel
miracolo che aveva sperato di trar fuori da sé nei furiosi combat-
timenti della Zugna Torta. Si spense pochi mesi dopo aver veduto
la vittoria.

Per reggere in simili situazioni, bisognava accettar la solitudine
nel mondo circostante, esaltarsi nella coscienza d’una missione ec-
cezionale; nell’orgoglio che il proprio sacrificio fosse il germoglio
d’una vita nuova, avesse forza di redenzione per infinite debolezze
e viltd; sentir la vita morale come lievito perenne del mondo.
Cosi si esaltava, nella sua solitudine spirituale, il giovane tenente
Giovanni Bertacchi, e ad un collega dell’'universita pisana, che gli
scriveva amareggiato e avvilito pel depresso morale della scuola
degli allievi ufficiali di Caserta, muoveva rimprovero percheé dal-
P’intimo suo, da una sua propria coscienza d’elezione non traeva
conforto e viatico. Si era all’inizio. della grande crisi del morale:
nell’autunno inoltrato 1916.

(24 nov. 1916).

... ho un anno di vita militare; tre mesi di Modena, e nove di cam-
pagna; l'ambiente la era come lo descrivi tu per Caserta, né pili né meno:
qua, tolta la idiozia di molte cose e cosette che qui non si curano, ma

(1) Ivi, p. 126 s.
© 2007 per Dedizione digitale: CSI Biblioteca di Filosofia. Universita di Roma “La Sapienza” —

Fondazione “Biblioteca Benedetto Croce” — Tutti i diritti riservati



«La Critica. Rivista di Letteratura, Storia e Filosofia diretta da B. Croce», 31, 1933.

438 MOMENTI DELLA VITA DI GUERRA

aggiunta la frequente palese idiozia di ordini e contrordini (e pensa che
qui sovente si tratta della vita sospesa a un filo con tutta incoscienza
accostato al fuoco) 'ambiente morale é come a Modena: stanchezza, pes-
simismo, panciafichismo, bestemmia, insomma quello che ci vuole per
condurre alla disperazione un debole, ma per fare contento un forte. To
mi vanto dei forti: mi elevo superbo, superbissimo, da quel che vedo e
che sento, perché ho 'orgoglio di sentirmi sano e intatto nella mia fede,
nei miei principii, anche in mezzo a questa rovina! Se avessi un ambiente
che mi secondasse, sarei forse pit tranquillo: ma non avrei la sublime
soddisfazione di lotiare e vincere, vincere solo e pienamente con le forze
del mio spirito che nessuno domera mai! Nessuno mi comanda, son io
che comando me stesso e comando a me quello che credo bene di co-
mandarmi: se obbedisco a un ordine qualunque, sia esso idiota o no, non
curo: obbedisco all’ordine in quanto io m’impongo questa disciplina:
nessuno me la potrebbe imporre se non io. E proseguo per la mia via,
fisso a gqueste belle idealita che col loro splendore offuscano di luce tanto
brutto del mondo; ed ho supreme soddisfazioni. Non mi vergogno di
mostrarmi cosi presuntuosamente orgoglioso: no, me ne vanto: e con
tutta 'asprezza possibile biasimo te, filosofo e idealista, che non hai o
non sai trovare il modo di mettere il morso al tuo io, d’impennarlo con
vigore di volonta contro il fango e balzare nel cielo puro e libero. Tu
puoi farlo, e lo farai: lo giurerei che lo farai e me lo scriverai; mi dirai
che la tua volonta adamantina ti ha restituita la serenith, e anche ti ha
dato la felicita! E allora, di lassi in alto, allora vedrai, con occhio scevro
da nebbie e anche benigno verso i deboli, vedrai dico che il mondo non
& poi tanto guasto, e che uscendo con lo sguardo dall’orizzonte che ave-
vamo prima, si scorge in mezzo a tanta tanta tanta debolezza pill buon
seme che male piante (1).

E quale egli si rappresenta egli fu fino alla fine, dopo venti
mesi di trincea sullo Zovetto, sul Pasubio, sulle Melette, a Monte
Zomo (2),

(1) Inedita, comunicatami dal prof. Fr. Collotti. Giovanni Bertacchi, n. a
Lugo il 30 genn. 18094, cadde a Case Sambugari (Frenzela) il 4 dicembre 1g17.

(2) La motivazione della medaglia d’oro ci narra la sua morte nella bat-
taglia d’arresto sugli altipiani nel dicembre 1g917. « ... In servizio di posto avan-
zato, durante un violento attacco nemico sferrato dopo intenso bombardamento,
con fulgida prova di incrollabile tenacia trattenne coi suoi uomini le prime on-
date avversarie soverchianti di numero e, gravemente ferito, persistette nella lotta
incitando i dipendenti alla piu strenua resistenza, finché colpito da una bomba a
mano nemica, gloriosamente cadde al proprio posto di combattimento, senza avere
mai ceduto un solo palmo del terreno affidatogli ».
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Da questi duri travagli, del Calboli e del Bertacchi, possia-
'mo formarci adeguatamente un’idea della « resistenza » che im-
brigliava e infrenava gli entusiasmi. Certamente si deve insistere,
.questa reazione non era fatta tutta di viltd; v’era Ia esigenza che
non si offendesse con festoso entusiasmo chi della guerra aveva mo-
tivo di sentire il dolore e il lutto, e le amarissime rinunzie: v’era
una facile confusione fra retorica e vera fede, v'era un senso di
prudenza, che non voleva lasciar compromettere interi reparti in
islanci forse mal ponderati. Ma ¢é indubbio che un sentimento di
riguardo umano sovente paralizzava le volonta, e sospendeva non
poche forze spirituali.

E si intende come queste forze contenute poterono liberamente
-espandersi, suprema riserva d’ Italia, dopo Caporetto, quando la « re-
sistenza » agli slanci dovette cadere. Si vide allora un secondo « sacro
entusiasmo ». Ufficiali con le ferite mal rimarginate tornarono in
linea a inquadrar gli sbandati, si accettarono senza discussioni i
posti di maggior pericolo, uomini alacri e taciturni s’imposero il
-compito di rianimar Pesercito. Questo risveglio lo notiamo anche
negli epistolari: Piero Borla, che, convalescente delle ferite dell’Or-
tigara, rinunzia con furia al posto territoriale per andare a morire
sul Solarolo; Cesare Amar, che sul letto d’ospedale spasima per non
potersi trovare sul campo; il capitano Consalvo Comerci, che invoca
di non esser maledetto dalle donne italiane, quasi la responsabilita
fosse sua, e va a morire alla testa di una batteria da montagna. Un
wvolontario trentino descrive il risveglio dell’esercito nelle battaglie
-d’arresto del novembre-dicembre 1917.

(17 dic. 1917).

To fui sempre per temperamento freddo..... e I'esperienza di quasi
venti mesi di guerra acuirono il mio spirito critico. Ma vi giuro, caris-
simi, che quello che oggi avviene sulla Piave e sugli altipiani & epico:
negli ultimi scontri i feriti appena fasciati chiesero d'esser rimandati in
linea, gli alpini piuttosto che cedere di un passo si fecero massacrare (e
massacrarono); i fanti diedero prova d’uno stoicismo e di un’abnegazione
non dicibile, gli artiglieri si fecero inchiodare sui pezzi (e inchiodarono).
‘Oh il nostro esercito & oggi tutto una fiamma e una volonta, si rigenera,
si redime, torna l'esercito del San Michele, di Gorizia, del Faiti, di Selg,
dell’ Hermada. Io vidi, vedo ora coi miei occhi, posso giurare che il sol-
dato italiano & il migliore soldato del mondo, quando & guidato bene,
ben animato, ben trattato. E vinceremo, non dubitatene, se mai ne du-
bitaste (1).

(1) Leg. tr., p. 87, lettera di Giovansx: Costanzi.
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Tipico, in questa ripresa, rimane il caso di Diego de Donato.
Modesto giovane provinciale di diciotto anni, alieno da qualsiasi
ambizione e vanita (era studente di chimica nell’universita di Roma),
appena fatto ufficiale del genio fu inviato sulla Bainsizza. Dopo
pochi giorni, fu travolto nella ritirata di Caporetto. Compi a piedi
quasi tutta la ritirata. Giunto in una cittd veneta insieme con al-
cuni colleghi, s’accascié su di un marciapiede, e fu aspramente rim-
brottato da un ufficiale superiore. Eppure quest’ufficiale novizio,
travolto sbalordito nella catastrofe, appena giunge nel campo di
riordinamento di Montecchio, e intravede la possibilitd d’agire, si
offre prima per la linea e poi per i lanciafiamme. Vuole uscire
dalla depressione e dalle vilta del campo di riordinamento. Ha timi-
dezza e orgoglio insieme del suo passo. Si giustifica col fratello; ri-
conosce giusto che amici e familiari lo sgridinc; ma egli non po-
teva fare a meno d’agire come ha agito.

(7 genn. 18, al fratello Carlo).

To non potevo, non dovevo rimanere a Montecchio. Quando tutto
sarh finito, quando ci riabbracceremo, e non tarderh molto questo giorno,
allora potrd dirti tutto e bene a voce.

Ti assicuro che non ho avuto mai a pentirmene, del mio passo, che
anzi me ne sono spesso sentito contentissimo, senza ometterti che ho
avuto dei momenti di gioia quando ho ricordato, e ne ho tuttora quando
ricordo, il momento in cui, nauseato da gih tante miserie note in poche
ore a Montecchio, andai ad offrirmi spontaneamente per partire.

Anche il caro e buon V. P. mi rimproverd della mia partenza vo-
lontaria, ed & giusto che lo facciano tutti quanti mi amano, ma ti giuro.
che nel momento in cui andavo alla direzione per offrirmi a partire, sen-
tivo una voce onnipotente che mi incoraggiava a farlo, e nel contempo
fidavo nell’aiuto divino che mi avrebbe sempre consegnato ai miei cari.

Ho vissuto delle ore agitatissime, in mezzo ad ogni sorta di balletti,
e ne sono venuto fuori bello e forte come prima. Fido tanto nelle pre-
ghiere dei miei cari e sono percid serenissimo in ogni evento (1).

In un’altra lettera vuol dissuadere il fratello dal chiedere anche
lui di tornare alla fronte e pretende spiegare il proprio caso per-
sonale come un difetto di temperamento.

(1) Questo e i frammenti successivi son ricavati dall’epistolario inedito del
De Donato, messo a mia disposizione dall’avv. Carlo de Donato. Diego de Do-
nato di Michele e Luisa de Ruvo, da Molfetta, n. il 27 febbraio 18¢8, cadde in
Val Frenzela il 3 luglio 1018, colpito da una granata di grosso calibro.
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(28 genn. 1918).

Tu dirai che io predico bene e razzolo male, ma che vuoi fare, a me
la vita del deposito mi snerva e mi fa venire la nostalgia del fronte,
quindi sotto questo aspetto, sono ammalato. Ma & che non posso sop-
portare gli strisci e le leccate e le sviolinate che si vedono quotidiana-

mente ai depositi.

Ma con la sorella con cui aveva maggior confidenza, non ricorreva
ad attenuanti, e le confidava il suo entusiasmo e la sua fede.

(14 dic. 1917).

Mia cara e buona Margherita,

... Con i miei lanciafiamme vado a sbarrare la via al nemico, e
parto col cuore saldo, forte, ferreo, Tu che tanto mi conosci, che tanto
bene mi leggi in fondo all’anima, che tanto mi vuoi bene, ben comprendi
che cosa vogliono dire le mie parole.

Si, cara, mia buona Margherita, parto col sorriso sulle labbra, con
quel sorriso sprezzante del pericolo, che nei momenti piu brutti ho
sempre avuto.

Ecco, tu mi vedi, nevvero, mi vedi calmo, placido, sorridente, e sei
anche tu tranquilla, nevvero? Le tue preghiere e quelle di tutte le sante
anime che tanto mi amano, mi preserveranno sempre. Sii forte e cerca
d’infondere a mamma ed agli altri tutti il coraggio che in questi tempi
& indispensabile.

A te questo grande e delicato compito.

Siine degna e sappilo assolvere come le circostanze lo richiedono.
Non ti dico altro.

Ti bacio forte forte forte ().

Ebbe in sorte di morire dopo la grande vittoria italiana del
giugno 1918: cid che non fu concesso a molti di coloro che come
lui correvano nel triste autunno ’17 a salvare I’ [talia.

(1) Gia ’anno prima, partendo per I’Accademia di Torino, aveva rivolto
alla madre parole magnanime che rivelavano il fondo dell’anima (31 marzo 1917).
« Ti ringrazio, ti diro tante cose a voce, ora il tempo & oro. Nelle preghiere non
dimenticare la patria nostra, 1’Italia prima di tutto e su tutto. Invoca la vittoria
delle armi nostre, e niente altro, invoca la giusta vendetta del sangue baldo e
giovanile, nobilmente speso.

Vi sono morti che piangono e pregano, eroi sanguinolenti che tale vittoria
invocano, ¢ la migliore gioventl spenta che chiede vendetta. Prega il Signore che
assista le nostre armi. Sara la pill santa preghiera ».

© 2007 per I’edizione digitale: CSI Biblioteca di Filosofia. Universita di Roma “La Sapienza” —
Fondazione “Biblioteca Benedetto Croce” — Tutti i diritti riservati



«La Critica. Rivista di Letteratura, Storia e Filosofia diretta da B. Croce», 31, 1933.

442 MOMENT! DELLA VITA DI GUERRA

La vita morale di cui si accendevano i nostri migliori, oscillava
di solito fra due poli. Ad un estremo la risoluzione in un attivismo,
in un volontarismo puro, all’altro la religione tradizionale.

Voce significativa del primo atteggiamento una lettera d’un
aviatore:

..... Non ascoltare le prediche che vengono dal pulpito: il male al-
’inferno, il bene in paradiso. Sono immaginazioni dell’anima altrui che
cerca di corrompere quella del prossimo.

Ma I'immaginazione deve essere una sola, la nostra. Mai scimiottar
gli altri per sperare. La speranza deve essere la speranza formata dal
proprio corpo, dallo spirito stesso. L’'uomo che é padrone di sé non avri

mai da lamentarsi.
Io non credo né a Dio ne ai demoni. Unica credenza la mia vo-

lonta (1).

Qualche accento consimile in vari seguaci del movimento vo-
«ciano presi nella guerra, sopratutto nel Marconi: e poi in altri che,
estranei a mediazioni filosofiche, si lasciavan trasportare dall’ebrezza
dell’agire al di la d’ogni ponderazione di mezzi e di fini. Conside-
rando speculativamente questa tendenza, € chiaro che, anche da chi
non filosofava, si cercava di escludere dall’agire il momento del-
I"ideale, per una sommaria constatazione che lo spirito, la volonta
essendo norma sui pud automaticamente produrre qualunque azione.
A quest’attivismo di solito si vuol ricondurre, da taluno, ogni forma
di morale autonoma, per convincerla d’immoralitd: senza rilevare
perd che quest’attivismo, in ultima analisi, ¢ una deformazione in-
tellettualistica dell’autonomia morale: un far dell’azione un posterius
d’un’ intuizione generale dello spirito; e d’un’intuizione mitico-na-
turalistica: la quale considera lo spirito come una cosa autoripro-
ducentesi, lo guarda da fuori e percio lo limita: mentre ['azione
nasce nella pienezza: nella nostra responsabilitd cosciente di tatto
il corso del mondo accentrato nella nostra persona (e percid mondo
riformabile). La forma etica é sempre saldata a un contenuto, a
un’esperienza storica; € !'ideale perenne nelle sue trasformazioni.

Questattivismo € al margine della vita morale dei combattenti.
I pitt invece nell’etica del dovere riassorbono la stessa vita religiosa.
E vero che spessissimo muoiono coi riti cattolici, che spesso invo-
cano al soccorso degli umani una provvidenza e una giustizia vin-

(1) Ferr., p. 21, lettera del capor. pilota Guuserre Bocconi, caduto nel-
1'agosto 1918.
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dice, con forme e parole della religione tradizionale. Ma lo spirito
€ profondamente mutato. I moventi dell’azione esorbitano quasi
sempre dai momenti del mito cristiano. La coscienza del dovere,
la fedeltd alla patria, Paffermazione d’una giustizia fra i popoli, di
solito son sufficienti a determinar I'azione (1), La fede in Dio e nella
provvidenza assume una semplicita nuova, che assai rari nessi ha
col dramma della croce o il culto dei santi: tranne un sospiro verso
uno spirito cristiano in miti costumi e reciproca fede. Anche qui
ritorna una posizione quasi kantiana. Non era soltanto un costume:
«di accettar dalla religione tradizionale le forme per la morte, come
per la nascita e le nozze. Era anche un’invocazione dai tribolati
della trincea, che andavano a spegnersi negli ospedaletti da campo,
.ad un accordo fra le sorti personali e la legge osservata, un postu-
lato, forse un idillio dell’anima stanca che si spegnava in pace col
suo dovere e faceva della morte la pace infinita.

La crasi delle due concezioni veniva facilitata da un atteggia-
‘mento diffusissimo avanti la guerra e che ora mi pare vada scom-
parendo sotto una nuova offensiva dell’ intransigenza cattolica, quello
«ioé di reinterpretare liberamente la fede, non per conseguire o
imporre definizioni dogmatiche, ma per la propria prassi personale,
per fermare un individuale rationabile obseguium che consentisse
i vivere nel mondo moderno e di partecipare alle sue lotte e alle
sue aspirazioni: insomma, un residuo di cattolicesimo liberale non
facilmente colpibile dalla chiesa. Rignardando indietro, a questa
libera fede, non cattolicamente ortodossa si riconduce la religiosita
del Begey, del Vajna, dei Garrone e di tant’altri, Il Calboli, che
si professa cattolico, che prima di varcare il confine fa la comu-
nione, ha accenti degni del Lambruschini:

.. ch’'io debba dire un ave e un requiem prima di uscire dalla trin-
<ea, & un rimpicciolire I'idea della divinita. E un ridurla ad amuleto.....

... ripenso a quanto ti dissi circa le ragioni per cui io non sentivo le
devozioni del Sacro Cuore, dei Sacri Piedi... Per me, vedi, & questa una
materializzazione di un’idea, che é di per sé quanto di pin spirituale vi
possa essere: 'idea di Dio.

Mi sembra un rimpicciolirla nelle miserie d’'un’umanita, avida di con-
<ezioni antropomorfiche, perché piu facili e pit suscettibili di pratiche,
richieste ed invocazioni.

(1) Quest’unita delle direttive morali dei caduti pel proprio paese riaffer-
mava, in polemica col romanziere cattolico Bourget, il Losy, in Mors et vita,
Parigi, 1917,
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Non so se mi sono spiegato, ma a me pare che tutte le speciali de-
vozioni sorte ultimamente (dalla Madonna di Lourdes al Sacro Cuore),
abbiano avuto per risultato, pilt un intensificarsi di domande (terrestri
nella forma e nella sostanza) e di invocazioni, che [in] una pil alta con-
cezione di vita e [in] un pil forte senso del dovere, per essere vicini a
quell’idea che si vuol onorare.

A me sembra che si debba tendere al fiat voluntas tua del bosco
degli ulivi, in ispirito, e ad una forte concezione del dovere della vita,
che ci da la forza di lottare in pratica.

Quelle devozioni speciali che assicurano delle grazie materiali, mi
sembrano quelle indulgenze, che senza fervore di opere assicurano un
comodo posto in Paradiso (1).

Ma non tutti avevano come il Calboli, o come il Filastd o
il Rotellini, idee determinate e precise sulla religione. Su molti il
cattolicesimo tradizionale aveva presa come commoziene di rito,
ricordo di casa e d’esperienze lontane, desiderio di uno stato d’in-
fanzia sommesso e tranquillo in chi era schiacciato dal peso delle re-
sponsabilitd e dal pensiero delle sorti supreme. Tutto cid la messa
al campo diceva al volontario capitano Niccold Bresciani:

Fu e sara sempre per me una scena indimenticabile: sacerdote e al-
tare collocati in vetta ad un piccolo poggio spiccavano distinti all’oriz-
zonte. Ufficiali e truppa tacevano commossi. Io osservavo e meditavo, e, a
mano mano che procedeva la sacra funzione, sentivo penetrarmi I’anima
da una commozione che insinuandosi a poco a poco senza che potessi
accorgermi del suo graduale aumentare, mi pervase al punto che non
potevo trattenere le lacrime. E quando poi il sacerdote dopo aver pro-
nunciato appropriate parole di circostanza, in cui religione e patria erano
esaltate assieme e benedette, ci invitd a recitare con lui P’atto di con-
trizione, le lagrime fino allora trattenute mi sgorgarono calde e silenziose
dagli occhi commossi, Mai in vita mi sono confessato con pit sincero
dolore e con pil profonda preparazione; mai come ieri il mio cuore ha
sentito la presenza di un Dio grande e misericordioso, che ha dato al-
I'vomo fragile il conforto del dolore e del pentimento; mai come ieri
mi son sentito contento nel capire che a poco a poco nella mia anima
si faceva una calma, quale da tempo non avevo pil. Piangevo ed erano
lagrime nuove, lagrime di dolce nostalgia per le persone che sentivo
aleggiare vicino a me e benedirmi, lagrime di gioia per la sopravveniente
tranquillita, piangevo sentendomi ridiventare bambino, quando con sem-
plicita e convinzione sincera giungevo le mani ed innalzavo la mia mente

(1) Lettere ad Alessandra, p. 79 s.: lettere dell’11 nov. 1915 e del 10
genn. 1917.
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a Dio, chiedendogli di voler, generoso, distendere la sua mano benefica
sui miei cari e su me; piangevo ripensando alla mamma cosi buona, cosi
cara, che ha saputo radicarmi nell’animo il sentimento religioso, in modo
che, anche fra il dilagare delle passioni e le traversie della vita, non mi
ha mai abbandonato (1).

Altri brancolando nell’angoscia, ritornavano alla fede dell’in-
fanzia. Cosi il capitano Gerbaldo Gerbaldi narra alla suocera la sua
conversione durante uno dei primi combattimenti del ’15.

(21 luglio’13).

... Capivo che mi trovavo in una posizicne difficile, infelicissima, con
formidabili trincee nemiche sul mio fronte e sul mio fianco, non in grado
di respingere col fuoco il nemico... e feci inastare le baionette, risoluto
a giocare tutto per tutto in caso disperato.. E le ore passavano cosi;
mentre ogni tanto il continuo fischiare dei proiettili feriva qualcuno dei
miei e dovevo provvedere a farlo portare indietro, git pel monte.. Era
gia buio fitto, e un violento temporale si abbatté su noi mettendoci nel
buio pilt completo... Mai come allora mi sentii in balia d'una forza su-
periore... E mentre fremevo all’idea di dover assistere, in quell’inferno,
all’agonia di due uomini e di tanto poco poter fare per condurne in
salvo pili di duecento (i miei soldati) sentii il bisogno d’invocare l'aiuto
divino e dissi a me stesso che se fossi uscito salvo, pilt per i miei uomini
che per me stesso, da tale infernale situazione avrei dovuto riconoscere
la grazia celeste... Percid mi sono convertito e sento bisogno d’aver fede,
¢ se tornerd da questa guerra voglio andare al santuario d’Avigliano a
renderne grazie a Dio (2).

Delfino Concone. come Mario Tancredi Rossi, invocava invece
Iddio, rifugio fuori dall’orribile tragedia.

Umilmente riconosco la protezione della Provvidenza, che spero mi
sarh continuata ora che tornerd tutto alla fede. Ero forte, sono forte, ma
non tanto da sopportare senza credere cid che ho sopportato.

Ah mammina! Troppe cose orribili ho visto e sentito per non pro-
vare uno smarrimento doloroso che mi ha portato a credere di nuovo e
a trovare nella fede il conforto che non potra venirmi meno mai pil.

La fede suggerisce la speranza e I'idillio per 'avvenire:

Quando si ritornerd, bisognerit combattere col pensiero per una vita
pilt sana, piu giusta, pin forte.

(1) Leg. tr., p. 59 s.: lettera del capitano di fanteria NicoLd Bresciani,
oriundo trentino nato a Lucera, nel 189z, caduto a Monte Zomo il 17 nov. 1917.

(2) Lic. Tasso Sal., p. 49 s.; il Gerbaldi nato a Carrara il 14 ott. 1881,
cadeva sul Sei Busi il 2 agosto 1915.
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Se il Signore mi concedera di ritornare a casa, la mia vita sara spesa
per il trionfo della giustizia e del bene. Qui §’impara la vera forza e la
vera bonta: qui si conoscono e la vilta e la debolezza. Nel dopo guerra
una vita pill sana pitt degna sarh instaurata. Me felice se dopo queste
lotte cieche e brutali potrd combattere anche la lotta pit alta e pit no-
bile del pensiero.

To penso che dopo bisognera amare, amare molto. L'umanith usciri
dalla lotta immane affranta e sanguinante. Se Dio mi concederh di tor-
nare io vorrd essere uno dei pionieri della ricostruzione. Nuove basi di
giustizia e d’amore. Lotte ancora di pensiero e d’azione per le quali
saro agguerrito (1).

Atteggiamenti profondamente diversi troviamo in coloro che
avevan ricevuto una radicale, sistematica educazione cattolica. [l
divario capitale & proprio nell’eliminazione di quel momento d’im-
manenza (di volontd di vivere nel mondo, pel mondo, sia pure
per un mondo da riformare) che s’infiltra in molti che pure non
si sentono distaccati dalla religione tradizionale. Il vivere diretta-
mente, ardentemente un ideale di questo mondo significa porre nel
mondo il proprio tesero e col tesoro il cuore. Cid non & possibile
con una ardente sete del paradiso. Non che in molte anime pie
fosse ripugnanza al sentimento patrio. Ma era un sentimento de-
dotto, era ottemperanza a un dovere ricavato da una serie d’ob-
blighi, un sentimento comandato, pitt vicino alla rassegnazione che
all’entusiasmo, una prova voluta da Dio. Nasceva una scrupolosita
senza flamma, perché la guerra per quanto voluta da Dio, era uno
sviamento dalla vita devota, la quale rischiava di corrompersi e di-
sfarsi nella caserma e nei bivacchi. Eppure non mancano accenti e
note commoventi in queste vite umbratili, sospiranti I'esodo dal
mondo. Valga come esempio [’epistolario del novizio francescano
Callisto Pasini (2).

(1) In La Sesia, 30 sett. 1930.

(2) Un soldato apostolo — ricordi awtobiog. di Carusto Pasixisoldato nel
146.9 rep. someggiato di Sanita, novizio francescano, raccolti da P. Paoro
Sevest O. F. M., Milano 1g19. I1 Pasini nato a Cremezzano (Brescia) da Tobiae
Marta Bettinzoli il 24 luglio 1895, mori di spagnola a Klisura in Albania il 2
ottobre 1918, Altri due suoi fratelli eran morti in guerra. Sono numerose le bio-
grafie di cattolici esemplari caduti in guerra. Cfr., fra le molte, la biografia:
Dotr. R. Paste, Cesare Rohboch, Torino s. a. Pure interessanti come documento
d’una psicologia religiosamente eccitata e convulsa le lettere di Carro LagHI in
L. d. S., p. 275 s. Il Laghi nato a Siena il 1.0 febbraio 1894 cadde sul S. Mi-
chele il 12 maggio 1916.
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[1 novizio viveva con piena ingenuita 1’ ideale dell’ordine: aveva
chiesto al principio del 1916 al padre provinciale d’essere esentato
dagli studi per dedicarsi alla cura dei malati. Cio gli fu tosto im-
posto con l'arruolamento in un reparto di sanitd, Ma gli rimase la
nostalgia della « dolce chiostra »,

Scriveva al provinciale:

(2 sett.’r7).

Con sommo dispiacere sento che molti dei nostri confratelli dovranno-
recarsi ad una nuova visita. Poveri conventi! Quali lacune si faranno in
essi! Oh la spietata guerra, tutti ci vuol strappare dalla quiete claustrale,
e fermarci nei nostri ideali (1).

Si sentiva super flumina Babylonis:

(all’arcip. B. Camisoni - g giugno ’17).

Aspetto in una cara sofferenza e lunga nostalgia il giorno di libera-
zione da questa schiavith col ritorno agli accarezzati ideali. Questo si
pud dire il soggiorno che ¢i rammemora il lamento degli israeliti a Ba-
bilonia..... Nel sacrifizio patrio lottiamo spiritualmente fra le insidie del-
I’inferno e lo scaltro insidiatore atterriamo.... Al leone che si aggira...
gli sbarriamo recisamente la porta..... gli gridiamo adirati: « E inutile.....
ci siamo dati a Dio, di Dio vogliamo restare » (2).

Sognava il sogno delle missioni francescane.

(12 nov. ’r3).

Se il buen Dio mi preservera dall’attuale conflitto, come promisi ri-
prometto di sacrificarmi e di correre per i colli e per le valli in cerca
di tante deviate pecorelle. Voglio far loro chiara la via del paradiso, al-
leviarne il peso e l'asprezza. Ma & d’uopo che impari a soffrire e ad
amare..... Due sole cose tengo nell’animo per i giorni del mio apostolato...
Per me finisca la prigionia ahimé! troppo dura. E poi nel ritiro nella
solitudine della cella, proporre e prepararmi, acceso di santo ardore, e
lavorare nei giorni dell’apostolato con la gioventl. Gettare in essi semi
e fiaccole d’amore divino, che bruci, spenga e disperda il fuoco concu-
piscibile onde vivano puri e casti (3).

Dava consigli a un confratello sul modo di conservare il frate
sotto la divisa: arduo problema della loro vita.
(9 sett.’r8).

..... obbedienti alla voce della patria, nonché di Dio, dobbiamo tut-
tora marciare in grigio-verde. Perd sotto 'uniforme militare abbiamo an-

(1) P. 15. (2) P. 16 s. (3) P. 20 s.
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cora di che consolarci, se ¢i rammentiamo che non é l'abito che fa il
monaco. Quindi se non abbiamo il contento di portare il capestro, di
camminare scalzi, di vestire il sacro saio non ci dobbiamo chiamare in-
felici. Diamo piuttosto uno sguardo alle anime nostre come lungi dal
sacro ritiro e dallo sguardo dei superiori vanno vestite. Se non portano
la piti candida veste dei vergini, se questa veste la vediamo logora, im-
brattata da lurido peccato, allora si che dobbiamo piangere la nostra
infelicita (1).

Al povero novizio non fu consentito di rivestire il sacro saio:
mori di spagnola in Albania.

Questa interferenza dell’ascetismo mistico sullo spirito militare,
cosi candida nel novizio francescano, noi la ritroviamo con 'accento
d’una piena energia ecclesiastica nel tenente cappellano don Ales-
sandro Spadoni, perfetto esemplare dei preti energici, capipopolo
€ guide autoritarie di cui € ferace la valle padana (2). La guerra e
la morte precoce non gli lasciarono quasi il tempo di svolgersi;
ma la fisionomia del prete & gid rilevata nel seminarista che s"im-
pone rigidamente il principio di non leggere giornali liberali. Disse
la prima messa il 10 agosto 1914. Il giorno dopo, era richiamato
alle armi. Segnava nel diario:

Oh & duro davvero dover deporre il mio abito di sacerdote proprio
il giorno dopo la mia prima messa! e trovarmi a passare in caserma i
miei primi giorni di sacerdozio! Pazienza. Il nostro santo vescovo di
Reggio nel congedarmi mi ha detto: « Un prete & al suo posto ovunque
si trovano delle anime » (3).

Rimase in servizio militare, e allo scoppio della guerra fu fatto
.cappellano d’un ospedaletto da campo nella conca di Caporetto.
Aveva un’ardente sete d’azione.

Il capo d’anno del 1916 scriveva nel diario:

Anche la mia patria é in guerra: avrei desiderato che le fosse rispar-
'miata la prova, perché ho orrore del sangue. Ma mi guardo bene dal-
Perigermi a giudice dei governanti. Cittadino conosco il mio dovere in
-quest’ora tragica, e lo compird tutto e sempre, adoprandomi senza posa

(1) P. 26.

(2) Cfr. Gastone Razzori, Fra il giovane clero, il Ten. Cappellano don
A. S., Reggio Em. 1920. Lo S., nato il 19 ottobre 1889 da Giacomo ed Angelina
Paderni, mori di malattia contratta in guerra il 25 sett. 1917 a Sedula presso
-Caporetto.

(3) P. 46.
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-e senza risparmio di sacrifici pel bene del mio paese; cristiano ho fede
inconcussa nei disegni e nella volonta di Dio.

Anno nuovo ci porterai la pace? Non lo so e, quasi, non m’importa
saperlo.

Anno nuovo, vedrd io la tua fine? Non lo so; ma se per la patria
mi tocchi morire, accetto e benedico anche la morte (1).

Dopo pit di un anno, era stanco della vita d’ospedale: chie-
deva di pil, e si rivolgeva al segretario del vescovo di Reggio per
fare appoggiare un suo desiderio.

(30 luglio 1917).

Senti, io sto subendo un periodo di profonda malinconia, che mi fa
forse vedere attorno un po’ pilt nero del reale, ma che perd mi scopre
anche tanti lati dell’animo mio, e mi scuote e mi sprona.

Tu sai come dal principio della guerra io mi sia quasi sempre tro-
vato bene, e come i pericoli da me subiti siano ben pochi. Ora, questo
m’umilia e mi fa quasi temere che il Signore... basta, non voglio finire
la frase per non allarmarti. Debbo uscire da questo stato di ignavia, debbo
fare anch’io quello che fanno milioni d’italiani; debbo... andare in trincea.

Pensa che autority avrd io domani di fronte a quelli che si affan-
nano a denigrarci, se non potrd dire d’aver fatto almeno come gli altri?
E non é questa 'unica, né la pit forte ragione, sai!

Ma gli é che stando qui io mi lascio inconsciamente e stoltamente
sfuggire la pit grande occasione d’apostolato e di meriti! E ti par nulla?
Via! Non per crogiolarmi nell’ozio e nel benessere ho chiesto alla Chiesa
di arruolarmi tra i suoi ministri!

Ora, carissimo mio don Cesare, ti chiedo dunque una grazia. Tu
devi fare in modo che il vescovo sia contento che io me ne vada come
-cappellano ad un battaglione d’alpini (2).

Un mese dopo tornava ad insistere, direttamente col vescovo;
ma due giorni dopo quest’ultima lettera improvvisamente moriva
per una malattia viscerale probabilmente contratta nell’assistere i
tifosi. Robusta figura indubbiamente: ma che nella guerra italiana
operava per un’altra causa, cercando di conquistare per il suo par-
tito ¢ la sua chiesa, una messe di vanti e di meriti, in occasione
-della guerra. Cio gli da un aspetto piuttosto politico che religioso:
scambio tutt’altro che raro nella storia della chiesa.

Di fronte a don Alessandro Spadoni, Giosué Borsi, il giornalista
-convertitosi al cattolicesimo poco prima della guerra appare un’anima

(1) P. 62. (2) P. 76 s.
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in istato ancora caotico. E invasato, forse per influsso dei suoi con-
vertitori, da una smania d’apologia insistente e ostinata, in favore
del cattolicesimo prima, della guerra poi. L'effusione omiletica tra-
scende le persone a cui si rivolge. Le sue lettere sono pensate per
la pubblicitd: anche quelle che avrebbero dovuto essere private ed
intime. Le lettere che scrive alla madre devono esser passate anche:
al giornale.

(7 settembre ’15).

..... Ho cominciato a spedire lettere aperte di otto pagine perché la
censura non ne permette di pil. (Se vuoi, mandale al giornale per ordine-
progressivo di data) (1).

Gli giunge la notizia della morte di un suo nemico personale..
Egli s’effonde in vera parenesi.

(4 sett. 1915).

La morte di quello sventurato, degno del nostro pil sollecito rispetto-
poiché anch’egli & stato riscattato dal sangue del nostro Redentore, do-
vrebbe farci vedere anche un’altra cosa: quanto son vani e irrisori i beni-
del mondo. La sua incontinenza I"ha ucciso, per insegnarci a essere sobri
e frugali, a evitare i pericoli dei godimenti materiali e bassi. E ambi-
zione che gli ha servito? Iddio gli ha tolto tutto in un istante. In che
cosa aveva posto la sua felicita? Negli onori, negli agi, nel voler coman-
dare, prevalere, brillare, piacere agli vomini. E ora? Che retaggio d’amore:
ha lasciato quest'uomo, la cui morte é stata desiderata e augurata con
bramosia di sciacallo? (2).

Spesso per questa tendenza esortativa-suasoria eccede ogni li-
mite, come in una lettera in cui esalta lunghissimamente la guerra
per il senso di fraternitd umana che suscita. Par quasi che lo stato
di guerra attui la repubblica di Platone, la felicita d’ Utopia, la per-
fezione evangelica.

(7 sett. ’15).

Come affratella la guerra! come apre il cuore! Ci insegna ad essere-
amorevoli, fiduciosi franchi espansivi. Con la sua terribile e fierissima
eloquenza realizza d’un tratto, tra i soldati combattenti "'esemplare d’una
societh perfetta, come potrebbe vagheggiare il pit incontentabile mora-
lista, il filosofo piu sognatore; una society come ce la fa intravedere il

(1) Cfr. G. Borsi, Lettere scelte, Milano 1931, p. 256. Il B., nato nel 1888,
figlioccio del Carducci, cadde a Zagora il 10 nov. 1915.

(2) Ivi, p. 243.
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Vangelo, mentre ce la promette sicuramente come premio al di la: una
societh dove gli uomini si amano e si soccorrono per un impulso irresi-
stibile d’affetto, dove non cercano di danneggiarsi o d’ingannarsi, perché
sanno che il danno e la menzogna sono funesti a tutti e a ciascuno, dove
non si oltraggiano e si disonorano colla diffidenza reciproca ().

A questo punto s’accorge d’aver esagerato, ed esagera in senso
contrario.

Parlando cosi, s’intende, sono un po’ ottimista. La guerra in sé non
ammaestra nessuno. Tu ed io sappiamo che al mondo non ¢’¢ nulla capace
di render gli uomini migliori, né la pace, né la guerra, né l'esperienza, né
la scienza, né I'educazione, nulla all’infuori della grazia del Signore (2).

Ove ¢& evidente che, se é fermo quest’ultimo principio, tutto il
quadro ideale della guerra & un ghirigoro oratorio che offusca il
sentimento della divina grazia.

Ma, sotto questa spuma omiletico-apologetica prodotta dalla con-
versione, restava il Borsi migliore, che sitiva la prova, il cimento,
il sacrificio per la patria, col presentimento tenace della morte im-
minente. L’uomo era di gran lunga superiore allo scrittore e al
propagandista (3).

Cosi giunge al termine la mia ricerca. Indubbiamente il campo
sterminato & ben lungi dall’essere esaurito. Molti e molti altri ri-
cercatori dovranno ancora lavorarvi (e ne verran fuori grandi te-
sori di vita spirituale). Ma il cémpito del presente studio era solo
d’iniziare: segnar le tappe ideali della nostra guerra, scrutarne, a tra-
verso i migliori, 'anima occulta e profonda, risentir in documenti
immediati, uomini, cose, esperienze, che ormai tante vicende e tante
passioni distanziano da noi.

(1) P. 252. {2) Tvi.

(3) Esattissimo ed applicabile anche alle Letfere il giudizio che B. Sopats
(op. cit. p. 121) formulava dei Collogui del Borsi, in una lettera alla moglie del-
11 dic. 1916. « Non sono riuscito a penetrare nel vivo dei Collogui. Non metto in
dubbio la sincerita della fede, ma la fede non m’interessa, si m’interesserebbe la
critica delle ragioni che portarono alla fede, quale appare nell’autobiografia d’altri
convertiti, come 5. Agostino. A tale chiarezza d’idee il Borsi non era ancor giunto;
né la sua vita di peccato appar cosi nera, mio Dio! La piu bella pagina sua ¢é
sempre la sua morte, e questa non appare in relazione di necessita con la sua
fede ».
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E questo cédmpito credo d’aver assolto nei limiti delle mie forze.
M’é riapparsa dinanzi agli occhi della mente, e spero anche a quelli
del lettore, la generazione « carsica » a cui appartenemmo e da cui
ormai ci sentiamo quasi staccati per tanti altri eventi vissuti e sof-
ferti, per tanta vita toccata in sorte a noi soli. Quella generazione
ci par gia conchiusa e consacrata alla storia, riassunta dai migliori
che caddero. E temerario affiancarsi ad essi. Appaiono gid in una
lontananza augusta: come a noi fanciulli, i padri del Risorgimento.
Anche nell’iconografia. Sfogliando quei libri e quegli opuscoli Ii
rivediamo quali furono: le uniformi c¢i sembrano gia antiquate e
spesso recano i segni del reticolato e della trincea. Chiare e oneste
facce, fiorite ad altri soli, in upa vita di pace: volti d’'uomini non
fatti per la guerra, ma capaci di reggerla per 'alto senso di umana
dignitd: non contrazioni esasperate o gesticolazioni eroiche, ma la
compressione dell’esperienza eccezionale toccata loro in sorte in una
semplicith spesso umile. E poi quelle lettere, quelle voci, di dolore,
di gioia, di rischio, di gloria, d’angoscia, di preghiera formano un
accordo superiore. Un unico motivo circola in tutti i momenti, una
gentilezza profonda, una mitezza strana in uomini travolti nella
strage: l'aspirazione a salvare un pill umano ideale di vita contro
Pistinto nibelungico, belluino, della guerra tedesca. Sopravvive in
questi frammenti dei combattenti italiani qualcosa dell’antico ideale
classico che sul Partenone istoriava i centauri e i barbari atterrati
dagli eroi. Mai forse si sente cosi vivo e commovente I'afflato del-
Pantica civilta italiana come in queste pagine d’ignoti. Poesia del
« Jatin sangue gentile »,

In sede storica & certamente erroneo considerare la recente
guerra italiana come 'ultima del Risorgimento. Tuttavia essa fu la
guerra combattuta dai figli del Risorgimento. Tremenda e sangui-
nosa, non fu, per chi la visse, esclusivamente un museo degli or-
rori, proprio per questa luce ideale, per questa fede nativa sincera,
cosi diversa dalla maledetta retorica giornalistica che la falso e la
contamind. Chi ravvicini i documenti della vissuta guerra italiana
con quelli analoghi tedeschi trova la differenza che passa fra un
quadro del Carpaccio o di Leonardo e un quadro di Luca Cranach:
proprio per questa luce d’ideale.

Eppure se quella superba gioventll col suo sacrifizio vinse in
campo il nemico, salvd la patria e ne rinsaldd la compagine, non
par che sia riuscita a ravvicinare la realtd storica all’ideale che va-
gheggiava. Essa, nei suoi migliori, detestava I'Austria come « I'onta
dei secoli », sognava, alla fine della guerra, una collaborazione fra
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i popoli, una libera comunione di civiltd fra tutte le genti, una
pitt alta dignitd riserbata alle nazioni civili: un trionfo dell’ideale
italiano-mazziniano sul mondo. Invece, dopo la guerra, per un verso
i popoli han tentato di dilatarsi in istati non piu nazionali con an-
nessioni violente; per un altro verso, si son rinserrati nei loro con-
fini economici e politici come in cupe fortezze (1). Par che la ten-
sione di forza con cui fu vinta la forza tedesca abbia ottenebrato la
visione dei fini e delle aspirazioni; che il pathos guerriero, il delirio
nibelungico dei vinti in un’ultima esplosione abbia contagiato i vin-
citori, e cosi sia rinnegata e la comune civiltd e la fede di chi mort.

Ora la guerra non sard veramente chiusa se questa torbidezza
di passioni non raggiungera la sua purificazione:senza un ritorno
ai principii: poiché solo quella fede diede ai popoli dell’Occidente

(1) Alcuni dei caduti avevano un presentimento oscuro di tale delusione.
1l Begey (p. 32) scriveva il 25 aprile 1gr5 alla moglie: « Ce qui me fait le plus
de peine dans la guerre européenne, ce n’est pas la destruction des vies humaines;
la vie achevée 4 moitié de son cours par le sacrifice, acquiert une valeur et une
noblesse que, quiconque croit 4 1’immortalité des ames, doit un peu envier. Ce
qui est plus dur & penser, c'est que cette guerre, en dechainant les haines des
peuples, détruit presque complétement le travail de fraternité spirituelle que
I"humanité avait commencé, elle détruit la joie que I’ame avait de trouver dans
une manifestation quelconque de 1’art ou de Pesprit, un lien invisible qui unis-
sait 4 tant de gens inconnus a.

H tenente Paolo Oss Mazzurana (n. a Trento nel 1894, m. sul Kukli il 24
ottobre 19t7) in una lettera alla madre del 22 agosto 1917 scriveva: « Ritrove-
remo le nostre energie? Troveremo ancora nella vita e nell’avvenire gli stimoli
per affannarci tanto? Troveremo soddisfazione nel lavoro specifico? Crederemo
ancora all’amore, alla fratellanza degli vomini? alle loro rare virti? Vedremo
insomma la vita sotto D’aspetto di prima e (leggi: o) riconosceremo per fandonie
tante belle illusioni? Speriamo di no. Certo che non mi sento pit quello di prima
contemplando la ridente vallata sottostante sparsa di ridenti villaggi che oggi non
sono che mucchi di rovine. E quando penso i terribili disagi dei nostri bravi
soldati e il lusso, 1'indifferenza, i vizi che serpeggiano nelle citta tra tanta gente
che sugge il sangue e 1'oro del paese, non credo pit ad un amore, ad una con-
cordia, a una fratellanza fra gli vomini ». (Leg. Tr., p. 123). Lo stesso senti-
mento misantropico in C. CavLaspra (p. 12, 27 dic. 115): « In questi sei mesi tra-
scorsi lontano da casa ho visto troppe cose di cui non avevo idea, e mi vado
s:mpre piu persuadendo che il mondo & fatto di cose buffe e stupide e che gli
uomini voglion parere furbi e intelligenti, mentre la pill parte non é che di
mezzi imbecilli o d’imbecilli completi. Se avrd un giorno la fortuna di ritornare
alla mia vita di prima mi terro bene stretto ai mici pochi amici e vivrd come
avevo fatto fin'ora, il pit lontano possibile dal mondo ».

La diffusione di questo duro disprezzo per gli uomini, e il conseguente
crollo di tutte le fedi di solidarieta umana, si rivela il piu tragico retaggio pas-
sivo della guerra.
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il trionfo sul furore tedesco: solo in quell’ideale ha senso e valore
la vittoria.

E questo il responso che in questa lunga nekyia il ricercatore
ha ottenuto dai morti. E par che i morti abbian rispesto ad un’an-
tica domanda. Ricordo (mi sia consentito un unico ricordo personale)
una notte di primavera del 1g917. Muovevo ad una dolina del San
Michele. Lontano, oltre il vallone di Doberdd, sul pianoro d’Op-
pacchiasella, borbottava la guerra cronica. La via dall’Isonzo pie-
gava per Bosco Cappuccio e Bosco Lancia, desolati campi di bat-
taglia, verso le orrende rovine di San Martino del Carso. Gil verso
il fiume nel chiarore lunare biancheggiava stranamente sereno lo
sterminato sepolcreto di Sdriussina che accoglieva una parte degli
infiniti morti del San Michele. Fra i cespugli e le tombe cantavano
gli usignuoli dell’Isonzo. Pace arcana nella necropoli, ricordi pau-
rosi sulla via. Ebbi uno stringimento al cuore. Ebbi I’impressione
che 1 migliori fossero morti tutti, si fossero ritirati in un ermetico
silenzio, portando via con sé 'impeto e la fede con cui cento ¢
cento battaglioni avevan flagellato il monte spietato. Quelle tombe
bianche parevan la spuma rimasta di tanta tempesta. Noi eravamo
ormai gli epigoni senza il segreto della loro forza. E l’anima si
piegd a chiedere ai morti il loro segreto, il refrigerio, la libera-
zione dall’incubo della guerra eterna.

Dopo molti anni i morti hanno dato una risposta al viandante
di quella notte, gli han rivelato, in ua altro viaggio fra le tombe
e le memorie, il loro segreto, quasi a chiedere che dalle aspre scorie
della guerra ridivampi la fede umana che fu loro; che la vittoria
appaia pienamente suggellata dal pit nobile spirito della storia
d’Ttalia. Deorum Manium iura sancta sunfo.

Avporro OmODEO.
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