
MOMENTI DELLA VITA DI GUERRA 
Dai diari e dalle lettere dei caduti 

(Contin. e fine : v. fasc. preced., pp. 353-366) 

Nella maggior parte dei frammenti  di  diversissime esperienze, 
che s iam venuti esaminando, è noievole il delinearsi d'una concorde 
e comune  visione della vita, d'un identico sentimento morale: i l  
viver la vita i n  funzione d'un concetto autonomo del dovere. Si 
potrebbe dire  una visione kailtiana della vita, se tale espressione 
non  facesse pensare a un'applicazione metodica e forse pedante di 
una filosofia: ciò che per i p ib  non era. Sentivano invece sponta- 
neamente che il valore della vita trascende l'egoistilo della conser- 
vazione. Ma non per questo l'ideale trascendeva la vita umana. 
Volevano imprimerle  una forma nuova : volevan perpetuarsi ne!I'ane- 
l j to  d'una patria, d'una società piu giusta fra gli uomini ;  sino a 
giungere a una nuova intuizione dell'immort-alità. Nessuno questc: 
i mmortaiità l a  definiva meglio d i  Roberto &%aiorino, nel confor- 
tare  il padre che aveva già perduto un figlio. 

(20 dic. ' I 5). 
... Ogni oblio sarebbe un  delitto, ogni intiepidirsi d'aRetto una colpa. 

Manlio deve sempre rimanere al centro dei nostri ricordi e dei nostri 
affetti. Ma la nostra stessa dignità d'uomini deve impedirci di logorar 
noi stessi in  uno sterile rimpianto, quando la vita ci indica nuovi doveri, 
nuovi sacrifici ..... Non visse egli forse per un alto ideale, per una gene- 
rosa passione, per un magnanimo sogno di redenzione umana? Percl-iè 
ironcare con sterile pianto l'ardente chimera della sua giovinezza? Non 
vive forse ancora, non vivrà eternamente quell'alto ideale che infiammò 
sempre il cuore e la mente del nostro diletto? ..... Io per me non mi ab- 
batto nè mi  avvilisco di fronte al dolore, solo sento moltiplicata la forza 
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-132 MOMENTI DELLA. VITA DI GUERRA 

degli affetti domestici, dei ricordi, dei rimpianti e sento ingentilirsi la 
Tempra dei miei sentimenti e delle mie passioni. E sento un bisogno pre- 
poteste d'esser buono, d i  soccorrere la miseria degli altri, di elevare me 
s?esso per elevare gli altri. Mi pare che le ossa di Maillio si dissolvano 
per convertirsi in vapori di sentimenti soavi e questi sentimenti investono 
l e  anime nostre, le purificano, le santificano, generandovi il bene e la virtù. 

Non accade lo stesso anche a voi? Non vedete anche voi che Manlio 
non è scomparso per noi, anzi vive in noi maggiormente di prima e di- 
.venta motore della nostra migliorata coscienza? ( I ) .  

L'estinto si trasun-iana nelle stesse 'forze operose e feconde del- 
I'umanith. 11 fratello, morituro anch'egli, in tutte le lettere si pre- 
senta assorro nella contemplazione di  questo religioso mistero, di 

ques to  ~ r a n s i t o  dall'individuale all'eterno, non per la negazione 
del nodo che c i  costituisce individui,  ma sprigionando dall'indi- 
viduo una luce perenne, vivendo in comuriione con gli uomini, 
sopratutto nel dolore. 

... Io me la passo da mattina a sera fra i soldati, cioè in mezzo al 
dolore. Ognuno di questi eroi porta la sua piaga sanguinante, ognuno 
porla la sua immensa angoscia. Che m'importa che siano lontani i miei 
cari e i miri amici? Gli uomini in pena sono fratelli in dolore e non 
vi è miglior medicina al dolore che vivere in  mezzo a l  dolore(2). 

(Al fratello Erneslo, r g dic. ' I  5 ) .  
Io nella vita ho avuto un solo bisogno una sola preoccupazione: il 

bisogno, la preoccupazione di compiere umilmente tutti i miei doveri 
verso i'umanità e verso !a famiglia. HO potuto peccare, ho peccato, ho 
spesso gravemente peccato verso la famiglia e verso I'urnanità, ma sem: 
pre per mancanza di forza e di consiglio; non mai per deliberato pro- 
posito. Io voglio uscire dalla vita meglio di coine vi sono entrato: ecco 
l'unica mia aspirazione. Non ho mai sognato nè gloria, nè ricchezza, nè 
onori ... (3). 

S'avvia alla morte come a un calvario accettato con saldo 
cuore. Due giorni prima di  morire scriveva alla sorella: 

( ! 5  marzo 1916). 
Fo anch'io la stessa strada fatta dal nostro Adorato, e mi reco al 

medesimo fronte dov'Egli cadde da forte ... Stasera sarò in trincea. Ti 
raccomando d'essere calma in questi giorni. Se non ci rivedremo piìs, 
sopporta virilmente il nuovo dolore e ti conforti i l  pensiero che anch'io 
sarò caduto per la libertà (4). 

( I )  P. 20. (2) Ivi. (3) P. 22. (4) p- 27- 
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L a  vita morale  coincide con un nuovo pathos religioso, che se  
in  molt i  punt i  assorbe sent imenti  ed esperienze cristiane, pure si  
assottiglia di certe grosse note  della speranza individuale, e sopra 
tut to  anela a costruire pel m o n d o  degli u o m i n i  p iù  che per  u n  
paradiso trascendente. L a  coscienza d'operare fuori dalle mi re  del- 
1' interesse personale e dall'ambizione raggiunge spesso note d'en- 
tusiasmo, la  perfetta letizia ebbra d'una conquistata forza. 

E la pace che verrà sarà allietata dalla forza cosciente delle nostre 
braccia, dalla sicurezza del nostro spirito ( I ) .  

Quando ritorno io so di portare con me chiusa in petto una volontà 
forte ed esperta, un'anima cosciente e provata (2). 

Questa guerra, fra le poche sue cose belle, ha quella di dare ai già 
forti un'indomabile energia. E ti  garantisco che Delfino sottotenente è 
molto diverso dall'aspirantello di qualche mese fa ((3). 

Quassù soltanto ci si accorge che il dovere senza fanfare e senza 
pistolotti, con meno entusiasmo e più fermezza è qualcosa di naturale, 
d i  logico, come ogni altra della vita passata (4). 

Si forma in questo perpetue, colloquio con l'Eternità, con il mistero, 
come un cuor nuovo dentro il nostro petto: un cuore capace di tutto, 
d i  tulto pieno come il mare e come il cielo. E s'impara a non odiare 
l'avversario, perchè il pericclo ci libera da ogni piccolo sentimento e fra 
questi l'odio è il miserrimo ( 5 ) .  

Non mancava la  nota dell'orgoglio : 

Prepara pure i l  bruschino per i l  mio corpo, ma non occorre te l'as- 
sicuro, per la mia coscienza. Occorrerà per coloro che a parole amano 
la famiglia, la sposa e giunto i1 momento di difenderle, col sacrificio 
anche della vita lianno avuto paura e si sarebbero prestati a mercanteg- 

( I )  Da una lettera di  EZIO BONFIOLI (n.  a Trento nel 1896, m. sulla Bain- 
sizza nelllagosto 1917). Cfr. Pagine di gzler1-a e della vigilia di 1egiotza1-i tre~z- 
tini (Leg. ti-.) a cura di BICE RIZZI, Trento 1932, p. 40. 

(2) Leg. tr., p. 43: dello stesso. 
(3) DELFINO CONCONE in La Sesia del 23 sett. 1930. 
(4) Leg. tr., p. 68, lettera di GIOVANNI BRIANI, n. a Trento nel 1897, m. di- 

nanzi all' Hermada il 24 maggio I y 17. 
( 5 )  Leg. ti-., p. 85, lettera di GIOVANNI LOSTANZI, oriundo trentino n. a Mi- 

lano nel 1894, artigliere ed aviatore, m. nel cielo di Mestre il 14 aprile 1918. 
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434 MOMENTI DELLA VITA DI GUERRA 

giarle con lo straniero, pur di avere pace 41 loro corpo e qualche cen- 
tesimo di più sul lavoro ( I ) .  

(fine luglio ' I  5 ) .  
Sento ora di vivere una vita più degna, più umana, più commossa.. 

Mi sento qualche volta preso da un'emozione, da u n  entusiasmo tran- 
quillo e tutto contenuto in me stesso, e mi  meraviglio di sorprendermi, 
i n  tale stato (2). 

Così l'austerità rigida dell'etica del dovere puro si rinsanguava 
d'ardori, di passioni e di fierezza. V'era fors'anche un ingenuo er- 
rore d'orgoglio nel credere che l'avere offerta la vita, l'aver affron- 
tato gli orrori delle battaglie carsiche dovesse costituire il lavacra- 
d'Achille per tutte le altre vicende della vita: che non vi potesse 
essere prova più ardua da sostenere, coraggio piìl saldo da espri- 
mere. Orgoglio un po' simile a quello dei confessori cristiani, ai. 
quali spesso i torturati delle trincee amavano raffrontarsi. 

Dall'esperienza di questa dedizione pura alh'ideale, dell'abnega- 
zione assoluta di se stessi derivavano due sentimenti in apparenza, 
contraddittorii. Si sentiva che questa somma d'offerte e di sacrifizi 
costituiva una realtà morale indelebile, un nuovo patrimonio dello 
spirito: che il sangue versato e il dolore virilmente accettato eran 

edificazioi~e » della patria, e si aveva un  giocondo ottimismoc 
Ma, quando si usciva dalla considerazione interiore per un apprez- 
zamenro estensivo, si provava sgomento perchè pareva che troppo, 
pochi s'elevassero al sentimento del puro dovere. 

Uri modesto soldato segnava nel suo diario: 

(2 ottobre ' I  5 ore 24;. 
Sono di sentinella tutto bagnato? i piedi completamente nell'acqua. 

Non un rumore. 1 soldati dorrnono il sonno profondo della stanchezza. 
Guardo i razzi luminosi del nemico che illunìinano la notte nera. Quanta- 
differenza tra coloro che lassù sul Carso s7immolano per l'ideale che li  

( I )  Lettere e testimonia?z;e dei fel-rovieri caduti per la patria (Ferl-.) 
Firenze 1921 (Volume redatto dal  comm. A. SCHIAVON e da PIERO JAHIER) p. 38, 
lettera di  CROCETTA UMBERTO, ufficiale nel 6.0 batt. alpini Monte Baldo (m. il 22- 

luglio 1916) alla moglie. 
(2) F. PIZZICANELLA, Leftere ad un amico diciassetfen~ze, Roma 1926, p. 16. 

11 P. n. a Genzano i1 28 kbb.  1888, professore di  lettere, ufficiale dei granatieri, 
rnorì di ferite riportate sotto Gorizia il 14 agosto 1916. I1 manipolo di  lettere. 
pubblicate è assai interessante per lumeggiare la vita spirituale d'un giovane colto, 
i n  quegli anni. 
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anima e quelli che nelle città gozzovigliano! Perchi  tutti non ubbidi- 
scono alla voce sanaa della coscienza? ( I ) .  

E u n  capitano annotava triste: 

Certa gente crede di venire alla guerra come a fare una girata. S' in- 
fiammano in qualche caffè, fanno il bel gesto di offrire spontanea la loro 
vita, e quando poi si trovano di fronte alla dura realtà si accorgono di 
essersi iilusi, e allora o soffrono di cuore, o hanno l'asma, o la bron- 
chite e così via ( 2 ) .  

E allora si era amari, pessimisti, propensi alle collere e alle in- 
vettive profetiche. Tanto  piu che imprudenti creavano una situazione 
avversa allo slancio e a l  sacrifizio. E ra  in parte, bisogna ricono- 
scerlo, diffidenza per gesti e atteggiamenti, che in qualche caso si 
potevano confondere con la retorica: ma i n  parte era il  tentativo 
d9 impedire che si formasse uno stato d'esaltazione e un obbligo 
d'onore d'esporsi ad ogni rischio. Si voleva invece convalidar la 
norma di seguire, senza forzarlo, il proprio destino e le vicende 
del proprio reparto: si voleva il diritto di non dissimulare la pso- 
pria angoscia. 

Quel che si soffrisse nel superare queste reazioni d'inerzia che 
cercavan d i  burocratizzare la guerra, nel far trionfare l'uomo mi- 
gliore, l o  possiamo misurare in Fulcieri Paulucci de' Calboli. F in  
dai primi mesi, quando s'accorse che la sua arma,  la cavalleria, 
poco aveva da fare nella guerra rxoderna, cercò d'uscire dal suo  
reggimento: chiese varie missioni, s'offerse per le  autoblindate. L'or- 
goglio del nome, il senso rigido del dovere, la volontà d i  mostrar 
con l'esempio che non soltanto per gli oscuri eran fatti i rischi d i  
guerra, gl ' impedivano di  abbandonarsi al corso delle cose. La re- 
sisrenza incontrata fu tale da immergerlo in un  doloroso smarri- 
mento d'animo. Chiedeva angosciato il parere del suo antico pre- 
cettore, morasignor Angiolo Gambaro. 

(Z. di g. 24 ag. '15).  
..... Naturalmente mi sono affrettato ad iscrivermi [per le auto-blin- 

date] appunto perthè mi fu detto che il  posto era pericoloso, tanto è 
vero che non vengono accettate le domande degli ammogliati. Qui a l  

( I )  Peri*., p. 83, lettera di  PIETRO TOGNETTI, prima soldato semplice, poi 
caporale per merito di  guerra, cadrito sull'altipiano d7Asiago i l  20 maggio 1gr6. 

(2) Fel-1-., p. 73, lettera del capitano NELLO PONZANELLI, del 92.0 fanteria; 
caduto mortalinente ferito a Monte Sief il 2 ott. 't;, spirò il giorno seguente. 
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gruppo tutti, incominciando dal colonnello, mi hanno dato la croce ad- 
dosso dicendomi che non avevo il diritto di disporre della mia vita e 
percht; ero figlio unico e perchè rischiavo d'uccidere mia madre, ren- 
dendo orfana mia sorella. Davanti a tale unanimità, credi Angiolo, che 
per decidermi ho passato attraverso ore arroci. Finalmente ho  sentito 
nettamente che il dovere per tutta la mia azione di preparazione e di 
incitamento alla guerra, era per me più severo che per altri. Se questi 
potevano contentarsi d'attendere gli eventi, io avevo l'obbligo di pagare 
di persona e più di un altro. E così mi sono arruolato. E allora è capi- 
tato quel che io non mi sarei aspettato. I1 colonnello stesso, che pure è 
molto buono con me, è giunto a dirmi che io avevo agito egoisticamente 
e leggermerite e che non sentivo gli affetti di famiglia. Mentre ero an- 
cora i ~ ~ t t o  agitato per lo sforzo fatto, nessuno ha capito che questo era, 
di quanti sacrifici la patria mi ha chiesto fin'ora, i l  più duro di tutti. 
Nessuno ha capito quanto soffrivo, quanto avevo sofferto prima di deci- 
dermi, e in mezzo a tanti compagni mi sono sentito solo solo solo. Per 
vari giorni non ho avuto il coraggio di scrivertene. Avevo la busta da- 
vanti a me e non incominciavo mai la lettera. Oggi non ne posso pro- 
prio più. I1 pensiero che la mia domanda possa venire rifiutata e che io 
mi debba trovare a giorni davanti ad una simile crisi per un caso con- 
simile mi spaventa. 

Angiolo mio, dimmi che ho  fatto bene, dimmi che capisci quanto 
soffro, quanto è orribile per me il dubbio di poter non essere capito dai 
miei (finora nell'attesa della risposta alla mia domanda non ho detto 
niente, s'intende). Pensa che orrore se anche i miei dovessero credere 
che ho agito così perchè penso soltanto a me stesso! Cerca di capirmi 
e di non dirmi per carità che il mio sentimento nazionale è morboso, 
che io sono un  esaltato (come dice 11 capitano D. B.) (I ) .  

O r m a i  tale tormentosa lot ta  e ra  il  destino del  Calboli. La 
diffidenza dei colleghi l'amareggiava. Gl i  s i  faceva persino colpa di 
n o n  aver  fatto sapere che una  pallottola gli  aveva forato il berretto 
i n  una  ricognizione di pattuglia. Un collega gli faceva osservare 
« che vi possono essere vari generi  d'ostentazione, t ra  g l i  altri  
queIli  d i  fare s e n r a  voler dire ,  anzi  cercando nascondere, come per 
d a r e  urla lezionz a quelli  che parlano ». Ed egli scriveva disperato 
al la  fidanzata: (C Alessandra, Alessandra mia, d i m m i  che TU almeno 
comprendi  il m i o  strazio ..... Sento intorno a m e  l'ostilità, il di- 
sprezzo: i o  sono per  tut t i  l'egoista, che, per  i l  piacere d i  fare il bel 
gesto, non  esita a sacrificare gli al t r i  » (2). 

( I )  Inedita, comunicatami da Mons. A. Gambaro. Fulcieri Paulucci de' 
Calboli n. il 26 febbraio 1893 si spense il 28 febb. 19x9. 

(2) Cfr. L. TOEPLITZ DE GRAND RY, F. P. de' Calboli nelle lettere a d  Ales- 
sandra, Milano, 1920, pp. 60-61, lettera 19 settembre 1915. 
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Ottenne finalmente d'essere adibito al  collegamento con la fan- 
teria. Ma quando, ferito per due volte allo stesso ginocchio, restò 
con la gamba irrigidita, ebbe a sostenere una nuova disperante lotta. 
Aveva il presentimento che una fiamma grande dovesse accendersi 
dalla pua passione. Nel maggio '16, poco prima della seconda ferita, 
recandosi in linea, sulla Zugna Torta,  scriveva : 

(27 maggio 1916). 
Ci si avvicina al fuoco e non si0 in me dalla gioia. Sono pazzie, lo 

so. Ma mi pare quasi che entrando in  azione con tutto il mio entusiasnlo, 
con tutta la mia fede, io possa fare chissà che cosa.. . Un miracolo ma- 
gari! Non si sa mai! Si dice che la fede scuota le montagne ( r ) .  

' 

Quando cercarono di rinviarlo invalido a casa, ternpesrò e sup- 
plicò che si facesse per lui l'eccezione che era séata fatta per En- 
rico Toti.  Ottenne infine d'essere impiegato agli osservatorii avan- 
zati d'artiglieria, fino a che il 18 gennaio su! Faiti una pallotta d i  
shrapnel non Io ferì al  midollo spinale. Sopravvisse quanto bastò 
perchè potesse, dalla sua carrozzella d' invalido, farsi apostolo esem- 
plare dell'offerta senza limiti e concorrere dopo Caporetto a quel  
miracolo che aveva sperato di  t rar  fuori da sè nei furiosi combat- 
timenti della Zugna Torta. Si spense pochi mesi dopo aver veduto 
la vittoria. 

Per  reggere in simili situazioni, bisognava acceltar la solitudine 
nel mondo circostante, esaltarsi nella coscienza d'una missione ec- 
cezionale; neli'orgoglio che il proprio sacrificio fosse il germoglio 
d'una vita nuova, avesse forza di redenzione per infinite debolebze 
e viltà; sentir la vita morale come lievito perenne del moncio. 
Così si esaltava, nella sua solitudine spirituale, il giovane tenente 
Giovanni Bertacchi, e ad un collega del19università pisana, che gli 
scriveva amareggiato e avvilito pel depresso morale della scuola 
degli allievi ufficiali di Caserta, muoveva rimprovero perchè dal - 
l ' int imo suo, da una sua propria coscienza d'elezione non traeva 
conforto e viatico. Si era all'inizio. della grande crisi del morale: 
nell'autunno inoltrato I 91 6. 

(24 nov. 1916). 
..... ho un anno di vita militare; tre mesi di Modena, e nove di carn- 

pagna; l'ambiente là era come lo descrivi tu per Caserta, nè più nè meno: 
qua, tolta la idiozia di molte cose e cosette che qui non si curano, ma 

( I )  Ivi, p. 126 S. 
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aggiunta la frequente palese idiozia di ordini e contrordini (e pensa che  
qui sovrnte si tratta della vita sospesa a un filo con tutta incoscienza 
accostato al f~ioco) l'ambiente morale è come a Modena: stanchezza, pes- 
sin-iisrno, panciafichismo, bestemmia, insomma quello che ci vuole per 
condurre alla disperazione u n  debole, ma per fare contento un forte. Io 
mi vanto dei forti: mi elevo superbo, superbissirno, da quel che vedo e 
.che sento, perchè ho l'orgoglio di sentirmi sano e intatto nella mia fede, 
nei miei principii, anche in mezzo a questa rovina ! Se avessi un ambiente 
che  mi secondasse, sarei forse più tranquillo: ma non avrei la sublime 
soddisfazione di lottare e vincere, vincere solo e pienamente con le forze 
del mio spirito che nessuno domerà mai! Nessuno mi comanda, son io 
che comando me stesso e comando a me quello che credo bene di co- 
mandarmi: se obbedisco a un ordine qualunque, sia esso idiota o no, non 
curo : obbedisco all'ordine in quanto io m' in~pongo questa disciplina : 
nessuno me la potrebbe imporre se non io. E proseguo per la mia via, 
fisso a queste belle idealità che col loro splendore offiiscano di luce tanto 
brutto del mondo; ed ho supreme soddisfazioni. Non mi vergogno di 
mostrarmi così presuntuosamente orgoglioso: no, me ne vanto: e con 
tutta l'asprezza possibile biasimo te, filosofo e idealista, che non hai o 
non sai trovare il modo di  mettere il morso al tuo io, d'impennarlo con 
vigore di volontà contro il fango e balzare nel cielo puro e libero. T u  
puoi farlo, e lo farai: lo giurerei che lo farai e me lo scriverai; mi dirai 
che la tua volontà adamantina ti ha restituita la serenità, e anche ti ha 
dato la felicità! E allora, di lassù in alto, allora vedrai, con occhio scevro 
da  nebbie e anche benigno verso i deboli, vedrai dico che il mondo non 
è poi tanto guasto, e che uscendo con lo sgulirdo dall'orizzonte che ave- 
vamo prima, si scorge in mezzo a tanta tanta tanta debolezza più buon 
seme che male piante ( r ) .  

E quale  egli si rappresenta egli fu fino alla fine, dopo venti 
mesi cli trincea sullo Zovetto, sul  Pasubio, sulle Melett-e, a Monte 
Zomo (2). 

( I )  Inedita, comunicatami dal prof. Fr. Collotti. Giovanni Bertacchi, n. a 
Lugo i l  30 genn. 1894, cadde a Case Sambugari (Frenzela) il 4 dicembre 1917. 

(2) La inotivazione della medaglia d'oro ci narra la sua morte nella bat- 
taglia d'arresto sugli altipiani nel dicembre 1917. (( ... In servizio di posto avan- 
zato, durante un  violento attacco nemico sferrato dopo intenso bombardamento, 
con f~ilgida prova di  incrollabile tenacia trattenne coi suoi uomini le prime on- 
date avversarie soverchianti di  numero e, gravemente ferito, persistette nella lotta 
incitando i dipendenti alla più strenua resistenza, finchè colpito da una bomba a 
mano nemica, gloriosamente cadde al proprio posto d i  combattimento, senza avere 
mai ceduto un solo palmo del terreno affidatogli ) i .  
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Da questi duri  travagli, del Calboli e del Bertacchi, possia- 
'a10 formarci adeguatamente un'idea della u resistenza » che im-  
brigliava e infrenava gli entusiasmi. Certamente si deve insistere, 
ques ta  reazione non  era fatta tut ta  di  vi l tà ;  v'era la esigenza che 
non si  offendesse con festoso entusiasmo chi della guerra aveva mo- 
t ivo  d i  sentire il dolore e il lutto, e le amarissime rinunzie: v'era 
.una facile confusione fra retorica e vera fede, v'era un senso d i  
prudenza, che non voleva lasciar compromettere interi reparti  in  
islanci forse mal ponderati. Ma è indubbio che un  sentimento di 
.riguardo umano sovente paralizzava l e  volontb, e sospendeva non 
poche forze spirituali. 

E si intende come queste forze contenute poterono liberamente 
-espandersi, suprema riserva d'Italia, dopo Caporetto, quando la  « re- 
sistenza )) agli slanci dovette cadere. Si  vide allora un  secondo (< sacro 
entusiasmo ». Ufficiali con  le  ferite mal  rimarginate tornarono in 
linea a inquadrar  gli sbandati, si accettarono senza discussioni i 
posti di maggior perjcolo, uomini  alacri e taciturni s'irnposero i l  
.compito di  r ianimar l'esercito. Questo risveglio l o  not iamo anche 
negli epistolari : Piero Borla, che, convalesce~~te  delle ferite dell7Or- 
aigara, rinunzia con furia al  posto territoriale per andare a morire  
.sul Solarolo; Cesare Amar,  che sul letto d'ospedale spasima per  non 
,potersi trovare sul c ampo ;  i l  capitano Consalvo Comerci,  che invoca 
.di non esser maledetto dalle donne italiane, quasi la responsabilitk 
fosse sua, e va a morire  alla testa di  una batteria da montagna. U n  
volontario t rent ino descrive il risveglio dell'esercito neile battaglie 
d'arresto del novembre-dicembre I g 17. 

(17 dic. 19'7). 
Io fui sempre per temperamento freddo ..... e l'esperienza di quasi 

venti mesi di guerra acuirono il mio spirito critico. Ma vi giuro, caris- 
s imi ,  che quello che oggi avviene sulla Piave e sugli altipiani è epico: 
negli ultimi scontri i feriti appena fasciati cl~iesero d'esser rimandati in 
linea, gli alpini piuttosto che cedere di un passo si fecero massacrare (e 
massacrarono); i fanti diedero prova d'uno stoicismo e di un'abnegazione 
non dicibile, gli artiglieri si fecero inchiodare sui pezzi (e inchiodarono). 
-Oh il nostro esercito è oggi tutto una fiamma e una volontà, si rigenera, 
si redime, torna l'esercito del San Michele, di Gorizia, del Faiti, di Selz, 
dell'Hermada. Io vidi, vedo ora coi miei occhi, posso giurare che il sol- 
dato italiano è il migliore soldato del mondo, quando è guidato bene, 
ben animato, ben trattato. E vinceremo, non dubitatene, se mai ne du- 
bitaste ( I ) .  

( r )  Leg. tr-., p. 87, lettera di GIOVANNI COSTANZI. 
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Tipico, in  questa ripresa, rimane il caso d i  Diego de Donato,. 
Modesto giovane provinciale di diciotto anni, alieno da qualsiasi 
ambizione e vani18 (era studente di chimica nell'riniversità di Roma),. 
appena fatto ufficiale del genio fu inviato sulla Bainsizza, Dopo  
pochi giorni, fu travolto nella ritirata di Caporetto. Compì a piedi* 
quasi tutta la ritirata. Giunto in una città venera insieme con al- 
cuni colleghi, s'accasciò su di un marciapiede, e fu aspramente r im- 
brottato da un ufficiale superiore. Eppure quest'ufficiale novizio,. 
travolto sbalordito nella catasrrofe, appena giunge nel campo di 
riordinamento di Montecchio, e intravede la possibilità d'agire, si 
offre prima per la linea e poi per i lanciafiamme. Vuole uscire- 
dalla depressione e dalle viltà del campo di riordinamento. Ha timi-- 
dezza e orgoglio insieme del suo passo. Si giustifica col fratello; ri- 
conosce giusto che amici e familiari lo sgridino; ma egli non po-+ 
teva fare a meno d7a.gire come ha agito. 

(7 genn. '18, al fratello Carlo). 
Io non potevo, non dovevo rimanere a Montecchio. Quando t u t t ~  

sarà finito, quando ci riabbracceremo, e non tarderà molto questo giorno, 
allora potrò dirti tutto e bene a voce. 

T i  assicuro che non ho avuto mai a pentirmene, del mio passo, che 
anzi me ne sono spesso sentito contentissimo, senza oinetterti che ho- 
avuto dei momenti di gioia quando ho ricordato, e ne ho tuttora quandu- 
ricordo, il momento in cui, nauseato da già tante miserie note in poche 
ore a Montecchio, andai ad offrirmi spontaneamente per partire. 

Anche il caro e buon V. P. mi rimproverò della mia partenza vo- 
lontaria, ed è giusto che lo facciano tutti quanti mi amano, ma ti g i u r ~  
che nel momento in cui andavo alla direzione per offrirmi a partire, sen- 
tivo una voce onnipotente che mi incoraggiava a farlo, e nel contempo. 
fidavo nell'aiuto divino che mi avrebbe sempre consegnato ai miei cari. 

H o  vissuto delle ore agitatissime, in mezzo ad ogni sorta di balletti, 
e ne sono venuto fuori bello e forte come prima. Fido tanto nelle pre-- 
ghiere dei miei cari e sono perciò serenissimo in ogni evento ( I ) .  

In un'altra lettera vuol dissuadere il fratello dal chiedere anche: 
lui di tornare alla fronte e pretende spiegare i l  proprio caso per- 
sonale come un difetto di temperamento. 

( I )  Questo e i frammenti successivi son ricavati dall'epistolario inedito deb 
De Donato, messo a mia disposizione dall'avv. Carlo de Donato. Diego de Do- 
nato di Michele e Luisa de Ruvo, da Molfetta, n. il 27 febbraio 1898, cadde im 
Va1 Frenzela il 3 luglio 1918, colpito da una granata di grosso calibro. 
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(28 genn. 1918). 
T u  dirai che io predico bene e razzolo male, ma che vuoi fare, a m e  

la vita del deposito mi  snerva e mi fa venire la nostalgia del fronte,. 
quindi sotto questo aspetto, sono ammalato. Ma è che non posso sop- 
portare gli strisci e le leccate e le sviolinate che si vedono quotidiana- 
mente ai depositi. 

Ma con la sorella con cui aveva maggior confidenza, non ricorreva 
ad attenuanti, e le confidava il suo entusiasmo e la sua fede. 

(14  dic. 1917). 
Mia cara e buona Margherita, 

..... Con i miei lanciafiamme vado a sbarrare la via al nemico, e 
parto col cuore saldo, forte, ferreo. T u  che tanto mi conosci, che tanto 
bene mi leggi in fondo all'anima, che tanto mi vuoi bene, ben comprendi 
che cosa vogliono dire le mie parole. 

Si, cara, mia buona Margherita, parto col sorriso sulle labbra, con 
quel sorriso sprezzante del pericolo, che nei momenti più brutti ho 
sempre avuto. 

Ecco, tu mi vedi, nevvero, mi vedi calmo, placido, sorridente, e sei 
anche tu tranquilla, nevvero? Le tue preghiere e quelle di tutte le sante 
anime che tanto mi amano, mi preserveranno sempre. Sii forte e cerca 
d'infondere a mamma ed agli altri tutti il coraggio che in questi tempi 
è indispensabile. 

A te quesro grande e deliczto compito. 
Siine degna e sappilo assolvere come le circostanze Io richiedono. 

Non ti  dico altro. 
Ti bacio forte forte forte ( I ) .  

Ebbe in  sorte di  morire dopo la grande vittoria italiana del 
giugno 1918: ciò che non fu concesso a molti di  coloro che come 
lui correvano nel triste autunno '17 a salvare l'Italia. 

( I )  GiA l'anno prima, partendo per l'Accademia di  Torino, aveva rivolto 
alla madre parole magnanime che rivelavano il fondo dell'anima (31  marzo 19x7). 
(I Ti ringrazio, t i  dirò tante cose a voce, ora il tempo è oro. Nelle preghiere non 
dimenticare la patria nostra, l'Italia prima di  tutto e su tutto. Invoca la vittoria 
delle armi nostre, e niente altro, invoca la giusta vendetta del sangue baldo e 
giovanile, nobilmente speso. 

Vi sono morti che piangono e pregano, eroi sanguinolenti che tale vittoria 
invocano, è la migliore gioventù spenta che chiede vendetta. Prega il Signore che 
assista le nostre armi. Sarà la più santa preghiera M. 
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La vita morale di cui si accendevano i nostri migliori, oscillava 
"di solito fra due poli. Ad un estremo la risoluzione in un attivismo, 
i n  un volontarismo puro, all'altro la religione tradizionale. 

Voce significativa del primo atteggiamento una lettera d'un 
aviatore : 

..... Non ascoltare le  prediche che vengono dal pulpito: il male al- 
l'inferno, il bene in paradiso. Sono immaginazioni dell'anima altrui che 
cerca di  corrompere quella del prossimo. 

Ma l'immaginazione deve essere una sola, la nostra. Mai scimiottar 
gli altri per sperare. La speranza deve essere la speranza formata dal 
proprio corpo, dallo spirito stesso. L'uomo che è padrone di sè non avrà 
mai da lamentarsi. 

Io non credo nè a Dio ne ai demoni. Unica credenza la mia vo- 
'lontà (I). 

Qualche accento consimile in vari seguaci del niovimento vo- 
.ciano presi nella guerra, sopratutto nel Marconi : e poi in altri che, 
estranei a mediazioni filosofiche, si lasciavan trasportare dall'ebrezza 
dell'agire a l  di là d'ogni ponderazione di mezzi e di fini. Conside- 
rando speculativamente questa tendenza, è chiaro che, anche da chi 
.non filosofava, si cercava di  escludere dall'agire il momento del- 
i'ideale, per una sommaria constatazione che lo  spirito, la volontà 
essendo norma sui può automaticamente produrre qualunque azione. 
A quest'attivismo di solito si vuol ricondurre, da taluno, ogni forma 
di morale autonoma, per convincerla ci' im rnoralith : senza rilevare 
però che quest'attivismo, in ultima analisi, è una deformazione in- 
tellettualisrica dell'autonomia morale: un far dell'azione un posterit~s 
d'un'intuizione generale dello spirito; e d'un'intuizione mitico-na- 
~ural is t ica:  la quale considera l o  spirito come una cosa autoripro- 
ducentesi, l o  guarda da fuori e perciò l o  limita: mentre l'azione 
nasce nella pienezza : nella nosrra responsabilità cosciente di  tut to 
i! corso del mondo accentrato nella nostra persona (e perciò mondo 
riformabile). La forma etica è sempre saldata a un contenuto, a 
un'esperienza storica; è l' ideale perenne nelle sue trasformazioni. 

Quest'attivismo è al margine della vita morale dei combattenti. 
I più invece nell'ctica del dovere riassorbono la stessa vita religiosa. 
E vero che spessissimo muoiono coi riti  cattolici, che spesso invo- 
cano al  soccorso degli umani una provvidenza e una giustizia vin- 

( I )  Ferr., p. 21 ,  lettera del capor. pilota GIUSEPPE BOCCONI, caduto nel- 
+l'agosto 1918. 
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%dice, con forme e parole della religione tradizionale. Ma l o  spirito 
<è profondamente mutato. I moventi dell'azione esorbitano quasi 
sempre  dai  momenti  del  mi to  cristiano. La  coscienza del  dovere, 
da fedeltà alla patria, l'affermazione d'una giustizia fra i popoli, d i  
solito son suficienti a determinar  l'azione (1). L a  fede in Dio e nella 
,provvidenza assume una  semplicità nuova, che assai rar i  nessi I-ia 
col d ramma della croce o il culto dei santi : t ranne u n  sospiro verso 
uno  spirito cristiano in mit i  costumi e reciproca fede. Anche qui  
r i torna una posizione quasi kantiana. Non era soltanto un costume: 

d i  accettar da!la religione tradizionale le  forme per la morte, come 
per  la nascita e le nozze. E r a  anche un7invocazione dai tribolati 
della trincea, che andavano a spegnersi negli ospedaletti da campo, 
.ad un  accordo fra le  sorti  personali e l a  legge osservata, un  postu- 
lato, forse un idillio dell'anima stanca che si spegnava in pace col 

.suo dovere e faceva della morte la pace infinita. 
La crasi delle due  concezioni veniva facilitata da u n  atteggia- 

mento diffusissimo avanti la guerra e che ora  mi pare vada scom- 
cparendo sotto una nuova offensiva dell7intransigenza cattolica, quello 
.cioè di  reinterpretare liberamente la  fede, non per  conseguire o 
3n1po~re definizioni dogmaticl-ie, ma  per  la propria prassi personale, 
per  fermare un  individuale rationabile obseguium che consentisse 
-di vivere nel mondo moderno e di  partecipare alle sue lotte e alle 
"sue aspirazioni : insomma, u n  residuo di  cattolicesimo liberale non  
faci lmente colpibile dalla chiesa. Rig~iardando indietro, a quesra 
libera fede, non cattolicamente ortodossa si riconduce la  religiosit: 
.,del Begey, del Vajna, dei Garrone e d i  tant7altri ,  I1 Calboli, che 
si professa cattolico, che prima d i  varcare i l  confine fa la comu- 
nione, ha accenti degni del Lambruschini: 

... ch'io debba dire un ave e un  requienz,prima di uscire dalla trin- 
.,rea, è un rin~picciolire l'idea della divinità. E un ridurla ad amuleto ..... 

... ripenso a qunnto ti dissi circa le ragioni per cui io non sentivo le 
devozioni del Sacro Cuore, dei Sacri Piedi ... Per me, vedi, è questa una 
.materializzazione di un'idea, che è di per sè qunnto di più spirituale vi 
,possa essere: l'idea di Dio. 

Mi sembra un rirnpicciolirla nelle miserie d'un'umanità, avida di con- 
cezioni antropomorfiche, perchè più facili e più suscettibili di pratiche, 
richieste ed invocazioni. 

( L )  Quest'uniti delle direttive morali dei caduti pel proprio paese riaffer- 
inava, in polemica col romanziere cattolico Bourget, il Lorsu, in Mors et vita,  
Parigi, rgr 7. 
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Non so se mi sono spiegato, ma a me pare che tutte le speciali de- 
vozioni sorte ultimamente (dalla Madonna di Lourdes al Sacro Cuore), 
abbiano avuto per risultato, più u n  intensificarsi di domande (terrestri 
nella forma e nella sostanza) e di invocazioni, che [in] una più alta con- 
cezione di vita e [in] un più forte senso del dovere, per essere vicini a 
quell'idea che si vuol onorare. 

A me sembra che si debba tendere al Jiat yoluntns tua del bosco 
degli ulivi, in ispirito, e ad una forte concezione del dovere della vita, 
che ci dà la forza di lottare in praticz. 

Quelle devozioni speciali che assicurano delle grazie materiali, m i  
sembrano quelle indulgenze, che senza fervore di opere assicurano u n  
comodo posto i n  Paradiso (I) .  

Ma non tu t t i  avevano come il Calboli,  o come i l  Fi lastò o- 
il Rotellirii, idee determinate  e precise suIIa religione. Su molt i  il 
cattolicesimo tradizionale aveva presa come commozione d i  rito, 
r icordo di casa e d'esperienze lontane, desiderio d i  u n o  s tato d ' in-  
fanzia sommesso e t ranquil lo  in  chi e ra  schiacciato dal peso delle re- 
sponsabilità e dal  pensiero delle sorti  supreme. Tucto ciò la messa 
a l  c a m p o  diceva al volontario capi tano Niccolò Bresciani: 

F u  e sarà sempre per me una scena indimenticabile: sacerdote e al- 
tare collocati in vetta ad un piccolo poggio spiccavano distinti all'oriz- 
zonte. Ufficiali e truppa tacevano cotnmossi. Io osservavo e meditavo, e, a 
mano mano che procedeva la sacra funzione, sentivo penetrarmi l'anima 
da una conimozione che insinuandosi a poco a poco senza che potessi 
accorgermi del suo graduale aumentare, mi pervase al punto che non 
potevo trattenere le lacrime. E quando poi il sacerdote dopo aver pro- 
n u n c i a ~ ~  appropriate parole di circostanza, in cui religione e patria erano 
esaltate assieme e benedette, ci invitò a recitare con lui l'atto di con- 
trizione, le lagrime fino allora trattenute mi sgorgarono calde e silenziose 
dagli occhi commossi. Mai in vita mi sono confessato con più sincero 
dolore e con più profonda preparazione; mai come ieri il mio cuore ha 
sentito la presenza di un Dio grande e misericordioso, che ha dato al- 
l'uomo fragile il conforto del dolore e del pentimento; mai come ieri 
mi son sentito contento nel capire che a poco a poco nella mia anima 
si faceva una calma, quale da tempo non avevo più. Piangevo ed erano. 
lagrime nuove, lagrime di dolce nostalgia per le persone che sentivo 
aleggiare vicino a me e benedirmi, lagrime di gioia per la sopravveniente 
tranquillità, piangevo sentendomi ridiventare bambino, quando con sem- 
plicità e convinzione sincera giungevo le mani ed innalzavo la mia mente 

( I )  Lettere ad Alessandl-a, p. ~g S.: lettere del17rr nov. 1915 e del re 
genn. 1917. 
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a Dio, chiedendogli di voler, generoso, distendere la sua mano benefica 
sui  miei cari e su me; piangevo ripensando alla mamma così buona, cosi 
cara, che ha saputo radicarmi nell'animo il sentimento religioso, in modo 
che, anche fra il dilagare delle passioni e le traversie della vita, non mi 
ha mai abbandonato ( I ) .  

A l t r i  brancolando nell'angoscia, r i tornavano alla fede dell' in- 
fanzia. Così il  capitano Gerbaldo Gerbaldi nar ra  alla suocera l a  sua 
conversione duran te  uno dei p r imi  combattimenti del  '15 .  

(21  luglio ' I  5 ) .  
... Capivo che mi  trovavo in  una posizicne difficile, infelicissima, con 

formidabili trincee nemiche sul mio fronte e sul mio fianco, non in grado 
di respingere col fuoco il  nemico ... e feci inastare le baionette, risoluto 
a siocare tutto per tutto in  caso disperato ... E le ore passavano cosi: 
mentre ogni tanlo il continuo fischiare dei prciettili feriva qualcuno dei  
miei e dovevo provvedere a farlo portare indietro, giù pel monte ... Era 
già buio fitto, e un violento temporale si abbattè su noi mettendoci nel 
buio più completo ... Mai come allora mi sentii in balia d'una forza su- 
periore ... E mentre fremevo a117idea di dover assistere, i n  quel17inferno, 
a117agonia di due uomini e di tanto poco poter fare per condurne in 
salvo più di duecento (i miei soldati) sentii il bisogno d'invocare l'aiuto 
divino e dissi a me stesso che se fossi uscito salvo, più per i miei uomini 
che per me stesso, da tale infernale situazione avrei dovuto riconoscere 
la grazia celeste ... Perciò mi sono convertito e sento bisogno d'aver fede, 
e se tornerò da questa guerra voglio andare al santuario d7Avigliano a 
renderne grazie a Dio ( 2 ) .  

Delfino Concone, come Mario Tancredi  Rossi, invocava invece 
Iddio, rifugio fuori dall'orribile tragedia. 

Umilmente riconosco la protezione della Provvidenza, che spero mi 
-sarà continuata ora che tornerò tutto alla fede. Ero forte, sono forte, ma 
non tanto da sopportare senza credere ciò che ho  sopportato. 

Ah mammina! Troppe cose orribili ho visto e sentito per non pro- 
.vare uno smarrimento doloroso che mi ha portato a credere di nuovo e 
a trovare nella fede il conforto che non potrà venirmi meno mai più. 

L a  fede suggerisce la speranza e l ' idillio per  l'avvenire: 

Quando si ritornerà, bisognerà combattere col pensiero per una vita 
più sana, più giusta, più forte. 

( I )  Leg. tr., p. 59 S.: lettera del capitano di fanteria NICOLÒ BRESCIANI, 
ariuildo trentino nato a Lucera, nel 1892, caduto a Monte Zomo il 17 nov. 1917. 

(2) Lic. Tasso Sal., p. 49 S.; il Gerbaldi nato a Carrara il 14 ott. 1881, 
cadeva sul Sei Busi il 2 agosto 1915. 
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Se il Signore mi concederà di ritornare a casa, la mia vita sarà spesce 
per il trionfo della giustizia e del bene. Qui s'impara la vera forza e la 
vera bontà: qui si conoscono e la vilth e la debolezza. Nel dopo guerra 
una vita più sana più degna sarà instaurata. Me felice se dopo queste 
lotte cieche e brutali potrò combattere anche la lotta più alta e più no-. 
bile del pensiero. 

Io penso che dopo bisognerà amare, amare molto. L'umanità uscirà 
dalla lotta immane affranta e sanguinante. Se Dio mi concetieri di tor- 
nare io vorrò essere uno dei pionieri della ricostruzione. Nuove basi di 
giustizia e d'amore. Lotte ancora di pensiero e d'azione per le quali 
sarò agguerrito ( I  ). 

Atteggiamenti profondamente diversi troviamo in coloro che  
avevan ricevuto una radicale, sistematica educazione cattolica. I1 
divario capitale è proprio nell'eliminazione di quel momento d'im- 
inanenza (di volontà d i  vivere nel mondo, pel mondo, sia pure 
per un  mondo da riformare) che s'infiltra in molti che pure non 
si sentono distaccati dalla religione tradizionale. Il vivere diretta- 
mente, ardentemente un ideale di  questo mondo significa porre neP 
mondo il proprio tesoro e col tesoro il cuore. Ci6  non è possibile 
con una ardente sete del paradiso. Non che in molte anime pie 
fosse ripugnanza al sentin.iento patrio. Ma era un sentimento de-- 
dotto, era l'ottemperanza a un dovere ricavato da una serie d'ob- 
blighi, un seiatime~zto comandato, più vicino alla rassegnazione che 
all'entusiacmo, una prova voluta da Dio. Nasceva una scrupolositi 
senza fiamma, perchè la guerra per quanto voluta da Dio, era uno  
sviamento dalla vita devota, la quale rischiava di corrompersi e di- 
sfarsi nella caserma e nei bivacchi. Eppure  non mancano accenti e 
note commoventi in queste vite umbratili, sospiranti l'esodo dal 
mondo. Valga come esempio I'epistolario del novizio franeescano 
Callisto Pasini (2). 

( I )  In La  Sesia,  30 sett. 1930. 
(2) Uul soldato ay;tostolo - ricordi nzetobiog. d i  CALLISTO PASINI soldato ne[ 

146.0 rep. sonzeggiato d i  Sanità,  noviqio fi-ancescalzo, raccolti d a  P. PAOLO 
SEVESI O. F. M., Milano 1919. I1 Pasini nato a Cremezzano (Brescia) da Tobia e 
Marta Bettinzoli il 24 luglio 1895, morì di spagnola a Klisura in Albania il 2 

ottobre 1918. Altri due suoi fratelli eran morti in guerra. Sono numerose le bio- 
grafie di cattolici esemplari caduti in guerra. Cfr., fra le molte, la biografia : 
D-OTT. R. PASTE, Cesare Rolzbocl?, Torino S. a. Pure interessanti come documento 
d'una psicologia religiosamente eccitata e convulsa le lettere di CARLO LAGHI in 
L. d.  S., p. 275 S. I1 Laghi nato a Siena i l  1.0 febbraio 1894 cadde sul S. Mi- 
chele il rz maggio 1916. 
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I1 novizio viveva con piena ingenuità 1' ideale dell'ordine : aveva 
chiesto a l  principio del  1 9 1 6  a l  padre provinciale d'essere esentato. 
dagli s tudi  per  dedicarsi alla cura dei malati. Ciò gli fu tosto im- 
posto con  l 'arruolamento i n  u n  reparto d i  sanità. Ma gli r imase la 
nostalgia della « dolce chiostra J J .  

Scriveva a l  provinciale : 

( 2  sett. 'r7). 
Con sommo dispiacere sento che molti dei nostri confratelli dovranno. 

recarsi ad una nuova visita. Poveri conventi! Quali lacune si faranno in 
essi! Oh la spietata guerra, tutti ci vuol strappare dalla quiete claustrale,, 
e fermarci nei nostri ideali ( I ) .  

S i  sentiva super Jlumina Babylonis: 

(all'arcip. B. Camisoni - g giugno '17). 
Aspetto in una cara sofferenza e lunga nostalgia il  giorno di  libera-- 

zione da questa schiavitù col ritorno agli accarezzati ideali. Questo s i  
può dire il soggiorno che ci rammemora il lamento degli israeliti a Ba- 
bilonia ..... Nel sacrifizio patrio lottiamo spiritualmente fra le insidie del- 
l'inferno e lo scaltro insidiatore atrerriamo ..... Al leone che si aggira.., 
gli sbarriamo recisamente la porta ..... gli gridiamo adirati: È inutile ..... 
ci siamo dati a Dio, di Dio vogliamo restare o (2). 

Sognava il  sogno delle missioni francescane. 

( I  2 nov. 'I j). 

Se il buon Dio mi preserverà dall'attuale conflitto, come promisi ri-- 
prometto di sacrificarmi e di correre per i colli e per le valli in cerca 
di tante deviate pecorelle. Voglio far loro chiara la via del paradiso, al- 
leviarne il peso e l'asprezza. Ma è d'uopo che impari a soffrire e ad 
amare..... Due sole cose tengo nell'animo per i giorni del mio apostolato ... 
Per me finisca la prigionia ahimè! troppo dura. E poi nel ritiro nella. 
solitudine della cella, proporre e prepararmi, acceso di santo ardore, e 
lavorare nei giorni dell'apostolato con la gioventù. Gettare in  essi semi 
e fiaccole d'amore divino, che bruci, spenga e disperda il fuoco concu- 
piscibile onde vivano puri e casti (3). 

Dava consigli a un confratello sul m o d o  d i  conservare i l  frate. 
sotto la divisa: a r d u o  problema della loro vita. 

(9 sett. '18). 
..... obbedienti alla voce della patria, nanchè di Dio, dobbiamo tut- 

tora marciare in grigio-verde. Però sotto l'uniforme militare abbiamo an- 
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cora di che consolarci, se ci rammentiamo che non è l'abito che fa il 
monaco. Quindi se non abbiamo il contento di portare il capestro, di 
camminare scalzi, di vestire il sacro saio non ci dobbiamo chiamare in- 
felici. Diamo piuttosto uno sguardo alle anime nostre come lungi dal 
sacro ritiro e dallo sguardo dei superiori vanno vestite. Se non portano 
la  più candida veste dei vergini, se questa veste la vediamo logora, im- 
brattata da lurido peccato, allora sì che dobbiamo piangere la nostra 
infelicità ( I ) .  

A l  povero novizio non  fu consentito di rivestire il  sacro saio:  
m o r i  di spagnola in Albania. 

Questa interferenza dell'ascetismo mistico sullo spir i to  militare, 
così candida nel novizio francescano, noi  la  r i t roviamo con l'accento 
d'una piena energia ecclesias~ica nel tenente cappellano don  Ales- 
sandro Spadoni ,  perfetto esemplare dei pret i  energici, capipopolo 
.e guide autori tar ie  d i  cui è ferace la  valle padana (2 ) .  L a  guer ra  e 
l a  mor te  precoce non gl i  lasciarono quasi il  t empo d i  svolgersi; 
m a  la  fisionomia del prete è già rilevata nel seminarista che s ' im- 
pone r igidamente il principio d i  no11 leggere giornali liberali. Disse 
la  p r ima  messa il  I O  agosto 1914. Il  giorno dopo,  e ra  r ichiamato 
a l le  a rmi .  Segnava nel diar io:  

Oh è duro davvero dover deporre il inio abito di sacerdote proprio 
il giorno dopo la mia prima messa! e trovarmi a passare in  caserma i 
miei primi giorni di sacerdozio! Pazienza. I1 nostro santo vescovo di 
Weggio nel congedarini mi ha detto: (( Un prete è al suo posto ovunque 
.si trovano delle anime (3). 

Rimase i n  servizio militare, e allo scoppio della guerra  fu fatto 
.cappellano d'un ospedaletto da campo nella conca di Caporetto. 
Aveva un'ardente sete d'azione. 

I1 capo d'anno dei 1916 scriveva nel diar io:  

Anche la mia patria è in  guerra: avrei desiderato che le fosse rispar- 
mia ta  la prova, perchè ho orrore del sangue. Ma mi suardo bene dal- 
l'erigermi a giudice dei governanti. Cittadino conosco il mio dovere in 
.quest70ra tragica, e lo compirò tutto e sempre, adoprandomi senza posa 

( I )  P. 36. 
( 2 )  Cfr. GASTONE RAZZOLI, Fra il giovane clero, i l  Ten.  Cappellano don 

A. S., Reggio Em. 1920. LO S., nato il 19 ottobre 1889 da Giacomo ed Angelina 
Paderni, morì di  malattia coiltratta in guerra il 25 sett. 1917 a Sedula presso 
Caporetto. 

(3) P. 46. 
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.e senza risparmio di sacrifici pel bene del mio paese; cristiano ho fede 
inconcussa nei disegni e nella volontà dì Dio. 

Anno nuovo ci porterai la pace? Non lo so e ,  quasi, non m'importa 
saperlo. 

Anno nuovo, vedrò io  la tua fine? Non lo so ;  ma se per la patria 
mi tocchi morire, accetto e beiledico anche la morte ( I ) .  

Dopo più di un anno, era stanco della vita d'ospedale: chie- 
deva di più, e si rivolgeva al segretario del vescovo di Reggio per 
fare appoggiare un suo desiderio. 

(30 luglio 1917). 
Senti, io sto subendo un periodo d i  profonda malinconia, che mi fa 

forse vedere attorno un po' piU nero del reale, ma che però mi scopre 
anche tanti lati dell'animo mio, e mi scuote e mi sprona. 

T u  sai come dal principio della guerra io mi sia quasi sempre tro- 
vato bene, e come i pericoli da  rne subiti siano ben pochi. Ora, questo 
m'umilia e mi fa quasi temere che il  Signore ... basta, non voglio finire 
la frase per non allarmarti. Debbo uscire da questo stato di ignavia, debbo 
fcqre anch'io quello che fanno milioni d'italiani; debbo ... andare in trincea. 

Pensa che autorità avrò io domani d i  fronte a quelli che si affan- 
nano a denigrarci, se non potrò dire d'aver fatto almeno coi-~-ie gli altri? 
E non è questa-l'unica, nè 111 più forte ragione, sai! 

Ma gli S che stando q u i  io mi lascio inconsciamente e stoltamente 
sfuggire la più grande occasione d'apostolato e di meriti! E ti par nulla? 
Via! Non per crogiolarmi nell'ozio e nel benessere ho chiesto alla Chiesa 
di arruolarmi tra li suoi ministri! 

Ora, carissimo mio don Cesare, li chiedo dunque una grazia. T u  
devi fare in modo che il vescovo sia contento che io me ne vada come 

.cappellano ad u n  battaglione d'alpini ( 2 ) .  

Un mese dopo tornava ad insistere, direttamente col vescovo; 
ma due giorni dopo quest'ultima lettera improvvisamente moriva 
per una malattia viscerale probabilmente contratta nell'assistere i 
tifosi. Robrista figura indubbiamente: ma che nella guerra italiana 
operava per un'altra causa, cercando di  conquistare per il suo par- 
tito e la sua chiesa, una messe di  vanti e di  meriti, in occasione 
della guerra. Ciò gli dà un aspetto piuttosto politico che reli,' '=IOSO : 
scambio tutt'altro che raro nella storia della chiesa. 

Di fronte a don Alessaa~dso Spadoni, Giosuè Borsi, il giornalista 
-convertitosi al cattolicesimo poco prima della guerra appare un'anima 
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in istato ancora caotico. È invasato, forse per  influsso dei suoi con- 
vertitori,  da una smania d'apologia insistente e ostinata, in  favore 
del  cattolicesimo prima,  della guerra  poi. E'eff~isione omiletica tra- 
scende le  persone a cui si rivolge. L e  sue lettere sono pensare p e r  
la pubblicità: anche quelle che avrebbero dovuto essere private ed. 
intime. I,e lettere che scrive alla madre devono esser passate anche,  
a l  giornale. 

(7 settembre 'I 5 ) .  
..... Ho cominciato a spedire lettere aperte di otto pagine perchè la 

censura non ne permette di più. (Se vuoi, mandale al giornale per ordine- 
progressivo di  data) ( I ) .  

Gli giunge la notizia della morte  d i  un s u o  nemico personale,_ 
Egli s7eEonde in vera parenesi. 

(4 sett. 1915). 
La morte di quello sventurato, degno del noslro più sollecito rispeito 

poichè anch'egli è stato riscattato dal sangue del nostro Redentore, do- 
vrebbe farci vedere anche un'altra cosa: quanto son vani e irrisori i Seni- 
del mondo. La sua incontinenza l'ha ucciso, per insegnarci a essere sobri 
e frugali, a evitare i pericoli dei godimenti materiali e bassi. E l'ambi- 
zione che gli ha servito? Iddio gli ha tolio tutto in u n  istanle. In che- 
cosa aveva posto la sua felicità? Negli onori, negli agi, nel voler cotnan-- 
dare, prevalere, brillare, piacere agli uomini. E ora? Che retaggio d'amore. 
ha lasciato quest'uon-io, 12 cui morte è slata desiderata e axgurata con 
bramosia di sciacallo? (2). 

Spesso per  questa tendenza esortcttiva-suasoria eccede ogni  li- 
mire, come in una lettera in cui esalta lunghiscimamente la guerra  
per  il  senso di fraternità umana che suscita. P a r  quasi che l o  stato 
ai guerra  attui la  repubblica d i  Platone, la felicità d' Utopia, la per- 
fezione evangelica. 

(7 sett. ' r  5 ) .  
Come affratelIa la guerra! come apre il cuore! Ci insegna ad essere- 

amorevoli, fiduciosi franchi espansivi. Con la sua terribile e fierissima. 
eloquenza realizza d'un tratto, tra i soldati cornbattenri l'esemplare d'una 
società rjerfetta, come potrebbe vagheggiare il piti incontentabile mora- 
lista, il filosofo più sognatore; una società come ce la fa intravedere il: 

( I )  Cfr. G. Bonsi, Lettere scelte, Milano 1931, p. 256. I1 B., nato nel 1888,~ 
figlioccio del Cnrducci, cadde a Zagora il ro nov. 1915. 

(2) Ivi, p. 243. 
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Vangelo, mentre ce la p r o ~ e t t e  sicuramente come premio al d i  là: una 
società dove gli uomini si amano e si soccorrono per un impulso irresi- 
stibile d'affetto, dove non cercano di danneggiarsi o d'inganilarsi, perchè 
sanno che il danno e la menzogna sono funecti a tutti e a ciascuno, dove 
non si oltraggia110 e si disonorano colla diffidenza reciproca ( r ) .  

A questo punto s'accorge d'aver esagerato, ed esagera in senso 
contrario. 

Parlaildo così, s'inteilde, sono un  po' ottimista. La guerra i n  sè non 
ammaestra nessuno. T u  ed io sappiamo che al mondo non c'è ilulla capace 
d i  render gli uomini migliori, nè la pace, nè la guerra, 11è l'esperiei~za, n& 
13 scieiizra, nè l'educazione, nulla ali'infuori della grazia del Signore (2). 

Ove è evidente che, se è fermo quese'ultimo principio, tut to il 
quadro ideale delta guerra è un gl~ir igoro oratorio che offusca il 
sentimento della divina grazia. 

Ma, sotto questa spuma omiletico-apofogetica prodotta dalla con- 
versione, restav:+ i l  Bossi migliore, cl-ie sitiva la piova, i l  cimento, 
il  sacrificio per la patria, col presentimento tenace della morte irr,- 
minente. L'raomo era di  grala lunga superiore ailo scrittore e ai  
propagandista (3). 

**>* 

Così giunge al  termine !a mia ricerca. Irid~zbbiamente il campo 
sterminato è ben lungi dall'essere esaurito. Molti e molti altri ri- 
cercatori dovranno ancora lavorarvi (e n e  verran fuori grandi te- 
sori di vita spirituale). Ma il compito del presente studio era solo 
d'iniziare: segnar le tappe ideali $ella nostra guerra, scrutarne, a t ra-  
verso i migliori, l'anima occulta e profonda, risentir in docuiilen~i 
irnmediati ,  uomini, cose, esperienze, che ormai tante vicende e tante 
passioni distanziano da noi. 

( I )  P. 252. (2) Ivi. 
(3) Esattissiino ed applicabile anche alte Lettere il  giudizio che B. SOLDATZ 

(op. cit. p. 121) formulava dei Colloqz~i del Borsi, i11 una Iettera alla inoglie del- 
~ ' I I  clic. igrG. (( Noil sono riuscito a penetrare nel vivo dei Colloqzli. Non metto in 
dubbio la sinceriti della fede, ma la fede non tn'interessa, sì m'interesserebbe la 
critica delle ragioni che portarono alla fede, quale appare nell'autobiografia d'altri 
convertiti,'co~-ie S. Agostino. A tale chiarezza d' idee il Borsi non era ancor giunto; 
nè la sua vita di  peccato appar così nera, mio Dio! La piìi bella pagii~a sua è. 
sempre la sua morte, e questa non appare in relazione d i  necessita con la sua 
fede n. 
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E questo compito credo d'aver assolto nei limiti delle mie forze. 
M'è siapparsa dinanzi agli occhi della mente, e spero anche a quelli 
del lettore, la geilerazjorie N carsica a cui appartenemmo e da cui 
ormai ci sentiamo quasi staccati per tanti altri eventi vissuti e sof- 
ferii, per tanta vita toccata l11 sorte a noi soli. Quella generazione 
ci par gih conchiusa e consacrata alla storia, riassunta dai migliori 
cile caddero. È temerario affiancarsi ad essi. Appaiono già in  una 
lontananza augusta: come a noi fanciulli, i padri del Risorgimento. 
A n c h e  nel17 iconografia. Sl'ogliarido quei libri e quegli opuscoli l i  
rivediamo quali furono: Ie uliiformi ci sembrano già antiquate e 
spesso recano i segni del reticolato e della trincea. Chiare e oneste 
facce, fiorite ad altri soli, in una vita di pace: volti d'uomini non 
fatti per la guerra, ma capaci di reggerla per l'alto senso di umana 
digniià: no11 contrazioni esasperate o gesticolazioni eroiche, ma la 
compressione del17esperienza eccezionale toccata loro in sorte i n  una 
semplicità spesso umile. E poi quelle lettere, quelle voci, di dolore, 
d i  gioia, d i  rischio, d i  gloria, d'angoscia, di preghiera formano un  
accordo superiore. Un unico motivo circola i n  tutti i momenti, una 
gentilezza profonda, una mitezza strana in  uomini travolri nella 
srrage: l'aspirazione a salvare un  piki umano ideale d i  vita contro 
l'istinto nibelungico, belluino, della guerra tedesca. Sopravvive in 
questi frammenti dei combattenti iralinni qualcosa dell'antico ideale 
classico che sul Pastenone istoriava i centauri e i barbari aiterrati 
dagli eroi. Mai forse si sente cosl vivo e commovente 17al%ato del- 
l'antica civiltà Italiana come ira queste pagine d'ignioti. Poesia del 

laein sangu:: gentile n. 

In sede storica è certamelite erroneo considerare la recente 
guerra italiana come l'ultima del Risorgimento. Tuttavia essa fu la 
guerra combattuta dai figli del Risorgimento. Tremenda e sangui- 
nosa, non fu ,  per chi la visse, esclusivamente un museo degli or -  
rori,  proprio per questa luce ideale, per questa fede nativa sincera, 
così diversa dalla malederta retorica giornalistica che la falsò e la 
contaminò. Chi ravvicini i docutnenti della vissuta guerra iraliana 
con quelli analoghi tedeschi t rosa la differenza che passa fra un 
quadro del Carpaccio o di Leonardo e un quadro di Luca Cranacl~:  
proprio per questa luce d'ideale. 

Eppure  se quella superba gioventù col suo sacrifizio vinse i n  
campo il nemico, salvò la patria e ne rir-~saldò la compagine, non 
par che sia riuscita a ravvicinare la realtà storica all'ideale che va- 
gheggiava. Essa, nei suoi migliori, detestava l'Austria come (( l'onta 
dei secoli )I, sognava, alla fine della guerra, una collaborazione fra 
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i popoli, una libera corni-nnione di civiltà fra tratte le  genti, una 
piu alta dignità riserhaia alle nazioni civili: un trionfo dell'ldeale 
italiano-mazziniano sul mondo. Invece, dopo la guerra, per un verso 
i popoli han tentato di dilatassi in  istati non più nazionali con an- 
nessioni violente; per un altro verso, si son rinscrrati nei loro con- 
fini economici e politici come in  cupe fortezze (1). Par  che la ten- 
sione di forza con cui fu  vinta la forza tedesca abbia ottenebrato la 
visione dei f ini  e delle aspirazioni; che il p a ~ h o s  guerriero, il delirio 
nibelungico dei vinti in  un'ultirna esplosione abbia contagiato i vin- 
citori, e così sia rinnegata e la comune civil th e la fede di  ch i  rn0i.ì. 

Ora la guerra non sarà veramente cl-iiusz se questa torbidezza 
cii passioni non raggiungerà la sua purificazione: senza un ritorno 
a i  principii: poicl-iè solo quella fede diede ai popoli dell'Occidetiée 

( I )  -9lcuai dei caduti avevano un presenti~ncnto oscuro di tale delusione. 
I l  Eegey (p. 32) scriveva il 25 aprile 1915 alla moglie: (( Ce qui me  fait le p!us 
cte peine ddns la guerre européenne. ce n7est pas la destruction des vies hurnaines; 
la vie achevée à moitié de son coeirs par le sacrifice, acquiert une valeur et une 
noblesse quel quiconque croit ii I'immortalité des Ames, doit iin peu ei~vier. Ce 
qui est plus dur 2 penser, ciest que cette guerre, en decl-iainant les hnines des 
peuples, détruit presque complèrernr,nt le travail de fralernité spirituelle que 
I'hinmanitè avait commencé, elle détruit la joie que i7atne avait de trouver dans 
une manifcstation quelconque de l'art ou de 17esprit, un lien invisible qui  unis- 
sait h tant de gens inconnus o .  

Ti teilente Paolo 8 s s  Mazzursna (n. a Trento ne! 18%~ m. sul Kuhli i1 24 
ottobre 1917) in una lettera alla madre del 23 agosto rcj 17 scriveva : (( Ritrove- 
remo le nostre energie? Troveremo ancora nella vita e neil1avvenire gli stirnoli 
per aEannarci tanto 3 Troveremo soddisfazione nel lavoro specifico? Crederemo 
ancora all'amore, alla fratellanza degli uomini? alle loro rare virrìi? Vedremo 
ic~somma la vita sotto l'aspetto di  prima e (leggi : o) riconosceremo per fandonie 
t lnte belle iilucioi-ii? Speriamo di  no. Certo che non mi sento più quello di prima 
contemplando la ridente vallata sottostante sparsa di ridenti villaggi che oggi noi1 
s ~ n o  che inucchi di  rovine. E quando penso i terribili disagi dei nostri bravi 
soldati e il  lusso, l'indiKerenza, i vizi che serpeggiano nelle ci t t i  tra tanta gente 
c'1e sugge il sangue e I'oro del paese, non credo più ad ein amore, ad una con- 
cordia, a una fratclIanza fra gli uomini )). (Leg. 'T?-., p. 127).  Lo stesso senti- 
rra?nto misantropico in C. CALANDRA (p. 1 2 ,  27 dic. ' 15 ) :  (( 111 questi sei mesi tra- 
scorsi lontano da casa ho visto troppe cose d i  cui non avevo idea, e mi vado 
c,-rnpre più persuadendo che ii mondo è fatto di cose buffe e stupide e che g11 
iiomini voglion parere furbi e intelligenti, mentre la più parte non è che di  
inezzi imbecilli o d'imbecilli completi. Se avrì, un giorno Ia fortuna di ritornare 
r l la  mia vita/ di  prima mi terrò bene stretto ai mici pochi amici e vivrb coine 
avevo ratto fin'ora, il piìi lontano possibile dal mondo ». 

I,a diRucione <'.i questo duro disprezzo per gli uomini, e il conseguente 
crollo d i  tutte Ie fedi di  solidarietà umana, si  rivela il  piu tragico retaggio pas- 
sivo della guerra. 
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454 MOMENTI DELLA VITA DI GUERRA 

i l  trionfo sul furore tedesco: solo iri quell'ideale ha sez-Iso e va lo:.^ 
la vittoria. 

È questo i l  responso che in questa lunga nekyia il ricercatore 
ha ottenuto dai morti. E par che i morti abbian risposto :i$ un'an- 
~ i c a  domarnda. Ricordo (mi  sia consentito un unico ricordo personale) 
una notte di primavera del 19x17. Muovevo ad una do!ina del San 
Michele. Lontano, oltre il vallone di Doberdò, sul pianoro d 7 0 g -  
pricchiasella, borbottava la  guerra cronica. La via dall'Isonzo pie- 
gava per Bosco Cappuccio e Bosco Lancia, desolati campi di bar- 
taglia, verso le  orrende rovine di  San Martino del Carso. GiU verso 
il fiurrie nel chiarore lunare biancheggiava stranamente sereno lo  
sterminato sepolcreto di Sdrhussina che accoglieva una parte degli 
infiniti morti del San Michele. Fra i cespugli e le tombe cantavano 
gli usignuoli dell'l[sonzo. Pace arcana nella necropolì, ricordi paii- 
rosi sulla via. Ebbi uno srringirnento al  cuore. Ebbi l'impressione 
che i migliori fossero morti tutti,  si fossero ritirati in u n  ermetico 
silenzio, portando via con se l ' impeto e la fede con cui cento 2 

cento battaglioni avevan Aagellato il monte spietato. Quelle tombe 
bianche parevan la spuma rimasta di  tanta tempesta. Noi eravamo 
ormai gli epigoni senza il segreto deila loro forza. E l'anima si 
piegò a chiedere ai morti il loro segreto, il refrigerio, la libera- 
zione dal17incubo della guerra eterna. 

Dopo rnolri anni I morti hanno dato una risposta al  viandante 
di quella notte, gli han rivelato, in  u n  altro viaggio fra le  tombe 
e le  memorie, il loro segreto, quasi a. chiedere che dalle aspre sccrie 
della guerra ridivampi la fede umana che f ~ i  loro ;  che la vittoria 
appaia pienamente suggellata dal più nobile spirito della storia 
d'Italia. Beol-um Maniunz iura sancta sunto. 
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