
UNA XOVEELA DEI, GOETHE 

Nel rSo7 il Goethe dava principio ai TiVnizderjalzre dei Meister coi 
capitoli che forimano la novella del Sccolzdo san Gizlseppe. Si è proposta 
la congettura che egli avesse pensato già da alcuni anni innanzi a l  tema di  
questa (se non addirittura scritto o abhozzato la novella), perchè in una sua 
lettera del 1799 al Meyer chiedeva informazioni sul. modo in  cui si soleva 
ritrarre in  pittura la serie delle scene della Vita di san Giuseppe, le quali  
sono descritte nella novella. Certo, la figura del santo sposo di Maria aveva 
attirato altra volta la sua attenzione e suggeritogli u n  motto scherzoso, 
in quell'epigrainina di ammirazione e d'invidia alla vista di una giovane 
madre col suo bambino: 

O grazioso fanciulIo, o tu felicissima madre, 
come t'allieti i n  lui ,  com'egli in te s7allieta! 

Mi  darebbe delizia la vista del nobile quadro, 
s'io non ci stessi, misero!, santo qual san Giuseppe! (i). 

Era una  figura, quella di san Giuseppe, che doveva i l  rilievo e i l  
Ito, che per lunshi  secoli le erano mancati, sopratutto alla snlancerosa 
poco fine devozione della C ~ n t r o r i f o r m a ,  e più particolarmente a Te- 
sa di Avila, la quale intitolà con quel nome il suo primo convento, e 
frati carmelitani, che fecero del padre putativo di Gesù il  loro santo. 

e allora si accentuò la tendenza ad zssegnare ai vi?. itlstus e alfaber,  
ui  parlano i Vangeli (i quali non dicono altro della sua persona) un'età 
le, quasi per rendere più verisimile la parte tenuta accanto alla Ver- 

ne e per agevolargli l'effettuazione di  quella castità, che era espressa 
siirnbolo del giglio fiorito (2 ) .  

Ma in  questa novella goethiana rion c ' è  nulla n è  di mordace celia 
Voltaire, nè  d'ironica compassione. - Guglielmo Meister percorre 

paese montano, conversando col figlio Felice, quando a u n  tratto vede 
singolare apparizione giù per il ripido sentiero: due fanciulli, l 'uno 

ndo, l 'altro bruno, scendono saltellando, e una  voce virile risuona 

( I )  O des sussen Kindes, und der glucklichen Mfitter, 
Wie sie sich einzig in ihin, wie es in ihr sich. ergotzr! 

Welche TVonne gewal-irte der Blick auf dicss herrliche Bild mir, 
Stiind7 ich Armer nicht so heilig, wie Joseph, dabei ! 

(2) Notizie sul17iconografia di san Gic,seppe nei secoli dal decimoseqto al 
in E. MALE, L'a1.t ~ e l i g i e u x  apt-es le Concile de Trente,  Etude 

iconograpl-iie etc. (Paris, Colin, '932)) pp. 373-25. 
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dietro loro che li amtnonisce di  non impedire i! passo, e subito dopo 
si avanza u n  giovane robusto, in  veste succinta, che si tira dietro un 
asino, sulla cui sella ben guernita siede una donna dall'aspetto dolce 
e amabile, la quale, avvolta in u n  rnai~tello celeste, ha  tra le braccia un  
neonato, che preme al petto con indicibile amorevolezza. 

I fanciulli si sono g i i  iolesi col fanciullo Felice e lo hanno invi- 
ta to  a casa loro, e l ' invito ripete l 'uomo a Gugiielmo, i l  quale, osser- 
vando nei particolari quella comitiva, vede che co!ui porta in  ispalla 
un'ascia da f a l e ~ n a m e  e una  lunga e s o ~ t i l e  squadra di ferro; i due fan- 
ciulli, grandi fzsci in  n-iano di canne come fossero palme, cosa che li fa 
somigliare ad angeli, e piccoli cestini con viveri, che li rendono invece si- 
mili ai procacci, quali sogliono andare e tornare quotidianamente pei 
monti : la donna mostrava, sotto il mantello celeste, una  sottoveste ros- 
siccia. Insomma, era proprio il quadro della Fuga in  Egitto. 

Quando il giorno dopo Guglielmo li raggiunge nel luogo da essi in- 
dicato. trova colà u n  grande edificio claustrale, per tnetà in  rovina e per 
l'altra ben conservato, che fu già u n  convento di San  Giuseppe, da  alcune 
centinaia d'anni abbandonato. Le colonne e i pilastri della bella chiesa 
spuntavano ancora intatti di tra i cespugli e le piante: nella parte in- 
tatta del chiostro abitava la famiglia del fattore. L o  fanno entrare in  una 
sa la .  che era un'antica cappella, adattata all'uso quotidiano della fami- 
glia; e qui,  scendenti dali'alto delle pareti come arazzi, egli osserva 
dipinta in tanti riquadri, la storia di  san Giuseppe: la bottega dove 
i1 santo attende al suo mestiere d i  falegname; il primo incontro con 
Maria, col sigli0 sorgente tra i due e u n  volo d'angeli ascol~ant i  il col- 
loquio; il saluto angelico; i l  santo seduto di rnaluinore in  mezzo al la- 
voro intralasciato e meditante di abbandonare la moglie; l'apparizione 
dell'angelo i n  sogno; l 'adorazione del bambino; la bottega con molto 
legno squadrato, i cui pezzi stanno per esser messi insieme e due di essi 
per caso formano una croce, sulla quale il bambino si è addormentato, 
mentre la madre lo contempla con intenso affetto e il padre adottivo 
sospende il lavoro per non disturbare quel sonno; e, in  ultimo, la ripe- 
tizione del quadro vivente del giorno prima, la Fuga i n  Egitto. 

IA7uomo, che intanto sopravviene, ride nel vedere Guglielmo in- 
tento a quelle pitture e ad ammirare la concordanza del vecchio edifizio 
con  gli abitatori. Quella concordanza (egli dice) è anche più straordina- 
ria,  d i  quanto si possa pensare, perchè l'edifizio, propriamente, ha fatto 
esso gli abitatori. E', mentre così cominciano a conversare, una soave voce 
femminile grida dal cortile il nome: C( Giuseppe! ». « Si cl-iiamn, dunque, 
anche Giuseppe I > ,  pensa Guglielmo; e, guardando verso la porta, scorge 
l a  Madonna del giorno prima a parlare col suo uomo. Infine, i due si 
separano: la donna va verso l'abitazione d i  fronte. C( Maria! W ,  quegli le 
gridò dietro: « ancora una parola 1). n Dunque (pensa ancora Guglielmo), 
si chiama pure Maria: poco manca che io  mi senta riportato indietro di 
niilleottocento anni! n. 

Guglielmo va a diporto coi fanciulli per i contorni, e tornano poi tutti 
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nella sala dove era una tavola apparecchiata. A capo stava una sedia a 
bracciuoli, nella quale la padrona di  casa si accomodò. Accanto aveva 
un'alta cesta in  cui posava i l  bambinello: i l  padre a sinistra, Guglielmo 
a destra, e i tre fanciulli nel lato inferiore. Guglielmo non si saziava di 
rimirare la figura e il contegno della santa che l'ospitava. 

Dopo il pranzo, l 'uomo lo condusse in  un posto ombroso fra le 
canne, e gli narrò la sinsolare storia sua e dei suoi e dei luogo in  cui 
si tro17avan0, che era u n  antico stabilimento ecclesiastico, dedicato alla 
Santa Famiglia e, per i nlolti miracoli che vi accadevano, rinomato come 
luogo di pellegrinaggio. Sciolto i l  monastero e rovinata la chiesa, i censi 
e le deciine delle terre circonvicine ricaddero a un principe laico, del 
quale egli era arilministratore, come era stato suo padre, come era stato 
suo nonno. S a n  Giuseppe: così benefico verso la loro famiglia, aveva for- 

ato sempre segno del loro affetto, e il nome del santo fu dato a lui 
e1 bartesimo, e quel. nome determinò in cerfo qual modo il suo tenore d i  
ita. Giovinetro, accompagnava il padre per le riscossioni e adempieva 
ncarichi della madre, andando per quei monti a distribuire elemosine, 
orlare soccorsi, comunicare istruziorii; e, in quella sorta di mestiere pio, 

ngendo un asinello con le ceste sul dorso, un animale che gli era caro, 
endo osservato nelle pitture della cappella che esso aveva avuto l'onore 
portare Dio c la Madre di Dio. Le scene della storia del santo fecero Ia 

a edricazione La cappella era allora un deposito di legname, e su quelle 
ataste s'arrarnpicriva a mirare il corso e le vicende della vita del suo 
adrlno, d i  cui si compiaceva immaginando quasi che fòsse stato suo 
io. E, venuto alla scelta di un mesriere, scelse quello del falegname, del 

aveva veduto dipinti così minutamente ed esattamente gli strumenti 
to a l  suo stinto. Sopratutto, una delle scene, ora  affatto svanita, lo  

ava nelle maggiori sue speranze: quella che si riferiva al  porrs- 
oso trono regale di  Erode, che era stato commesso a san  Giuseppe, e do- 
va essere col loca~o tra due colonne già situate a posto. Ià santo aveva 

o accuratamente le misure di  altezza e larghezza; ma come rimase 
ito, come in-ibarazzato, quando, apportato i l  magnifico seggio, questo 

rovò alla prova troppo alto e non largo abbastanza! Il falegname si 
i nella più grande distretta. M a  il bambino Gesh, che lo accompasnava 
ertutto e gli portava dietro per un fanciullesco e umile gioco gli 
enti del mestiere, si avvidc della sua angustia e silbito, col consi- 

col fatto, gll venne in  soccorso. Disse ai padre adottivo di pren- 
1 trono da  u n  Iato, ed egli prese J7altro capo del  mobile intagliato, 

entrambi coniinciarono a tirare, e molto facilmente e comodamente, 
e se fosse di  cuoio, il trono si dlstese in largo, scemò proporzional- 
te di altezza e si adattò perfettamente al luogo e al posto con grande 

solazione del mastro che ri tornò in calma, e con soddisfazione piena 

Così passarono più anni  nei quali egli riempì quei monti e quelle 
i dei suoi lavori d i  falegname, e continuò a servire la madre nelle 

ere cari?asevoli che esercitava. Tra  l'altro, andava spesso a una buona 
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donna, amica di sua madre, che abitava non lungi al basso della va 
ed era chiamata la signora E!is:ibetta. E le portava imbastiate ch 
stesso comprendeva poco, essendo girate in modo che non clovess 
comprenderle. e ne riportava di similmente girate;  e tutto c ~ ò  gli d 
singolare reverenza per la signora Elisabet~a, e per la sua casa, m 
lita e linda, che gli pareva u n  piccolo santuario. Gli a 
dalla gente che a colei e a sua madre molte giovani donne, che si trovav 
in  istato interessante, dovevano la vita loro e della lo 
tenne dal padre il permesso d i  restaurare alcune part 
e, tra l 'altro, sgombrò e rinettò la cappella, rifece C 

quercia i baitenti della porta, li intagliò con lavoro di  più anni  ne 
o re  d'ozio, e si accordò col vetraio per rimettere in  buono stato i ve 
riopinti dei finestroni. i, 'imitaziot~e del santo divenne sempre pi 
sistibile nel suo animo; e, poichè casi simili a i  suoi non si possono 
silente produrre, volle almeno imitarlo dal basso verso l'alto, come 
cominciato a fare da lungo tempo con !'USO dell'animale da  soma. 
nel10 non gln parve più suficierite: ne cercò uno $1 tnaestoso, co 
sella ben costrutta, con u n  paio di  nuore  ceste, e gli ornò 11 col1 
una rete di nastri, fiocchi e ciuffi multicolori, frammjsti di sonanti pun 
metallici, rendendolo tale che ben r>oieva ormai far la sua figura accan 
al modello dipinto nella cappella. 

Venne la guerra con le sue devastazioni e i suoi d i s ~ r d i n i ,  e le 
rerie della marmaglia vagabonda; e u n  giorno che percorreva col 
somaro i consueti sentieri, sull'orlo di u n  fossato s ' imbaitè i n  una 
vane donna giacenre come in  sonno. Si tiiè subito a soccorrer1 
quella, quando apri i begli occhi e si drizzò sulla persona, escl 
vivamente: - f30v7è lui?  L o  avete visto? - Era stala assaltata col 
rito da  una banda di  malviventi, e, mentre il marito si era dilui1 
da lei combattendo, era caduta in  isvenimento. InstanTemente pr 
giovane di lascidrla e correre in  cerca del marito; e sorse i n  piedi, 
più bella e anxibile figura stiè in t~anz i  ai  suoi occhi, ma insieme 
potè notare facilmen-re che quella si trovava in  uno stato pel quale av 
potuto aver presto bisoano dell 'aiuto della madre e della signora E 
betta. Fini con l'indurla a salire sull'asino e a lasciarsi condurre, ine 
i militi sopraggiunti anciavano i n  traccia del marito. Per la via, 
versando con lei, usandole cento attenzioni per riuscirle gradevole 
distrarla, era come se egli sognasse e poi si  risvegliasse dal sogno. 
celeste figura - narrava a Guglielmo, - così come la vidi quasi diseg 
riell'aria e muoversi sullo sfondo dei verdi alberi, mi appariva ora 
un sogno che, per v i r t ì ~  di quelle immagini della cappella, si produ 
nell'anima mia;  ma presto quelle immagini mi parvero essere stat 
tanto sogni, che qui si risolvevnno in  una beIIa realtà. - 

Arrivrirono così alla casa della signora Elisabetta: - Già e1 
aveva conquistato per tutta la vita, quando giungemmo dinanzi la 
di quella buona donna ed io tni vidi nel. punto di una dolorosa s 
zione. Ancora una volta percorsi la sua intera persona, e quando i 
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-sguardo, discendendo, pervenne al piede, mi abbassai come se avessi 
.qualcosa da fare alla cigna e baciai la più graziosa scarpetta che avessi 
mai veduta in mia vita, ma senza ch'ella se ne  accorgesse. L'aiutai  a 
-scendere. mi affrettai su per le scale e gridai alla porta di entrata:  - Si- 
gnora Elisabetta, voi avete una visita! - La buona donna si fece innanzi. 
-e io vidi di sopra le sue spalle, guardando verso i1 di fuori, come la bella 
.creatura saliva le scale, graziosa ma triste, con u n  intimo sentimenlo do- 
loroso, e poi abbracciava lci degna mia vecchia e si lrisciava menare d a  
(lei nella n~igl iore  stanza. Vi si chiusero, e io stetti presso il  mio asino 
dinanzi alla porta, cori-ie uno che ha scaricato merci preziose ed è ridi- 
ventato u n  povero asinaio come prima. - 

Non ~ o t è  rivederla e fu accomiatato col dirgli di  chiamare la rna- 
edre, e raccogliere notizie sul marito; ed egli adeinpie tutte queste cose e 
fece le pii1 diligenti indagini. Lunga, infinita gli parve la notte che se- 
gui. - Sempre ebbi innanzi la bella figura, come ondeggiava sul cavallo 
e come mi guardava con occhio doloroso e amico. Ogni momento spe- 
Tavo di avere le notizie. Io concedevo e desideravo al buon consorte la 
vita, e pure l'avrei così volentieri pensata vedova. - Ma il niarito era 
,morto delle ferite ricevute nel vicino villaggio. 

Invano per più giorni s'industriò di rivederla; ma, finalmente la si- 
+"ora Elisabetta lo chiamò, raccomandandogli di  entrar piano, e lo  con- 
dusse nella camera, dove tra le semiaperte cortine del letto vide sedere 
con la persona eretta la giovane donna, e la signora Elisabetta sollevò qual- 
cosa dal letto e gli presentò avvolto in  bianchi panni un bel bambino. - 
La signora Elisabetta lo  tenne ritto tra me e la madre, e immediatamente 
mi venne i n  niente lo stelo di giglio che nella pittura si erge dalla terra, 
tra Maria e Giuseppe, a testimonianza di un'unione pura. Da quel mo- 
mento mi fu tolto ogni peso dal cuore: io fui sicuro del fatto mio, della 
mia felicità. Potei con libertà avvicinarmi a lei, parlarle, sostenere i l  suo 
occhio celestiale, prend2re i l  bambino tra le  braccia e stampargli u n  cor- 
diale bacio sulla fronte. Quanto vi sono grata del vostro af-lètto a que- 
st'orfano bambinello! )) - disse la madre. - Inconsideratamente e viva- 
mente esclamai: C( Non è più orfano, se voi volete! )). - La signora Eli- 
sabetta, più prudenfe di me, tolse il bambino e seppe allontanarmi. - 

H o  in  a1c:lne parti 1etter:ilmente tradotto e in  altre compendiato la 
novella ( I ) ,  la quale si compie col raccon.to del graduale congiungersi d i  
quelle due esistenze e delle due famiglie, e del fidanzamento e del ma- 
trimonio. - Quel primo sentimento (il falegname Giuseppe disse a Gu- 
glielmo), che ci aveva avvicinati, non si perse mai. I doveri e le gioie del 
padre adotlivo e del padre naturale si r iunirono; e la nostra piccola fa- 

( I )  Non è stata mai tradotta in  italiano, come non è tradotto il libro del 
Goethe, i Wande~jalzl-e,  al quale appartiene. Ma proprio in questi giorni ne ho 
letto manoscritta un'ottima traduzione fatta dal dott. Giovanni Guerra, che la ' 

pubblicherà tra breve presso la casa Laterza con tutto il primo libro dei 'CVan- 
derjalzre, iniziando così la desiderata traduzione dell'opera intera. 
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miglia, accrescendosi, oltrepassò, 6 vero, il suo modello nel numero delle. 
persone, ma  le virtù di quel modello, per quel che si  attiene a fedeltà @:. 

purezza nel sentire, furono da noi esattamente osservate e praticate. E- 
così, mercè di un'affettuosa abitudine, mantenemmo anche quella confi- 
gurazione esterna della nostra vita alla quale eravamo pervenuti per caso,, 
e che tanto bene si affà a l  nostro intimo; giacchè, quantunqcie noi siamo." 
buoni pedoni e robusti portatori, l 'animale da soma rimane nella nostra 
società per trasportare UIIO o altro carico, quando u n  affare o una visital 
ci costringe ad andare per questi monti  e valli. Come voi ci avete in- 
contrati  ieri, così ci conosce tutto il paese, e di questo noi siamo orgo- 
gliosi che la nostra vita sia tale da non fare elcun torto a quei santi" 
nomi e a quelle figure, di  cui professiamo l'imitazione. - 

E, come si vccie, u n  idillio, ispirato da u n  consenso di buono e retto. 
sentire, da gentili immaginazioni e desiderii, e di casi che vengono a, 
porgere compiacenten~ente aiuto a quelle immagini e desiderii e a dare, 
ad essi realtà, quasi premio meritato e insieme speranza di premio fatta 
rilucere innanzi a chi sill-iilmente si comporti e similmente brami e so- 
gni. In questo Ulinanz!, che è interiuso nel semplice racconto e clze l~ 
corona, è la sua poesia. 

I1 chiostro e la chiesa mezzo .dirciti, la cappella con le  scene della 
vita di san Giuseppe, la famiglia che da  pib generazioni abita tra quelle 
mura e serba nel cuore affetto per il patrono di un tempo e negli occhi 
la visione di  quella che fu la vita di lui, e il nome dato al figliuolo, e 
quello di Elisabetta, che è della benefica amica d i  sua madre, e l'asino. 
che è lo strumento e il compagno della famiglia e che serve a! giovane* 
nelle sue gite per lavori e commissioni, e il dian3n;atico incontro con 1% 
giovane sposa Maria, la quale si trova nella condizione della Madonna- 
dopo la salurrizione angelica, e il parto ir, casa delfa signora Elisabetta,. 
e il matrimonio col falegname che si fa padre adottivo del bambino, e la. 
loro vita nel19antica cappella direntata ioro casa, e l'andare in  giro tutti'" 
insieme con Maria in  azzurro mantello e rossa veste sull':isino, come nella. 
Fuga in  Egitto, tutte queste sono le  immagini nelle quali si determina 
e si concreta quella rtostalgia di bontà e di feliciti, d i  caldo e tenero e 
puro amore, e d i  soavità famigliare. 

Ma il racconto è condotto col tono di chi narra u n  caso curioso,. 
una sequela e un intreccio di curiose combinazioni, così curiosamente 
combinate da far lievemente sorridere e dei capricci del caso e di  coloro 
che n e  sono oggetto e che con buona volorità li secondano, e che si tro- 
vano, non senza confusione di modestia, decorati d i  nomi sacri e spinti 
o invitati a imitare una storia remota e sacra. T o n o  narrativo che per- 
mette al gentile motivo poetico d i  affermarsi e di svolgersi, e lo protegge 
dall'enfasi che lo distruggerebbe. Un  tono commosso o seni imen~ale  o, 
i n  genere, più grave avrebbe s~ ib i to  pesato su quella gentilezza, l'avrebbe 
fatta dileguare, e al suo luogo int rodot to  la puerilità insignificante, priva 
di alone poetico. 

B. C. 
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