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VARIETA

UNA NOVELLA DEL. GOETHE

I seconpo sAN GIUSEPPE.

Nel 1807 il Goethe dava principio ai Wanderjahre del Meister coi
capitoli che formano la novella del Secondo san Giuseppe. Si & proposta
la congettura che egli avesse pensato gii da alcuni anni innanzi al tema di
questa (se non addirittura scritto o abbozzato la novella), perché in una sua
lettera del 1799 al Meyer chiedeva informazioni sul modo in cui si scleva
ritrarre in pittura la serie delle scene della Vita di san Giuseppe, le quali
sono descritte nella novella, Certo, la figura del santo sposo di Maria aveva
attirato altra volta la sua attenzione e suggeritogli un motto scherzoso,
in quell’epigramma di ammirazione e d’invidia alla vista di una giovane
madre col suo bambino:

O grazioso fanciullo, o tu felicissima madre,
come t'allieti in lui, com’egli in te s’allieta!
Mi darebbe delizia la vista del nobile quadro,
s’io non ci stessi, misero!, santo qual san Giuseppe! (1).

Era una figura, quella di san Giuseppe, che doveva il rilievo e il
culto, che per lunghi secoli le erano mancati, sopratutto alla smancerosa
e poco fine devozione della Controriforma, e pil particolarmente a Te-
resa di Avila, la quale intitold con quel nome il suo primo convento, e
ai frati carmelitani, che fecero del padre putativo di Gesu il loro santo.
Anche allora si accentud la tendenza ad assegnare al virfustus e al faber,
di cui parlano i Vangeli (i quali non dicono altro della sua persona) un’eta
senile, quasi per rendere pilt verisimile la parte tenuta accanto alla Ver-
gine e per agevolargli leffettuazione di quella castith, che era espressa
nel simbolo del giglio fiorito (2).

Ma in questa novella goethiana non c¢’é¢ nulla né di mordace celia
alla Voltaire, né d’ironica compassione. — Guglielmo Meister percorre
un paese montano, conversando col figlio Felice, quando a un tratto vede
una singolare apparizione gitt per il ripido sentiero: due fanciulli, I'uno
biondo, 'altro bruno, scendono saltellando, e una voce virile risuona

(1) O des siissen Kindes, und der glucklichen Muatter,
Wie sie sich einzig in ihm, wie es in ihr sich ergdtzt!
Welche Wonne gewihrte der Blick auf diess herrliche Bild mir,
Stiind’ich Armer nicht so heilig, wie Joseph, dabei!
(2) Notizie sull’iconografia di san Giuseppe nei secoli dal decimosesto al
decimottavo in E. Mave, L'art religieux apres le Concile de Trente, Etude
sur 1’iconographie etc. (Paris, Colin, 1032), pp. 313-25.
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dietro loro che li ammonisce di non impedire il passo, e subito dopo
si avanza un giovane robusto, in veste succinta, che si tira dietro un
asino, sulla cui sella ben guernita siede una donna dall’aspetto dolce
e amabile, la quale, avvolia in un mantello celeste, ha tra le braccia un
neonato, che preme al petto con indicibile amorevolezza.

I fanciulli si sono gii intesi col fanciullo Felice e lo hanno invi-
tato a casa loro, e I'invito ripete I'uomo a Guglielmo, il quale, osser-
vando nei particolari quella comitiva, vede che colui porta in ispalla
un’ascia da falegname e una lunga e sottile squadra di ferro; i due fan-
ciulli, grandi fasci in mano di canne come fossero palme, cosa che li fa
somigliare ad angeli, e piccoli cestini con viveri, che li rendono invece si-
mili ai procacci, quali sogliono andare e tornare quotidianamente pei
monti: la donna mostrava, sotto il mantello celeste, una sottoveste ros-
siccia. Insomma, era proprio il quadro della Fuga in Egitto.

Quando il giorno dopo Guglielmo li raggiunge nel lnogo da essi in-
dicato, trova cola un grande edificio claustrale, per meth in rovina e per
I’altra ben conservato, che fu gid un convento di San Giuseppe, da alcune
centinaia d’anni abbandonato. Le colonne e i pilastri della bella chiesa
spuntavano ancora intatii di tra i cespugli e le piante: nella parte in-
tatta del chiostro abitava la famiglia del fattore. Lo fanno entrare in una
sula, che era un’antica cappella, adattata all’uso quotidiano della fami-
glia; e qui, scendenti dall’alto delle pareti come arazzi, egli osserva
dipinta in tanti riquadri, la storia di san Giuseppe: la bottega dove
il santo attende al suo mestiere di falegname; il primo incontro con
Maria, col giglio sorgente tra i due e un volo d’angeli ascoltanti il col-
loquio; il saluto angelico; il santo seduto di malumore in mezzo al la-
voro intralasciato e meditante di abbandonare la moglie; P"apparizione
dell’angelo in sogno; l'adorazione del bambino; la bottega con molto
legno squadrato, i cui pezzi stanno per esser messi insieme e due di essi
per caso formano una croce, sulla quale il bambino si & addormentato,
mentre la madre lo contempla con intenso affetto e il padre adottivo
sospende il lavoro per non disturbare quel sonno; e, in ultimo, la ripe-
tizione del quadro vivente del giorno prima, la Fuga in Egitto.

[.’uomo, che intanto sopravviene, ride nel vedere Guglielmo in-
tento a quelle pitture e ad ammirare la concordanza del vecchio edifizio
con gli abitatori. Quella concordanza (egli dice) € anche pil straordina-
ria, di quanto si possa pensare, percheé l'edifizio, propriamente, ha fatto
esso gli abitatori. E; mentre cosi cominciano a conversare, una soave voce
femminile grida dal cortile il nome: « Giuseppe! », « Si chiama, dunque,
anche Giuseppe », pensa Guglielmo; e, guardando verso la porta, scorge
la Madonna del giorno prima a parlare col suo uomo. Infine, i due si
separano: la donna va verso l'abitazione di fronte. « Maria! », quegli le
grido dietro: « ancora una parola ». « Dunque (pensa ancora Guglielmo),
si chiama pure Maria: poco manca che io mi senta riportato indietro di
milleottocento anni! ».

Guglielmo va a diporto coi fanciulli per i contorni, e tornano poi tutti
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nella sala dove era una tavola apparecchiata. A capo stava una sedia a
bracciuoli, nella quale la padrona di casa si accomodd. Accanto aveva
un’alta cesta in cui posava il bambinello: il padre a sinistra, Guglielmo
a destra, e i tre fanciulli nel lato inferiore. Guglieimo non si saziava di
rimirare la figura e il contegno della santa che ospitava.

Dopo il pranzo, 'uomo lo condusse in un posto ombroso fra le
canne, e gli narrd la singolare storia sua e dei suoi e del luogo in cui
si trovavano, che era un antico stabilimento ecclesiastico, dedicato alla
Santa Famiglia e, per i molti miracoli che vi accadevano, rinomato come
luogo di pellegrinaggio. Sciolto il monastero e rovinata la chiesa,i censi
e le decime delle terre circonvicine ricaddero a un principe laico, del
quale egli era amministratore, come era stato suo padre, come era stato
suo nonno. San Giuseppe, cosi benefico verso la loro famiglia, aveva for-
mato sempre segno del loro affetto, e il nome del santo fu dato a lui
nel battesimo, e quel nome determind in certo qual modo il suo tenore di
vita. Giovinetto, accompagnava il padre per le riscossioni e adempieva
incarichi della madre, andando per quei monti a distribuire elemosine,
poriare soccorsi, comunicare istruzioni; e, in quella sorta di mestiere pio,
spingendo un asinello con le ceste sul dorso, un animale che gli era caro,
avendo osservato nelle pitture della cappella che esso aveva avuto 'onore
di portare Dio e la Madre di Dio, Le scene della storia del santo fecero la
sua educazione La cappella era allora un deposito di legname, e su quelle
cataste s'arrampicava a mirare il corso e le vicende della vita del suo
padrino, di cui si compiaceva immaginando quasi che fosse stato suo
zio. E, venuto alla scelta di un mestiere, scelse quello del falegname, del
quale aveva veduto dipinti cosi minutamente ed esattamente gli strumenti
accanto al suo santo. Sopratutto, una delle scene, ora affatto svanita, lo
confermava nelle maggiori sue speranze: quella che si riferiva al pom-
poso trono regale di Erode, che era stato commesso a san Giuseppe, e do-
veva essere collocato tra due colonne gia situate a posto. Il santo aveva
preso accuratamente le misure di altezza e larghezza; ma come rimase
stupito, come imbarazzato, quando, apportato il magnifico seggio, questo
si trovo alla prova troppo alto e non largo abbastanza! Il falegname si
senti nella pit grande distretta. Ma il bambino Gesu, che lo accompagnava
dappertutto e gli portava dietro per un fanciullesco e umile gioco gli
strumenti del mestiere, si avvide della sua angustia e stibito, col consi-
glio e col fatto, gli venne in soccorso. Disse al padre adottivo di pren-
dere il trono da un lato, ed egli prese I’altro capo del mobile intagliato,
ed entrambi cominciarono a tirare, e molto facilmente e comodamente,
come se fosse di cuoio, il trono si distese in largo, scemo proporzional-
mente di altezza e si adattd perfettamente al luogo e al posto con grande
consolazione del mastro che ritorno in calma, e con soddisfazione piena

i del re.

Cosi passarono pit anni nei quali egli riempi quei monti e quelle

valli dei suoi lavori di falegname, e continud a servire la madre nelle

- ﬂ'gere caritatevoli che esercitava. Tra I’altro, andava spesso a una buona
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donna, amica di sua madre, che abitava non lungi al basso della valle
ed era chiamata la signora Elisabetta. E le portava imbasciate che egli
stesso comprendeva poco, essendo girate in modo che non dovesse ben
comprenderle. e ne riportava di similmente girate; e tutto ciod gli dava una
singolare reverenza per la signora Elisabetta, e per la sua casa, molto pu-
lita e linda, che gli pareva un piccolo santuario. Gli accadde di sentir dire
dalla gente che a colei e a sua madre molte giovani donne, che si trovavano
in istato interessante, dovevanoc la vita loro e della loro prole. Intanto, ot-
tenne dal padre il permesso di restaurare alcune parti dell’ antico edifizio,
e, tra 1'altro, sgombrd e rinettd la cappella, rifece con forti tavoloni di
quercia i battenti della porta, li intaglid con lavoro di pit anni nelle sue
ore d’ozio, e si accordd col vetraio per rimettere in buono stato i vetri va-
riopinti dei finestroni. [.'imitazione del santo divenne sempre pill irre-
sistibile nel suo animo; e, poiché casi simili ai suoi non si possono facil-
mente produrre. volle almeno imitarlo dal basso verso l'alto, come aveva
cominciato a fare da lungo tempo con 'uso dell’animale da soma. L’asi-
nello non gli parve pit sufficiente: ne cercd uno pitt maestoso, con una
sella ben costrutta, con un paio di nuove ceste, e gli ornd il collo con
una rete di nastri, fiocchi e ciufi multicolori, frammisti di sonanti puntali
metallici, rendendolo tale che ben poteva ormai far la sua figura accanto
al modello dipinto nella cappella.

Venne la guerra con le sue devastazioni e 1 suoi disordini, e le scor-
rerie della marmaglia vagabonda; e un giorno che percorreva col suo
somaro 1 consueti sentieri, sull’orlo di un fossato s’ imbatté in una gio-
vane donna giacente come in sonno. Si dié subito a soccorrerla, e
quella, quando apri i begli occhi e si drizzd sulla persona, esclamd
vivamente: — Dov’é lui? Lo avete visto? — Era stata assaltata col ma-
rito da una banda di malviventi, e, mentre il marito si era dilungato
da lei combattendo, era caduta in isvenimento. Instantemente pregd il
giovane di lasciarla e correre in cerca del marito; e sorse in piedi, & la
pitt bella e amabile figura sti¢ innanzi ai suoi occhi, ma insieme egli
poté notare facilmente che quella si trovava in uno stato pel quale avrebbe
potuto aver presto bisogno dell’aiuto della madre e della signora Elisa-
betta. Fini con I'indurla a salire sull’asino e a lasciarsi condurre, mentre
i militi sopraggiunti andavano in traccia del marito. Per la via, con-
versando con lei, usandole cento attenzioni per riuscirle gradevole e per
distrarla, era come se egli sognasse e poi si risvegliasse dal sogno. — La
celeste figura — narrava a Guglielmo, — cosi come la vidi quasi disegnarsi
nell’aria e muoversi sullo sfondo dei verdi alberi, mi appariva ora come
un sogno che, per virt di quelle immagini della cappella, si produceva
nell’anima mia; ma presto quelle immagini mi parvero essere state sol-
tanto sogni, che qui si risolvevano in una bella realta. —

Arrivarono cosi alla casa della signora Elisabetta: — Gik ella mi
aveva conquistato per tutta la vita, quando giungemmo dinanzi la porta
di quella buona donna ed io mi vidi nel punto di una dolorosa separa-

zione. Ancora una volta percorsi la sua intera persona, e quando il mio
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sguardo, discendendo, pervenne al piede, mi abbassai come se avessi
-qualcosa da fare alla cigna e baciai la pil graziosa scarpetta che avessi
mai veduta in mia vita, ma senza ch’ella se ne accorgesse. L’aiutai a
scendere, mi affrettai su per le scale e gridai alla porta di entrata: — Si-
gnora Elisabetta, voi avete una visita! — La buona donna si fece innanzi,
eio vidi disopra le sue spalle, guardando verso il di fuori, come la bella
«creatura saliva le scale, graziosa ma triste, con un intimo sentimento do-
loroso, e poi abbracciava la degna mia vecchia e si lasciava menare da
lei nella migliore stanza. Vi si chiusero. e io stetti presso il mio asino
dinanzi alla porta, come uno che ha scaricato merci preziose ed & ridi-
ventato un povero asinaio come prima. —

Non poté rivederla e fu accomiatato col dirgli di chiamare la ma-
dre, e raccogliere notizie sul marito;ed egli adempié tutie queste cose e
fece le pil diligenti indagini. Lunga, infinita gli parve la notte che se-
gui. — Sempre ebbi innanzi la bella figura, come ondeggiava sul cavallo
e come mi guardava con occhio doloroso e amico. Ogni momento spe-
ravo di avere le notizie. Jo concedevo e desideravo al buon consorte la
vita, e pure ’avrei cosi volentieri pensata vedova. — Ma il marito era
‘morto delle ferite ricevute nel vicino villaggio.

Invano per pilt giorni s’industrid di rivederla; ma, finalmente la si-
gnora Elisabetta lo chiamd, raccomandandogli di entrar piano, e lo con-
dusse nella camera, dove tra le semiaperte cortine del letto vide sedere
con la persona eretta la giovane donna, e la signora Elisabetta sollevd qual-
cosa dal letto e gli presentd avvolto in bianchi panni un bel bambino. —
La signora Elisabetta lo tenne ritto tra me e la madre, e immediatamente
mi venne in mente lo stelo di giglio che nella pittura si erge dalla terra,
tra Maria e Giuseppe, a testimonianza di un’unione pura. Da quel mo-
mento mi fu tolto ogni peso dal cuore: io fui sicuro del fatto mio, della
mia felicith, Potei con liberta avvicinarmi a lei, parlarle, sostenere il suo
occhio celestiale, prendere il bambino tra le braccia e stampargli un cor-
diale bacio sulla fronte. « Quanto vi sono grata del vostro affetto a que-
storfano bambinello! » — disse la madre. — Inconsideratamente e viva-
mente esclamai: « Non & pil orfano, se voi volete! ». — La signora Eli-
sabetta, pitt prudente di me, tolse il bambino e seppe allontanarmi. —

Ho in alcune parti letteralmente tradotto e in altre compendiato la
novella (1), la quale si compie col racconto del graduale congiungersi di
quelle due esistenze e delle due famiglie, e del fidanzamento e del ma-
trimonio. — Quel primo sentimento (il falegname Giuseppe disse a Gu-
glielmo), che ci aveva avvicinati, non si perse mai. I doveri e le gioie del
padre adottivo e del padre naturale si riunirono; e la nostra piccola fa-

(1) Non ¢ stata mai tradotta in italiano, come non & tradotto il libro del
Goethe, i Wanderjahre, al quale appartiene. Ma proprio in questi giorni ne ho
letto manoscritta un’ottima traduzione fatta dal dott. Giovanni Guerra, che la
pubblicheri tra breve presso la casa Laterza con tutto il primo libro dei Wan-
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miglia, accrescendosi, oltrepassd, & vero, il suo modello nel numero delle:
persone, ma le virth di quel modello, per quel che si attiene a fedelth e:
purezza nel sentire, furono da noi esattamente osservate e praticate, E.
cosi, mercé di un’affettuosa abitudine, mantenemmo anche quella confi-
gurazione esterna della nostra vita alla quale eravamo pervenuti per caso,.
e che tanto bene si affa al nostro intimo; giacché, quantunque noi siamo-
buoni pedoni e robusti portatori, 'animale da soma rimane nella nostra
societh per trasportare uno o altro carico, quando un affare o una visita
ci costringe ad andare per questi monti e valli. Come voi ci avete in-
contrati ieri, cosi ci conosce tutto il paese, e di questo noi siamo orgo-
gliosi che la nostra vita sia tale da non fare alcun torto a quei santi
nomi e a quelle figure, di cui professiamo I’imitazione. —

E, come si vede, un idillio, ispirato da un consenso di buono e retto
sentire, da gentili immaginazioni e desiderii, e di casi che wvengono a.
porgere compiacentemente aiuto a quelle immagini e desiderii e a dare:
ad essi realta, quasi premio meritato e insieme speranza di premio fatta
rilucere innanzi a chi similmente si comporti e similmente brami e so-
gni. In questo Utinam !, che & interfuso nel semplice racconto e che lo
corona, & la sua poesia.

1l chiostro e la chiesa mezzo diruti, la cappella con le scene della
vita di san Giuseppe, la famiglia che da pili generazioni abita tra quelle
mura e serba nel cuore affette per il patrono di un tempo e negli occhi
la visione di quella che fu la vita di lui, e il nome dato al figliuolo, e
quello di Elisabetta, che & della benefica amica di sua madre, e 1’asino.
che & lo strumento e il compagno della famiglia e che serve al giovane:
nelle sue gite per lavori e commissioni, e il drammatico incontro con la
giovane sposa Maria, la quale si trova nella condizione della Madonna.
dopo la salutazione angelica, e il parto in casa della signora Elisabetta,
e il matrimonio col falegname che si fa padre adottive del bambino, e la.
loro vita nell’antica cappella diventata loro casa, e l'andare in giro tutii
insieme con Maria in azzurro mantello e rossa veste sull’asino, come nella.
Fuga in Egitto, tutte queste sono le immagini nelle quali si determina
e si concreta quella nostalgia di bonta e di felicita, di caldo e tenero e-
puro amore, e di soavith fumigliare.

Ma il racconto & condotto col tono di chi narra un caso curioso,.
una sequela e un intreccio di curiose combinazioni, cosi curiosamente
combinate da far lievemente sorridere e dei capricci del caso e di coloro.
che ne sono oggetto e che con buona volonth li secondano, e che si tro-
vano, non senza confusione di modestia, decorati di nomi sacri e spinti
o invitati a imitare una storia remota e sacra. Tono narrativo che per-
mette al gentile motivo poetico di affermarsi e di svolgersi, e lo protegge-
dall’enfasi che lo distruggerebbe. Un tono commosso o sentimentale o,
in genere, pili grave avrebbe subito pesato su quella gentilezza, I’avrebbe
fatta dileguare, e al suo luogo introdotto la puerilith insignificante, priva:
di alone poetico.

B. C.
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