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NOTIZIE ED OSSERVAZIONI

[ SENTIMENTO DELLA NATURA E IL SENTIMENTO DELLA STORIA.

Si rammentera che il primo o uno dei primi che ebbero a parlare del
« sentimento della natura », lo Schiller, nel suo saggio sulla poesia in-
genua e quella sentimentale, notd che esso é spiccatamente moderno, e
che i Greci, i quali vivevano sotto un cielo felice e ritrassero con grande
fedelth nella loro poesia le cose della natura, pur ne mancavano.

Nonostante la non poca letteratura sorta in proposito, con la quale,
contrastando la sentenza dello Schiller, si & cercato di mostrare che
presso gli antichi ci fu « sentimento della natura », quella sentenza ¢ da
ritenere giusta e vera. A un patio, per altro: che si muova da un con-
cetto preciso e scientifico del « sentimento della natura », e non gih da
vaghe rappresentazioni, che ingenerano discorsi senza capo né coda.

Come notai altra volta (Convers. critiche, I, 273-76), quel sentimento
non ¢ definibile se non mercé del pensiero che sta sotto di esso e lo
condiziona; e questo pensiero é la concezione della natura come spiri-
tualita, e percid non estranea all’uomo, ma a lui omogenea, vivente con
lui, compresa in lui e insieme lui comprendente nell’unica vita della
realth. Solo sopra siffatta concezione della natura pud sorgere il cosid-
detto « sentimento della natura », che & sentimento di simpatia, di ab-
bandono, di fiducia, di speranza, di conforto, e via dicendo. Ora quella
concezione appartiene al mondo moderno, allo spiritualismo romantico e
idealistico, e alle tendenze che lo precorsero.

Se & cosi, in quale rapporto sta esso con un altro sentimento, del pari
spiccatamente moderno, il « sentimento storico» 7 Anche questo si fonda
sopra un concetto, che & I'unita dell’ uvomo con la storia, nella quale so-
lamente I’uomo ¢ ed esiste; onde tutto il passato & nel suo presente e
fa il suo presente sentire e volere. Il che viene a dire che vi si riirova
il medesimo concetto, che & in quello, della spiritualita del reale, e che
come la natura si risolve nella storia, cosi quei due sentimenti conflui-
scono e si abbracciano, il che pud vedersi quasi simbolicamente nella
commozione che desta quello che si chiama il « paesaggio storico», Nel
romanticismo, tutte queste cose compaiono insieme e negli stessi animi.
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Un dissidio tra « sentimento della natura » e « sentimento storico »
non & possibile se non quando la natura sia materializzala e meccaniz-
zata e concepita come una forza nemica all’uomo, contro la quale o ce-
latamente da essa, I'vomo faccia la sua storia, che essa interviene di volta
in volta a distruggere, e forse finira col distruggere per sempre; ovvero,
per contrario, sia fantasticamente concepita come razionalita e bonta di
fronte all’uomo, avvelenato dalle sue passioni, essa innocente di fronte
al corrotto e al colpevole. Donde, da una parte, la paura per la « nemica
natura », e, dall’altra, I’arcadismo del « ritorno alla natura », che a volta
a volta si trovano cantati nei poeti, ma che non poirebbero essere ra-
gionati dai filosofi.

IL.

SUL « COLORE » NELLA STORIA DELL’ ESTETICA.

Conforme a quel che altre volte ho scritto e predicato, vorrei che
alcuno, invece d’inventare nuove Estetiche e Filosofie dell’arte, come
tuttodi vediamo, sterilissime e inutilissime, avesse il buon proposito d’im-
parare e studiare sul serio 1'Estetica, e, percid, anzitutto, la storia del-
' Estetica, della quale io rimango, non so perché, 'unico cultore. Nella
quale storia, per venire al particolare, gioverebbe compiere un’indagine
sul « colore » nelle dottrine estetiche; e qui converrebbe stabilire, preli-
minarmente, che non si vuol discorrere del « colore » degli ottici, ma
del colore in senso affatto estetico o artistico, del colore che viene con-
trapposto alla « forma » o alla « linea »: di un colore, dunque, che ben
poco ha da fare con l'ottica, a segno che la medesima contrapposizione
e la medesima parola ricompare nelle discussioni di musica e di poesia.
Senza di cid sarebbe impossibile intendere come il colore venisse consi-
derato ora estraneo, ora nemico all’arte. Come estraneo, si pensava che
potesse bensi « accompagnare » la bellezza, ma non mai « costituirla ».
Onde il Winckelmann teorizzd che « il colore contribuisce alla bellezza,
ma non & la bellezza stessa, quantunque dia rilievo ad essa e alle sue
forme: allo stesso modo che il gusto del vino si fa pil amabile col suo
colore in un vetro trasparente che non bevuto nella pilt preziosa coppa
d'oro. 1l colore dovrebbe per altro aver poca parte nella contemplazione
della bellezza, perché non gih esso, ma la forma, fa P'essenza di questa;
su di che saranno facilmente d’accordo coloro che se ne intendono»
(Gesch. d. Kunst bei den Alten, I, 1V, cap. 2, § 1g9). Anche il Kant lo
considerd non come operatore di bellezza, ma soltanto di « Reiz », cioé
(perché questo vuol dire Reiy nella sua terminologia) di piacere che é
Vergniigen e non Gefallen, che & piacere interessato, derivante, diremmo
noi, da motivi pratici. E chi pensi che uno dei maggiori sforzi dell’E-
stetica da Platone a Kant, e attraverso segnatamente |’ Estetica settecen-
tesca dello Shaftesbury, dello Hutcheson e del Burke, — dal piacere « senza
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desiderio » dei primi al piacere « disinteressato » dell’ultimo, — fu appunto
di liberare la bellezza, I’ arte, la poesia da ogni passionalith e praticismo,
comprende perché il colore fo:se gnardato con diffidenza, con ostilita e
con riprovazione: il colore, certamente, nel senso metafisico e simbolico
che s'é detto, cioé come elemento voluttuario non risoluto nella purezza
dell’immagine artistica; ma anche talvolta (confondendosi il senso me-
tafisico col reale, o il senso ideale con quello empirico) il colore stesso
nella sua innocenza, esaltandosi sopra di esso il disegno che rendeva il
contorno delle figure. Questa antinomia di forme e colori, di pura gioia
e piacere sensuale, di contemplazione disinteressata e partecipazione inte-
ressata, é strettamente legata, e anzi é sostanzialmente identica con quella
del classico e del romantico; e la divisione alla quale alcuni critici e sto-
rici dell’arte sono stati portati di un’arte della linea e di un’altra del co-
lore, e di epoche disegnatrici e di epoche coloristiche, sono, muiatis
verbis, sinonimi della famigerata partizione o dilacerazione dell’arte in
classica e romantica.

I,

I RITRATTO E LA SOMIGLIANZA.

Quando mi accade di udire (e a chi non accade?) la disputa che im-
mancabilmente si accende alla presenza di un ritratto, se somigli o no
alla persona reale, io soglio dire: — Ma perché cercate la somiglianza
proprio nel ritratto di un artista? Non si prestano meglio a questo fine
i « connotati », che sono segnati nei passaporti? — E voglio con cid in-
tendere che la realta di un’imitazione, la quale sia esterna, fuori dello
spirito, non potrebbe essere pit: degnamente simboleggiata che nella de-
scrizione eseguita da un impiegato di questura della persona che gli sta
davanti e che egli deve fissare nel suo casellario. La figura di una per-
sona reale &, nell’atto stesso che la si percepisce, accompagnata dalle
impressioni di chi la rivive in sé, dall’interessamento per uno o altro
suo aspetto, da amore e da odio, da simpatia e antipatia, e la immagine
nella quale viene espressa &, tutt'insieme, 'immagine di quella per-
sona e dell’anima che I'ha accolta. E reale? Realissima! Ma & soltanto
reale? Perché cosi fosse, perché si avesse questa materiale e astratia
realtd, il reale dovrebbe essere statico e non dinamico, con quella figura
dovrebbe terminare e non continuare la vita, quella figura non dovrebbe
dire o suscitare nulla. Tuttavia, nonostante la concretezza e ['indivisi-
bilita del sentimento che la investe nell’atto dell’espressione, quella imma-
gine risponde a una realth, come sa ogni artista che studia la persona che
ha di fronte per farle il ritratto e distingue assai bene tra quel lavorare
quando fa il « ritratto » e il lavorare quando immagina la sua figura su
motivi meramente sentimentali, raccogliendone bensi dalla realta materia
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ed elementi, ma non costruendola su motivi reali. Del resto, la questione
del ritratto e della somiglianza & (senza che coloro che quotidianamente
I’agitano se n’avvedano o lo sappiano) tutta la grossa, la secolare que-
stione filosofica della realth del mondo esterno; ed offre, con quella dispe-
razione della somiglianza non mai raggiunta, la commedia o la satira
della questione stessa: la dimostrazione che il mondo « esterno » non c'g,
e per questo solamente non é possibile conoscerlo. Tutto il nostro co-
noscere &, insieme, un agire: il che non toglie che distinguiamo sempre
nettamente tra il conoscere e il non conoscere, tra il pensare e il non
pensare, 1ra il vero e il falso.

V.

PoEsra pIALETTALE.

Mi aveva dato nell’occhio, 'estate scorsa, nei giornali una polemica
che a un tratto era divampata contro i circoli regionali e la poesia dia-
lettale (una polemica con molti offensori e pochi e fiacchi difensori),
guando la posta mi portd, fresco fresco, il libro di Delio Tessa, L’¢ el
di di mort, alegher!, nove saggi lirici in dialetto milanese con testo
esplicativo in lingua (Milano, Mondadori, 1932: anche tipograficamente
un bellissimo libretto). E mi parve che questo incontro fosse come
un’ironica, ma efficace e definitiva, confutazione di quegli stravaganti
dibattiti. Si vada a dire a un vomo come il Tessa di staccarsi dal suo
dialetto milanese, non gia perché apprenda a scrivere in italiano (non
ce ne sarebbe bisogno: egli scrive assai bene 1'italiano, come si vede
nella Dichiarazione introduttiva), ma di staccarsene come da cosa tri-
viale o vieta o contrastante al culto della nazionalita italiana! Distac-
carsi da quel dialetto che gli & connaturata forma espressiva poetica, e
di cui egli con sottigliezza e finezza d’artista pondera le pill piccole
particolarita lessicali e grammaticali, fonetiche e ortografiche! Tanto
varrebbe invitarlo ad abbandonare la propria anima. La sua lirica dialet-
1ale, che — per chi ama fare risonare un epiteto, in arte pleonastico —
puo dirsi raffinatissima lirica « moderna », &, innanzi tutto, poesia: li-
rica, ma anche, tutt’insieme, narrazione e rappresentazione teatrale e
pittura & musica. L'autore vi versa dentro il suo cuore di romantico as-
sediato e assillato dalle immagini della morte, e vi si esprime in toni
macabri e schernitori, e pure teneri e pietosi, vedendo, della morte, non
tanto Porrendo quanto il grottesco e il ridicolo, soprattutto nell’aspetto
del « morto »: né solo lo premono quelle immagini, ma "incubo di tutti
i mali e miserie e vizi che bruttano e corrompono 'umanita. E versa
egli anche, nella sua lirica, il suo cuore d’italiano, ritraendo come nes-
sun altro ha fatto finora, io credo, i giorni di Caporetto: giorni ango-
sciosi per la sconfitta toccata alla nazione, e rattristati dalla vista della
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gente (ahi quanta!) indifferente o pettegola o maligna, e dal dover so-
stenere il contrasto tra I’interiore struggimento e quel volgo intento ai
propri affari, ai propri diletti, ai propri meschini litigi, che sembrava
appena fare attenzione a quanto accadeva, alla pericolante fortuna, al
compromesso onore della patria. Cosa, a ripensarci ora con freddezza,
affatto umana o affatto naturale, perché patire la passione per I’univer-
sale e I'ideale, espiare in sé peccata mundi, purificarsi nel dolore, &, ne-
cessariamente, di pochi, e i pitt compongono il ventre della societd, quel
ventre che pur ha il suo vfficio. quantunque, nei momenti sublimi e tra-
gici, trascinando per le strade e le piazze il suo placido peso, ci appaia
abominevole, ci offenda e ci mortifichi nella nostra umaniti. La rappre-
sentazione, pervasa dal disprezzo, di questa vicenda spirituale si atteggia
al 'Tessa nel suo dialetto, e vibra e suona e ride e piange con quelle pa-
role, con quelle inflessioni, con quegli accenti insostituibili. Se egli si fosse
sforzato a ridurla in lingua, I’avrebbe alterata, falsata e tradita. Alcunché
di simile accadde in Napoli, con la poesia dialettale del Di Giacomo; e
bisogna rendere onore a spiriti come questi, che, per bisogno di since-
ritd, per tener fede alla verith dei loro sentimenti e della loro fantasia,
sacrificano non poco; e, sentendo e immaginando in dialetto, scrivono
in dialetto. Giacché il dialetto & veramente quel che il Goethe diceva
scherzevolmente della sua lingua tedesca, nella quale soltanto egli pos-
sedeva maestria ed esprimeva sé stesso: « la peggior materia », incon-
trando le maggiori difficolta d’intelligenza nello spazio e nel tempo.
Nello spazio, perché la piena comprensione di tutti i suoi significati e
sottintesi non va oltre una stretta cerchia letteraria cittadina o regionale;
nel tempo, perché quei significati e sottintesi cangiano pilt rapidamente
che nella lingua e, in ogni caso, non sono seguiti e notati come nella
lingua. Chi risente ora piu le canzoni del Di Giacomo come le abbiamo
sentite noi, tra 'ottanta e il novecento? Chi comprendera piu la grazia
di strofette come questa del ventenne Di Giacomo, limpidissima, a un
vecchio napoletano, ma di cui, per ogni altro, quasi per ogni parola ri-
chiede una spiegazione, senza dire che qualcosa, come I’andamento e la
grazia di ritmo, e delle rime interne e delle assonanze, mal si presta ad
oggetto di spiegazione?:

Ncopp' i Chianche, int’a na chianca
aggio visto a na chianchera,

cu nu crispo ’e seta ianca,

cu ciert’uocchie ’e seta nera;

e da tanno sto passanno

sulamente p'a guarda

ncopp’e chianche 'a Carita.

Arte affetta di labilith, ma non percid poco potente, come potentissima
sebbene labilissima & l'arte dell’attore, 'arte d'una Rernhardt o d’una
Duse, per la quale, chi ricorda, rimormora malinconicamente: « Mais ol
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sont les roses d’antan? ». La poesia del Tessa richiede, — e ottiene dal-
'autore stesso — il complemento della viva voce, della drammatica re-
citazione; e nondimeno, anche senza di questa, resiste, e giova sperare
che sia resa intelligibile fuori di Milano e serbata all’intelligenza delle
generazioni future con la parafrasi in prosa italiana che egli ne ha data,
come quella del Di Giacomo mercé delle note storiche e filologiche che
Francesco Gaeta ed io aggiungemmo alla raccolta da noi ordinata e cu-'
rata dei versi digiacomiani.

Questi veri poeti, che poeteggiano in dialetto, sono dunque rispet-
tabili, perché, se fossero stati pitt letterati e meno poeti, pit avidi di
larga risonanza che contenti di ben risuonare a sé e ai pochi, avrebbero
tradotto il loro sentire nella lingua nazionale o, magari, come taluni
hanno fatto, in una lingua internazionale, scrivendo in francese. E non
bisogna, mi sembra, mostrarsi a loro ingrati e prendere a vessarli indi-
cendo battaglie contro la regione e contro il dialetto. Battaglie che, ol-
tre il resto, sono prova d’ignoranza circa lo storico e vero rapporto che
corre tra letteratura dialettale e letteratura nazionale. Anni addietro, trattai
di proposito quest’argomento e dimostrai (in un saggio che ora ¢& rac-
colto nella prima serie di Uomini e cose della vecchia Italia) che, con-
trariamente al giudizio di Giuseppe Ferrari e all’opinione corrente, il
formarsi della letteratura dialettale fu, non gia una ribellione del dialetto
e delle regioni contro la letteratura nazionale, ma uno sforzo di mag-
giore e pil ricca e concreta compenetrazione unitaria del popolo italiano;
e cosi operd nel seicento, quando nacque, e nel settecento, e nell’otto-
cento, e nell’'ltalia di dopo il sessanta. Ora la letteratura dialettale, e con
essa il culto delle memorie regionali e cittadine, sembrano quasi perduti,
schiacciati dal violento nazionalismo; ma risorgeranno quando quel na-
zionalismo sath caduto e al suo luogo si levera 'affetto umano per tutti i
popoli, e percid anche per il proprio popalo in tatte le sue particolarity, in
futte le sue varieta, in tutta la sua storia. Per intanto, lo, non milanese,
son di quelli che, a udire la poesia milanese del Tessa, ho sentito non
contrastata e non conculcata, ma arricchita, la mia coscienza d’italianita.

B. G.
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