
NOTIZIE ED OSSERVAZIONI 

IL SENTIhlENTO DELLA N b T U R A  E IL SENTIMENTO BELLA STORIA. 

Si rammenterà che il primo o uno dei primi che ebbero a parlare del 
-«sentimento della natura D, lo Schiller, nel suo saggio sulla poesia in- 
genua e quella sentimentale, notò che esso è spiccatamente moderno, e 
che i Greci, i qua l i  vivevano sotto u n  cielo felice e ritrassero con grande 
fedeltà nella loro poesia le cose della natura, ptir ne mancavano. 

Nonostante la non poca letteratura sorta in  proposito, con la quale, 
contrastando la sentenza dello Schiller, si è cercato di mostrare che 
presso gli antichi ci fu (C sentimento della natura u, quella sentenza è da 
ritenere giusta e vera. A un palio, per altro: che si muova cia un con- 
cetto preciso e scientifico del « sentimento della natura )), e non già da. 
vaghe rappresentazioni, che ingenerario discorsi senza capo nè coda. 

Come nolai altra volta (Couzvel-S. critiche, I, 273-?e), quel sentimento 
noil è definibile se non meicè del pensiero che sta s o ~ t o  di esso e lo 
condiziona: e questo pegsiero è la concezione della natura come spiri- 
tualità, e perciò noi? estranea al17uomo, ma  a lui ornogenea, vivente con 
lui, compresa in lui e irisieine lui comprenden~e nell' unica vita della 
realtà. Solo sopra siffatta concezione della natura può sorgere il cosid- 
detto sanrirnento della natura D ,  che è sentimento di  simpatia, di ab- 
bandono, di fiducia, di speranza, di conforto, e via dicendo. Ora quella 
concezione appartiene al mondo moderno, allo spir-itualismo romantico e 
idealistico, e alle tendenze che lo precorsero. 

Se è cosj, in  quale rapporto sta esso con un altro sentimento, del pari 
spiccatamente mcderna, il u seillimento storico 1) ? Anche questo si fondn 
sopra un concetto, che è l 'unità deil'uomo con irt storia, nella quale so- 
lamente l'uomo è ed esiste; onde tutto il passato è nel suo presente e 
fa il suo presente sentire e volere. Il che viene a dire che  vi si ritrova 
il medesimo concetto, che è in  quello, della spiritualità del reale, e che 
come la natura si risolve nella storia, così quei due sentimenti conflui- 
scono e si abbrzcciano, il che può vedersi quasi sin~bolicamente nella 
.coinmozione che desta quello che si chiama il (r paesaggio storico t ) .  Nel 
romanticismo, tutte queste cose compaiono insieme e negIi stessi animi, 
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Un dissidio tra sentimeiito della natura » e (( sentimento storico )> 

non S possibile se non quando la natura sia rnaterializzata e meccaniz- 
zata e concepita come una forza nemica all'uomo, contro l u  quale o ce- 
latamente da essa, ~ ' U O L I ~ O  faccia la sua storia, che essa interviene di volta 
in  volta a distruggere, e forse finirà col distruggere per sempre; ovvero, 
per contrario, sia fantasticamente concepita coine razionalità e bontà di  
fronte al17uon207 avvelenc?to dalle sue passioni, essa innocente di fronte 
a l  corrotto e al colpevole. Donde, da una parte, la paura per la « nemica 
natura $1, e, dall'altra, l'arcadismo del (( ritorno alla natura », che a volta 
a volta si trovano cantati nei poeti, ma che non potrebbero essere ra- 
gionati dai filosofi. 

SUI, « COLORE )) NELLA STORIA DEI-L'ESTETICA. 

Conforme a quel che altre volte ho  scritto e predicato, vorrei che 
alcuno, invece d'inveniare nuove Estetiche e Filosofie dell'arte, come 
tuttodì vediamo, sterilissime e inutilissime, avesse il buon propo.sito d'im- 
parare e studiare sul serio l'Estetica, e, perciò, anzitutto, la storia del- 
l'Estetica, della quale io rimango, non so perchè, I'uriico cultore. Nella 
quale storia, per venire al particolare, gioverebbe compiere un7indagine 
sul « colore nelle dottrine estetiche; e qui converrebbe stabilire, preli- 
minarmente, che non si vuol discorrere del (( colore degli ottici, ma 
del colore in  senso aff2tto estetico o artistico, del colore che viene con- 
trapposto alla (( forma m o alla « linea )):  di un colore, dunque, che ben 
poco ha da fare con l'ottica, a segno che la medesima contrapposizione 
e la medesima parola ricornpare nelle discnssioni d i  tl~usica e di  poesia. 
Senza di ciò sarebbe impossibile intendere come 11 colore venisse consi- 
derato ora estraneo, ora nemico all'arte. Come estraneo, si pensava che 
potesse bensi accompagnare n la bellezza, ma non mai costituirla )I. 

O:lde i l  Winckelmann teorizzò che (( i l  colore contribuisce alla bellezza, 
ma non è la bellezza stessa, quantunque dia rilievo ad essa e alle sue 
fcirnle: allo stesso n-~odo che il gusto del vino si fa più amabile col suo 
colore in u n  vetro trasparente che non bevuto nella più preziosa coppa 
d'oro. 11 colore dovrebl~e per altro aver poca parte nella coatemplazione 
della bellezza, perchè no11 già esso, ma la forma, fa l'essenza di questa; 
su di che saranno faciimente d'accordo coloro che se ne inrendono )) 
(Gesclz. d. ICuilst bei deiz Alte~z, I, I l T ,  cap. 2, gC 19). Anche il Kant lo 
considerò non come operatore di bellezza, ma soltanto di Rei7 », cioè 
(pershè questo vuol dire .Rei? nella sua terminologia) di piacere che è 
Yergntigepz e non GefL~llcn, che è piacere interessato, derivante, diremmo 
noi, da  motivi pratici. E chi pensi che uno dei rnciggiori sforzi dell7E- 
stetica da Platone a Kant, e attraverso segnatamente l'Estetica settecen- 
?esca dello Shaftesbury, dello Hutcheson e del Burke, -- dal piacere senza 
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desiderio )) dei primi al  piacere « disinteressato )) dell'ultin-io, - fu appunto 
di liberare la bellezza, l 'arte, la poesia da ogni passionalità e praticismo, 
comprende percf-iè il colore fosse guardato con diffidenza, con ostilità e 
con riprovazione: i l  colore, certainente, nel senso metafisico e simbolico 
che s'è detto, cioè come elemento voluttuario non risoluto nella purezza 
dell'immagine artistica; ma anche talvolta (confondendosi il senso me- 
tafisico col reale, o il senso ideale con quello einpirico) il colore stesso 
nella sua innocenza, esaltandosi sopra di esso il  disegna che rendeva i l  
contorno delle figure. Questa antinon-iia d i  forme e colori, di pura gioia 
e piacere sensuale, d i  contemplazione disinteressata e partecipazione inte- 
ressata, è strettamente legata, e anzi è sostanzialmente identica con quella 
$del classico e del ron~an t i co ;  e la divisione alla quale alcuni critici e sto- 
rici dell'arte sono stati portati d i  un7ar te  della linea e di un'altra del co- 
lore, e di epoche disegnatrici e di  epoche coloristiche, sono, 37zzltntis 

verbis, sinoninli della famigerata partizione o dilacerazione dell'arte i n  
classica e romantica. 

111. 

IL RITRATTO E L A  SOMIGLIANZA. 

Quando mi accade di udire (e a chi noli accade?) la disputa che im- 
mancabilmente si accende alla presenza di u n  ritratto, se somigli o n o  
alla persona reale, io soglio dire:  - Ma perchè cercate la so~nigliailza 
proprio nel ritratio di u n  artista? Non si prestano meglio a questo fine 
i (E connotati », che sono segnati nei passaporti? - E voglio con ciò in- 
~endere  che la realtà di un7imitazione, la quale sia esterna, fuori dello 
spirito, ~ i o n  potrebbe essere piil degnamente simboleggiata che nella de- 
scrizione eseguita da u n  impiegato d i  questura della persona cl-ie gli sta 
davanti e che egli deve fissare nel suo casellario. La figura di una per- 
sona reale è, nell'atto stesso che la si percepisce, accompagnata dalle 
impressioni di chi la rivive i n  sè, dall'interessamento per uno  o altro 
suo aspetto, da amore e da  odio, da simpatia e antipatia, e la immagine 
nella quale viene espressa è, tutt 'insieine, l ' immagine di quella per- 
sona e del17anin-ia cl-ie l'l-ia accolta. È reale? Realissima! Ma Z soltanto 
reale? Percliè così fosse, perchè si avesse questa materiale e astratta 
realtà, il reale dovrebbe essere statico e noti dinamico, con quel!a figura 
dovrebbe terminare e non continuare la vita, quella figura non dovrebbe 
dire o suscitare nulla. Tuttavia, nonostante !a concretezza e l'indivisi- 
bilità del s e n ~ i m e n t o  che la investe nell'atto dell'espressione, quella imma- 
gine risponde a una realtà, come sa ogni drtista che studia la persona che 
ha di  fronte per farle il r i tratto e distingue assai bene tra quel lavorare 
quando fa il t( ri tratto o e il lavorare quando immagina la sua figura su 
n~otivi meramente sentimentali, raccogliendone Sensi dalla realth materia 
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ed elementi, ma non costruendola su motivi reali. Del resto, la questione 
del ritratto e della somiglianza è (senza c h e  coloro che quotidianamente 
17agitano se n'avvedano o lo  sappiano) tutta la grossa, la secolare que- 
stione filosofica della realtà del niondo esterno; ed offre, con quella dispe- 
razione della soniiglianza non mai raggiunta, la commedia o la satira 
della questione stessa: la dimostrazione che il mondo esterno J) non  c'è, 
e per questo solamente non è possibile conoscerlo. Tu t to  il nostro co- 
noscere è, insieme, u n  agire:  il che non toglie che distinguiamo sempre 
nettamente t ra  il conoscere e il non conoscere, tra i l  pensare e il non 
pensare, Ira il vero e i l  falso. - 

IV. 

Mi aveva dato nell'occhio, l'estate scorsa, nei giornali una polemica 
il le a u n  tratto era divampata contro i circoli regionali e la poesia dia- 
Iertale (una polemica con molti offensori e pochi e fiacchi difensorij, 
quando la posta mi portò, fresco fresco, i l  l ibro di Delio Tessa, L'è e1 
di di mort, aleglzer!, nove saggi lirici i n  dialetto rililanese con resto 
esplicativo in lirigua (Milano, Mondadori, 1932: anche tipograficaniente 
i_in bellissimo libretto). E mi  parve che questo incontro fosse come 
rin'ironica, m:i efficace e definitiva, confutazione di  quegli stravaganti 
dibattiti. Si vada a dire a un uomo con-ie il Tessa di staccarsi dal su@ 
dialetto milanese, non gih perchè apprenda a scrivere in  italiano (non 
ce ne  sarebbe bisogno: egli scrive assai bene l'italiano, come si vede  
nella Dichiariqiotzc introduttiva!, ma d i  staccarsene come da cosa trì- 
viale o vieta o contrastante al culto della nazionalità i taliana! Distac- 
carsi da quel dialetto che $ti  è connaturata forma espressiva poetica, e 
di cui egli con sottigliezza e finezza d 'ar~isra  pondera le più piccole 
particolarità lessicali e grammaticali, foneliche e o r togra f i ck~!  Tanto 
varrebbe invitarlo ad abl)ando~iare la propria anima. La scia liricci dialet- 
tale, che - per chi ama fare risonare u n  epiteto, in  arte pleonastico - 
può dirsi rai-finatissirnci lirica moderna v ,  è, innanzi tutto, poesia: li- 
~ i c a ,  tna anche, tutt7insieme, narrazione e rappresentazione teatrale e 
pittura E: musica. L'autore vi versa dentro i l  suo cuore di romantico as- 
s e d i a ? ~  e assillato dalle immagini della morte, e vi si esprime in  toni 
macabri e scherni~or i ,  e pure teneri e pietosi, vedendo, della morte, non 
tanto  :'orrendo quanto i l  grottesco e i! ridicolo, soprattutto nell'aspetto 
del (t morto » : nè solo lo premono quelle immagini, ma l ' incubo di tutti 
ì mali e rniserie e vizi che liruttano e corrompono l'utnanità. E versa 
egli anche, nella sua lirica, i l  suo cuore d7ita:iano, ritraendo come nes- 
sun altro ha fatto finora, io  credo, i giorni di Capsretto: giorni ango- 
sciosi per la sconfitta toccata alla nazione, e rattristati dalla vista della 
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gente (ahi quanta!) indifferente o pettegoIa o maligna, e dal dover so- 
stenere il contrasto tra l 'interiore struggimento e quel volgo intento a i  
propri affari, ai propri diletti, ai propri meschini litigi, che sembrava 
appena fare attenzione a quanto accadeva, alla pericolante fortuna, a l  
compromesso onore della patria. Cosa, a ripensarci ora con freddezza. 
affatto umana o affatto naturale, perchè patire la passione per l 'univer- 
sale e l 'ideale, espiare in  sè pecccztit nzundi, purificarsi nel do!ore, è, ne- 
cessariamente, d i  pochi, e i più compongono il  ventre della società, quel 
ventre che pur  ha  il suo ufficio. quantunque, nei momenti sublimi e tra- 
gici, trascinando per le strade e le piazze il suo placido peso, ci appaia 
abominevole, ci offenda e ci mortifichi riella nostra uinanità. La rappre- 
sentazione, pervasa dal disprezzo, d i  questa vicenda spirituale si atteggia 
al'Tessa nel suo dialetto, e vibra e suona e ride e piange con quelle pa- 
role, con quelie inflessioni, con quegli accenti insostituibili. S e  egli si fosse 
sforzato a ridurla in  lingua, l 'avrebbe alterata, falsata e tradita. Alcunchè 
d i  simile accadde in  Napoli, con la poesia dialettale del Di Giacomo; e 
bisogna rendere onore a spiriti come questi, che, per bisogno di since- 
rit$ per lener fede alla verità dei loro sentimenti e della loro fantasia, 
sacrificano non poco; e, sentendo e immaginando in dialetto, scrivono 
in  dialetto. Giacchè il dialetto è veramente quel che il Goethe diceva 
scherzevo1men:e della sua lingua tedesca, nella quale soltanto egli pos- 
sedeva maestria ed esprimeva sè stesso: « la pesgior materia », incon- 
trando le  maggiori difficoltà d' intelligeiiza nello spazio e nel tempo. 
Nello spazio, perchè la piena cornprensioce di  tutti i suoi significati e 
sottintesi non va oltre una  stretta cercl-iia letteraria cittadina o regionale; 
nel tempo, percl-iè quei significati e sottintesi cangiano più rapidamente 
che nella lingua e, i n  ogni caso, non sono seguiti e notati come nella 
lingua. Chi risente ora più le canzoni del Di Giacomo come le  abbiamo 
sentite noi, t ra  l'ottanta e il novecento? Chi comprenderà piìi la grazia 
di strofette come questa del ventenne Di Giacomo, limpidissima, a u n  
vecchio napoletano, nla di cui, per ogni altro, quasi per ogni parola ri- 
chiede una spiegazione, senza dire che qualcosa, come I ' a n d a m e ~ t o  e la 
grazia di ritmo, e delle rime interne e delle assonanze, inal si presta ad 
oggetto di spiegazione?: 

Ncopp' i Chianche, int'a na chianca 
aggio visto a na cl-iiailchera, 
CLI n u  crispo 'e  seta ianca, 
cu ciert'uocchie 'e seta nera; 
e da tanno sto passanno 
sulamente p'a guardk 
ncopp'e chianche 'a Carita. 

Arte affetta dì labiliti, ma non perciò poco potente, come pctentissiixa 
sebbene labilissima è l'arte rlel17attore, l'arte d'una Bernhardt o d'un2 
D~ise, per la quale, chi ricorda, rirnorn~ora malinconicamente: « Mais oib 
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soiit les roses d'antan? 1). La poesia del Tessa richiede, - e ottiene dal- 
l'autore stesso - P 1  complerriento della viva voce, della drammatica re- 
citazione; e nondimeno, anche senza di questa, resiste, e giova sperare 
che sia resa intelligibile fuori d i  Milano e serbata all'jntelligenza delle 
generazioni f ~ i t u r e  con la parafrasi in prosa italiana che egii ne ha  data, 
come quella del Di Giacomo mercè delle note storiche e filologicl-ie che 
Francesco Gaeta ed i o  a g g i u n ~ e m m o  alla raccolta d a  noi ordinata e cu-I 
rata dei versi digiacomiani. 

Questi veri poeti, che  poeteggiaiio in  dialetto, 'sono dunque rispet- 
tabili, perchè, se fossero stari più letterati e meno poeti, più avidi di 
larga risonanza che contenti di  ben risuonare a sè e ai pochi, avrebbero 
tradotto il loro sentire nella lingua nazionale o, magari, coine la l~ini  
I-iailno fatto, i n  una lingua internazionale, scrivendo in  francese. E non 
bisogna, mi  sembra, mostrarsi ci loro ingrati e prendere a vessarii indi- 
cendo battaglie contro !a regione e contro i l  dialetto. Battaglie che, 01- 
tre il resto, sono prova d'ignoranza circa lo storico e vero rapporto che 
corre tra letteratura dialettale e letteratura nazionale. Anni addietro, trattai 
tii proposilo quest 'argot~~ento e dimostrai (in u n  saggio che ora i. rac- 
colto nella priina serie di LToomini e cose della vecclzin 1t;llin) che, con- 
trariariiente al giudizio di Gi~iseppe Ferrari e all 'opinio~ie corrente, il 
formarsi della letteratura dialettale fu, non già una ribellione del dialetto 
e delle regioni contro la letteratura nazionale, ma uno  sforzo di mag- 
giore e pih ricca e concreta compenetrazione unitaria del popolo italiano; 
e così operò nel seicento, quando nacque, e nel settecento, e nell'otto- 
cento, e nell'ltalia d i  dopo il  sessanta. Ora la letteratura diale~tale,  e con 
essa il culto delle memorie regionali e cittadine, sembrano quasi perd~iti, 
schiacciati da l  violento nazionalisino; m2 risorgeranno quando quel naì 
zioi~a!isn~o sarà caduio e al suo luogo si leverà l'nfleito umaiio per tutti i 
popoli, e perciò anche per i l  proprio popolo in tutte le sue particol:trità, in 
Tutte le sue varietà, in tutta la sua storia. Per intanto, io, non milanese, 
con d i  quelli che, a udire la poesia milanese del Tessa, ho sentito non 
contrastata e non conculcata, ma arricchita, la mia coscienza d' italianità. 
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