
AGGIUNTE 
ALLA " LETTERATURA DELLA NUOVA ITALIA ,, 

AVVERTENZA. 

T r a  i l  1903 e il  1914 condussi una disamina della letteratura 
fiorita dopo il 1860, della « 1,etteratura della nuova Italia », come 
Qa chiamai, disegnando le fisionomie di un centinaio dei più vari 
scrittori e sceverancio in essi il poetico dal non poetico, i l  bello 
dal brutto. Quegli articoli, che si susseguirono nella prima serie 
della Critica - e suscitarono talvolta vivaci contrasti e poleniiche, 
md sempre furono accompagnati da117 interessamento dei lettori, e 
i loro risultati, un po' prima o un po' dopo, sono entrati quasi tutti 
nel comune patrimonio di giudizi, - composero di  poi i quattro 
miei noti volumi con quel titolo. Smisi, per allora, sia perchè, come 
dichiarai, rn'ero alquanto saziato di quel tema e mi premeva VOI- 
germi ad altre indagini, sia perchè mi  pareva di averne tratto il 
più e il più importante, e dato forma a un periodo della storia 
letteraria italiana che era, prima che io mi  sottomettessi a quella 
,fatica, ancora informe. Non tutti, in verità, si rendono conto della 
differenza che passa tra il discorrere di scrittori che si trovano già 
nei quadri della storia letteraria, e il collocarveli per l a  prima volta, 
formando questi quadri. C'è di mezzo un lavoro non facile, pel 
quale,come osservava il Sainte-Beuve, si richiede una sorta di  coraggio, 
.più rara forse di quella che comunemente si considera tale e che 
volge su altre cose pratiche: i1 coraggio di fare pel primo, tra le ri- 
trosie, le incertezze e le  timidezze altrui, certi riconoscimenti e af- 
fermazioni, e di prenderne la responsabilità. Come che sia, pus 
avendo smesso per allora, mi rimase il desiderio di tornare, quando 
mi fosse stato possibile, nel campo dove avevo largamentt: mietuto, 
per spigolarvi ; e l'altro desiderio tii compiere la mia esposizione 
col dar notizia di scrittori che aveva lasciati da parte, sopratutto 

«La Critica. Rivista di Letteratura, Storia e Filosofia diretta da B. Croce», 32, 1934.

© 2007 per l’edizione digitale: CSI Biblioteca di Filosofia. Università di Roma “La Sapienza” – 
Fondazione “Biblioteca Benedetto Croce” – Tutti i diritti riservati



perchè li sentivo troppo vicini o non ancora appieno sviluppati, e 
di  opere composte posteriormente da alcuni di quelli dei quali  
avevo già trattato. Se i lettori vorranno vedere in questo mio de- 
siderio, non solo le ragioni d i  natura scientifica che ho  assegnate, 
rila anche il piacere che si prova a ritornare col pensiero su uomini 
e cose del tempo della propria giovinezza, saranno forse nel vero. 
E d  è superfluo avvertire che dalle note che seguono, e in ispecie 
da quelle riguardanti gli ultimi decenni deli'ottocento, per i qual i  
la mia mietitura era stata sufficientemente accurata e i covoni ave- 
vano lasciato sfuggire ben rare spighe, non debbono aspettarsi acqui- 
sto di cose di  gran pregio artistico (ché anzi, anche le rare cose- 
pregevoli che riii accadrà di  additare saranno, in generale, mode- 
ste), ma la conoscenza di disposizioni d'animo individuali e sociali, 
di sentimenti e di concetti, degni di alcuna memoria. Riferir8 con 
qualche abbondanza pagine degli scrittori dei quali mi  vengo in- 
trattenendo: il che è una necessità, per essere la maggior parte d i  
quegli scrittori ora dimenticati e i loro volumi diventati rari. S i  
avrà, dunque, qui, insieme con le osservazioni critiche, una sorta 
di a n t o l o g i a  o (per non promettere i troppi « fiori » che sono. 
nell'etimo di quella parola) di c r e s t o m a z i a ,  una raccolta di  cose 
non inutili a sapersi dagli studiosi di  letteratura e di storia. 

Mi si domanderh: - E con ciò avrai dato finalmente ragguaglio* 
compiuto di tut t i  gli scrittori italiani di quel periodo?- O anche, 
con accento di rimbrorto: - Perchè non hai ricordato il tale o tale 
altro? - Chi voglia i nomi e i titoli delle opere di  tutti (o quasi 
tutti,  perchè qualcunò rnancherh sempre) gli scrittori di  quel periodo,. 
cerchi le varie edizioni del Dizionario del De Gubernatis e, meglio, 
i l  Catalogo della libreria italiana dal 1847 in poi dei Pagliaini. Io,. 
leggendo direttamente centinaia di  volumi, ne ho ricavato quando 
mi  sembrava degno di nora o per ragione d'arte o per ragione do- 
cumentaria. Con questo non presumo che nulla di notevole mi sia. 
sfuggito; ma, d'altra parte, non ho voluto ne vorrò mai, sommini- 
strare, sotto specie di  storia letteraria, elenchi di nomi di scrittori 
e di titoli di libri, perseguendo una fittizia compiutezza. Altri, a 
ogni modo potrà sempre, se ne troverà materia, fregiare di aggiunte 
queste mie aggiunte, e fare la continuazione della mia continua-. 
zione. 
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« Veristno a e « ribellione n :  queste due parole designavano 
l'atteggiarnenro giovanile, ossia dei giovani piu o meno intellettuali 
e letterati e artisti, negli anni intorno al  1880. E: C< verisrno voleva 
dire adesione alla natura e alle sue leggi, e alla scienza che le in- 
dagava e scopriva; e perciò celebrazione dslla vita terrena e del- 
l'amore, dell'amore carna.le, e ribellione contro ogni ascetismo e 
misticismo. E voleva dire anche guardare alla rerilth seriza falsi pu- 
dori e ipocrisie e idealizzamenti, dando alle cose le parole che 
meritano, e perciò anche stracciare i veli che celano le piaghe so- 
ciali, iniziare la ribellione contro le tirannie di ogni sorta, contro 
ogni sorta d'ingiustizie. La quale ribellione, poichè q~ie l l i  che cosP 
si atteggiavano erano letterati e artisti, si stendeva del pari alla let- 
teratura e all'arte, e anzi cominciava da queste, per liberarle da 
convenzione e accademia; e poichè i ribelli non hanno placida I'an- 
datura n2 composta la persona, e la gente placida e composta si 
chiama per antonomasia (C borghese », si presentava come anti- 
borghese ». 

È facile scorgere, in questo atteggiamento e in questo ideale 
di battaglia, il confluire di talune correnti del tempo: come il fa- 
natismo per le scienze naturali, che dava origine a filosofie nztu- 
ralistiche e positivistiche e rilievo all'animalir8 nell 'uomo; e la cri- 
tica esercitata sulle condizioni e i rapporti nelle classi sociali, che 
metteva capo a un vario socialismo. Vi operavano altresì la poesia 
del Carducci, col suo spirito pugnace e con le forme che era ve- 
nuta innovando e col (( colpo di  sole » che aveva ricevuto dallo 
Heine, e gli esempii degli ultimi romantici i~aIiani ,  dei cositidetti 
(( scapigliati Iombardi, e il piìl recente e dererminante dello Stec- 
chetti, popolarissimo. Ma la sintesi psichica era data da quella che 
si chiama la (C gioventù : la gioventù che, in ragione della sua stessa 
inesperienza, è vivace e debole insieme; vuole i l  nuovo, ma lo  vuole 
proprio come non si può ottenerlo, a buon mercato, per le vie corte; 
scambia volentieri le clliassate per combattimenti e lo  sfogo del- 
l'irrequieta mobilita giovanile per pienezza di vita e d i  azione. t e  

eterminazioni particolari degli ideali giovanili cangiano secondo i 
p i ;  ma il carattere della gioventh è sempre il medesimo, come 

è necessario dimostrare. 
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S e  si percorrono i volumetti  di versi che vennero fuori in  que-  
s t i  a n n i  - quasi tut t i  i n  u n a  forma tipografica che l i  fece denomi-  
nare « elzeviri n ,  - vi si t rova rispecchiato, o ra  p iù  ora m e n o  cotn- 
pleto, o ra  proprio conforme a l  t ipo che si è descritto, o ra  c m  
qualche variante, questo atteggiamento giovanile. Lo asseriva e di- 
fendeva polemicamente, in  prosa e i n  verso, P i e r  Enea  Guarnerio (11, 
dicendo in prosa: « È un7a!tra fede quella che ci agita il  ceraello e 
ci logora il cuore. È la  fede nel pensiero umano,  in  questo ribelle 
figlio della natura,  che ogni  g iorno  le  s t rappa un  segreto, e, conle 
una volta in  faccia ai roghi e ai piè dei patiboli, o ra  la voce della 
Scienza ci grida sempre :  Avanti,  avanti n ;  - e in  verso: 

A noi l'ebrezza della carne umana, 
e le battaglie che non hanno scampo, 
le battaglie col corpo e col pensiero. 

Ma a noi pur anche i voli del peana; 
a noi la gloria di morir sul campo, 
alto gridando: - La nostra arte è il vero! 

In  u n  sonetto, scioglieva un canto all 'amore: 

Noi ti cantiamo, e liberi poeti 
da te invochian~o i fior, gli unici fiori 
che faccian belli della vita i greti. 

E nudo ti vogliam, come la mano, 
senza minio nè ipocriti rossori, 
amor di carne ed alma, atnore umano! 

E al t rove ( 2 )  piu largamente si proponeva di cantare la bel- 
lezza della vita: 

E fin che il sole porpore e sn:eraldi 
piova ai campi e alle vigne, 
e le fanciulle mi siano di caldi 
baci d'amor benigne, 

io sempre, in  mezzo ai languidi lamenti 
di chi invano s'irrita, 
vate gagliardo delle nuove genti, 
dirò l'inno alla Vita! 

( I )  Azcxili~1~2, sonetti con coda in prosa (Bologna, Zanichelli, 1878). 
(2) Rime (Torino, Candeletti, 1890). 
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I quali versi, dedicati a Fernando  Fontana,  avevano per  epi- 
gsafe le parole di lui: « Alla vita rn7avvento! ... D. 

Ma l ' inno  al17ama.re e alla vira non  escludeva I'adempitnenro 
de i  debito verso i miseri e gli oppressi, verso quelli  che stentano 
nei tuguri  e muoiono sulle inospiti giede: 

/ 

Musa, ti  aspetta un posto a fiando de le angoscie, 
che facilmente oblia chi siede in sulla cima! 

È falange che freme il folto stuol dei miseri, 
che cadon dalla fame, più che dal duolo affranti. 
&fusa, dà loro il braccio! Se in  queste poche pagine 
il fior degli anni io chiudo, resti il poeta e canti! 

La vista del bel mondo,  oziante fra le  delizie e il lusso, l o  fa- 
ceva insorgere indignato : 

Oh passatemi pur dinanzi agli occhi, 
svenevoli matrone 
in abbandono dentro agli alti cocchi 
come in molli poltrone! 

Passate pure la persona avvolta 
in un'onda d i  veli, 
ed invidiando dietro a voi la folra 
gregge del volgo aneli! 

Altri le invidii, altri  l e  ammiri e l e  corteggi: egli le aborre, egli 
le  colpisce coi suoi versi : 

Avanti, avanti! Non pensate a l  poi, 
avanti alla commedia !... 

Ma guai se, sceso giù dal Corso, al vostro 
spettacolo ripenso ! 
I1 cuor mi rode, corne acuto rostro, 
uno sconforto immenso. 

E allor lo sdegno ed il disprezzo sento, 
nell'anima vamparmi 
e contro i fiacchi fannulloni avvento, 
colpi di frusta, i carmi ! 

Per  temprarsi  alle ire, soleva visitare i cimiteri:  

Noi d'una santa idea fatti pionieri, 
noi veniaino a cercar le sepolture, 
e vi scriviam col sangue dei pensieri 
le vendette ftiture. 
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Vero è che,  quando  poi gl i  accadeva di vedere  in  una bacheca, 
t r a  gli a l t r i  gingilli, u n  antico pugnale,  rabbr ividiva  a l  solo  pen-  
s iero  che  si potesse ancora  f a r  uso cii q ~ e l l a  roba,  e si uffreitava a 

proporre : 
E stili e pugnali poniamli al museo: 

è libera ed una la nostra contrada; 
d 'altre armi s'intrecci il nuovo trofeo 
e al sole risplenda la libera spada: 
la spada dei forti che, vergine d'onte, 
assale ed uccide, ma sempre di fronte! 

F e r d i a a n d o  F o n t a n a  O), che  e ra  pii1 ciirettarnente sot to  l' influsso 
del P r a p  e degli altri  « scapigliati  n, e su l  fere t ro  del P raga  aveva 
accusato la freddezza e dui.ezza della societ8 verso i poeti ,  e p e r  sua 
par te ,  c o m e  si è veduto di sopra ,  « s i  avventava alla vita u ,  diceva 
di  sentirsi  sublime, fi.a~~g-ar* non Yectar )), praticanclo il d isordine 

e l'orgia: 
Tu vuoi saper perchè la vita rnia 
colla gente volgare si consumi, 
e come io  pensi un'ode all'osteria 

tra gli sconci profumi; 
tu  vuoi saper perchè fra gli imbecilli 
cerco talora qualche idea sublime, 
e come m a i  le  nebbie dei pusilli 

mi dian ie audaci rime; 
tu  vuoi saper perchè passo le sere 
giuocando un trivial giuoco coi cretini, 
bevendo spesso le tisane nere 

che l'oste cl-iiama vini! 
Io sono lo scultor che i l  sasso adora 
con cui saprà dar  vita ad una dea;  
so che dopo la notte vieil l'aurora, 

dopo il  dubbio l'idea. 
S o  che il maggio fa séguito all 'inverno, 
t: che  i l  torpore 4 padre all 'entusiasn~o, 
e che la vita è un alternarsi eterno 

d'olezzo e di mlasmo! 
Come l'aquila, anch'io dormo sovente 
i n  una grotta una lunga stagione, 
e nell'ore volgari e sonnolente 

annego la ragione ... 

( I )  Poesie e novelle iiz versi (Milano, Galli  e Omodeo, 187-7). 
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AGGIUNTE A L L A  (( LETTERATURA DELLA NUOVA ITALIA 

Poi spicco l'ali dall'oscuro nido 
e, librandomi in  ciel nel volo immenso, 
saluto il inondo con superbo strido ... 

È w e ' c a n t o  e penso! 

Una  meretr ice  gli dava,  tu t t ' ins ierne c o n  l'ebrezza de i  sensi e l ' in-  
d ignaz ione  verso gli ipocr i t i ,  l ' i nna lzamcnto  all 'arte:  

Vieni, povera vittima, 
vieni !... al tuo seri mi stringi! 
A l  par di mille ipocrite, 
Taide, i l  delirio infingi! 
A sozze man proficua 
tu  stessa non comprendi 
che la carne che vendi 
è una perla preziosa! 

Vieni !... Svanita l'estasi 
col sol di domattina, 
ti lascerò per correre 
dietro un7Arte divina! ... 
Nè subirò la nenia 
d i  promesse o lamenti, 
che dei versi fluenti 
potrian rompermi il filo! ... 

Al q u a l  proposito,  ossia al p ropos i to  del la  u povera  v i t t ima  11 

{ben si in tende,  « del la  società n), no to  d i  passata che  c i  fu  a l lora  chi,  
nei m o d i  e con  finzione stecchettiana, compose  il  cx Canzoniere  d i  
una t ravia ta  i) (11, che  avrebbe d o v u t o  susci tare  n o n  si  sa  bene  se 
pieth p e r  co!ei o indignazione c o n t r o  l e  d o n n e  che avevano  il t o r to  
di manreners i  oneste. 

Il F o n t a n a  faceva causa c o m u n e  co i  veristi ,  sfidando l a  genia  
barbogia de i  l o r o  cr i t ic i  : 

Dunque, perchè le pagine 
noi modelliam sul vero; 
perchè negl-iiam di battere 
ogni volgar sentiero ... 

perchè, toccando 1' ulceri, 
la nostra n-ian non trema, 
d'insultatori u n  popolo 
ci scaglia l 'anatèma?! ... 

( I )  ADELE GALLEANI, Eros (Milano, Bignami, ~87q); DEMETRIO LLSA-JA, Can- 
qoniel-e d i  una traviata: Adele Galleani (quinta ediz., Torino, Russo, 1881). 

«La Critica. Rivista di Letteratura, Storia e Filosofia diretta da B. Croce», 32, 1934.

© 2007 per l’edizione digitale: CSI Biblioteca di Filosofia. Università di Roma “La Sapienza” – 
Fondazione “Biblioteca Benedetto Croce” – Tutti i diritti riservati



168 AGGIUNTE ALLA LETTERATURA DELLA NUOVA I T A L I A  n 

I1 medioevo, nel quale si posava la  fantasia del  suo amico  Gia- 
cosa, non lo  attraeva. Bei t empi !  Ma, r ipensando alle stragi dei po- 
tent i  e ai roghi del San to  Uffizio e alle t i ranniche ignoranze, era, 
contento di non  esser vissuto in  quei  tempi:  

Benedico le vittorie 
in  onor dei veri eterni, 
e il prosaico vestiinento 
dei filosofi moderni ; 
benedico dei presenti 
la volgar monotonia ; 
nella scienza e nei negozii 
trovo ancor la poesia ! 

E faceva professione d i  socialismo in  un'epistola a u n o  dei socia- 
listi di allora, a E n r i c o ,  Bignami : 

Enrico, il cor mi batte di generoso orgoglio! 
Sì, nella santa pugna, esserti a l  fianco io voglio! 
Noi propugniamo i dritti della f a m i g l i a  v e r a  
dei morenti di fame! 

Sulla nostra bandiera 
noi non scriviam: R i v o l t a ,  scriviam: G i u s t i z i a !  

Molti, 
che mi furon diletti, lo so, torcono i volti, 
m'avran da questo giorno in abbominio! 

I grulli 
negli amori e negli odii sono sempre fanciulli! 
Odicin senza discernere; aman senza pensare! 
T a l  sia di loro !... 

Avanti! ... Avanti! ... Al mare! ... Al mare!. .. 
Alla foce! ... Alla foce! ... Degli errori a1170blio! 
Dammi la mano, Enrico, son s o  c i  a l i s t a  anch'io! 

Compose i1 Fontana  al t r i  volumetti  di versi, m a  scritti  sempre c o m e  
se fossero articoli di giornali (1). Aveva det to della propria a r te :  

Dietro un fatal connubio 
il cervello si stanca! ... 
Giunge lo sposo al tempio, 
ma la sposa vi nlanca; 

( I )  Il canto dell'odio (Bologna, Zanichelli, 1878; Convento, versi, ivi, 1879); 
Parig i ;  nziove poesie: Ellenia moderna (ivi, 1881); ecc. 
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egli, i l  Pensiero, l'évoca 
colla voce pietosa ... 
Ma la Forma, la sposa, 
non si reca all'altar ... 

4 

E sebbene, nel d i r  ciò, soggiungesse che egli, se non  era  illusione, 
ormai nuotava nella felicità, sentendo che si e ra  s t ret to  i l  « fatal 
connubio n ,  e che la sposa alfin s i  era  « recata all'altare », si tsat- 
tava, nel suo  caso, veramente d i  un'ilIusione. 

Ulisse Tanganel l i  (1) non sembra che amasse molto preti, frati 
e monache; e a una  d i  queste, a una suora cappuccina, dava u n  
bonario consiglio, dal  quale  traspariva il  giudizio che fidceva delle 
inevitabili conseguenze dell'ascetisrno : 

Cappuccina di Dio, come ci s ta te  
dentro le lane del vostro sacchetto, 
or che brilla l'estate ? 

U n  mondo di corpuscoli viventi 
non vi ballan Ia polka e il minuetto, 
fra i membri succulenti ? 

Cappuccina di Dio, nel vuoto stagno, 
del monastero, tra i faggi silenti, 
immergetevi in bagno !... 

E si lasciava andare a fantasie satirico-grottesche sul papa e sulla 
« bella di sua Eminenza  », che u n  giorno volle vestirsi da car- 
dinale »; e a fantasie macabre, sognando il  Vaticano che bruciava 
come un gran rogo: 

t Ho sognato stanotte un grande incendio, 
bruciavano il  San Pietro e il Vaticano; 
salia coi venti, per i sette vertici 
un saturo fetor d'arrosto umano. 

( I )  Aestiva (Firenze, Arte della stampa, 1886). Aveva cominciato con u11 vo- 
metto Auftnznalia, versi (Milano, Brigola, 18;8), di goffissima imitazione dello 
ecchetti, del quale ci esageravaiio stranamente tutti i motivi. Per es., un so- 
tto per un'amailte troppo pingue terminava con questa terziila: 

T u  mi sfondi, perdio, letto e solaio: 
io non ti posso aiilar, sei troppo grassa ... 
e ti giro senz'altro al iiiacellaio. 

«La Critica. Rivista di Letteratura, Storia e Filosofia diretta da B. Croce», 32, 1934.

© 2007 per l’edizione digitale: CSI Biblioteca di Filosofia. Università di Roma “La Sapienza” – 
Fondazione “Biblioteca Benedetto Croce” – Tutti i diritti riservati



I 7 0  AGGIUNTE ALLA LETTERATURA DELLA NUOVA ITALIA 1) 

Erano cardinali, erano vescovi, 
alla gran fiarnrna orribile tributo; 
cadeano a pezzi l 'adipose natiche, 
avvezze al17errnellino ed al velluto. 

. . . m . . . . . . . . . .  

E r a  l'ora del fato: il Prete rnassirno, 
pa rmi ,  o Pasquino, al suon del colascione 
accoppiando ai-rnonie briache e rabide, 
si dava l'aria d ' imitar Nerone! 

Voleva I ' insegnamento laico anche nei giardini d'infanzia, lo- 
dando  l' C( illustre città di Corrona », che ve l'aveva introdot to:  

Il tristo verbo, il mistico 
inebetir di giovanili cori 
cessi : dal sacro tempio 
i farisaici pedagoghi, fuori ! 

O dolci suore, o candide 
nell'ali della cuffia ... e rnelanire! 
O congreghe paolottiche, 
non udite che squill i? - E l 'avvenire! 

Metteva a contrasto la  « rnarchssina » e l' operai:i »: 

Io, poveretta, con due cenci appena 
copro il  pudore al17avvizzito fianco, 
n& u n  sorriso d7amor  mi  rasserena. 

lo logoro in  soffitta il petto stanco, 
sen-ipre al lavoro con la stessa lena, 
quindici ore  del d i  per mezzo franco! 

E voleva risiiscitare dalla sua tomba Spartaco: 

T i  desta, o Spartaco: te, ribelle, aspettano 
frementi, lacere plebi. Col fulmine 
delle giustizie nel pugno indomito 
vieni, ed irraggia i secoli! 

Sacra gli e ra  la dichiarazione des dl-oits iz'e la jeunesse e si af- 
fannava a tenerli  saldi contro coloro che, a suo detto, intendevano 
impedi rne  I'esercizio: 

Ma non  così degli anni adolescenti, 
critici miei, per arte o per jstile, 
arrovesciar potete i sentimenti. 
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AGGIUNTE ALLA « LETTERATURA DELLA NUOVA ITALIA 1) 171 

E degli olezzi del fiorenre aprile 
farne, a capriccio delle savie genti, 
i l  cataplasma dell'età senile. 

Verrà fosco n o ~ e m b r e ;  i bei ciuffet ' 
del fico ingialliranno, e tristo d 
della natura i più ridenti aspetti 
saran le opache nebbie e il nudo gelo. 

Ma dateci d'amor l'ansie e i diletti 
dnchè alle guance non imbianca il pelo; 
finchè pulsan del sangue i risi schietti, 
dateci il nostro inferno e i l  nostro cielo! 

Curiosa illusione che sempre si rinnova, o ciiriosa rettorica 
che sempre piace adoperare, dinanzi a un fatto semplicissimo, a una  
legge della vita: cioè che gli educatori sempre si adoperano a far 
maturare la  g iovent ì~ ,  e così a condurla al suo termine, e in ciò ac- 
oornpagnano i l  processo stesso spontaneo della gioventù, che mira 
e uscire d a  sè  stessa e a raggiungere l a  virilità. Nel corso del  quale 
processo, e dell'educazione che l'aiuta, la gioventh, come è naturale, 
rilutta e n e  fa delle sue;  m a  questo, se Dio  vuole, è un fatto, e 
non già u n  diritto. P e r  il  giovane Tanganelli ,  perfino l ' inverno ap-  
parteneva alla genia dei vecchi, dei critici barbogi e dei conser- 
vatori : 

Che va1 se nevica, che va1 se piove? 
L'inverno è un rigido conservator. 
Baciami, donami carezze nuove, 
alza il termometro del nostro arnor! 

Era,  del  resto, il Tanganel l i  dotato d i  una certa disposizione 
t ra  scherzosa e umoristica, che avrebbe avuto bisogno d i  essere col- 
tivata e affiriata per dare  qualche bel fiore. Trat teggia bene certe 
scenette, come questa dei due  innamorat i  che si separano su  per  le 
scale della casa: 

È l'ultimo momento, 
l 'ultimo incontro d'occhi e di sospiri: 
ci avvolge una benefica 
aura la testa; - son quei nove giri 
u n  golfo di sgomento. 
T u  spenzoli di cima 
alla ringhiera lo sconvolto frale : 
io  t'affiso, e mi strascico 
per quella bolgia, che vie più s'adima, 
piu l'anima risale. 
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Similen-iente a due 
sospese secchie in frigida cisterna, 
per la catena stridula 
corron dei fati, con vicenda alterna, 
le mie sorti e le tue! ... 

E questa delle due amiche, indifferenti e forse ostili, che si baciuc- 

chiano: 
Si baciano le guance alla maniera 

dei due pallini che saldati stanno 
delle piccole borse alla cerniera. 

Non eran baci, ma di baci inganno. 
L'una avea chioma bionda e l'altra nera. 
Parean commosse di recente affanno. 

Uditelo anche nei versi i n  cu i  tratteggia lo  sbadiglio: 

E una mollli 
che ti scolla 
le ganasce; 
e di noia eterizzata 
n'esce fuori una folata. 

Scatta, e via da l  naso al mento 
corre u n  goffo storcimento ... 

Aria d9 ugge 
soffia, rnugge; 
grave, acuta, - 
come mantice o vescica 
che si sgonfi, par che dica: 
- Sono il ritmo, la cadenza 
del gran ballo « l' Esistenza I), 

della vita 
la partita, 
che non muta! ... 

Non gli sarebbe mancato a volte u n  certo incai~tan-iento di con 
ternplazione, c o m e  si vede da alcuni sonetti  montagnoli,  nei qua 
r i t rae così il momento  dell'aurosa sorgente: 

Lunge, sulla pianura umpia ed ombrata, 
bianca una nube, un rumor sordo, un fosco 
traino striscia sulla via ferrata. 

Parea scorciasse il vignaiol le viti, 
fermo ascoltando; e le caprette il bosco, 
cogli occhi in alto, fissi, instupiditi. 
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E neppure gl i  manca del  tu t to  qualche nota elevata. Nei  versi in- 
dirizzati a l  do t to r  Cesare Nerazzini, u n o  degli esploratori africani 
di quegli a n n i  in cui l'Italia diè molt i  soldati e molte  vi t t ime alla 
scoperta dellYAfrica, egli ricorda l 'altro esp lora~ore)  caduto nell ' im- 
presa, il  Bianchi : 

Ah, te grido non desta, 
, 

o caro e sacro all'itale contrade, 
nè più levi la testa 
dall'empio loco dell'infame clade, 

o Bianchi, alina infelice, 
milite, cor di bronzo e precursore! 
Ammira il mondo e dice: 
- Per una santa idea Italia muore! 

E al  reduce rinnova, come può, i l  saluto di Catul lo a Veranio:  

Riposa, o amico, ancora, 
e dei barbari re narra i sermoni: 
dì'se tra lor s'adora 
il Dio di pace o il nume dei predoni. 

Narra le nere facce, 
le orribili zagaglie e le volanti 
saette e le minacce 
cui civiltà risponde: - Avanti, avanti! 

Narra, - e narrando bevi. 
e cozzi e trilli dei bicchier la danza; 
e un brindisi si elevi 
i n  un riso d'amore e d'esultanza. 

Sopratutto, cotesti « veristi », cotesti vantatori d'orgie e blasfe- 
matori, si dimostravano,  q u a n d o  m e n o  si aspettava, cuori  teneri e 
affettuosi, e buoni padri nelle lo ro  idilliche famigliuole: il che gih 
era accaduto allo Stecchetti, e gli aveva at t i ra to s impatie  e r impro-  
veri insieme, e congiunte esortazioni, delle quali un docunsento m i  
.è venuto sott'occhio in un al t ro « elzeviro n ,  di Dino  Sala ( O :  

Se a te sorridono 
labbra innocenti, 
se al cor ti parlano 
memorie pie, 
se vuoi che illumini 
il ver le .menti 

( I )  D ~ S ~ C C O I - d i ,  ~ e r s i  (Bologna, Zanichelli, 1580). 
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e in  te dolcissin~e 
trovi armonie, 
perchè nascondere 
quella che senti 
cara domestica 
fede d' amoi, 
e finger scettiche 
orge dementi 
ed ebbro irridere 
virtù, pudor? 
Perchè di cupidi 
sensi descrivere 
le inferme smanie? 
Perchè dipingere 
le nude insanie? 
Perchè a narcotica 
chieder bevanda 
l'estro, ed il giarnbico 
alla vivanda? 

Lascia agli apostoli 
pur  la morale; 
ma lascia al medico 
dell' animale 
scrutar la diagnosi ... 
Ai vecchi oracoli 
muovi I' assalto ; 
tna in alto! in  alto ! 

Anche il Tanganel l i  si  lascia sorprendere r-ieila sua vita di f:t- 
miglia, tra i suoi bambini che sal tano dal  letto al mat t ino  e chias- 
seggiano: 

Su. presto ... e già sgambettano; 
irrequieti e fieri 
le fila ricongiungono 
delle nequizie di ieri. 
k un infernal disordine 
di ninnoli e ritagli ... 
AA~tncchi da bersagli 
i mobili soffrir. 

E a questa eterna musica 
di seggiole scollate, 
di stoffe che si schiantano, 
di tazze sinanicate, 
ei passan, caracollano 
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sul fusto d i  un ombre:lo, 
coll'elsa, col mantello, 
col ciuffo d'un visir. 

O ti-adimento ! TI pettine 
l i  agguanta ed i l  bacile; 
lottan da eroi, li supera 
la prepotenza ostile : 
degli scomposti riccioli 
e dei nasetti in guazzo 
u n  provvido strapazzo 
fa la materna man. 

Ma; tornando alle rappresentazioni della veristica realtà e a i  
gesticolamenti della ribellione, Vit tor io Sairnini (I), che era  dei meno  
giovani, autore d i  commedie e d i  d rammi ,  s i  dichiarava, nelle s u e  
liriche, antiaccademico o, come si  d i c e v a  allora, anticlassico: 

Non vo7 ceppi all'idea: spregio la scola ; 
e del pensier pei regni amp i  mi vola 

la strofa audace ... e libera. 
Ad altri di Popilio i l  cerchio. Giova 
l'amplesso a me dell'arte antica e nova 

e la febbre dell'attimo, 
e l'eco delle etadi. Io gli estri ascolto, 
nè al libro dQelIa vita, come stolto 

fanciul, straccio le pagine. 
Per voi soltanto, classiche marmotte, 
dal cinquecento in qua s'è fatta notte 

nella gran mente italica ... 

Componeva u n  poemetto : I $gli del secolo, una storia d i  ogni  sor ta  
di neyuizie, usure, lenocini, seduzioni, cadute per  miseria, corti- 
giane che muoiono vomitando sangue e sciampagna e d i  cui l 'amante 
va a godersi all'ospedale l'autopsia, orrorosi orror i  e conseguenti 
follie, e i l  protagonista, u n  trovatello, un poeta, costretto dalla 

e a rinunziare alla poesia, il quale  apprende che è suo padre 
vecchiotto senza scrupoli, che Iia comprato e posseduto la  gio- 

Inetta diventata moglie al poeta e per la  quale  il poeta si t rova 
rlo provocato a morta1 duello. L a  maniera del  rappresentare  
co si può vederla i n  questo brano in cui, dopo aver  descritto 

( I )  Nato nel 18nz : v. I &li del secolo, schizzi in versi (Torino, Casanova, 
76). Polyclzordon, liriche (Bologna, Zanichelli, 1878). 
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il t ipo  della kellerina viennese, si dà il r i t ra t to  di una  d i  queste, 
ritiratasi a Venezia: 

Non aspettava i quaranta. Era bionda 
d'un biondo sgrigio, che pendeva quasi 
al color della stoppa - faccia piena 
e naso a punta rilevata, bocca 
ampia, denti canini, occhi azzurrini. 
Non era mai stata bella; era ancora 
u n  bel pezzo di carne... ma sguaiata, 
e goffamente sguaiata. Vestia 
ricco, ma senza gusto, ed i colori 
che repugnanti le faceai1 baruffa 
sulla persona, - a guisa di monelli 
che s7accapiglin per la via, - la bassa 
condizion parean gridarne - itnpronti 
accusatori - al pubblico. Sapea 

'legger, se non capire; far di conto, 
anche scrivere ... a suo modo; - ma, nata 
di padre e madre tedeschi - suo padre 
era un sergente dei 'Jager, sua madre 
una cuoca di Gratz - parlava male 
l'italiano con accento germanico. 
- Sigmr,  non merito lei - cosa mai? 
Ringrnqio t~zolfo sua bon IL? ,  nzn Jesus 
Maria ! Lei fa per ridere - risposto 
avea una sera a Fortunio, che, dopo 
forse un mese di  corte, la stringea 
addirittura con una profferta 
di matrimonio ... 

II poemetto, che ihdiceva « guerra  a l  secolo », era  dedicato al- 
l 'amico Molmenti:  

I,eggi, e le tristi 
ombre dell'oggi, che i m precalo scende 
agli occasi fatali, accrescan fede 
all'alba del doman. - Buon camerata 
dell' avanguardia, salute e vittoria ! 

Fremevano  ancora nel  Salmini  i ricordi della corruttela del  secondo 
Impero: 

Sette lustri 
da quel giorno eran corsi, e a uno scaltrito 
la redata bastò gloria del nome 
a levarsi tra i re per simulato 
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popolar voto, dopo uno sterminio 
di popolo ... Mefisro imperiale! 

5 Ei  fu prete e gendarme, poliziotto 
e demagogo. Ebbe due spie - la donna 
e il confessar; due panie - la fettuccia 
rossa e il cinque per cento, - da vendute 
penne ogni ufficio, apologie, libelli ... 
e sciarade -, una corte di arricchiti 
borghesi e di « cocottes », nobilitati 
de 77zotu proprio, uno stato ma,g' O iore 
di marescialli idioti, brutali 
e fatui - la rettorica in senato, 
la menzogna dovunque: - dentro il tarlo, 
di fuor l'orpello. E visse ... alla giornata, 
tra una messa e il cniz-can, tra una particola 
e un gran di pepe di Caienna. Mai 
fu più effimero i l  regno ... 

E fa qualcl-ie meraviglia di vederlo ancora, ne1 '78, alle prese con 
,una ,di quelle famose « cocottes » della stessa e r i  e della stessa corre, 
.con la inglese che si faceva cl-iiamare Cora IPearl(1) : 

Rade la mota con le fosche penne 
la mia canzone. Buone. cittadine. 
non la leggete, io canto Cora, un mostro 
una sfinge del vostro 
sesso... Dunque, nell'alma capitale 
del mondo, li a Parigi, 
una notte del pazzo carnevale, 
imperando Luigi 
Napoleone, al club, servita nuda, 

moderna, la regina delle grandi 
orge, il vampiro femmina, la dea 
Materia! ... Che nefando 
trionfo ha il tempo nostro! ... E mentre ai iònda 
questa cinica druda 
nell'oro e nelle piume, 
stenta un pan nero la miseria onesta, 
o morte chiede al torbido tuo fiume, 
Lutezia ... 

( i )  C7e  un volume di sue memorie : dlk~noires de Coi-a Peai-l (Paris, Lévy, 
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E conclude: 
E dir che questa infame 
ha gli occhi di Satàn, ma non è bella ! 

Ma nll'anno della pubblicazione del  suo volume di versi si avvicina 
l'ode alla N dinamite  », che gli viene suggerita dal vasellino d i  
glicerina che vede sulla toeletta d'una signora: 

Or codino è i l  petrolio ... 
E se il costo ne sale, 
puoi lasciarne il timor, ma le fiorite 
gote spalmando, o Lidia, 
di glicerina, nel liquor fatale 
pensa che dorme, ahimè, la dinamite. 
l? la strase a vi1 prezzo ... E, dunque, guardati, 
ché un giorno atroce e pazzo 

' stritolar ti potrebbe anche il  palazzo. 

D'altra t e ,  i Salmini  cantava (C l'ora satanica n ,  che sarebbe 
quella in  cui, contro le i i~su lse  credenze de l  cielo e de l  paradiso, 
si brama la  vita in  tut te  le  sue forme,  eroismo, scienza, volutlh. 
(( Che è mai la  vita? F r e m i t o  di sensi D. 

Ben d i  rado egli smise questa maniera e vagheggiò e accarezzh 
qiialche fantasia, come nel canto della Siberia, Il deserto di neiir 

Neve, neve, sempre neve, 
fredda, muta, fitta, lieve, 

o r  valanga, or pulviscolo. 
Neve a falde, a buffi, a fiocchi, 
un albor che cava gli occhi, 

una bianca vertigine. 
Solca appena qualche rara 
slitta il pallido Sahara, 

a distanza di un secolo. 
Solo noi, pedestri torme. 
ricalchiam le vie senz'orme, 

le vie infinite e soffici. 
E si vaga per l'algente 
suol, cercando invanamente 

del Kremlino le cupole. 
Tutto è morto: nè d 'un tetto 
pel deserto maledetto 

fumar vedi il comignolo. 
Non un tronco, non un gramo 
filo d'erba, o un secco ranio 

su cui voli la passera ... 
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Postumi furono pubblicati da un amico (1) alcuni suoi endecasillabi, 
nei quali rievoca, nella calma contemplazione dei luoghi e del pae- 
saggio, la Venezia primitiva: 

Un dì, sull'ora vespertina 
si girò a zorizo in gondola nei pressi 
di Santa Marta. Oh la diffusa pace ! 
Eran silenzi di perduta oasi; 
iiè s'udia che una squilla di lontano 
quasi piangere il di che si moria. 
Su  noi stormiano i rami dagli erbosi 
margini, e ne cadeano le ingiallite 
foglie sul canal salso; terra terra 
la rondine volava e uscia con sordo 
ronzio d'inserto da le siepi. Quindi, 
allo svolto del rivo, la palustre 
laguna a strati limpidi od opachi, 
qua ceruli, là crocei, più in  là bruni. 
Che mestizia d i  srese e d'orizzonti 
indefiniti. deve il ciel s'inarca 
a baciar l'onde circonfuse!.,. 

Ed io 
mostrando allora a te dell'ermo sito 
i pii1 prossimi limiti: - Per poco 
figurati, dicevo, una chiesuola 
col carnpanil di legno, un poniicello 
fra due verdi isolette e quattro case 
che tetto abbian d i  paglia e scale a cielo 
aperto, e loggia pensile rivolta 
a1 mar: vi appendi delle reti, poi 
immagina un cantier, cui t inti  i n  nero 

bambina. 

Anche Domenico Milelli poteva guardare indietro su un buon 
Tratto di vita e di esperienze (2). Era  stato imitatore dei minori ro-  

( I )  Dal Molmenti : nella Sfl-enna-albzinz ciell'dssocia~ioite della Stanzpa 
(Roma, 1882). 

(2) Nato anch7egli nel 1832. I12 giovilze;;a, versi: 1857-73 (Italia, 1873); Cari- 
;onier.e (Roma, Sommaruga, 1883); e, sotto il nome di  « Conte di bara )), Rime  
(ivi, 1884). Ma mise fuori molti altri voluini di versi: per i quali è da vedere 
G. CIANFLONE, Domenico Milell i:  la vita e l'opera (Nicastro, 1933). 
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mantici,  che si leggevano ancora al tempo della sua adolescenza; di- 
ciottenne, avrebbe composto una serie d i  quart ine per la  morte  di 
r e  Ferdinando I1 e per l'avvento del giovane u Franceschiello D, che, 
i11 ver i t i ,  mi suonano r imate  piu tardi ,  al t empo dei giamhi ed 
epodi carducciani: 

T u  di vili rampollo e di bastardi 
vesti l 'ambita porpora regal; 
sciocco fanciullo, sei venuto tardi, 
e ormai sta per finire il carneval. 

Ascolta, ascolra: suonano a martello 
le campane per tutla la città; 
ritornalo alla vita è MasanielIo, 
e spunta l'alba della libertà. 

Su, su ;  larva di re !  Tu  andar potrai 
dove i colleghi tuoi tutti ne andar; 
Roma e Vienna son capaci assai; 
quivi un albergo non ti può mancar .  

Coraggio, d u n q u e  : alla fede1 SoE:\ 
asciuga i pianti, fa i bagagli, olà; 
a sant7Anzonio di'  un'Aremmaria, 
prendi la moglie sot'io il braccio, e va'! 

Passò poi attraverso la poesia del Costunzo, del Prags, del %archetti 
(dei versi del l 'archet t i  fu  editore ed elogiatore), e, d i  li a quzlc1:e 
anno ,  gli p a r r e  di poter  seguire il  Carducci :  

Io VO' d a l  tlovo esercito balzarti 
recluta accanto. 

C o m e  i bol?énziens lo mbardi,  e come poi i carducciani-stecchet- 
t iani ,  tenne 21 far  sapere cl-ie si distaccava e si opponeva ad Ales- 
sandro hlanzoni: a un  immaginario Manzolii, cui cc non arsisero 
mai le  ninfe d'Orazio 11, che (i r innegò la vita e chiese u n  rifugio 
nelle ombre  sacre », nelle quali, t r a  le  C fiamme gialle dei cerei e 
i l  suono delle queru le  litanie », vide venire una L( forma biania 
per  le arcate gotiche 11, con le  trecce sparse sugli orneri, le  mani 
ror ide cli snor-te, con l'aspetto bianco della morte ,  N salrneggiando 
d'ignoti dolori 1). In  questa disposizione di spiriti ,  diè fuori un vo- 
lumet to  di Odi pagane(1). Ma in  I ~ i i  la  ribellione prendeva sopra- 
tu t to  forma d i  liberth sensuale: 

( i )  Milano, Galli ,  1379. 
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C'è il dispetto pel vulgo e l'ardimento 
di chiamar vino il vino, e pane il pane, 
senza strozzare i l  cor alle parole: 

dice nel suo Cnngonier-e. Ripetute alcune volgarità contro i manzo- 
niani e contro i salmi e le  preghiere, si esaltava in  sè stesso: 

Io q u i  da'campi aperti, a l  sole in  faccia, 
della rivolta il carme alio levando, 
alla dea Libertà schiudo le braccia ; 

e dico come amor mi vlen spirando, 
mentre ella forte al petto suo m'allaccia, 
tutta di voluttà rosea tremando. 

E, in fatto di  volgarità, ne possedeva almeno tan:a quailra ne ab- 
biamo v e ~ i r ~ t a  ai giorrii nuovi nel neo-ribelle Papini, del quale i l  
Milelli f u  precursore e rivale nella conoscenza dei segreti sessuali 
d i  Gesii, riposti da costril nei legaini amorosi col discepolo Giovanni, 
e da lui in  quelli con 1a seguace Maddalena: 

Che importa a ine, che sto godendo adesso, 
se Cristo nell'inferno mi sprofonda? 
Con Maddalena ei non facea lo stesso? 

Tanto è facile l 'or igin~li tà  deXln sconcezza e della sciocchezza. 
Cosictrhè il Milelli è nel suo proprio C;-irattere quando scrive 

+versi erotici, nel che consisteva tutto il suo (C verisrno » : 

No, non f u  sogno: come Ebe divina 
nuda le nivee spalle e il coltno petto 
io l ' h o  veduta, o mia bionda regina, 

e sulle rosee labbra u~ì~icia brina 
l'alito del piacer vivido e schietto. 

Come sogno de l'alba, io ti pendea 
Zene si11 capo, e il tuo caldo respiro 
tacitamente trepido bevea : 

finchk il mio labbro a l  tuo labbro premendo, 
t'ho chiamata tra un bacio ed u n  sospiro, 
e ti sei desta, pavida, ridendo. 

O come in  quest'altro sonetto: 
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Pur  qualcosa. non so, come u n  oiezzo 
di  lei c 7 è  ancora nella stanza mia; 
come un trillo di gioia, a cui fra mezzo 
triste s7 abbatte la melanconia. 

C 'è  qualcosa che appaga il mio disprezzo 
e aguzza l ' ire della gelosia: 
u n  ricordo, un gingillo, un'ombra, un vezzo, 
u n  sogno d'arte, un fior di poesia. 

L& u n  anetnone morto e u n  fior di prato, 
qua u n  ricamo ingiallito e un libro aperto, 
d 'azzurro ad ogni pagina segnato. 

Qualche cosa, non so, coine un  profumo 
d i  lei ilella mia camera è restato; 
ed  io ci vivo dentro e mi corisumo. 

Aveva vcrsepgiatura facile, sebbene n o n  fosse corre t to ,  e, molta ineno, 
fine. In a l t r i  tempi ,  sarebbe sra to  u n  rnelico f rugoniano.  Ne reco  an- 
co ra  u n  sc ine~ to :  

- Che dolcezza nei tuoi baci, 
che virtù d'oblio possente ! 
- Negli amplessi ruoi tenaci 
che divino ardor  fremente! 

Or  che è triai, perchè .tu taci? 
che passò per la  i ua  mente? 
- Vaile larve, ombre fugaci: 
- Niente niente; niente niente. 
- Sento i l  cor l iemarmi forte, 

non lasciarmi, io ne  morrei; 
buia affatro è la mia sorte. 
- Guarda, ~ r i s t e  anch ' io  soli fatte, 

mentre allegra ti vorrei ... 
- &!atto matto; inatto matto! 

E n r i c o  Parizacchi, che gli e r a  beiievolo e inciujgtnte,  invi ta to  
LI'I l u i  a col laborare  a un ce r to  giornale  l e t ~ e r a r i o ,  coi s u o  consueto 
e sol ido buon senso, col  s u o  gus to  s icuro,  col s u o  gorbo satirico, si 
scusava, d icendogl i  (e faceva così il r i ~ r a t t o  della versificatoria di 
allora) che egli n o n  correva d ie t ro  alle m u s e  latine sui daltili af- 
fannosi e zoppicanti », e n o n  si d i l e ~ r a v a  d i  nud i l à  greche e pose 
clandestine,  compra te  dai fotografi anibulanti; e, qc;anto alle altre 
pose, a quelle di r ibel l ione:  
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sai che ogni ribellion mi fa ribrezzo, 
che avvolgo t u ~ r i  nel mio gran rispetto, 
persino i frati, persin la Questura ! ( I ) .  

Ma, d a  u n  capo  all'aliro deil'Italja, i giovani che si facevano 
avan t i , avevzno  tu t t i  quel piglio d i  ribelli  e di combattenti .  Cor ra -  
d i n o  Cor rado  (2) apriva il suo  p r i m o  volume di  versi presentandosi 
in aspetto di fabbro che batte sull ' incude: 

Vorrei spade foggiar, lance, mitraglie 
-- nuovi inonili della poesia - 
pel giorno delle prossime battaglie. 

Così, povero fabbro, alzo ed atterro 
il maglio greve sopra l'opra mia, 
ruvid'opra, ma forte: opra di ferro. 

.in lui si r i t rovz app ieno  la  religione deIla na tu ra :  

Io piego i l  capo, piego i miei ginocchi, 
alma eterna del n~ondo,  innanzi a te; 
o natura immortale, esuitan gli occhi 
nel raggio ardente di tua santa fè. 

Ad altri i chiusi templi, ad altri l 'are 
che la devota man dell'uorno alzò: 
l 'alte cime dei monti: ecco l'altare 
donde il Signore all'occhio mio raggiò ... 

IO l 'ho veduto quando dietro al monte 
tutto di rose sfavillava il ciel: 
era un alito lieve in  sulla fronte 
d'una fanciulla, e ne moveva i l  vel. 

La sua pupilla dentro a1170cchio mio 
fissò la bella i11 atto casi@ e umil: 
- Inchinatevi, o querce, passa Iddio 
nel suo aspetto più sacro e più ntil! 

Pn questi movimenri riirnici si  sente .A' l ' i  usso &l Carducci,  del 
- quale  il Cor rado  soleva r icantare  a sè i versi, come dice: 

O mascfiie melodie, per l 'aria lieve 
mescersi a voi qui il molle inno non osa. 

E qui - allor che la irata anima cova 
come ardenti tizzoni i suoi corrucci - 
io solingo rn'aggiro, e qui mi  giova 
scandere i giambi di Giosuè Carducci. 

\ 

( I )  3: pubblicato nel cir. vol. del Cianflone, p. 128. 
(2) Primi versi (l'orino, Casanova, 1878); Su pel Calva?-io, ivi, 1889. 
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184 AGGIUNTE ALL.% (C LETTERATURA D E L L A  NUOVA ITALIA )) 

Del Carducci,  e del poeta di cui il  Carducci aveva dato ai giovani  
italiani di allora un'interpretazione rivoluzionaria, lo  Heine:  s icche 
egli, predisponendo le sue esequie e l a  sua sepoltura, chiedeva u n  
fiore azzurrino e una  fanciulla che gli pregasse pace: 

e il canzonier d7Arrigo Heine sul core! 

Ma dal Carducci si discostas7a sul punto del  paganesimo, perchè gli 
dèi pagani giudicava propri i  dei patrizi, e perciò più volentieri cer-. 
cava l e  immagini  cristicrne; « nei t e m p l i  del mi te  Nazzareno » : co-- 
sicchè (diceva) 

io, col fsrdello del mio gran desio, 
coi miei dubbi roderiti, io senza fede, 
figlio del secol mio, 
con muta riverenza inoltro i l  piede ... 

Certameilte - riconosceva nel  Caizto di Asvero - Gesù non  ha  
finora mantenuto la promessa fatta alle plebi; ma tuttavia: 

sol con le nlan convulse, io tardo cìsceta, 
mi strazio il petto, io mi  ribello al vero, 
e ancor nel verbo tuo, biondo profeta, 
ancora i11 te, popolar nume, io spero. 

Cessa gli inganni ! le promesse adempi 
e il vano ardente secolar disio! 
T e  adoreranno, autor d i  nuovi tempi, 
i miei fratelli, che han negato Iddio, 

E r a  umanitario, e il suo cuore stava con  l e  plebi sofferenti, per  le 
quali s ' immaginava di lottare, disdegnoso della molle poesia. Sol- 
t an to  se  un giorno avesse vilmente disertato la battaglia, soltanto. 
allora si sarebbe uni to a i  poeti dell'ozio e delle voluttà: 

anch'io quel giorno, anch'io, 
vecchia razza latina, 
alle tue scole, umil giullar, verrò. 

E nell'aule fastose e via pe' trivi, 
e dietro ai cocchi delle tue baccanti, 
i miei versi lascivi, 
i miei versi eleganti, 
faranno eco alla tua giocondità, 

sì che alfin domi gl'impeti ribelli 
onde mi cresce il fior dell'odio i11 petto, 
anch'io coi miei fratelli 
danzerò intorno al letto 
su cui putrida e vi1 muore Nani  ... 
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Ai piè sdraiati delle dotte etère 
e d'acri voluttà saturi noi, 
delle latine schiere, 
sangue aniico di eroi, 
udrem ridendo l'uragan venir ... 

( P u r e  u n  lampo di affetto poetico splende nel Cor rado  quando  la 
sua baldanza di negatore delle religioni trascendenti,  d i  assertore 
della concezione panteistica, si scontra con la  realt8 del soffrire, che  
genera un diverso bisogno dell'anirna e una diversa fede; ed egli 
coglie il  severo e l'austero di questa diversità. Invano a rniss Evan-  
gelina, alla pallida giovinetta inglese, travagliata dall'etisia, con la  
quale iega un dialogo d i  notte, nel corridoio di un t reno,  mentre 
essa guarda nel cielo una stella, invano egli recita il suo credo della 
natura madre  a sè sressa e divina senza Dio: la giovinetta protesta,. 
lo  compiange, l o  esorta a credere in Dio, gl i  dice che preghera 
per lui : 

Turbato io contemplai quel cereo viso, 
e - Fanciulla - risposi, - ho fede ancfi'io; 
e vive degli onesti nel sorriso 
e in  ogni cosa bella i1 mio buon Dio. 

È arnor fecondo, è incenso di viole, 
è la calma sublime vespertina, 
e risplende nel sole, 
e negli occhi d i  iniss Evangelina. - 

Ella sorrise ancora : un af-Tannoso 
sibilante tossir le ruppe il petto, 
mentre l'occhio, del cielo desioso, 
si cingeva d'un livido cerchietto. 
- A Londra - aggiunse, - quando s 'ha corn' io 

breve la vita e la tomba vicina, 
s'adora un altro Dio. / 
Vi sovvenga di miss ~ v a w  

L'altro piemontese, E. Augusto Berla, che compose deboli versi  
imitando il Boito, i l  C a m e r a ~ l a ,  il Praga ( I > ,  inneggiava, come tan t i  
altri allora, a Spartaco, prendendo l'ispirazione dalla statua che del  
duce degli schiavi in rivolta aveva scolpita E t to re  Fer ra r i :  

Quel crocefisso è un grande, un forte, un martire. 
Ei tra i feroci ludi gladlatorii, 

( I )  Cadelz;e (Toriilo, Casanova, 1883). 
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fra I'ebrezza di sangue e le bestemmie, 
schiavo ed oppresso, senti un caldo fremito 
di libertà e, brandendo l'arma libero - 
ribelle - s'avventò a una gran battaglia 
con un fiero urlo di speranza e d'odio, 
che rintronò tremendo per i secoli ... 

C. U. Posocco 0) salulavci nello Stecchetti colui che gli aveva 
uivelato quel. che possa e quel che debba l'arte sl-toderria: 

Io non ti vidi mai, ma tuttavia 
sento d'amarti, o giovane poeta, 
perchè canti ogni cura più segreta 
in  versi di dolcissima armonia. 

C'era qualcosa, sai, dentro la mia 
povera testa, che vi stava cheta; 
qualcosa senza l i n ~ i t i  n è  meta, 
che, per finic>r d i  riso, non uscia. 

Bisognerebbe n2odellar le rjme 
su 'l Petrarca, su'l  Tasso e sul17Ariosto, - 
grida il purista - per volar sublime * p .  

Come se l'arie non andasse avanti, 
come se non dovesse, ad ogni costo, 
lasciare i vecchi per i nuovi incanti. 

L'arte moderna doveva, secondo lui, accogliere in se la scienza, come 
insegnava allora Gaetano Trezza : 

Maestra della vita è la Scienza, 
che, fugaxldo l'errore, in su la 'ferra 
il destino agli umani arduo coimparte. 

Così, scossa, rovina ogni credenza 
e, mentre contro il dogma arde la guzrra, 
la Sclenza irnmortal legasi alf'Ar~e. 

E doveva farsi carico dei doveri sociali verso il popola: 

Cantate, poeti, 
cantate l'amore; 
cantate i segreti 
del vostro bel cuore; 

cantate coi preti 
Gesù redentore, 
ma statevi cheli 
su 'l popol che muore: 

( I )  ScinfiIle, soiietti (Bologna, Zailichelli, 1880). 
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AGGIUNTE ALLA (( LETTERATURA DELT-A NUOVA ITALIA 3 187 

che muore di  fame, 
che muore di  sete, 
che un soldo non ha. 

Le occulte sue brsme 
u n  d i  le saprete ... 
ma tardi sarà. 

E poichè i l  positivismo e i l  verisino erano penetrati  anche negli 
studi di storia letteraria, e guardavano con  nuovi occhi l e  biografie 
dei poeti e la poesia sressa, n o n  è meraviglia l ' incontrare  nel Po- 
socco (che doveva essere un professore d i  letteratura) questo so- 
ne t to  .a Laura i n  accusa d i  rnesser Francesco e dei suoi mistici in- 
aalzamenti  di amore :  

Bella madonna dalla chioma bionda 
e dagli occhi soavi, onde C LI lieto 
lo sposo, e cui donaste, assai feconda, 
undici figli nell'albergo cheto; 

bella madonna, voi n-ieditabonda 
movete pel domestico laureto, 
dove l'ombra è più fresca e più profcnda, 
vagheggiando nell'anirna un segreto. 

un segreto d'amore: egli v'ha d e ~ t o :  
- La via che mena al ciel, Laura, si trova 
nel volger ciei vosrri occhi onesti e tardi. -- 

Siate in guardia, madonna, egli è sospetto: 
parla di cielo, ma con gli al tr i  a prova 
mette a l  mondo, pregando, i suoi bastardi. 

E t to re  Sanfelice ( 1 )  continuava ne!17antitesi tra poeta e borghese 
e il  borghese gli sì configurava e simboleggiava corne un ciuco: 

il romantico fumo ancos titilla, 
e tu raglia più forte, e alla distesa! 

Era antimetafisico, e la  Religione dell'nvvenire di Terenzio Mamiani 
gli destò sospetto e r ipugnanza q u a n t o  le  religioni che mirava a so- 
stituire : 

( I )  Raggi  e d  or~zbre, versi (BoIogna, Zanichetli, 188;); ddnffzrtino (ivi, 1886). 
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Sole veglian le  lampade 
di notte nelle chiese; 
sotto il ve1 delle tenebre 
c7anco odora d'incenso? a quel cortese 

crepuscolo sogguardano 
le  imagini dei santi ,  
dissimulando i l  tedio 
ne'sonnolenti e pallidi sembianti. 

Si: in  voi, crucciati martiri, 
i n  voi, vergini pie, 
stillò desio di requie 
la ninna-narina delle salrnodie: 

si:  prova in  più capitoli 
che potete dormire  
Marnianl della Rovere 
nella .: Religlon del17avvenire ).. 

Sui  credenti che dormono 
le lampade stail deste;  

\ pur queste quattro lucciole, 
martiri e santi, non vi sian moleste: 

per voi, sull 'uman genere, 
sotto coltre assopito, 
vegliano i metafisici, 
distillando il sofisma e i l  riuovo mito ... 

La religioni: vsrace era, anche per Iui, quella della natura:  

Se languon d'arfi miti ed ellenici 
le fiore, e il fiero nume semitico, 

pure nel Genesi dei dialetti 
ci suona assiduo dell'universo: 

ed io  pur, carta dipinta e fragile, 
versetto breve san d i  quel Genesi ... 

Ahi! già rompe la tosse i l  mio petto; 
e torno u n  misero fanciullo infermo. 

Ma Bfichner grida: « Vieni, o mio giovine 
poledro, a paschi novi, a lussuria 

d'altri ossigeni sotto i l  mio cielo: 
quivi non  spirano brezze d i  morte D. 

Perchè le membra mi  si dirompono? 
quai nel pensiero s7accendon lainpade ii 

Palingenesi eterna son io, 
natura battemi nei polsi novi !... 
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La sua pietà per le sofferenze delle plebi prendeva accenti sarca- 
stici e feroci, come son queste parole rivolte a un cane e che egli 
mette, jn bocca a un pellagroso: 

La mia carne pellagrosa, 
o buon cane, mangerai; 
se di molto più gustosa 
della mia poi ne vorrai, 

qualche volta per la via, 
dando un  morso velenoso, 
fa crepar ci' idrofobia 
un filantropo adiposo ! 

Guardava le dame eleganti con occhio di critico sociale e di poeta 
verista : 

Vi rende malinconica la neve 
che vedete cader fuori, signora? 
Suvvia, leggiam questa lirica lieve 
qual niveo fiocco, e gaia che innamora. 

lo leggo, ma  non va1 che la seconcla 
segua alla prima lirica, e via via; 
restate cliiusa voi nella profonda 
vostra malinconia. 

Pensate forse a chi d i  freddo t rema? 
ad  un povero morto che amavate? 
Di darvi noia, mia signora. ho tema, 
e a partire di qui voi mi forzate. 

Così pensavo senza far parola, 
ma prorompeste voi: È amaro a dire. 
per stasera il mio abito viola 
non mi  potran finire! x .  

E, con tutto ciò, il Sanfelice, che stava presso il Carducci, il quale 
gli voleva bene e 1'incoraggiav;i u autore di  versi che at- 
testano facoltà d i  lirico e n ( I ) ,  confortava il 
poeta dal gran cuore eroico, che spesso disperava di quei giovani 
e del171talia, e si provava a rassicurarlo: 

La bella età del nostro bel paese 
il v01 degli anni già da noi diparte, 
nè al gran cimento noi avemino parte 
che di guerre e canzon tutto l'accese. 

( I )  Opere, XII, 489. 
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190 AGGIUNTE ALLA (( LETTERATURA DELLA NUGVA ITALIA )) 

Ma in noi, falangi dei nipoti, scese 
virtù dai padri: a te, signor del17arte, 
Eno~r io ,  il g i ~ ~ r o ,  che in amare carte 
la tua rampogna il giovin cor ne offese. 

Non disperar, poichè, quando più freme 
vendette a Italia l ' inno deiforine 
è fuoco a noi la tua calma secura; 

e nei cognati petti l'aureo seme 
che il vate gitta, non eterno dorme, 
ma il sole alfin lo suscita e matura. 

Ma che cosa dovè pensare Enotrio, quando il suo odio all'imperafore 
austriaco, il suo ardore per le terre italiane irredente gli ricornpar- 
vero nel canto irn cui i1 Sanfeliice sognò di  rompere in  battaglia per  
Trieste, di cadere combattendo per quella sacra cilusa, in comprrgni;i 
di una prostituta triestina, sua amica, che egli coronava Venus bel- 
Intrz'x tergest ina ? 

L'onta e i l  servaggio dal tuo capo scrolla, 
o cittadina, o mia bella Afrodite ! 

I l  ferro e il fuoco, su, nelle stupencie 
tue membra e nelle mie! Bella e feroce 
ti porrò tra le Amazzoni tremende, 
sarà il tuo nome l'ultima mia voce. 

E si dirà: - D'amor la venditrice 
comprò coi sangue suo la libertade! - 
Contro i l  tuo seno io spirerò felice, 
qual nei delirii della voluttade ! 

Filippo T u r a t i ,  che già si era fatto conoscere per un libro sulia 
causalità sociale del delitto (Il delitto e l a  questioize sociale), pren- 
deva in  protezione il disordine contro l'ordine, contro la scuola e 
i1 pedagogo ( 1 ) :  31 disordine che è l'andamento con cui si muove il. 
genio; e concretava l'insegnamento in questa immagine che, a d i r  
vero, p ~ ò  sembrare alquanto frivola a l  paragone dell'alro dettame: 

Profonde a caso la biondina mia, 
gli azzurri nastri su la bianca vesta: 
esce attillata e tutta simmetria 
la vulgar mercantessa ai di di festa ! 

Anche pel Turat i ,  G e s ì ~  venne meno alla promessa, e perciò egli. 
indirizzava la sua ammirazione e Ia pia devozione a Epicuro: 

( I )  Strofe (Milano, Quadrio, 1883). 
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Risorgi, o savio del buon tempo antico, 
la tua parola agli aspettanti invia: 
è l'ora: il mondo scettico e i~lendico 
si volge intorno, e cerca del Messia. 

Ch'io t'antlunci, o tl~agnanimo, al doleilre 
che il Nazzaren tradì popolo oscuro : 
avvenga il regno de la lieta gente, 
avvenga ii regno tuo, santo Epicuro! 

Ma non gli piacevano le inverecondie, le libidini, le sconcezze ckie 
ad al t r i  sernbrc.vano parte integrante del  p rogramma vesistico e rea- 
listico. A u n  « realista da strapazzo » contrapponeva sè stesso: 

Velite oscuro 
nella falange odiata 

che porta il vero e rulla sul tamburo 
ai re la ritirata, 

e che il sanguigno pianterà domani 
vessil della battaglia 

sui cimiteri di grandezze umane; 
io reprobo, io marmaglia, 

ma a cui floride spemi accendon l'estro 
d'età nova e ridente, 

ma a cui tialuce un bel sogno cilestro 
fra una chioma fluente ... 

Egli traduceva, e lo tradussero allora molti ,  i l  Caizfo della canziciz 
di Tornmaso Hood,  e s'iranalzava a cantare i r ivoluzionari russi 
che ammazzarono !o czar Alessai~dro,  e quella Sofia Peromsltaia che- 
fu  la loro eroina:  

Ed era fra quei morti il più gentile 
fior che vantasse della Neva il lito: 
Sofia dal flavo crin, da l'opalino 

occhio natante, 
ove ridea dell'avvenir la luce, 
e del presente la ~ i e t "  piangea : 
Sofia, sospir ll-i-qwrd forti petti 

la Russia santa 
non diè all'esilio ed alla inorte in  braccio. 
Profuga al sangue suo, chiudea la Erale 
persona e il gran lignsggio in bruna saia 

monacalmente, 
la vereconda che ridea del cielo, 
ai tribolati della terra suora. 
Ma al cuor cui tanta ardea febbre d'amore 

gli amor niegava, 
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che certo antivedea la profetessa, 
nè paventava l'esile titana, 
ch'era allo scellerato abbracciamenio 

sacra del boia ... 

Ma meglio forse del futuro suo I n n o  dei lavorotori valgono le strofe 
.che egli allora scriveva pei bimbi del ricreatorio di Brescia: 

Noi siam la gioconda gazzarra infantile, 
la speme, l a  festa d'Italia gentile, 
leonessa che un giorno tremenda ruggì. 

S i a ~ n  l'elba e l 'aurora: a l  giorno che muore 
diciamo il fulgore del prossimo dì. 

Yeniam d'officine, veniam da palazzi, 
fratelli al  tumulto  dei baldi sollazzi, 
a l  culto geniale del  bello e del ver. 

Non fisime vane, paure lontane 
ne  ingombran di  strani fantasmi il pensier ... 

C e r a  sempre, in  fondo a quest i  feroci socialisti, i l  bravo « borghase n 
e il buon patriota italiano. 

Qualche anno dopo, lo stesso Turati  scriveva la prefazione a i  
versi di u n  altro di poi assai noto socialis~a, Angelo Cabrini (11, 

composii sui  soliti modelli del Carclucci, del Gcerrini c dei Praga, 
e sui soliti temi contro i pedanti, per il libero pensiero, per la 
Natura e le sue leggi, per i lavoratori e le loro sivendicazioni. 
Piangeva la morte di una cugine t~a ,  ma si rassegnava pensando che, 
n o n  ui; Dio crudele aveva voluto quelfa morte, ch:: era svolgimento 
.di una legge: 

Non imprecar ! [,a pallida 
i ra  a chi volgi? - Al nulla! 
Con  la fremente apostrofe 
sol l'eco si trastulla. 
Piangi ! talor nell'ansie 
d'una passione acuta 
ritrovi fra le lacrime 
ciò che il dolore attuta. 

Giacinto Stiavelli (2), invocando Ia Musa, le chiedeva fra le altre 
cose questa : 

( I )  Giovine;;n, versi (Milano, 1883); 11 libro dell'aliinza, versi (Bologna, 
Zanichelli, rgoo). 

(2) Alba ventzlrn, canti (Milano, Brigola, 1896). 
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AGG!UNTE ALLA (( LETTERATUR.4 DELLA NUOVA ITALIA )) I92 

A te degli heiniani inni domando 
il sardonico umore, 
onde io possa superbo ir fulminando 
dei miei nemici il core : 
laficiar la sfida ai biechi Numi, e in  faccia 
ridere ai Giovi umani ... 

e ad Andrea Costa, cc cavaliere di un'idea D, descriveva scene di mi-  
serie a obbrobrio dei ricchi. Prendeva pose di lottatore, ed anzi d i  
guer r ie ro  che già noverava mol te  battaglie e molte  feriie, e par che 
di ciò fosse persuaso, perchè queste cose raccontava a sua madre :  

Io da molti anni pugno, e ho fatto rossa 
del sangue mio la combattuta arena, 
e cadrò, ct-ié venir manco ogni possa 
sento nel petto, e orribile 
m'entra il gelo di morte in ogni vena... 

:Si estasiava, sognando il  sole del19avvenire > I :  

O Sol novo, che i ri-iiseri 
invocano, o bell'alba, alba di vera 
luce, o di tutti i popoli 
èra di libertà, novissirn'èra ... 

ti vedran come estatici 
com'ebbri d i  letizia alto salire 
su dai pantani fetidi, 
o tanto atteso Sol dell'Avvenire! 

Ma non si direbbe che il suo intelletto critico-costruttivo dalla nuova 
-società fosse mol to  robusto, nè la sua fede molto sicura, se, iiello 
:stesso volume, scuote la lesta e mormora  rattristalo: 

Non so, non so se per le plebi grame 
verrà mai In  riscossa; 
ma che debbnn morir sempre di fame 
mi pare, invero, 

Riscaldamento d i  cattiva lettex&l pari di  qualche erotica t r i -  
-vialith (p. es., Una ballerina), che egli si credeva in debito di met- 
tere in  versi come segno di fedeltà al lo  stile veristico. 

A queIl ' imprecare in versi a p ro  dei poveri contro i ricchi, 
.degli sfruttati  contro gli sfruttatori,  si univa non solo Giorgio Si- 
migaglia ( l ) ,  cile mi pare fosse un  radicale, m a  anche Donienico 

( r j  Ponsie (2.a ed., Milano, Chiesa, 1896). 
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194 AGGIUNTE ALLA (( LETTERATURA BELLA NUOVA ITALIA n 

Oliva, che fu poi giornalista moderato. I1 Sinigaglia dice nek 
proemio: 

Ira? non già: pei miseri 
una dolce pietà mi stringe il core, 
anch'io sento nell'anima 
una sete ardentissima d'amore ; 

ed ansioso ascolto 
s'inno di gloria al cielo agiti l 'ale; 
ed ahi, mi fère il sibilo 
de la scutica sol di Giovenale. 

Ed il pallido volto 
chino sul petto, evoco dalla fossa 
le grandi ombre dei padri 
che guidavan gli afflitti alla riscossa ... 

E r a  ebreo, e degli ebrei imprendeva una calarosti difesa, quantunque: 
superflua in  quel  tempo,  in Italia: 

Ingiusta è l'ira, scellerato i l  grido, 
quel che li dice della patria ignari; 
non più Sion, ma la natia contrada, 

agita i cori. 
Tra cupe grida e lo stridor dei ferri 
ditelo voi, di R4antova segrete; 
di Garibaldi generose schiere, 

ditelo voi. 
Freme di patrio amor d'Asvero il petto, 
ma l i  scoscesi monti e 'l mar sonante 
amor più vasto tra confini angusti 

chieder non ponno. 
Tra le spelonche ne le rocce imposte 
121 del Carmelo pei deserti clivi, 
nemica ai re la  voce dei profeti 

tuonò gagliarda ; 
in sè l'accolse la plebe fremente 
e dell'esilio per le meste vie 
odio ai potenti, amor dell'infelice 

largo diffuse. 
Echeggia ancora quell'antica voce 
tra le fervide pugne della vita; 
fecondo un verbo tre spiriti magni 

fidano ai vinti ... 

E continuava rammentando  quanto al pensiero e all'opera del socia- 
l ismo avessero contr ibui to Weine, Lassalle e Marx, tut t i  e t re  
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AGGIUNTE ALLA (( LETTERATURA DELL4 NUOVA ITALIA )) I95 

L'Oliva, che aborriva i « banchieri l ) ,  che vezzeggiava i u barabba )I ,  

saccog!ieva le voci dei suicidi del Naviglio di Milano: 

Mirate, in cielo ridono 
vivissime le stelle ; 
sorgete alle vertigini 
che dan le cose belle; 
tornò il riso fuggito 
sul volto ischeletrito ; 
ne 15 strada silente 
danzate allegramente ! 

E poi s'innalzi il cantico: 
siamo noi che torniamo, 
siamo, i reietti, i miseri, 
siamo noi che danziamo: 
sorgerà la giornata 
per tant'anni invocata ; 
ci assiderem gaudenti 
al vostro desco, o genti ! 

Grideremo: giustizia ! 
forti del nostro dritto, 
terribili, implacabili !... 

E perckiè non restassero dubbie l'origine e la data di cotesta lette- 
ratura, l'Oliva scriveva un'ode « a una vedova », che ha una c h i u s ~ ,  
non certo molto arguta, ma bene di tono veristico: 

Ora ten vai vestita a bruno: il calle 
tu percorri del mondo 
iriste: ma sulle spalle 
cadon procaci i tuoi biondi capelli, 
ina già lo sguardo scaltro, 
tu volgi: o bella e giovane, 
ti preme i l  desiderio 
di sposartene u n  altro! 

Dalla Lombardia in Sicilia si trova il ribelle dei 
ribelli in Girolamo per il quale tutto nel mondo 
va male e contro tutto bisogna rivoltarsi. Non sopporta l'Italia e 
vorrebbe fuggire oltre mare: 

Rugge la smania in  me di andare, andare, 
e tu salvami, o mare. 

Resti chi vuol; me strappatemi via 
da questa patria mia! ... 

(I)  Canqo~zie~-e f Palermo, Yerzé, 1878). 
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ng0 AGGIUNTE A L L A  (C LETTERATURA DELLA NLJOV.4 1TALI.i 1) 

Si rivolge a Satana e gli si offre cornpagi-io nella pugna contro Dio, 
nella quale, se gli si lascia fare, compirà meraviglie: 

Vorrei trovarmi il di della battaglia 
faccia a faccia con uno 

dei suoi biondi gendarmi; a la schermaglia 
vorrei veder qualcuno 

degli arcangeli suoi come ci regge! ... 

E canta veristicamente i suoi amori con una donna tisica: 

Non avrem tempo da annoiarci ; u n  mesto 
ricordo serberò tutta la vita 
del nostro amor andato via sì presto; 
frn u n  mese o poco piu sarai spedita. 

La febbre d i  ogni sera, i lucidi occhi 
l'esile collo, e quelle macchie rosa 
alle gote; il sentir freddo ai ginocchi 
son brutti segi~i,  e poi la furiosa 

voglia d '  amplessi, e quindi la cresciuta 
squisitezza Cfexi sensi, e quel restami,  
sol che un bacio ti dia, mezzo svenuta 

fra Pe braccia, vuol dir: ve n'è per poco. 
Meglio così ! Morrai pria ct'annoiarmi ! 
Che conta! Anch7io morrò! La vita è un gioco. 

Compose poi, oltre u n  canzoniere L'eterno romanyo (I) ,  un I~zter- 
11zeyp barba]-o (2>, nel cui preludio annunzia propositi di pace e di 
arnore e d9innalzamento al  cielo della bellezza, ma nel  congedo si 
riscuote fierameilte: 

Torna tu  de7 vecchi tempi, 
gialla Musa, o primo amore, 
torna in  armi, in  ferrea m ~ g l i a ;  
d'odio il petto mi riempi ... 
Vo'lanciar nel mondo vecchio 
nuovamente le mie rime. 

Siciliano altresì A. Belluso (3) inneggia alla vita, e si sent,e sof- 
.focare in una chiesa: 

( i )  Ravenna, David, 1881. 
( 2 )  Bologna, Zanichelli, 1891. 
(3) Sza-szlm corda (Bologna, Zanichelli, 1886). 
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A G G i U N T E  ALLA (( LETTERATURA DELLA NUOVA ITALIA » I97 

Qui  l'ignavia e il torpor strugge la forte 
v i t a ;  là freme e trionfa l'amore; 
aprimi, scuro frate, quella porta, 
l'aria mancar mi  sento: qui si muore !... 

E coinpone i l  « canto delle ricamatrici i n  o r o  :) : 

Noi lavorian-i per voi, nobili dame, 
per la vostra bellezza, e voi morir 
ci lasciate d i  miseria e di fame ... 
Le vesti appena ci posson coprir. 

Nobili dame, sopra il drappo nero 
una gran croce vogliarn ricamar; 
quando vi porreranno al cimitero, 
verrem sul feretro il drappo a spiegar ... 

Un calabrese, E e n n a r o  Moccia Garr i tano,  raccoglieva i n  un vo- 
lume di Molecole i ~ )  tut t i  i motivi  allora usuali : professava la reli - 
gione della natura e la inculcava alla fanciulla amata,  dipingendole 
la festa dei  l o r o  « atomi congiunti » anche sotterra, che infondono 
la vita « a mille nebbie d'or d7animaIetii  D ,  irinaIzantisi a l  cielo di 
luglio; era u n  ardente propugnatore della « questione sociale », e, 
oltre le i i~vet t ive e le descrizioni d'orrori,  sapeva dire a che cosa 
vadano a fare in chiesa i signori della borghesia 1). Cose gravissime, 
a quanto pare : 

E mentre una devota di Maria, 
tra le dita scotendo un campanino, 
comincia la solenne litania, 

tutto sotto l'arcate un signorino 
procaci sguardi a una fanciulla invia, 
ridendo sotto i b a E  col vicino. 

Il  sardo Cesario Testa, che s'era dato i l  pseudonimo di « Papi-  
liunculras D (4, compendiava la sua fede, che era  poi quella di  tut t i  
gli altri veristi, in questi  versi: 

O Signore, Signore, Si ilore! 
la Natura è il mi / ihro, il mi:, Vangelo, 
e la donna il mio angioIo, 
la scienza Il mio culto: ecco il mio cielo! 
Il Bello, i l  Ver, l 'An~ore! ... 

p---- 

( I )  Si Ieggoi-io nel voi. di un correligionario, E. S ~ o r s r ,  Scr i t t i  d i  tlrto sca- 
piglia'to (Napoii,  tip. Orfeo, 188j), pp. 124-48, 16j-71. 

( 2 )  Primi ed zrltinzi versi (Cagliari, tip. del comnier~ic,  1880); Petztfltinri, 
sonetti (Roma, 1897). 
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198 A G G I U N T E  ALLA (( L E T T E R A T U R A  DELLA NUOVA ITALIA )) 

m a  vi tuperava l ' I talia e l a  cosiddetta terza R o m a ,  che era la R o m a  

dei bar i  », dove, a s u o  d i re :  

su pel Corso gira una bordaglia 
di messer loschi al fisico e a l  morale, 

che campano, per me non saprei dire 
se di  fondi segreti, 
o d'ogni d ì  accattato u n  par di lire 
lavorando pe'birri e per li preti ... 

Vituperava re ,  gaudent i ,  donne.  I1 sen t imen to  pietoso e umani tar io ,  
d 'obbligo presso i veristi ,  s ' incarna p e r  l u i  in  u n a  (( ciociara », la 
quale, a ce r t e  s u e  p a r o l e  cattive,  p r o r o m p e :  

Taci!  Di là del Tebro 
la mia povera madre aspetta e trema 

d a l  freddo e dalla fame!  
Siamo in  otto: la mamnia è inferma e scema, 

e dorine in  su  lo strame; 
due maschi, il re li volle, e la sorella 

d i  me più bella - pure; 
babbo ha ammazzato u n  orno a passatelln; 

e le leggi son dure!  
I1 pan con m e  dile poveri innoceriti, 

pih sventurati ancora, 
spartiscono gemendo in  fra i tormenti 

d 'un ma l  che li divora ... 
E d  io, soletia e disperata, gli anni 

della mia giovinezza 
passo mercando in  accattari panni 

questa poca bellezza 
che mi lascian gli stenti e la vergogna 

e insidiate voi! ... 

Al figlio indirizzava u n o  s t r ano  sconvol to  sesmorie c o n t l o  l e  men- 
zogne del la  societh: 

Sempre, sempre è così ... D'uno in  novello 
abbruiimenio, e di menzogna i n  altra 
meno antica e più stupida menzogna, 
ci avvalliam, ci adagiam come adiposi 
maiali i n  brago ... il tempo scorre ... I n  cielo, 
bimbi svogliati, investighiam l'Iddio 
che a Laplace non rifulse, e a cui le fiche 
padre Secchi squadrava ascosamente. .. 
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A G G I U N T E  ALLA LETTERATURA DELLA NUOVA ITALIA )) '99 

No1 vediarn, no1 seritiani ... Anca ci fosse - 
ipotesi cretina - una tremenda 
voglia ci assale di allungar la mano 
e d i  afferrare per la cuticagna 
quell' immenso decrepito idiota 
che nulla fa, che mai non muor, che passa 
i l  tempo a. fecondar semi ed ovaie, 
e, a cavalcion di fuigido pianeta, 
ai telescopi ignoto ancora, il mondo 
invigila e gli umani acciò che i fati 
senza d i  lui - coritro di Irni - si adempiano. 
Natura segua il proprio corso, il forte 
del debole trionfi, e in dense spire 
soti0 i l  naso gli fuma  eternamente 
l'incenso vi1 de la bassezza nostra! ... 

Vero  è che, nello stesso sermone,  s7incontra  notizia che la mogl ie  
sua « rideva e no11 credeva ai suoi furori  )) ; ed erano,  infatti, u n  
po'esagerati, anche come semplice rispondenza a una  moda let te-  
Taria. 

C h è  di letrerarura si trattava, e non d i  u n  serio processo inte-  
riore, intellettuale e morale;  e per  questa parte  da tut to  quell 'agita- 
zione e convellirnento non venne fuorj niente. La concezione naturali- 
stica della rea l t i  avrebbe avuto d 'uopo  d i  filosofi che l a  foridassero e 
procurassero d i  sostenerla, non già contro le vecchie religioni e filo- 
sofie, m a  contro 1' idealismo, che presto l'avrebbe Sottomessa a severa 
critica. I1 socialismo cominciava allora a liberarsi del seritimentalisrno 
-e dell'astratto moralismo, in cui  quei letterati  ribelli si altardavano, 
per convertirsi i n  critica economica e in partito politico. La teoria 
della filosofia e del17aris richiedeva altra dottrina e altra mente  che 
quelli  non avessero per ripigliare e portare pjU innanzi i co~ice t t i  
di Francesco de  Sanctis,  e dimostrare una  volta per sernpre privi 
di senso i contrasti  d ' ideal ismo e di verismo, di liberth e d i  scaola, 
di arte vecchia e di  a r te  nuova,  e simili. 

Gli uomini  stessi d i  cui abbiamo passato in  rassegna i versi, 
-comprovarono, nel séguito delle lo ro  vite, che q ~ i e l l o  era stato i 11 

loro nient 'altro che u n  riscaldamento letterario. I1 Guarnerio attese 
tranquillamente alla filologia romanza,  d i  cui era  insegnante; il Tan -  
ganelli ( I ) ,  ali7ufficio d i  magistrato, e quandc,  tanti anni  dopo,  l o  

( I )  Nel 1889 aveva pubblicato, insieme con V. Nuraghi, un volume di  pa- 
sodie di contemporanei poeti italiani, e soprattutto del D'Annunzio d i  Canio novo, 
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300 AGGIUNTE ALLA L E T I E R A T U R A  DELLA NUOVA I'TALTx 1) 

si vide presiedere alcuni processi ceIebri, come quello del17an-imi- 
raglio Bettolo contro il Ferri, e del tenente Modugno, qualche gior- 
nalista che aveva scoperto una copia dei suoi versi giovanili si di- 
verrì a riferirne qualche brano per far  sorridere i l  pubblico sul 
grave presidente; il Corrado continuò da letterato, da una parte 
traducendo i carrni dei Goliardi, e dall'alera componendo una rapso- 
dia in versi sui Vangeli (1 ) ;  il Tura t i  si volse a1 socia!isrno pr'itico. 
e alla vita politica; (C Papiliuncufas », Cesario Testa, clie era u n  
tranquillo in-ipiiigato della Corte dei conti, caro a l  Carducci come 
eccellente correttore d i  bozze di siampc?, chiuse la sua vita letieraria 
traducendo ( l ~ i  che chiamava Dio immenso decrepito idiora », e 
voleva « afferrarlo per la cuticagna ») in  versi, e in buoni e garbati. 
versi italiani, le poesie latine di papa Leone XIII ( 2 ) ;  e tralascio le 
vicende biografiche degli altri. 

Quanto poi alla poesia e all'arte, abbiamo visto che i n  quella 
focosa versificatoria non ce n'era pressochè nulla. Che cosa ne teneva 
i l  luogo? Anche la « fenoinenologia del brutto » merita attenzione. Ne 
tefieva il luogo 1,i smania di  far  effetto, per giovanile vanità nei pii1 e 
ne-lle più volte, e altre voite per una certa ingenua credenza di ser- 
vire alla baon'i causa e all'avanzamento civile e umano. E aiutava 
alla facile sostituzione una nuova teoria e precetticcica letteraria, 
per la quale  era poesia mettere in  versi qualunque cosa passasse 
per la trsta, e nlettervela con le parole- e il tono della ordinaria 
conversazione, e, piìl ancora, degli ordinari sfoghi e diverbi; e t u t t o  
ciò in opposizione alla poesia accademica e astratta, e decorosa e 

che s'intitolava : Bois, poemetto lirico di Eduardo Parolette con prefazione dP 
Luigi Scoi.iforto (Milano, Galli). Credo che per qualche tempo fosse redattore- 
capo della Scena i l lustrata di Firenze. E morto nel 1931. 

ir) $.a bzlonn no~iella, poema in ventiquattro canti (Milano, Treves, 1910). 
( 2 )  E ristampato nella (i Biblioteca universale )) del Sonzogno: Le poesie. 

l ~ t i l z e  di p a p a  Leone X I I I  (Gioacchino Pecci), t radotte d a  P a p i l i ~ ~ n c z ~ l z ~ s  (Ce- 
sario Testa), Milano, 1928; ma la prima edizione f ~ i  del 1901, o lì intorno. Ecc@ 
la araciuzioile degli otto versetti del papa sul17Al-s plzotogt-apizicn: 

Tersa perfetta immagine 
del sol da un raggio uscita, 
oh come ben sai rendere 
movenza, aspetto e vita! 

O nuovo e gran miracolo 
del17Arte ! Opre più belle 
ha mai dipinto l'en~uio 
della Natura, Apelle ? 
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AGGIUNTE ALLA (( LETTERATURA DELLA NUOVA ITALIA 1) 20 I 

frigida: come se poetare fosse polemizzare o far dispetto ad altri! 
In tempi passati, la teoria e precettistica era stata l'imitazione dei 
grandi modelli; nel seicento, il dire in modo ingegnoso concettiz- 
zando; neIl'Arcadia, il dire in  modo ragionevole; e così via. In 
tempi che sarebbero sopravvenuti presto, l'ideale dell'arte sarebbe 
diventato lo  stile eletto e pomposo, del quale diè modello i l  D'An- 
nunzio, e poi l'altro che fa consistere la poesia nell'echegpiare im- 
pressioni superficiali e dirette della realtà come vien percepita con gli 
occhi, con gli orecchi e con gli altri sensi, il che si è chiainato fii- 
turismo ». Allora, era quello da noi descritto; Ia poesia diventata 
comune coriversazicrne, piu o meno concitata : la « poesia parlala n. 

E di avere offerto singolari esempi di  poesia parlata  LI data lode 
ai  Carducci ; nè (quantunque ral giudizio venisse da un manzonianu- 
di fine ingegno, il Giorgini) si poteva affermar cosa più distante da! 
vero e opposta alla teoria dello sresso Carducci, che, con povere pa- 
role m a  con sicuro sentimento dell'arre, sosteneva che la poesia non 
può esistere (C se non con l'intonazione montata almeno d'un grado 
sulla prosa »; ossia, diciamo noi, se non si distacchi dal conversare 
e dal contrastare e dal17incitare e dall'imprecare, per ascendere ah 
rapimento contemplaéivo. 
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