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AGGIUNTE
ALLA “ LETTERATURA DELLA NUOVA ITALIA ,

AVVERTENZA.

Tra il 1903 e il 1914 condussi una disamina della letteratura
fiorita dopo il 1860, della « Letteratura della nuova ltalia », come
{a chiamai, disegnando le fisionomie di un centinaio dei pit vari
scrittori e sceverando in essi il poetico dal non poetico, il bello
dal brutto. Quegli articoli, che si susseguirono nella prima serie
della Critica — e suscitarono talvolta vivaci contrasti e polemiche,
ma sempre furono accompagnati dall’interessamento dei lettori, e
i loro risultati, un po’ prima o un po’ dopo, sono entrati quasi tutti
nel comune patrimonio di giudizi, — composero di poi i quattro
miei noti volumi con quel titolo. Smisi, per allora, sia perche, come
dichiarai, m’ero alquanto saziato di quel tema ¢ mi premeva vol-
germi ad altre indagini, sia perché mi pareva di averne tratto il
pitt e il pit importante, e dato forma a un periodo della storia
letteraria italiana che era, prima che io mi sottomettessi a quella
fatica, ancora informe. Non tutti, in verit, si rendono conto della
differenza che passa tra il discorrere di scrittori che si trovano gia
nei quadri della storia letteraria, e il collocarveli per la prima volta,
formando questi quadri. C’¢ di mezzo un lavoro non facile, pel
quale,come osservava il Sainte-Beuve, si richiede una sorta di coraggio,
pit rara forse di quella che comunemente si considera tale e che
volge su altre cose pratiche: il coraggio di fare pel primo, tra le ri-
trosie, le incertezze e le timidezze altrui, certi riconoscimenti e af-
fermazioni, e di prenderne la responsabilita. Come che sia, pur
avendo smesso per allora, mi rimase il desiderio di tornare, quando
mi fosse stato possibile, nel campo dove avevo largamente mietuto,
per spigolarvi; e l'altro desiderio di compiere la mia esposizione
col dar notizia di scrittori che aveva lasciati da parte, sopratutto
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perché li sentivo troppo vicini o non ancora appieno sviluppati, e
di opere composte posteriormente da alcuni di quelli dei quali
avevo gid trattato. Se i lettori vorranno vedere in questo mio de-
siderio, non solo le ragioni di natura scientifica che ho assegnate,.
ma anche il piacere che si prova a ritornare col pensiero su uomini
e cose del tempo della propria giovinezza, saranno forse nel vero.
Ed ¢é superfluo avvertire che dalle note che seguono, e in ispecie
da quelle riguardanti gli ultimi decenni dell’ottocento, per i quali
la mia mietitura era stata sufficientemente accurata e i covoni ave-
vano lasciato sfuggire ben rare spighe, non debbono aspettarsi acqui-
sto di cose di gran pregio artistico (ché anzi, anche le rare cose
pregevoli che mi accadra di additare saranno, in generale, mode-
ste), ma la conoscenza di disposizioni d’animo individuali e sociali,
di sentimenti e di concetti, degni di alcuna memoria. Riferird con
qualche abbondanza pagine degli scrittori dei quali mi vengo in-
trattenendo: il che é una necessitd, per essere la maggior parte di
quegli scrittori ora dimenticati e i loro volumi diventati rari. Si
avra, dunque, qui, insieme con le osservazioni critiche, una sorta
di antologia o (per non promettere i troppi « fiori » che sono
nell’etimo di quella parola) di crestomazia, una raccolta di cose
non inutili a sapersi dagli studiosi di letteratura e di storia.

Mi si domandera: — E con cio avrai dato finalmente ragguaglio-
compiuto di tutti gli scrittori italiani di quel periodo? — O anche,
con accento di rimbrotto: — Perché non hai ricordato il tale o tale
altro? — Chi voglia i nomi e i titoli delle opere di tutti (o quasi
tutti, perché qualcuno manchera sempre) gli scrittori di quel periodo,.
cerchi le varie edizioni del Dizionario del De Gubernatis e, meglio,
il Catalogo della libreria italiana dal 1847 in poi del Pagliaini. lo,.
leggendo direttamente centinaia di volumi, ne ho ricavato quando
mi sembrava degno di nota o per ragione d’arte o per ragione do-
cumentaria. Con questo non presumo che nulla di notevole mi sia.
sfuggito; ma, d’altra parte, non ho voluto ne vorrd mai, sommini-
strare, sotto specie di storia letteraria, elenchi di nomi di scrittori
e di titoli di libri, perseguendo una fittizia compiutezza. Altri, a
ogni modo potrd sempre, se ne trovera materia, fregiare di aggiunte
queste mie aggiunte, e fare la continuazione della mia continua-
zione,
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TrA 1 GIOVANI POETI, « VERISTI » E « RIBELLI ».

« Verismo » e « ribellione »: queste due parole designavano
l'atteggiamento giovanile, ossia dei giovani pilt o meno intellettuali
e letterati e artisti, negli anni intorno al 1880. E « verismo » voleva
dire adesione alla natura e alle sue leggi, e alla scienza che le in-
dagava e scopriva; e percid celebrazione della vita terrena e del-
lamore, dell’amore carnale, e ribellione contro ogni ascetismo e
misticismo. E voleva dire anche guardare alla realta senza falsi pu-
dori e ipocrisie e idealizzamenti, dando alle cose le parole che
meritano, e percid anche stracciare i veli che celano le piaghe so-
ciali, iniziare la ribellione contro le tirannie di ogni sorta, contro
ogni sorta d’ingiustizie. La quale ribellione, poiche quelli che cosi
si atteggiavano erano letterati e artisti, si stendeva del pari alla let-
teratura e all’arte, e anzi cominciava da queste, per liberarle da
convenzione e accademia; e poiche i ribelli non hanno placida I'an-
datura né composta la persona, e la gente placida e composta si
chiama per antonomasia « borghese », si presentava come « anti-
borghese ».

E facile scorgere, in questo atteggiamento e in questo ideale
di battaglia, il confluire di talune correnti del tempo: come il fa-
natismo per le scienze naturali, che dava origine a filosofie natu-
ralistiche e positivistiche e rilievo all’animalita nell’'uomo;e la cri-
tica esercitata sulle condizioni e i rapporti nelle classi sociali, che
metteva capo a un vario socialismo. Vi operavano altresi la poesia
del Carducci, col suo spirito pugnace e con le forme che era ve-
nuta innovando e col « colpo di sole » che aveva ricevuto dallo
Heine, e gli esempii degli ultimi romantici italiani, dei cosiddetti
« scapigliati » lombardi, e il pili recente e determinante dello Stec-
chetti, popolarissimo. Ma la sintesi psichica era data da quella che
si chiama la « gioventli »: la gioventli che, in ragione della sua stessa
inesperienza, ¢ vivace e debole insieme; vucle il nuovo, ma lo vuole
proprio come non si pué ottenerlo, a buon mercato, per le vie corte;
scambia volentieri le chiassate per combattimenti e lo sfogo del-
I'irrequieta mobilita giovanile per pienezza di vita e di azione. Le
determinazioni particolari degli ideali giovani}i cangiano secondo i
templ, ma il carattere della gioventl & sempre il medes:mo, come
non € necessario dimostrare.
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Se si percorrono i volumetti di versi che vennero fuori in que-
sti anni — quasi tutti in una forma tipografica che li fece denomi-
nare « elzeviri »,— vi si trova rispecchiato, ora pilt ora meno com-
pleto, ora proprio conforme al tipo che si €& descritto, ora con
qualche variante, questo atteggiamento giovanile. Lo asseriva e di-
fendeva polemicamente, in prosa e in verso, Pier Enea Guarnerio (1),
dicendo in prosa: « E un’altra fede quella che ci agita il cervello e
ci logora il cuore. E la fede nel pensiero umano, in questo ribelle
figlio della natura, che ogni giorno le strappa un segreto, e, come
una volta in faccia ai roghi e ai pié dei patiboli, ora la voce della
Scienza ci grida sempre: Avanti, avanti »; — e in verso:

A noi l'ebrezza della carne umana,
e le battaglie che non hanno scampo,
le battaglie col corpo e col pensiero.

Ma a noi pur anche i voli del peana;
a noi la gloria di morir sul campo,

W e

alto gridando: — La nostra arte & il vero!

[n un sonetto, scioglieva un canto all’amore:

Noi ti cantiamo, e liberi poeti
da te invochiamo i fior, gli unici fiori
che faccian belli della vita i greti.

E nudo ti vogliam, come la mano,
senza minio né ipocriti rossori,
amor di carne ed alma, amore umano!

E altrove (2) piti largamente si proponeva di cantare la bel-
lezza della vita:

E fin che il sole porpore e smeraldi
piova ai campi e alle vigne,
e le fanciulle mi siano di caldi
baci d’amor benigne,

io sempre, in mezzo ai languidi lamenti
di chi invano s’irrita,
vate gagliardo delle nuove genti,
dirdo 'inno alla Vita!

(1) Auxilium, sonetti con coda in prosa (Bologna, Zanichelli, 1878).
(2) Rime (Torino, Candeletti, 18go).
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I quali versi, dedicati a Fernando Fontana, avevano per epi-
grafe le parole di lui: « Alla vita m’avventol.. ».
_ Ma l'inno all’amere e alla vita non escludeva I'adempimento
del debito verso i miseri e gli oppressi, verso quelli che stentano
nei tuguri e muoiono sulle inospiti glebe:

Musa, ti aspetta un posto a fianco de le angoscie,
che facilmente oblia chi siede in sulla cima!

E falange che freme il folto stuol dei miseri,
che cadon dalla fame, pit che dal duolo affranti.
Musa, da loro il braccio! Se in queste poche pagine
il fior degli anni io chiudo, resti il poeta e canti!

La vista del bel mondo, oziante fra le delizie e il lusso, lo fa-
ceva insorgere indignato:

Oh passatemi pur dinanzi agli occhi,
svenevoli matrone
in abbandono dentro agli alti cocchi
come in molli poltrone!

Passate pure la persona avvolia
in un’onda di veli,
ed invidiando dietro a voi la folta
gregge del volgo aneli!

Altri le invidii, altri le ammiri e le corteggi: egli le aborre, egli
le colpisce coi suoi versi:

Avanti, avanti! Non pensate al poi,
avanti alla commedial...

Ma guai se, sceso git dal Corso, al vostro
spettacolo ripenso!
Il cuor mi rode, come acuto rostro,
uno sconforto immenso.

E allor lo sdegno ed il disprezzo sento,
nell’anima vamparmi
e contro i fiacchi fannulloni avvento,
colpi di frusta, i carmi!

Per temprarsi alle ire, soleva visitare i cimiteri:

Noi d’una santa idea fatti pionieri,
noi veniamo a cercar le sepolture,
e vi scriviam col sangue dei pensieri
le vendette future.
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Vero ¢ che, quando poi gli accadeva di vedere in una bacheca,
tra gli altri gingilli, un antico pugnale, rabbrividiva al solo pen-
siero che si potesse ancora far uso di quella roba, e si affrettava a
proporre:

E stili e pugnali poniamli al museo:
& libera ed una la nostra contrada;
d’altre armi s'intrecci il nuovo trofeo
e al sole risplenda la libera spada:
la spada dei forti che, vergine d’onte,
assale ed uccide, ma sempre di fronte!

Ferdinando Fontana (1), che era pit direttamente sotto I’ influsso
del Praga e degli altri « scapigliati », e sul feretro del Praga aveva
accusato la freddezza e durezza della societd verso i poeti, ¢ per sua
parte, come si & veduto di sopra, « si avventava alla vita », diceva
di sentirsi sublime, « frangar non flectar », praticando il disordine
e l'orgia:

Tu vuoi saper perché la vita mia
colla gente volgare si consumi,
e come io pensi un’ode all’osteria
tra gli sconci profumi;
tu vuoi saper perche fra gli imbecilli
cerco talora qualche idea sublime,
e come mai le nebbie dei pusilli
mi dian le audaci rime;
tu vuoi saper perché passo le sere
giuocando un trivial givoco coi cretini,
bevendo spesso le tisane nere
che P'oste chiama vini!
Io sono lo scultor che il sasso adora
con cui sapra dar vita ad una dea;
so che dopo la notte vien 'aurora,
dopo il dubbio l'idea.
So che il maggio fa séguito all’inverno,
¢ che il torpore & padre all’entusiasmo,
e che la vita & un alternarsi eterno
d'olezzo e di miasmo!
Come |'aquila, anch’io dormo sovente
in una grotta una lunga stagione,
e nell’ore volgari e sonnolente
annego la ragione...

(1) Poesie e novelle in versi (Milano, Galli e Omodeo, 1877).
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Poi spicco I’ali dall'oscuro nido
e, librandomi in ciel nel volo immenso,
saluto il mondo con superbo strido...

E allor che canto e penso!

Una meretrice gli dava, tutt’insieme con Iebrezza dei sensi e I’in-
dignazione verso gli ipocriti, I'innalzamento all’arte:

Vieni, povera vittima,
vienil.. al tuo sen mi stringi!
Al par di mille ipocrite,
Taide, il delirio infingi!
A sozze man preficua
tu stessa non comprendi
che la carne che vendi
¢ una perla preziosa!

Vienil... Svanita l'estasi
col sol di domattina,
ti lascerd per correre
dietro un’Arte divinal...
Né subird la nenia
di promesse o lamenti,
che dei versi fluénti
potrian rompermi il filol..

Al qual proposito, ossia al proposito della « povera vittima »
{ben si intende, « della societd »), noto di passata che ci fu allora chi,
nei modi e con finzione stecchettiana, compose il « Canzoniere di
una traviata » (1), che avrebbe dovuto suscitare non si sa bene se
pietd per colei o indignazione contro le donne che avevano il torto
di mantenersi oneste.

Il Fontana faceva causa comune coi veristi, sfidando la genia
barbogia dei loro critici:

Dunque, perché le pagine
noi modelliam sul vero;
perché neghiam di battere
ogni volgar sentiero...

perché, toccando 1’ulceri,
la nostra man non trema,
d’insultatori un popolo
ci scaglia ’anatéma?l...

(1) ApeLE Garrean:, Eros (Milano, Bignami, 1870); Dexerrio Lusana, Can-
goniere di una traviata: Adele Galleani (quinta ediz., Torino, Russo, 1881).
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Il medicevo, nel quale si posava la fantasia del suo amico Gia-
cosa, non lo attraeva. Bei tempil Ma, ripensando alle stragi dei po-
tenti e ai roghi del Santo Uffizic e alle tiranniche ignoranze, era
contento di non esser vissuto in quei tempi:

Benedico le vittorie

in onor dei veri eterni,

e il prosaico vestimento
dei filosofi moderni;
benedico dei presenti

la volgar monotonia;
nella scienza e nei negozii
trovo ancor la poesia!l

E faceva professione di socialismo in un’epistola a uno dei socia-
listi di allora, a Enrico Bignami:

Enrico, il cor mi batte di generoso orgoglio!
Si, nella santa pugna, esserti al fianco io voglio!
Noi propugniamo i dritti della famiglia vera
dei morenti di fame!

Sulla nostra bandiera
noi non scriviam: Rivolta, scriviam: Giustizia!

Molti,
che mi furon diletti, lo so, torcono i volti,
m’avran da questo giorno in abbominio!
I grulli
negli amori e negli odii sono sempre fanciulli!
Odian senza discernere; aman senza pensare!
Tal sia di loro!...
Avantil.. Avantil.. Al mare!.. Al marel.

Alla focel... Alla focel... Degli errori all’oblio!
Dammi la mano, Enrico, son socialista anch’io!

Compose il Fontana altri volumetti di versi, ma scritti sempre come
se fossero articoli di giornali (r). Aveva detto della propria arte:

Dietro un fatal connubio
il cervello si stancal...
Giunge lo sposo al tempio,
ma la sposa vi manca;

(1) Il canto dell’odio (Bologna, Zanichelli, 1878; Convento, versi, ivi, 1879}
Parigi; nuove poesie: Ellenia moderna (ivi, 1881); ecc.
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egli, il Pensiere, I'évoca
colla voce pietosa...

Ma la Forma, la sposa,
non si reca all’ altar...

E sebbene, nel dir cio, soggiungesse che egli, se non era illusione,
ormai nuotava nella felicita, sentendo che si era stretto il « fatal
connubio », e che la sposa alfin si era « recata all’altare », si trat-
tava, nel suo caso, veramente di un’illusione.

Ulisse Tanganelli (1) pon sembra che amasse molto preti, frati
e monache; ¢ a una di queste, a una suora cappuccina, dava un
bonario consiglio, dal quale traspariva il giudizio che faceva delle
inevitabili conseguenze dell’ascetismo:

Cappuccina di Dio, come ci state
dentro le lane del vostro sacchetto,
or che brilla 'estate?

Un mondo di corpuscoli viventi
non vi ballan la polka e il minuetto,
fra i membri succulenti?

Cappuccina di Dio, nel vuoto stagno,
del monastero, tra i faggi silenti,
immergetevi in bagnol..

E si lasciava andare a fantasie satirico-grottesche sul papa e sulla
« bella di sua Eminenza », che un giorno « volle vestirsi da car-
dinale »; e a fantasie macabre, sognando il Vaticano che bruciava
come un gran rogo:

Ho sognato stanotte un grande incendio,
bruciavano il San Pietro e il Vaticano;
salia coi venti, per i sette vertici
un saturo fetor d’arrosto umano.

(1) Aestiva (Firenze, Arte della stampa, 1886). Aveva cominciato con un vo-
lumetto dutunnalia, versi (Milano, Brigola, 18;8), di goffissima imitazione dello
Stecchetti, del quale si esageravano stranamente tutti i motivi. Per es., un so-
netto per un'amante troppo pingue terminava con questa terzina:

Tu mi sfondi, perdio, letto e solaio:
io non ti posso amar, sei troppo grassa...
e ti giro senz'altro al macellaio.
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Erano cardinali, erano vescovi,
alla gran fiamma orribile tributo;
cadeano a pezzi 1’adipose natiche,
avvezze all’ermellino ed al velluto.

Era 'ora del fato: il Prete massimo,
parmi, o Pasquino, al suon del colascione
accoppiando armonie briache e rabide,
si dava 'aria d’imitar Nerone!

Voleva I’insegnamento laico anche nei giardini d’infanzia, lo-
dando 1’ « illustre cittd di Cortona », che ve ['aveva introdotto:

11 tristo verbo, il mistico
inebetir di giovanili cori
cessi: dal sacro tempio
i farisaici pedagoghi, fuori!
O dolci suore, o candide
nell’ali della cuffia... e melanire!
O congreghe paolottiche,
non udite che squilli? — E I'avvenire!

Metteva a contrasto la « marchesina » e I’ « operaia »:

lo, poveretta, con due cenci appena
copro il pudore all’avvizzito fianco,
né un sorriso d’amor mi rasserena.

Io logoro in soffitta il petto stanco,
sempre al lavoro con la stessa lena,
quindici ore del di per mezzo franco!

E voleva risuscitare dalla sua tomba Spartaco:

Ti desta, o Spartaco: te, ribelle, aspettano
frementi, lacere plebi. Col fulmine

delle giustizie nel pugno indomito

vieni, ed irraggia i secoli!

Sacra gli era Ja dichiarazione des droits de la jeunesse e si af-
fannava a tenerli saldi contro colero che, a suo detto, intendevano
impedirne 'esercizio:

Ma non cosi degli anni adolescenti,
critici miei, per arte o per istile,
arrovesciar potete i sentimenti.
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E degli olezzi del fiorente aprile
farne, a capriccio delle savie genti,
il cataplasma dell’eta senile.

Verrh fosco novembre; i bei ciuffetti
del fico ingialliranno, e tristo velo
della natura i pit ridenti aspetti
saran le opache nebbie e il nudo gelo,

Ma dateci d’amor I'ansie e i diletti
finché alle guance non imbianca il pelo;
finché pulsan del sangue i rivi schietti,
dateci il nostro inferno e il nostro cielo!

Curiosa illusione che sempre si rinnova, o curiosa rettorica
che sempre piace adoperare, dinanzi a un fatto semplicissimo, a una
legge della vita: cioé che gli educatori sempre si adoperano a far
maturare la gioventl, e cosi a condurla al suo termine, e in cio ac-
sompagnano il processo stesso spontaneo della gioventl, che mira
a uscire da sé stessa e a raggiungere la virilita. Nel corso del quale
processo, e dell’educazione che 'aiuta, la gioventil, come & naturale,
rilutta e ne fa delle sue; ma questo, se Dio vuole, & un fatto, e
non gid un diritto. Per il giovane Tanganelli, perfino I'inverno ap-
parteneva alla genia dei vecchi, dei critici barbogi e dei conser-
vatori:

Che val se nevica, che val se piove?
[’inverno & un rigido conservator.
Baciami, donami carezze nuove,
alza il termometro del nostro amor!

Era, del resto, il Tanganelli dotato di una certa disposizione
tra scherzosa e umoristica, che avrebbe avuto bisogno di essere col-
tivata e affinata per dare qualche bel fiore. Tratteggia bene certe
scenette, come questa dei due innamorati che si separano su per le
scale della casa:

E Pultimo momento,
I'ultimo incontro d’occhi e di sospiri:
ci avvolge una benefica
aura la testa; — son quei nove giri
un golfo di sgomento.
Tu spenzoli di cima
alla ringhiera lo sconvolto frale:
io 1’ affiso, e mi strascico
per quella bolgia, che vie pilt s'adima,
pitt Panima risale.
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Similemente a due
sospese secchie in frigida cisterna,
per la catena stridula
corron dei fati, con vicenda alterna,
le mie sorti e le tuel..

E questa delle due amiche, indifferenti e forse ostili, che si baciuc-
chiano:
Si baciano le guance alla maniera
dei due pallini che saldati stanno
delle piccole borse alla cerniera.
Non eran baci, ma di baci inganno.
[’una avea chioma bionda e 'altra nera.
Parean commosse di recente affanno.

Uditelo anche nei versi in cui tratteggia lo sbadiglio:

E una molla

che 1i scolla

le ganasce;

e di noia eterizzata

n'esce fuori una folata.
Scatta, e via dal naso al mento

corre un goffo storcimento...
Aria d’ugge

soffia, mugge;

grave, acuta, —

come mantice o vessica

che si sgonfi, par che dica:

— Sono il ritmo, la cadenza

del gran ballo « ' Esistenza »,

della vita

la partita,

che non mutal...

Non gli sarebbe mancato a volte un certo incantamento di con-
templazione, come si vede da alcuni sonetti montagnoli, nei quali
ritrae cosi il momento dell’aurora sorgente:

Lunge, sulla pianura ampia ed ombrata,
bianca una nube, un rumor sordo, un fosco
traino striscia sulla via ferrata.

Parea scordasse il vignaiol le viti,
fermo ascoltando; e le caprette il bosco,
cogli occhi in alto, fissi, instupiditi.
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E neppure gli manca del tutto qualche nota elevata. Nei versi in-
dirizzati al dottor Cesare Nerazzini, uno degli esploratori africani
di quegli anni in cui I'Italia di¢ molti soldati e molte vittime alla
scoperta dell’Africa, egli ricorda !'altro esploratore, caduto nell’im-
presa, il Bianchi:

Ah, te grido non desta,
o caro e sacro all’itale contrade,
né pit levi la testa
dall’empio loco dell’infame clade,
o Bianchi, alma infelice,
milite, cor di bronzo e precursore!
Ammira il mondo e dice:
— Per una santa idea Italia muore!

E al reduce rinnova, come pug, il saluto di Catullo a Veranio:

Riposa, o amico, ancora,

e dei barbari re narra i sermoni;

di’se tra lor s’adora

il Dio di pace o il nume dei predoni.
Narra le nere facce,

le orribili zagaglie e le volanti

saette e le minacce

cui civilth risponde: — Avanti, avanti!
Narra, — e narrando bevi,

e cozzi e trilli dei bicchier la danza:

e un brindisi si elevi

in un riso d’amore e d'esultanza.

Sopratutto, cotesti « veristi », cotesti vantatori d’orgie e blasfe-
matori, si dimostravano, quando meno si aspettava, cuori teneri e
affettuosi, e buoni padri nelle loro idilliche famiglivole: il che gia
era accaduto allo Stecchetti, e gli aveva altirato simpatie e rimpro-
veri insieme, e congiunte esortazioni, delle quali un documento mi
¢ venuto sott’occhio in un altro « elzeviro », di Dino Sala (0:

Se a te sorridono
labbra innocenti,

se al cor ti parlano
memorie pie,

se vuoi che illumini
il ver le menti

(1} Disaccordi, versi (Bologna, Zanichelli, 1880).
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e in te dolcissime
trovi armonie,
perché nascondere
quella che senti
cara domestica
fede d’amor,
e finger scettiche
orge dementi
ed ebbro irridere
virtl, pudor?
Perché di cupidi
sensi descrivere
le inferme smanie?
Perché dipingere
le nude insanie?
Perché a narcotica
chieder bevanda
I'estro, ed il giambico
alla vivanda?

Lascia agli apostoli
pur la morale;
ma lascia al medico
dell’animale
scrutar la diagnosi...
Ai vecchi oracoli
muovi ['assalto;
ma in alto! in alto!

Anche il Tanganelli si lascia sorprendere nella sua vita di fa-
miglia, tra i suoi bambini che saltano dal letto al mattino e chias-
seggiano:

Su, presto.. e gia sgambettano;
irrequieti e fieri
le fila ricongiungono
delle nequizie di ieri.
E un infernal disordine
di ninnoli e ritagli...
Attacchi da bersagli
i mobili soffrir.

E a questa eterna musica
di seggiole scollate,
di stoffe che si schiantano,
di tazze smanicate,
ei passan, caracollano
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sul fusto di un ombrello,
coll’elsa, col mantello,
col ciuffo d’un visir.

O tradimento! Il pettine
li agguanta ed il bacile;
lottan da eroi, li supera
la prepotenza ostile :
degli scomposti riccioli
e dei nasetti in guazzo
un provvido strapazzo
fa la materna man.

Ma, tornando alle rappresentazioni della veristica realtd e ai
gesticolamenti della ribellione, Vittorio Salmini (1), che era dei meno
giovani, autore di commedie e di drammi, si dichiarava, nelle sue
liriche, antiaccademico o, come si'diceva allora, anticlassico:

Non vo’ ceppi all’idea: spregio la scola;
e del pensier pei regni ampi mi vola
la strofa audace... e libera.
Ad altri di Popilio il cerchio. Giova
I"amplesso a me dell’arte antica e nova
e la febbre dell’attimo,
e l'eco delle etadi. lo gli estri ascolto,
né al libro della vita, come stolto
fanciul, straccio le pagine.
Per voi soltanto, classiche marmotte,
dal cinquecento in qua s’é fatta notte
nella gran mente italica...

Componeva un poemetto: I figli del secolo, una storia di ogni sorta
di nequizie, usure, lenocini, seduzioni, cadute per miseria, corti-
giane che muoiono vomitando sangue e sciampagna e di cui "'amante
va a godersi all'ospedale 'autopsia, orrorosi orrori e conseguenti
follie, e il protagonista, un trovatello, un poeta, costretto dalla
fame a rinunziare alla poesia, il quale apprende che & suo padre
un vecchiotto senza scrupoli, che ha comprato e posseduto la gio-
vinetta diventata moglie al poeta e per la quale il poeta si trova
di averlo provocato a mortal duello. La maniera del rappresentare
veristico si pud vederla in questo brano in cui, dopo aver descritto

(1) Nato nel 1832: v. I figli del secolo, schizzi in versi (Torino, Casanova,
1876). Polychordon, liriche (Bologna, Zanichelli, 1878).
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il tipo della kellerina viennese, si da il ritratto di una di queste,
ritiratasi a Venezia:

Non aspettava i quaranta. Era bionda
d’un biondo sgrigio, che pendeva quasi
al color della stoppa — faccia piena

e naso a punta rilevata, bocca

ampia, denti canini, occhi azzurrini.
Non era mai stata bella; era ancora
un bel pezzo di carne.. ma sguaiata,

e goffamente sguaiata. Vestia

ricco, ma senza gusto, ed i colori

che repugnanti le facean baruffa

sulla persona, — a guisa di monelli
che s’accapiglin per la via, — la bassa
condizion parean gridarne — impronti
accusatori — al pubblico. Sapea

legger, se non capire; far di conto,
anche scrivere.. a suo modo; — ma, nata
di padre e madre tedeschi — suo padre
era un sergente dei Jdger, sua madre
una cuoca di Gratz — parlava male
I’italiano con accento germanico.

— Signor, non merito lei — cosa mai?
Ringrazio molto sua bonta, ma Jesus
Maria ! Lei fa per ridere — risposto
avea una sera a Fortunio, che, dopo
forse un mese di corte, la stringea
addirittura con una profferta

di matrimonio...

1l poemetto, che indiceva « guerra al secolo », era dedicato al-
I’amico Molmenti:
Leggi, e le tristi
ombre dell'oggi, che imprecato scende
agli occasi fatali, accrescan fede
all’alba del doman. — Buon camerata
dell’ avanguardia, salute e vittoria!

Fremevano ancora nel Salmini i ricordi della corruttela del secondo
Impero:
Sette lustri
da quel giorno eran corsi, e a uno scaltrito
la redata basto gloria del nome
a levarsi tra i re per simulato
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popolar voto, dopo uno sterminio

di popolo... Mefisto imperiale!

Ei fu prete e gendarme, poliziotto

e demagogo. Ebbe due spie — la donna

e il confessor; due panie — la fettuccia
rossa e il cinque per cento, — da vendute
penne ogni ufficio, apologie, libelli...

e sciarade —, una corte di arricchiti
borghesi e di « cocottes », nobilitati

de motu proprio, uno stato maggiore

di marescialli idioti, brutali

e fatui — la rettorica in senato,

la menzogna dovunque: — dentro il tarlo,
di fuor l'orpello. E visse... alla giornata,
tra una messa e il can-can, tra una particola
e un gran di pepe di Caienna. Mai

fu piu effimero il regno...

E fa qualche meraviglia di vederlo ancora, nel '78, alle prese con
ana di quelle famose « cocoftes » della stessa erd e della stessa corfe,
<on la inglese che si faceva chiamare Cora Pearl (1):

Rade la mota con le fosche penne

la mia canzone. Buone cittadine,

non la leggete, io canto Cora, un mostro
una sfinge del vostro

sesso... Dunque, nell’alma capitale

del mondo, li a Parigi,

una notte del pazzo carnevale,
imperando Luigi

Napoleone, al club, servita nuda,

come una trom,,_xenne

alla luce del gas, ella, la Frine

moderna, la regina delle grandi

orge, il vampiro femmina, la dea
Materia!... Che nefando

trionfo ha il tempo nostro!... E mentre affonda
questa cinica druda

nell’oro e nelle piume,

stenta un pan nero la miseria onesta,

o morte chiede al torbido tuo fiume,
Lutezia...

(1) C’¢ un volume di sue memorie: Mémoires de Cora Pearl (Paris, Lévy,
1886).
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E conclude:

E dir che questa infame
ha gli occhi di Satan, ma non & bella!

Ma all’anno della pubblicazione del suo volume di versi si avvicina
I'ode alla « dinamite », che gli viene suggerita dal vasellino di
glicerina che vede sulla toeletta d’una signora:

2

Or codino & il petrolio...

E se il costo ne sale,

puoi lasciarne il timor, ma le fiorite

gote spalmando, o Lidia,

di glicerina, nel liquor fatale

pensa che dorme, ahimé, la dinamite.

I la strage a vil prezzo... E, dunque, guardati,
ché un giorno atroce e pazzo

stritolar ti potrebbe anche il palazzo.

D’altra parte, il Salmini cantava « 'ora satanica », che sarebbe
quella in cui, contro le insulse credenze del cielo e del paradiso,
si brama la vita in tutte le sue forme, eroismo, scienza, volutta.
« Che & mai la vita? Fremito di sensi ».

Ben di rado egli smise questa maniera e vagheggio e accarezzo
qualche fantasia, come nel canto della Siberia, /I deserto di neve

Neve, neve, sempre neve,
fredda, muta, fitta, lieve,

or valanga, or pulviscolo.
Neve a falde, a buffi, a fioechi,
un albor che cava gli occhi,

una bianca vertigine.
Solea appena qualche rara
slitta il pallido Sahara,

a distanza di un secolo.
Solo noi, pedestri torme.
ricalchiam le vie senz'orme,

le vie infinite e soffici.
E si vaga per l'algente
suol, cercando invanamente

del Kremlino le cupole.
Tutto & morto: né d’un tetto
pel deserto maledetio

fumar vedi il comignolo.
Non un tronco, non un gramo
filo d’erba, o un secco ramo

) su cui voli la passera...
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Postumi furono pubblicati da un amico (1) alcuni suoi endecasillabi,
nei quali rievoca, nella calma contemplazione dei lnoghi e del pae-
saggio, la Venezia primitiva:

Un di, sull'ora vespertina
si gird a zonzo in gondola nei pressi
di Santa Marta. Oh la diffusa pace!
Eran silenzi di perduta oisi;
né s'udia che una squilla di lontano
quasi piangere il di che si moria.
Su noi stormiano i rami dagli erbosi
margini, e ne cadeano le ingiallite
foglie sul canal salso; terra terra
la rondine volava e uscia con serdo
ronzio d’insetto da le siepi. Quindi,
allo svolto del rivo, la palustre
laguna a strati limpidi od opachi,
qua ceruli, la crocei, pitt in la bruni.
Che mestizia di stese e d’orizzonti
indefiniti., dove il ciel §’inarca
a baciar l'onde circonfusel...

Ed io
mostrando allera a te dell’ermo sito
i pilt prossimi limiti: — Per poco
figiirati, dicevo, una chiesuola
col campanil di legno, un ponticello
fra due verdi isolette e guattro case
che tetto abbian di paglia e scale a cielo
aperto, e loggia pensile rivolta
al mar: vi appendi delle reti, poi
immagina un cantier, cui tinti in nero
abbia gli assiti il fumo della pece
tenace, e qualche barca capovolta
sul pendio dello scalo... Avrai Venezia
bambina.

Anche Domenico Milelli poteva guardare indietro su un buon
tratto di vita e di esperienze (2). Era stato imitatore dei minori ro-

(1) Dal Molmenti: nella Strenna-album dell’ Associajione della Stampa
(Roma, 1882).

{2) Nato anch’egli nel 1832. In giovinegsa, versi: 1857-73 (lualia, 1873); Can-
joniere (Roma, Sommaruga, 1883); e, sotto il nome di « Conte di Lara s, Rime
{ivi, 1884). Ma mise fuori molti altri volumi di versi: per i quali é da vedere
G. Cianrrone, Domenico Milelli: la vita e I'opera (Nicastro, 1033).
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mantici, che si leggevano ancora al tempo della sua adolescenza; di-
ciottenne, avrebbe composto una serie di quartine per la morte di
re Ferdinando II e per 'avvento del giovane « Franceschiello », che,
in verita, mi suonano rimate pilt tardi, al tempo dei giambi ed
epodi carducciani:

Tu di vili rampollo e di bastardi
vesti I’ambita porpora regal;
sciocco fanciullo, sei venuto tardi,

e ormai sta per finire il carneval.

Ascolta, ascolta: suonano a martello
le campane per tutta la citta;
ritornato alla vita é Masaniello,

e spunta Palba della liberta,

Su, su; larva di re! Tu andar potrai
dove i colleghi tuoi tutti ne andar;
Roma e Vienna son capaci assai;
quivi un albergo non ti pud mancar.

Coraggio, dunque: alla fedel Sofia
asciuga i pianti, fa i bagagli, ola;

a sant’Antonio di’ un’Avemmaria,
prendi la moglie sotto il braccio, e va'l

Passo poi attraverso la poesia del Costanzo, del Praga, del Tarchetti
(dei versi del Tarchetti fu editore ed elogiatore), e, di 1i a qualche
anno, gli parve di poter seguire il Carducci:

Io vo'dal novo esercito balzarti
recluta accanto.

Come i bohémiens lombardi, e come poi i carducciani-stecchet-
tiani, tenne a far sapere che si distaccava e si opponeva ad Ales-
sundro Munzoni: a un immaginario Manzoni, cui « non arrisero
mai le ninfe d’Orazio », che « rinnegd la vita e chiese un rifugio
nelle ombre sacre », nelle quali, tra le « lamme gialle dei cerei e
il suono delle querule litanie », vide venire una « forma bianca
per le arcate gotiche », con le trecce sparse sugli omeri, le mani
roride di morte, con l'aspetto bianco della morte, « salmeggiando
d’ignoti dolori ». In questa disposizione di spiriti, dié fuori un vo-
lumetto di Odi pagane(1). Ma in lui la ribellione prendeva sopra-
tutto forma di libertd sensuale:

(1) Milano, Galli, 1870.
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C’¢ il dispetto pel vulgo e 'ardimento
di chiamar vino il vino, e pane il pane,
senza strozzare il cor alle parole:

dice nel suo Canjoniere. Ripetute alcune volgaritd contro i manzo-
niani e contro i salmi e le preghiere, si esaltava in sé stesso:

Io qui da’campi aperti, al sole in faccia,
della rivolta il carme alto levando,
alla dea Liberta schiudo le braccia;

e dico come amor mi vien spirando,
mentre ella forte al petto suo m’allaccia,
tutta di volutth rosea tremando.

E, in fatte di volgariia, ne possedeva almeno tanta quanta ne ab-
biamo veduta ai giorni nuovi nel neo-ribelle Papini, del quale il
Milelli fu precursore e rivale nella conoscenza dei segreti sessuali
di Gesty, riposti da costui nei legami amorosi col discepolo Giovanni,
e da lui in quelli con la seguace Muddalena:

Che importa a me, che sto godendo adesso,
se Cristo nell'inferno mi sprofonda?
Con Maddalena ei non facea lo stesso?

Tanto é facile l'originalita della sconcezza e della sciocchezza.
Cosicche il Milelli & nel suo proprio carattere quando scrive
versi erotici, nel che consisteva tutto il suo « verismo »:

No, non fu sogno: come Ebe divina
nuda le nivee spalle e il colmo petto
io U ho veduta, o mia bionda regina,
tra lo scompiglio del tuo bianco letto.

Molle ancor la stanchezza’ mattutina
si diffondea sul tuo fiorente aspetto,

e sulle rosee labbra umida brina
I’alito del piacer vivido e schietto.

Come sogno de I'alba, io ti pendea
lene sul capo, e il tuo caldo respiro
tacitamente trepido bevea:

finché il mio labbro al tuo labbro premendo,
t'ho chiamata tra un bacio ed un sospiro,
e 1 sei desta, pavida, ridendo.

O come in quest’altro sonetto:
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Pur qualcosa, non so, come un olezzo
di lei ¢’é ancora nella stanza mia;
come un trillo di gioia, a cui fra mezzo
triste s’abbatte la melanconia.

C’é qualcosa che appaga il mio disprezzo
e aguzza l'ire della gelosia:
un ricordo, un gingillo, un’ombra, un vezzo,
un sogno d’arte, un fior di poesia.

La un anemone morto e un fior di prato,
gua un ricamo ingiallito e un libro aperto,
d’azzurro ad ogni pagina segnato.

Qualche cosa, non so, come un profumo
di lei nella mia camera é restato;
ed io ci vivo dentro e mi consumo.

Aveva verseggiatura facile, sebbene non fosse corretto, e, molto meno,
fine. In altri tempi, sarebbe stato un melico frugoniano. Ne reco an-
cora un sonetto:

— Che dolcezza nei tuoi baci,
che virth d’oblio possente!
— Negli amplessi tvuoi tenaci
che divino ardor fremente!
Or che & mai, perché 1u taci?
che passd per la tua mente?
— Vane larve, ombre fugaci:
— Niente niente; niente niente.
— Sento il cor tremarmi forte,
non lasciarmi, io ne morrei;
buia affatto & la mia sorte.
— Guarda, triste anch’io son fatto,
mentre allegra 11 vorrei...
— Matto matto; matto matto!

Enrico Panzacchi, che gli era benevolo e indulgente, invitato
da Iui a collaborare a un certo giornale letterario, col suo consueto
e solido buon senso, col suo gusto sicuro, col suo garbo satirico, si
scusava, dicendogli (e faceva cosi il ritratto della versificatoria di
allora) che egli non correva dietro alle muse latine «sui dattili af-
lannosi e zoppicanti », e non si dilettava di nuditd greche e pose
clandestine, comprate dai fotografi ambulanti; e, quanto alle altre
pose, a quelle di ribellione:
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sai che ogni ribellion mi fa ribrezzo,
che avvolgo tutti nel mio gran rispetto,
persino i frati, persin la Questura! (1).

Ma, da un capo all’altro dell’Italia, i giovani che si facevano
avanti,avevano tutti quel piglio di ribelli e di combattenti. Corra-
dino Corrado (2} apriva il suo primo volume di versi presentandosi
in aspetto di fabbro che batte sull’incude:

Vorrei spade foggiar, lance, mitraglie
-—— nuovi monili della poesia —
pel giorno delle prossime battaglie.
Cosi, povero fabbro, alzo ed atterro
il maglio greve sopra l'opra mia,
ruvid’opra, ma forte: opra di ferro.

In lui si ritrova appieno la religione della natura:

Io piego il capo, piego i miei ginocchi,
alma eterna del mondo, innanzi a te;
o natura immortale, esultan gli occhi
nel raggio ardente di tua santa fé.
Ad altri 1 chiusi templi, ad altri Pare
che la devota man dell’uomo alzo:
I’alte cime dei monti: ecco |'altare
donde il Signore all’occhio mio raggio...
Io I'ho veduto quando dietro al monte
tutto di rose sfavillava il ciel:
era un alito lieve in sulla fronte
d’una fanciulla, e ne moveva il vel.
L.a sua pupilla dentro all’occhio mio
fissd la bella in atto caste e umil:
— Inchinatevi, o querce, passa Iddio
nel suo aspetto piu sacro e piu gentil!

In questi movimenti ritmici si sente l'influsso del Carducci, del
quale il Corrado soleva ricantare a s¢ i versi, come dice:

O maschie melodie, per 1’aria lieve

mescersi a voi qui il molle inno non osa.
E qui — allor che la irata anima cova

come ardenti tizzoni i suoi corrucci —

io solingo m’aggiro, ¢ qui mi giova

scandere i giambi di Giosué Carducci.

(nE pubblicato nel cit. vol. del Cianflone, p. 128.

{z) Primi versi (Torino, Casanova, 1878); Su pel Calvario, ivi, 188¢.
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Del Carducci, e del poeta di cui il Carducci aveva dato ai giovani
italiani di allora un’interpretazione rivoluzionaria, lo Heine: sicche
egli, predisponendo le sue esequie e la sua sepoltura, chiedeva un
fiore azzurrino e una fanciulla che gli pregasse pace:

e il canzonier d’Arrigo Heine sul core!

Ma dal Carduccisi discostava sul punto del paganesimo, perché gli
deéi pagani giudicava proprii dei patrizi, e percio pit volentieri cer-
cava le immagini cristiane; « nei templi del mite Nazzareno »: co-
sicché (diceva)
io, col fardelle del mio gran desio,

coi miei dubbi rodenti, io senza fede,

figlio del secol mio,

con muta riverenza inoltro il piede...

Certamente — riconosceva nel Canto di Asvero — Gesu non ha
finora mantenuto la promessa fatta alle plebi; ma tuttavia:

sol con le man convulse, io tardo asceta,
mi strazio il petto, io mi ribello al vero,
e ancor nel verbo tuo, biondo profeta,
ancora in te, popolar nume, io spero.

Cessa gli inganni! le promesse adempi
e il vano ardente secolar disio!
Te adoreranno, autor di nuovi tempi,
i miei fratelli, che han negato Iddio.

Era umanitario, e il suo cuore stava con le plebi sofferenti, per le
quali §’immaginava di lottare, disdegnoso della molle poesia. Sol-
tanto se un giorno avesse vilmente disertato la battaglia, soltanto
allora si sarebbe unito ai poeti dell’ozio e delle volutta:

anch’io quel giorno, anch’io,
vecchia razza latina,
alle tue scole, umil giullar, verrd.

E nell’aule fastose e via pe’trivi,
e dietro ai cocchi delle tue baccanti,
i miei versi lascivi,
1 miei versi eleganti,
faranno eco alla tua giocondita,

si che alfin domi gl’impeti ribelli
onde mi cresce il fior dell’odio in petio,
anch’io coi miei fratelli
danzerd intorno al letto
su cui putrida e vil muore Nani...
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Ai pié sdraiati delle dotte etére
e d’acri volutth saturi noi,
delle latine schiere,
sangue antico di eroi,
udrem ridendo 1’uragan venir...

Pure un lampo di affetto poetico splende nel Corrado quando la
sua baldanza di negatore delle religioni trascendenti, di assertore
della concezione panteistica, si scontra con la realta del soffrire, che
genera un diverso bisogno dell’anima e una diversa fede; ed egli
coglie il severo e l'austero di questa diversita. Invano a miss Evan-
gelina, alla pallida giovinetta inglese, travagliata dall’etisia, con la
quale lega un dialogo di notte, nel corridoio di un treno, mentre
essa guarda nel cielo una stella, invano egli recita il suo credo della
natura madre a sé stessa e divina senza Dio: la giovinetta protesta,
lo compiange, lo esorta a credere in Dio, gli dice che preghera
per lui:

Turbato io contemplai quel cereo viso,
— Fanciulla — risposi, — ho fede anch’io;
vive degli onesti nel sorriso
in ogni cosa bella il mio buon Dio.

E amor fecondo, & incenso di viole,
la calma sublime vespertina,
risplende nel sole,
negli occhi di miss Evangelina, —

Ella sorrise ancora: un affannoso
sibilante tossir le ruppe il petto,
mentre 'occhio, del cielo desioso,
si cingeva d’un livido cerchietto.

— A Londra — aggiunse, — quando s’ha com’io
breve la vita e la tomba vicina,
s'adora un altro Dio. )
Vi sovvenga di miss Evangelinal

"D

1]

LT T ¢

L’altro piemontese, E. Augusto Berta, che compose deboli versi
imitando il Boito, il Camerana, il Praga (1), inneggiava, come tanti
altri allora, a Spartaco, prendendo I'ispirazione dalla statua che del
duce degli schiavi in rivolta aveva scolpita Ettore Ferrari:

Quel crocefisso & un grande, un forte, un martire.
Ei tra i feroci ludi gladiatorii,
(1) Cadenze (Torino, Casanova, 1883).
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fra I'ebrezza di sangue e le bestemmie,
schiavo ed oppresso, senti un caldo fremito
di libertd e, brandendo I’arma libero —
ribelle — s’avventd a una gran battaglia
con un fiero urlo di speranza e d’odio,

che rintrond tremendo per i secoli...

C. U. Posocco (1) salutava nello Stecchetti colui che gli aveva
rivelato quel che possa e quel che debba 'arte moderna:

Io non ti vidi mai, ma tuttavia
sento d’amarti, o giovane poeta,
perché canti ogni cura pil segreta
in versi di dolcissima armonia.

C’era qualcosa, sai, dentro la mia
povera testa, che vi stava cheta;
qualcosa senza limiti né méta,
che, per timor di riso, non uscia.

« Bisognerebbe modellar le rime
su ’l Petrarca, su’l Tasso e sull’Ariosto, —
grida il purista — per volar sublime ».

Come se l'arte non andasse avanti,
come se non dovesse, ad ogni costo,
lasciare i vecchi per i nuovi incanti.

L’arte moderna doveva, secondo lui, accogliere in sé la scienza, come
insegnava allora Gaetano Trezza:

Maestra della vita & la Scienza,
che, fugando l'errore, in su la Terra
il destino agli umani arduo comparte.
Cosi, scossa, rovina ogni credenza
e, mentre contro il dogma arde la guerra,
la Scienza immortal legasi all’Arte.

E doveva farsi carico dei doveri sociali verso il popolo:

Cantate, poeti,
cantate 'amore;
cantate i segreti
del vostro bel cuore;

cantate coi preti
Gesl redentore,
ma statevi cheti
su’l popol che muore:

(1) Scintille, sonetti (Bologna, Zanichelli, 1880).
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che muore di fame,
che muore di sete,
che un soldo non ha.
Le occulte sue brame
un di le saprete...
ma tardi sara.

E poiché il positivismo e il verismo erano penetrati anche negli
studi di storia letteraria, e guardavano con nuovi occhi le biografie
dei poeti e la poesia stessa, non ¢ meraviglia I’incontrare nel Po-
socco (che doveva essere un professore di letteratura) questo so-
netto a Laura in accusa di messer Francesco e dei suoi mistici in-
nalzamenti di amore:

Bella madonna dalla chioma bionda
e dagli occhi soavi, onde fu lieto
lo sposo, e cui donaste, assai feconda,
undici figli nell’albergo cheto;

bella madonna, voi meditabonda
movete pel domestico laureto,
dove 'ombra & pil fresca e pit profonda,
vagheggiando nell’anima un segreto,

E un segreto d’amore: egli v’ha detio:
— La via che mena al ciel, Laura, si trova
nel volger dei vostri occhi onesti e tardi. —

State in guardia, madonna, egli & sospetto:
parla di cielo, ma con gli aluiri a prova
mette al mondo, pregando, i suoi bastardi.

Ettore Sanfelice (1) continuava nell’antitesi tra poeta e borghese
e il borghese gli si configurava e simboleggiava come un ciuco:

Ave, quadrupede borghese!
Ave, sacro animal, fibra tranguilla!
e se a te le narici — o crimenlese! —
il romantico fumo ancor titilla,
e tu raglia pin forte, e alla distesa!

Era antimetafisico, e la Religione dell'avvenire di Terenzio Mamiani
gli desto sospetio e ripugnanza quanto le religioni che mirava a so-
stituire:

(1) Raggi ed ombre, versi (Bologna, Zanichelli, 1885); Mattutino (ivi, 1836).
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Sole veglian le lampade

di notte nelle chiese;

sotto il vel delle tenebre

c’anco odora d'incenso, a quel cortese
crepuscolo sogguardano

le imagini dei santi,

dissimulando il tedio

ne’ sonnolenti e pallidi sembianti.
Si: in voi, crucciati martiri,

in voi, vergini pie,

stilld desio di requie

la ninna-nanna delle salmodie:
si: prova in pil capitoli

che potete dormire

Mamiani della Rovere

nella « Religion dell’avvenire ».
Sui credenti che dormono

le lampade stan deste;

pur queste quattro lucciole,

martiri e santi, non vi sian moleste:
per voi, sull’uman genere,

sotto coltre assopito,

vegliano i metafisici,

distillando il sofisma e il nuovo mito...

La religione verace era, anche per lui, quella della natura:

Se languon d'arii miti ed ellenici
le flore, e il fiero nume semitico,
pure nel Genesi dei dialetu
ci suona assiduo dell'universo:
ed io pur, carta dipinta e fragile,
versetto breve son di quel Genesi...
Ahi! gia rompe la tosse il mio petto;
e torno un misero fanciullo infermo.
Ma Biichner grida: « Vieni, o mio giovine
poledro, a paschi novi, a lussuria
d’altri ossigeni sotto il mio cielo:
quivi non spirano brezze di morte ».
Perché le membra mi si dirompono?
quai nel pensiero s’accendon lampade?
Palingenesi eterna son io,
natura battemi nei polsi novil...
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La sua pieta per le sofferenze delle plebi prendeva accenti sarca-
stici e feroci, come son queste parole rivolte a un cane e che egli
mette in bocca a un pellagroso:

La mia carne pellagrosa,
o buon cane, mangerai;
se di molto pit gustosa
della mia poi ne vorrai,
qualche volta per la via,
dando un morso velenoso,
fa crepar d’idrofobia
un filantropo adiposo!

Guardava le dame eleganti con occhio di critico sociale e di poeta
verista:
Vi rende malinconica la neve
che vedete cader fuori, signora?
Suvvia, leggiam questa lirica lieve
qual niveo fiocco, e gaia che innamora.
Io leggo, ma non val che la seconda
segua alla prima lirica, e via via;
restate chiusa voi nella profonda
vostra malinconia.
Pensate forse a chi di freddo trema?
ad un povero morto che amavate?
Di darvi noia, mia signora, ho tema,
e a partire di qui voi mi forzate.
Cosi pensavo senza far parola,
ma prorompeste voi: « £ amaro a dire.
per stasera il mio abito viola
non mi potran finire! s,

E, con tutto cid, il Sanfelice, che stava presso il Carducci, il quale
gli voleva bene e l'incoraggiava dicendolo’ « autore di versi che at-
testano facoltd di lirico e attitudine-drammatica » (1), confortava il
poeta dal gran cuore eroico, che spesso disperava di quei giovani
¢ dell'Italia, e si provava a rassicurarlo:

La bella eta del nostro bel paese
il vol degli anni gia da noi diparte,
né al gran cimento noi avemmo parte
che di guerre e canzon tutto I'accese.

(1) Opere, XII, 48q.
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Ma in noi, falangi dei nipoti, scese
virth dai padri: a te, signor dell’arte,
Enotrio, il giuro, che in amare carte
la tua rampogna il giovin cor ne offese.

Non disperar, poiché, quando pil freme
vendette a Italia I'inno deiforme
& fuoco a noi Ja tva calma secura;

e nei cognati petti 'aureo seme
che il vate gitta, non eterno dorme,
ma il sole alfin lo suscita e matura.

Ma che cosa dove pensare Enotrio, quando il suo odio all’imperatore
austriaco, il suo ardore per le terre italiane irredente gli ricompar-
vero nel canto in cui il Sanfelice sognd di rompere in battaglia per
Trieste, di cadere combattendo per quella sacra causa, in compagnia
di una prostituta triestina, sua amica, che egli coronava Venus bel-
latrix tergestina?

L’onta e il servaggio dal tuo capo scrolla,
o cittadina, o mia bella Afrodite!

Il ferro e il fuoco, su, nelle stupende
tue membra e nelle mie! Bella e feroce
ti porro tra le Amazzoni tremende,
sard il tuo nome l'ultima mia voce.

E si dira: — D’amor la venditrice
compro col sangue suo la libertade! —
Contro il tuo seno io spirerd felice,
qual nei delirii della voluttade!

Filippo Turati, che gia si era fatto conoscere per un libro sulla
causalita sociale del delitto (1! delitto e la questione sociale), pren-
deva in protezione il disordine contro l'ordine, contro la scuola e
il pedagogo (1): il disordine che ¢ I'andamento con cui si muove il
genio; e concretava I’insegnamento in questa immagine che, a dir
vero, pud sembrare alquanto frivola al paragone dell’alto dettame:

Profonde a caso la biondina mia,
gli azzurri nastri su la bianca vesta:
esce attillata e tutta simmetria

la vulgar mercantessa ai di di festa!

Anche pel Turati, Gesli venne meno alla promessa, e percid egli
indirizzava la sua ammirazione e la pia devozione a Epicuro:

(1) Strofe (Milano, Quadrio, 1883).
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Risorgi, o savio del buon tempo antico,
la tua parola agli aspettanti invia:

e 'ora: il mondo scettico e mendico
si volge intorno, e cerca del Messia.

Ch’io t'annunci, o magnanimo, al dolente
che il Nazzaren tradi popolo oscuro:
avvenga il regno de la lieta gente,
avvenga il regno tuo, santo Epicuro!

Ma non gli piacevano le inverecondie, le libidini, le sconcezze che
ad altri sembravano parte integrante del programma veristico e rea-
listico. A un « realista da strapazzo » contrapponeva sé stesso:

Velite oscuro

nella falange odiata

che porta il vero e rulla sul tamburo
ai re la ritirata,

e che il sanguigno pianteri domani
vessil della battaglia

sui cimiteri di grandezze umane;
io reprobo, io marmaglia,

ma a cui floride spemi accendon l’estro
d’eth nova e ridente,

ma a cui traluce un bel sogno cilestro
fra una chioma fluente...

Egli traduceva, e lo tradussero allora molti, il Canto della camicia
di Tommaso Hood, e s'innalzava a cantare i rivoluzionari russi
che ammazzarono lo czar Alessandro, e quella Sofia Perowskaia che
fu la loro eroina:

Ed era fra quei morti il piu gentile

fior che vantasse della Neva il lito:

Sofia dal flavo crin, da l'opalino
occhio natante,

ove ridea dell’avvenir la luce,

e del presente la pieth piangea:

Sofia, sospir di-quanti forti petti
la Russia santa

non dié all’esilio ed alla morte in braccio.

Profuga al sangue suo, chiudea la frale

persona e il gran lignaggio in bruna saia
monacalmente,

la vereconda che ridea del cielo,

ai tribolati della terra suora.

Ma al cuor cui tanta ardea febbre d’amore
gli amor niegava,
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che certo antivedea la profetessa,

né paventava l'esile titana,

ch’era allo scellerato abbracciamento
sacra del boia...

Ma meglio forse del futuro suo Inno dei lavoratori valgono le strofe
che egli allora scriveva pei bimbi del ricreatorio di Brescia:

Noi siam la gioconda gazzarra infantile,
la speme, la festa d’Ttalia gentile,
leonessa che un giorno tremenda ruggi.
Siam I'alba e I’aurora: al giorno che muore
diciamo il fulgore del prossimo di.
Veniam d’officine, veniam da palazzi,
fratelli al tumulto dei baldi sollazzi,
al culto geniale del bello e del ver.
Non fisime vane, paure lontane
ne ingombran di strani fantasmi il pensier...

C’era sempre, in fondo a questi feroci socialisti, il bravo « borghsse »
e il buon patriota italiano.

Qualche anno dopo, lo stesso Turati scriveva la prefazione ai
versi di un altro di poi assai noto socialista, Angelo Cabrini (1),
composti sui soliti modelli del Carducci, del Guerrini ¢ del Praga,
e sui soliti temi contro i pedanti, per il libero pensiero, per la
Natura e le sue leggi, per i lavoratori e le loro rivendicazioni.
Piangeva la morte di una cuginetta, ma si rassegnava pensando che
non un Dio crudele aveva voluto quella morte, che era svolgimento
di una legge:

Non imprecar! La pallida
ira a chi volgi? — Al nulla!
Con la fremente apostrofe
sol I’eco si trastulla.

Piangi! talor nell'ansie
d’una passione acuta
ritrovi fra le lacrime
cio che il dolore attuta.

Giacinto Stiavelli (2), invocando la Musa, le chiedeva fra le altre
€ose questa:

(1) Giovinegra, versi (Milano, 1883); II libro dell’anima, versi (Bologna,
Zanichelli, 1goo).
(2) Alba ventura, canti (Milano, Brigola, 18¢6}.
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A te degli heiniani inni domando

il sardonico umore,

onde io possa superbo ir fulminando

dei miei nemici il core:

lanciar la sfida ai biechi Numi, e in faccia
ridere ai Giovi umani...

2 ad Andrea Costa, « cavaliere di un’idea », descriveva scene di mi-
serie a obbrobrio dei ricchi. Prendeva pose di lottatore, ed anzi di
guerriero che gid noverava molte battaglie e molte ferite, e par che
di cio fosse persuaso, perché queste cose raccontava a sua madre:

Io da molti anni pugno, ¢ ho fatto rossa
del sangue mio la combattuta arena,
e cadro, ché venir manco ogni possa
sento nel petto, e orribile
m’entra il gelo di morte in ogni vena...

Si estasiava, sognando « il sole dell’avvenire »:

O Sol novo, che i miseri
invocano, o bell'alba, alba di vera
luce, o di tutti i popoli
éra di libertd, novissim’éra...

ti vedran come estatici
com’ebbri di letizia alto salire
su dai pantani feridi,

o tanto atteso Sol dell’Avvenire!

Ma non si direbbe che il suo intelletto critico-costruttivo dalla nuova
societd fosse molto robusto, né la sua fede molto sicura, se, nello
:stesso volume, scuote la testa e mormora rattristato:

Non so, non so se per le plebi grame
verra mai la riscossa;
ma che debban morir sempre di fame
mi pare, invero, un’ingiustizia grossa...

Riscaldamento di cattiva lcttc-ramra'./al pari di qualche erotica tri-
vialita (p. es.,, Una ballerina), che egli si credeva in debito di met-
‘tere in versi come segno di fedeltd allo stile veristico.

A quell’imprecare in versi a pro dei poveri contro i ricchi,
«degli sfruttati contro gli sfruttatori, si univa non solo Giorgio Si-
migaglia (t), che mi pare fosse un radicale, ma anche Domenico

(1) Possie (2.a ed., Milano, Chiesa, 18¢6).

© 2007 per I’edizione digitale: CSI Biblioteca di Filosofia. Universita di Roma “La éapienza” =
Fondazione “Biblioteca Benedetto Croce” — Tutti i diritti riservati



«La Critica. Rivista di Letteratura, Storia e Filosofia diretta da B. Croce», 32, 1934.

104 AGGIUNTE ALLA « LETTERATURA DELLA NUOVA ITALIA »

Oliva, che fu poi giornalista moderato. Il Sinigaglia dice nek
proemio:
[ra? non gii: pei miseri
una dolce pieta mi stringe il core,
anch’io sento nell’anima
una sete ardentissima d’amore;
ed ansioso ascolto
s'inno di gloria al cielo agiti ’ale;
ed ahi, mi fére il sibilo
de la scutica sol di Giovenale.
Ed il pallido volto
chino sul petto, evoco dalla fossa
le grandi ombre dei padri
che guidavan gli affliti alla riscossa...

Era ebreo, e degli ebrei imprendeva una calorosa difesa, quantunque:
superflua in quel tempo, in Italia:

Ingiusta & I'ira, scellerato il grido,
quel che 1i dice della patria ignari;
non pit Sion, ma la natia contrada,
agita i cori.
Tra cupe grida e lo stridor dei ferri
ditelo voi, di Mantova segrete;
di Garibaldi generose schiere,
ditelo voi.
Freme di patrio amor d’Asvero il petto,
ma li scoscesi monti e’l mar sonante
amor pill vasto tra confini angusti
chieder non ponno.
Tra le spelonche ne le rocce imposte
la del Carmelo pei deserti clivi,
nemica ai re la voce dei profeti
tuond gagliarda;
in sé I'accolse la plebe fremente
e dell'esilio per le meste vie
odio ai potenti, amor dell’infelice
largo diffuse.
Echeggia ancora quell’antica voce
tra le fervide pugne della vita;
fecondo un verbo tre spiriti magni
fidano ai vinti...

E continuava rammentando quanto al pensiero e all’opera del socia-
lismo avessero contribuito Heine, Lassalle e Marx, tutti e tre ebrei.
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L'Oliva, che aborriva i « banchieri », che vezzeggiava i « barabba »,
raccoglieva le voci dei suicidi del Naviglio di Milano:

Mirate, in cielo ridono
vivissime le stelle;
sorgete alle vertigini
che dan le cose belle;
torno il riso fuggito
sul volto ischeletrito;
ne la strada silente
danzate allegramente!

E poi §'innalzi il cantico:
siamo noi che torniamo,
siamo i reietti, i miseri,
siamo noi che danziamo:
sorgera la giornata
per tant’anni invocata;
ci assiderem gaudenti
al vostro desco, o genti!

Grideremo: giustizia!
forti del nostro dritto,
terribili, implacabilil...

E perché non restassero dubbie l'origine e la data di cotesta lette-
ratura, I’Oliva scriveva un’ode « a una vedova », che ha una chius.,
non certo molto arguta, ma bene di tono veristico:

Ora ten vai vestita a bruno: il calle
tu percorri del mondo

triste: ma sulle spalle

cadon procaci i tuoi biondi capelli,
ma gia lo sguardo scaltro,

tu volgi: o bella e giovane,

ti preme il desiderio

di sposartene un altro!

Dalla Lombardia calando gilr in Sicilia si trova il ribelle dei
ribelli in Girolamo Ragusa Moleti (1), per il quale tutto nel mondo
va male e contro tutto bisogna rivoltarsi. Non sopporta I'Italia e
vorrebbe fuggire oltre mare:

Rugge la smania in me di andare, andare,
e tu salvami, o mare.
Resti chi vuol; me strappatemi via
da questa patria mial...

(1) Cangoniere (Palermo, Yerzé, 1878).
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Si rivolge a Satana e gli si offre compagno nella pugna contre Dio,
nella quale, se gli si lascia fare, compira meraviglie:

Vorrei trovarmi il di della battaglia
faccia a faccia con uno
dei suoi biondi gendarmi; a la schermaglia
vorrei veder qualcuno
degli arcangeli suol come ci reggel...

E canta veristicamente i suoi amori con una donna tisica:

Non avrem tempo da annoiarci; un mesto
ricordo serberd tutta la vita
del nostro amor andato via si presto;
fra un mese o poco piu sarai spedita,

La febbre di ogni sera, i lucidi occhi
Pesile collo, e quelle macchie rosa
alle gote, il sentir freddo ai ginocchi
son brutti segni, e poi la furiosa

voglia d' amplessi, e quindi la cresciuta
squisitezza dei sensi, e quel restarmi,
sol che un bacio ti dia, mezzo svenuta

fra le braccia, vuol dir: ve n’é per poco.
Meglio cosi! Morrai pria d’annoiarmi!
Che conta! Anch’io morrd! La vita & un gioco.

Compose poi, oltre un canzoniere L’eterno romanzo (1), un Inter-
meg70 barbaro (2), nel cui preludio annunzia propositi di pace e di
amore e d’innalzamento al cielo della bellezza, ma nel congedo si
riscuote fieramente:

Torna tu de’ vecchi tempi,
gialla Musa, o primo amore,
torna in armi, in ferrea maglia;
d’odio il petto mi riempi...

Vo’ lanciar nel mondo vecchio
nuovamente le mie rime.

Siciliano altresi A. Belluso (3) inneggia alla vita, e si sente sof-
focare in una chiesa:

(1) Ravenna, David, 1881.
(2) Bologna, Zanichelli, 18gr1.
(3) Sursum corda (Bologna, Zanichelli, 1836).
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Qui I'ignavia e il torpor strugge la forte
vita; la freme e trionfa 'amore;
aprimi, scuro frate, quella porta,
I’aria mancar mi sento: qui si muore!l...

E compone il « canto delle ricamatrici in oro »:

Noi lavoriam per voi, nobili dame,
per la vostra bellezza, e voi morir
ci lasciate di miseria e di fame...
Le vesti appena ci posson coprir,
Nobili dame, sopra il drappo nero
una gran croce vogliam ricamar;
quando vi porteranno al cimitero,
verrem sul feretro il drappo a spiegar...

Un calabrese, Gennaro Moccia Garritano, raccoglieva in un vo-
lume di Molecole (1) tutti i motivi allora usuali: professava la reli-
gione della natura e la inculcava alla fanciulla amata, dipingendole
la festa dei loro « atomi congiunti » anche sotterra, che infondono
la vita « a mille nebbie d’or d’animaletti », innalzantisi al cielo di
luglio; era un ardente propugnatore della « questione sociale », e,
oltre le invettive e le descrizioni d’orrori, sapeva dire « che cosa
vadano a fare in chiesa i signori della borghesia ». Cose gravissime,
a quanfto pare:

E mentre una devota di Maria,
tra le dita scotendo un campanino,
comincia la solenne litania,

tutto sotto 1’arcate un signorino
procaci sguardi a una fanciulla invia,
ridendo sotto i baffi col vicino.

Il sardo Cesario Testa, che s’era dato il pseudonimo di « Papi-
liunculus » (2), compendiava la sua fede, che era poi quella di tutti
gli altri veristi, in questi versi:

O Signore, Signore, Signore!
la Natura & il m-ie"'rﬁ)ro, il mio Vangelo,
e la donna il mio angiolo,
la scfenza il mio culto: ecco il mio cielo!
Il Bello, il Ver, I'Amore!...
(1) Si leggono nel vol. di un correligionario, E. Troisi, Scritti di uno sca-
pigliato (Napoli, tip. Orfeo, 1885), pp. 124-48, 165-71.
(2) Primi ed ultimi versi (Cagliari, tip. del commercio, 1880); Penultimi,
sonetti {Roma, 18g7).
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ma vituperava !’Italia e la cosiddetta terza Roma, che era la « Roma
dei bari », dove, a suo dire:

su pel Corso gira una bordaglia
di messer loschi al fisico e al morale,
che campano, per me non saprei dire
se di fondi segreti,
o d'ogni di accattato un par di lire
lavorando pe’birri e per li preti...

Vituperava re, gaudenti, donne. Il sentimento pietoso ¢ umanitario,
d’obbligo presso i veristi, s’incarna per lui in una « ciociara », la
quale, a certe sue parole cattive, prorompe:

Taci! Di la del Tebro
la mia povera madre aspetta e trema

dal freddo e dalla fame!
Siamo in otto: la mamma & inferma e scema,

e dorme in su lo strame;
due maschi, il re li volle, e la sorella

di me pil bella — pure;
babbo ha ammazzato un omo a passatella;

e le leggi son dure!
Il pan con me due poveri innocenti,

pitt sventurati ancora,
spartiscono gemendo in fra i tormenti

d’un mal che li divora...
Ed io, soletta e disperata, gli anni

della mia giovinezza
passo mercando in accattati panni

questa poca bellezza
che mi lascian gli stenti e la vergogna

e insidiate voil...

Al figlio indirizzava uno strano sconvolto sermone contro le men-
zogne della societa:

Sempre, sempre & cosi... D’uno in novello
abbrutimento, e di menzogna in altra
meno antica e pil stupida menzogna,
ci avvalliam, ci adagiam come adiposi
maiali in brago... il tempo scorre... In cielo,
bimbi svogliati, investighiam 1’ Iddio
che a Laplace non rifulse, e a cui le fiche
padre Secchi squadrava ascosamente...
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Nol vediam, nol sentiam... Anco ci fosse —
ipotesi cretina — una tremenda

voglia ci assale di allungar la mano

e di afferrare per la cuticagna
quell’immenso decrepito idiota

che nulla fa, che mai non muor, che passa
il tempo a fecondar semi ed ovaie,

e, a cavalcion di fulgido pianeta,

ai telescopi ignoto ancora, il mondo
invigila e gli umani accid che i fati

senza di lui — contro di lui — si adempiano.
Natura segua il proprio corso, il forte

del debole trionfi, e in dense spire

sotto il naso gli fuma eternamente
I’incenso vil de la bassezza nostral...

Vero & che, nello stesso sermone, s’incontra notizia che la moglie
sua « rideva e non credeva ai suoi furori »; ed erano, infatti, un
pn’ esagerati, anche come semplice rispondenza a una moda lette-
Taria.

Ché di letteratura si trattava, e non di un serio processo inte-
riore, intellettuale ¢ morale; e per questa parte da tutto quell’agita-
zione e convellimento non venne fuori niente. La concezione naturali-
stica della realta avrebbe avuto d’ uopo di filosofi che la fondassero e
procurassero di sostenerla, non gia contro le vecchie religioni e filo-
sofie, ma contro 1"idealismo, che presto 'avrebbe sottomessa a severa
critica. Il socialismo cominciava allora a liberarsi del sentimentalismo
e dell’astratto moralismo, in cui quei letterati ribelli si attardavano,
per convertirsi in critica economica e in partito politico. La teoria
della filosofia e dell’arte richiedeva altra dottrina e altra mente che
quelli non avessero per ripigliare e portare pitl inpanzi i concetti
di Francesco de Sanctis, e dimostrare una volta per sempre privi
di senso i contrasti d’idealismo e di verismo, di libertd e di scuola,
di arte vecchia e di arte nuova, e simili.

Gli uomini stessi di cui abbiamo passato in rassegna i versi,
comprovarono, nel séguito delle loro vite, che quello era stato in
loro nient’altro che un riscaldamento letterario. Il Guarnerio attese
tranquillamente alla filologia romanza, di cui era insegnante; il Tan-
ganelli (1, all’ufficio di magistrato, e quandc, tanti anni dopo, lo

(1) Nel 1889 aveva pubblicato, insieme con V. Nuraghi, un volume di pa-
rodie di contemporanei poeti italiani, e soprattutto del D’Annunzio di Canto novo,
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si vide presiedere alcuni processi celebri, come quello dell’'ammi-
raglio Bettolo contro il Ferri, e del tenente Modugno, qualche gior-
nalista che aveva scoperto una copia dei suoi versi giovanili si di-
vertl a riferirne qualche brano per far sorridere il pubblico sul
grave presidente; il Corrado continud da letterato, da una parte
traducendo i carmi dei Goliardi, e dall’altra componendo una rapso-
dia in versi sui Vangeli (1); il Turati si volse al socialismo pratico-
e alla vita politica; « Papiliunculus », Cesario Testa, che era un
tranquillo impiegato della Corte dei conti, caro al Carducci come
eccellente correttore di bozze di stampa, chiuse la sua vita letteraria
traducendo (lui che chiamava Dio « immenso decrepito idiota », e
voleva « afferrarlo per la cuticagna ») in versi, ¢ in buoni e garbati
versi italiani, le poesie latine di papa Leone XIII (2); e tralascio le
vicende biografiche degli altri.

Quanto poi alla poesia e all’arte, abbiamo visto che in quella
focosa versificatoria non ce n’era pressoché nulla. Che cosa ne teneva
il luogo? Anche la « fenomenologia del brutto » merita attenzione. Ne
teneva il luogo la smania di far effetto, per giovanile vanita nei pit e
nelle piti volte, e altre volte per una certa ingenua credenza di ser-
vire alla buona causa e all’avanzamento civile ¢ umano. E aiutava
alla facile sostituzione una nuova teoria e precettistica letteraria,
per la quale era poesia mettere in versi qualunque cosa passasse
per la testa, e mettervela con le parole e il tono della ordinaria
conversazione, ¢, pitt ancora, degli ordinari sfoghi e diverbi; e tutto
cid in opposizione alla poesia accademica e astratta, e decorosa e

che s’intitolava: Bois, poemetto lirico di Eduardo Parolette con prefazione di
Luigi Sconforto (Milano, Galli). Credo che per qualche tempo fosse redattore-
capo della Scena illustrata di Firenze. E morto nel 1931,

(1) La buona novella, poema in ventiquattro canti (Milano, Treves, 1g1o).

(2) E ristampato nella « Biblioteca universale » del Sonzogno: Le poesie
latine di papa Leone XIII (Gioacchino Pecci), tradotte da Pagpiliunculus {Ce-
sario Testa), Milano, 1928; ma la prima edizione fu del igo1, o li intorno. Ecco
la traduzione degli otto versetti del papa sull’Ars photographica:

Tersa perfetta immagine
del sol da un raggio uscita,
oh come ben sai rendere
movenza, aspetto e vital

O nuovo e gran miracolo
dell’Arte! Opre pia belle
ha mai dipinto 'emulo
della Natura, Apelle?
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frigida: come se poetare fosse polemizzare o far dispetto ad altri!
In tempi passati, la teoria e precettistica era stata I’imitazione dei
grandi modelli; nel seicento, il dire in modo ingegnoso concettiz-
zando; nell’Arcadia, il dire in modo ragionevole; e cosi via. In
tempi che sarebbero sopravvenuti presto, 1'ideale dell’arte sarebbe
diventato lo stile eletto e pomposo, del quale di¢ modello il D’An-
nunzio, e poi l'altro che fa consistere la poesia nell’echeggiare im-
pressioni superficiali e dirette della reaitd come vien percepita con gli
occhi, con gli orecchi e con gli altri sensi, il che si & chiamato « fu-
turismo ». Allora, era quello da noi descritto; la poesia diventata
comune conversazicne, pilt 0 meno concitata: la « poesia parlata ».
E di avere offerto singolari esempi di poesia parlata fu data lode
al Carducci; né (quantunque tal giudizio venisse da un manzoniano
di fine ingegno, il Giorgini) si poteva affermar cosa piti distante dal
vero e opposta alla teoria dello stesso Carducci, che, con povere pa-
role ma con sicuro sentimento dell’arte, sosteneva che la poesia non
puo esistere «se non con |’intonazione montata almeno d’un grado
sulla prosa »; ossia, diciamo noi, se non si distacchi dal conversare
e dal contrastare e dall’incitare e dall’imprecare, per ascendere al
rapimento contemplativo.

continua.

Beneperro CrOCE.
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