
G .  A. BORGESE, Saggio S Z ~  « FOUS~ D 14 I 

sul commercio maritt imo e sulle negoziazioni d i  valori niobiliari, e 
troppo poco sulla produttiviti agrico!a e industriale, che avrebbe potuto, 
essa sola, offrire un permanente alimento alle transazioni coirimerciali e 
alle operazioni finanziarie. S i  spiega così, che l'egemonia capitalistica 
sia passata, nel secolo XVIII, al17Hnghilterra e, in certa misura alla Fran- 
cia, che erano in grado di scnnlbiare con l'oro e con le  merci dei ccn-  
t inen~i  estra-europei, i prodotii delle loro industrie e della loro agricol- 
tura. Con la così detta rivoluzione industriale s7inizia pertanto la fase 
veramente moderna del capitalismo, che è caratterizzata dalla preminenza 
e dalla funzione direttiva dell'industria sul comn~ercio  e siilla finanza. 
L'esposizione del Sée si arresta a questo punto dell'espanzione capitali- 
stica, che si può dir toccato dal1'Inghilterra nella prirria meth del secolo 
SIX e dagli altri paesi del continente europeo e dell'hmerica nella se- 
conda. Forse sarebbe stato opportuno, per completare i l  quadro storico, 
mosrrare come si sia venuto i n  seguito delineando un opposto processo, 
d i  sovrappnsizione degl'interessi della grande finanza e del coiiimercio 
interriaziorpnle su quelli dell'industria, che ha ripristinato, su più larga 
scala, il mercantilismo della prima fase capitalistica. Lo studio di questo 
nuovo periodo involutivo, almeno al17apparenza, 2 delle vaste ripercus- 
sioni di esso su tlitti i problemi della vita economica e sociale ci por- 
terebbe- proprio al cuore delle questioni che interessano più da vicino 
l'età nostra. 

G. D. R. 

G. A. BORGESE, - SL~ggio ~ 1 1 1  14n~ist ». - Milano, Sreves, I 933 (S.O. 
pp. xrr-zc.8). 

Non è punto un saggio sul a u s t  11, cioè, come si aspe~terebbe, 
sulla poesia del Fatlst:  l'autore stesso si accorge, alla fine della sua scrit- 
tura, di non aver neppure iniziato I'iilterpretazione e 17esame veramente 
critico del poema (p. 204). Ma esli si dk a credere di  aver posto a cib 
la necessaria premessa, perchè [dice) non si può discorrere dei partico- 
lari di un'opera « se prima non se n'; capita la connessione col tutto ,>, 
se non si possiede una « nozione generale della struttura unitaria e della 
volontà che muove i l  poema 1) (p. 205). Verità palmare, non è vero? Ma, 
.è qui, invece, un affatto vano ed errato richiamo metodolo~ico. Al critico 
importa ricercare « l 'unità del tono lirico )) e non l'unità della strut- 
tura I), e, molto meno, la « volontà 11 ossia le intenzioni del poeta: cose 
estrinseche (coine una volta per sempre ci ha insegnato i l  n e  Sanctis), 
a segno che la prima può esser difettosa e la seconda essere contradetta 
nel fatto, e tuttavia la poesia espandersi nel modo più geniale e più sen- 
sibile agli spiriti artistici e p i ì ~  limpido al giudizio dell'intenditore. Chi 
crede diversamente, confonde un poema con una dimostrazione scienti- 
fica. Quanto alla ricerca stessa del17unità nella struttura del Fatist e 
della costanza nelle intenzioni del Goethe, non solo è da stimare, qual'è, 
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di scarso o di biografico interesse, rna disperata nel fine che si propone; 
e basterebbe a prova di ciò l'enorme congerie di sottigliezze a vuoto, d i  
storture, di sofsmi, che hanno accumulato in  proposito i discettatori, e 
l'affanno e la perplessità di questo stesso scritto del Borgese (che 17auture 
avrebbe fatto bene a lasciar dormire dove dormiva, e non destarlo e ri- 
vestirlo a riuovo, o, se mai, a ripreseiltarlo in  pubblico unicamente per 
dargli compagna una retrnctntio o palinodia, la quale attestasse che, nei 
venticinque anni dalla prima stampa, egli aveva compiuto qualche progresso 
in  critica letteraria e in  letteratura tedesca). Faust, a suo dire, sale sem- 
pre pii3 in  alto, non perchè, come Dante, supera il peccato, ma perchè 
« non supera un peccato se non per cadere in un  altro » (p. I 50): che 
veramente non sarebbe un muoversi verso l'alto, ma un rimanere a di- 
battersi sempre nel basso. I1 Goethe, quando descrisse taluno che passava 
di peccato in peccato e si lodava di questo suo modo di comportarsi, Io 
ritrasse non come una volontà eroica o tragica, ma come u n  allegro im- 
broglione ( I ) .  E d  è veramente un'elevazione senza paragone » (per no- 
tare uno dei parecchi simili casi che l'autore enuncia) il passar di Faust 
dal « visitare le cantine dove gli studenti si ubbriacano 1, all' (6 innamo- 
ramento, sia pure sensuale, per Margherita n (p. I G ~ ) ?  Ecco un problema 
che non saprei risolvere, e che mi ricorda di  due filologi, che studiavano. 
con me tutto il giorno nella biblioteca di  una piccola città, dei quali 
l'uno, tedesco, passava regolarmente la serata sua alla cantina, ubbria- 
candosi, e l'altro, italiano, in un luogo di sensuali amori: quale dei due 

( I )  Si veda l'epigrarnrna Gestcindniss, che qui  riferisco nella mia esatta 
traduzione : 

NOI 

Confessa, mattacchione, che tu  hai 
commesso falli assai, assai, rna assai! 

E vero: ma li 110 sempre cancellati. 

NOI 
Come? 

LUI 

Come ciascuno i suoi peccati. 

NOI 

Come, dunque? Mi paria in modo espresso. 

LUI 

Un altro fallo ho  subito commesso, 
e la gente ne fu  così sconvolta 
che scordò quello della prima volta. 
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era superiore all'altro in  nobiltà d'ascesa? E si può sul serio sostenere 
che, nelle scene dell'Imperatore e del17Antimperatore, là dove il Goethe 
parla dei preti che avevano soffiato in una rivolta per assicurarsi i l  
ben pasciuto ventre t ) ,  egli alluda, volendo o non volendo (?), per bocca 
di Mefistofele a quelle leghe dei ,Comuni e a quella opposizione dinamica 
della Chiesa, che impedirono al Medioevo di stagnare e generarono dal  
suo caos il mondo moderno e lo spirito del Rinascimento » (pp. 49-50)? 
Dove mai sono in quelle parole, e in qualsiasi altro accenno di  quelle 
scene, i Comuni, la Lega lombarda e il Papa? Quando mai il Goethe 
ha pur mostrato di aver volto il peilsiero a quest70rdine di considera- 
zioni storiche? E come si può osare di avvicinare Faust (( a Socrate chz 
beve la cicuta, rifiutando le speranze di fuga propostegli dai discepoli; 
aU'uomo-Dio che, figlio del170nnipotente, accetta di trascinare la sua 
croce (pp. 168-69)? Come si può asseverare che l'Eterno Femminirio del 
Goethe è distinto e astratto dalla caducità del17amore sensuale, e già 
intravisto, molto prima della salvazione, nella femminilità schematica 
delle Idee Madri, generatrici del mondo (p. 147); que!17Ez.vig-weibliches, 
che è finissima quintessenza di eroticità? Potrei (e dico ciò fuor d'ogni 
figura retorica) riempire pagine e pagine di consimili asserzioni del Bor- 
gese, infondate, campate in aria o contradette dai fatti. Spesso parrebbe 
che egli abbia letto assai frettolosamente il testo del Goethe o che abbia 
scritto senza averlo presente. Talvolta, addirittura lo cita male: (( Dicono 
le peccatrici che egli (Faust) non sospettò di mancare alla legge divina: 
niclzt ctlztzte dass sie felzle 1) (p. 150): col quale detto, come in  tutto il 
coro, le peccatrici si riferiscono a Margherita, che aveva bisogno di sif- 
fatto argomento difensivo, e non già a Faust, per il quale l'angelo aveva 
già addotto una ragione di salvazione assai diversa, e anzi affatto op- 
posta, Ben più della tesi, mi dispiace, in  questo saggio, il metodo usato 
i n  una questione come questa de117 interpretazione del Fatist, ricca di 
lunga e complicata storia che i l  nuovo critico deve conoscere per filo e 
per segno (e mi pare che il Borgese la conosca assai grossolanamente e 
confusamente), e deve tenerne conto per riattaccarvi la propria indagine. 
Egli si fa troppo facile la confutazione dalla tesi scettica circa l'unità. 
concettuale-artistica, quando pretende che con essa s7 intenda giudicare 
il Faust una rnostruosa maceria poetica, dove alcune gemme splendono 
fra i rottami » (p. 205), e simili: il che non disse neppure il bizzarro 
Vittorio Imbriani ( I ) .  11 secondo Fctust è stato poeticamente giustificato 
proprio con l'insistere sulla diversità del tono della maggior parte di 
quelle rappresentazioni e fantasie rispetto alla tragedia di Margherita e 
ad altre parti del primo; e solamente cosi, sgombrate le macerie delle 
false interpretazioni concettuali, si prende a leggerlo ed amarlo cori in-  

( I )  Si veda il pensiero dell'lmbriani da me esposto in Nzrovi saggi slil 
Goethe, pp. 114-1 j, e in particolare la nota. 
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te!ligenza e con piena sincerità ed abbandono. Arrischiato è, i n  genere, 
i l  reciso asserire di cui il Borgese fa pompa: C( I,'Italia, malgrado qualche 
verniclaiura shelleyana (?), è paese ignorantissimo di letterature straniere )) 
(p. 5). Si può affermare questo i n  coscienza? davvero le Irt terature stra- 
niere sono state e sono meno conosciute in  Italia che non, poniamo, in 
Francia o i n  Inghilterra? Dall'età romantica, e anzi dalla metà del setée- 
cento, non c 'è stato in  Italia u n  vario ma continuo studio delle lettera- 
ture straniere, perfino da  parte dei più classicistici, come i l  Carciucci? E 
mi dispiace anche, in questo scritto, lo stile giori1alistico-sencaziona1e, 
riboccante d' immagini e d'iperboli d i  assai dubbio gusto: i l  Faust è 

mis~erioso come u n  e s e r c i t o  d i s l i  n g i  » (p. 5) ; si vuol considerarlo 
C( una  m o s x r u o s a  o l l a  p o d r i d a  11, u n  C( c e s t i n o  e r o i c o  ... a (p. I O ) ;  

« $li artigli del rapace pretume s c a r n i s c o n o  c o i n e  u n ' i n u t i l e  c a -  
r o g n a  Ia conquista de1l7In~peratore )) (p.  125) ;  <( tra il primo e il secondo 
Fausr l 'idea religiosa compie u n 7 i m m e n s a  t r a i e t t o r i a  (p. I+);  ecc. 
Anche gli epibeti soffrono della stessa convulsione iperbolica: (( Dante 
accenna a!!'a t r o C e suo viaggio per In selva ,) (p. I 6 I )  ; un critico ha  com- 
posto C( un v e e m e n t e  e sottile parallelo )) (p. 2). Sigatto émpito in-in~a- 
ginifico affoga la facoltà riflessiva. « Mefistofele è la falsa antitesi di una  
falsa tesi, mentre sull 'una e l'altra s'alza una s i n ~ e s i  superiore n (p. 38) 
{ma la sintesi si compie fra tesi e antitesi vere e reali, perchè quelle ir- 
reali e false genererebbero confusione e non  sintesi). Pegp,io ancora dove 
i l  Eorgese vuol segnare e criticare l'atteggiamento del De Sanctis verso 
i l  Frrtlst, perchè, i n  linea di fatto, egli mostra d i  Ignorare o di non ram- 
mentare quanto il De Sarictis ebbe a giudicare sul Goethe ( I ) ,  e i n  linea 
-teorica scrive così: (( Al De Sanctis mancava quel che si potrebbe chia- 
mare i l  sentimento del ghiacciajo, 11 sentimento delle solitudini spiriduali, 
dove i'atrnasfera della vita è rarefatta, dove i personaggi diventano larve, 
e le immagini sfumano in  siil~boii. Q'è una regione dello spirito, dove 
un soi~iiissirno e sdrucciolevole spartiacque separa la poesia dalla inu- 
sica, la rappresentazione dal concetto, la contingenza dall'universale. De 
Sanctis non predilesse queste pericolose ascensioni, non si avventurb vo- 
lentieri dove l'aria troppo fine assotriglia e sublima insieme la vita vi- 
vente. I1 su:, Temperamento tradisce qualche volta l 'uomo troppo concreto 
del Mezzogiorno j) ecc. (pp. 56-60). S e  io volessi per una volta gareggiare 
con  L'autore nello stile che egli predilige, direi (e direi j l  vero) che le 
alture esretiche, delle quali egli qui pzrla, corrispondono esattainente a 
quella che nella vita n-iorale sarebbe la « sublime spiriéualità dell'in- 
cesto D (incesto tra fratello e sorella, tra concetto e intuizione); ma, senza 
stare a dimostrare la incongruità logica delle sue proposizioni filosofiche, 
mi basta far osservare che le opere delle qual i  egli parla, e in  cui i 
personaggi diventano larve e le immagini sfumano in  simboli n, appar- 

(I) Se ne veda i l  riassuilto nel mio Graethe, pp. r 33-4. 
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tetagono a una classe comunissima e copiosarnente rappresentata di opere 
mediocri o infelici d'ingegni infelici o mediocri. Quanto poi a una certa 
-tendenza delle simpatie critiche del De Sanctis verso quel che si chiama 
passione o realismo (tendenza, del resto, tutt'altro che esclusiva), la sua 
origine non si può trovare nel17essere stato egli « uomo del mezzogiorno 
(che non so che cosa voglia dire), ma nell'aver ricevuto forte, da gio- 
vane, l 'impronta romantica e l'unito ideale shakespeariano, come più 
volte ho avuto occasione di notare. 

Credano pure i lettori che punto non rni torna gradevole fare di 
queste dimostrazioni severe, che si sogliono chiamare « stroncature D, e 
dover ripetere all'uno o all'altro l 'ammonin~ento: Mala via tieni n. Ma 
'la seria ricerca della verità vuol essere di continuo garantita e comanda 
perciù di adempiere l'ingrato ufficio. 

B. C. 

BENJAMIN FONDANE. - Ri~nbaud  le voyou. - Paris, Denoel et Steele, 
1933 (16.0, pp. 2 j  I ) .  

È un'analisi condotta con molto vigore, ed è un libro di verità contro 
Je  falsificazioni dei biografi del Rimbaud, gli sdilinquimenti degli estetiz- 
zanti, le untuosità dei mistici come il Claudel: contro quelle stesse cose 
.che, se i miei lettori ricordano, negai in questa rivista or  son diciassette 
anni, tlando del Ririribaud un giudizio che coincide con quello del Fon- 
dane ( I ) .  I1 quale, con l'epiteto di « voyou », messo sul titolo e ragionato 
nel libro, non ha voluto dirgli vituperio n6 attestargli disprezzo, ma sem- 
plicemente qualificare la vita effettiva di colui che altre volte chiama 
i( temperamento metafisico 1). Ma anche qui definisce quel che vuole in- 
-tendere con questa parola: « non un homme qui s'adonne scieminent h 
l a  recherche da transcendant, il-iais un homme qui a soif rlu transcendant, 
vpour qui le réel est absent e t  dont le comporten-ienr reflète ce double 
mouvement de gourmanciise e t  dy horreur de  Dieu (p. 67 1 2 ) .  I1 Rimbaud 
era uno scontento e un  ribelle, non contro questo o quell'ordine di fatti 
$0 di leggi, ma contro la realtà e l'esistenza stessa, sforzantesi di  giungere 
all'ignoto mediante quella ribellione, col « déreglement de tous les sens D, 
che (come bene osserva l'autore) non è già il godimento dei sensi, ma la 
-dissolutezza, prossima al suo contrario, all'ascesi, ed è bramoso di distru- 
zione universale. Come non fu cristiailo, così nenimeno il Rimbaud f ~ i  
pagano; e, se mai si volse a un ideale di sogno, non ripose questo nel- 
l'antichità classica, ma piuttosto nell'oriente, nell'Oriente inteso come 
assopirnento, come « une paresse grossière ». È, insomma, il suo uno dei 
tanti  casi d i  romanticismo (di quello in senso patologico), e uno dei casi 

( I )  Si veda quel mio saggio rictarnpato in  Pagine stilla gtlel-ra, sec. ed., 
%ari, 1928, pp. 200-206. 
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