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sul commercio marittimo e sulle negoziazioni di valori mobiliari, e
troppo poco sulla produtiivith agricola e industriale, che avrebbe potuto,
essa sola, offrire un permanente alimento alle transazioni commerciali e
alle operazioni finanziarie. Si spiega cosi, che l'egemonia capitalistica
sia passata, nel secolo XVIII, all’Inghilterra e, in certa misura alla Fran-
cia, che erano in grado di scambiare con 'oro e con le merci dei ccn-
tinenti estra-europei, i prodotti delle loro industrie e della loro agricol-
tura. Con la cosi detta rivoluzione industriale s’inizia pertanto la fase
veramente moderna del capitalismo, che é caratterizzata dalla preminenza
e dalla funzione direttiva dell’industria sul commercio e sulla finanza.
L'esposizione del Sée si arresta a questo punto dell’espanzione capitali-
stica, che si pud dir toccato dall’Inghilterra nella prima meta del secolo
XIX e dagli altri paesi del continente europeo e dell’America nella se-
conda. Forse sarebbe stato opportuno, per completare il quadro storico,
mosirare come si sia venuto in seguito delineando un opposto processo,
di sovrapposizione degl’interessi della grande finanza e del commercio
internazionale su quelli dell’industria, che ha ripristinato, su piu larga
scala, il mercantilismo della prima fase capitalistica. Lo studio di questo
nuovo periodo involutivo, almeno all’apparenza, e delle vaste ripercus-
sioni di esso su tutti i problemi della vita economica e sociale ci por-
terebbe proprio al cuore delle questioni che interessano pil da vicino

I’eth nostra.
G. p. R.

G. A, Borgese. — Saggio sul « Faust», — Milano, Treves, 1933 (8.9,
pp. xir-2c8).

Non & punto un «saggio sul Faust », cioé, come si aspetterebbe,
sulla poesia del Flaust: 'autore stesso si accorge, alla fine della sua scrit-
tura, di non aver neppure iniziato ’interpretazione e l'esame veramente
critico del poema (p. 204). Ma egli si da a credere di aver posto a cio
la necessaria premessa, perché (dice) non si pud discorrere dei partico-
lari di un’opera « se prima non se n’é capita la connessione col tutto »,
se non si possiede una « nozione generale della struttura unitaria e della
volonta che muove il poema» (p. 205). Verith palmare, non & vero? Ma,
& qui, invece, un affatto vano ed errato richiamo metodologico. Al critico
importa ricercare « I’unita del tono lirico » e non «'unita della strut-
tura », e, molto meno, la « volonta » ossia le intenzioni del poeta: cose
estrinseche (come una volta per sempre ¢i ha insegnato il De Sanctis),
a segno che la prima pud esser difettosa e la seconda essere contradetta
nel fatto, e tuttavia la poesia espandersi nel modo pil geniale e pil sen-
sibile agli spiriti artistici e pit limpido al giudizio dell’intenditore. Chi
crede diversamente, confonde un poema con una dimostrazione scienti-
fica. Quanto alla ricerca stessa dell’unith nella struttura del Faust e
della costanza nelle intenzioni del Goethe, non solo é da stimare, qual’é,
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di scarso o di biografico interesse, ma disperata nel fine che si propone;
e basterebbe a prova di cid 'enorme congerie di sottigliezze a vuoto, di
storture, di sofismi, che hanno accamulato in proposito i discettatori, e
I’affanno e la perplessith di questo stesso scritto del Borgese (che 'autore
avrebbe fatto bene a lasciar dormire dove dormiva, e non destarlo e ri-
vestirlo a nuovo, o, se mai, a ripresentarlo in pubblico unicamente per
dargli compagna una retractatio o palinodia, la quale attestasse che, nei
venticinque anni dalla prima stampa, egli aveva compiuto qualche progresso
in critica letteraria e in letteratura tedesca). Faust, a suo dire, sale sem-
pre pil in alto, non perché, come Dante, supera il peccato, ma perché
« non supera un peccato se non per cadere in un altro» (p. 150): che
veramente non sarebbe un muoversi verso [’alto, ma un rimanere a di-
battersi sempre nel basso. Il Goethe, quando descrisse taluno che passava
di peccato in peccato e si lodava di questo suo modo di comportarsi, lo
ritrasse non come una volonta eroica o tragica, ma come un allegro im-
broglione (1). Ed & veramente un’elevazione « senza paragone » (per no-
tare uno dei parecchi simili casi che 'autore enuncia) il passar di Faust
dal « visitare le cantine dove gli studenti si ubbriacano » all’ « innamo-
ramento, sia pure sensuale, per Margherita » (p. 163)? Ecco un problema
che non saprei risolvere, e che mi ricorda di due filologi, che studiavano
con me tutto il giorno nella biblioteca di una piccola citth, dei quali
I'uno, tedesco, passava regolarmente la serata sua alla cantina, ubbria-
candosi, e I'altro, italiano, in un luogo di sensuali amori: quale dei due

{1) Si veda l'epigramma Gestdndniss, che qui riferisco nella mia esatta
traduzione :
No1

Confessa, mattacchione, che tu hai
commesso falli assai, assai, ma assai!

Lur

E vero: ma li ho sempre cancellati.
Nor

Come?
Lur

Come ciascuno i suoi peccati.
Nor
Come, dunque? Mi parla in modo espresso.
Lur

Un altro fallo ho subito commesso,
e la gente ne fu cosi sconvolta
che scordd quello della prima volta.
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era superiore all’altro in nobilta d’ascesa? E si pud sul serio sostenere
che, nelle scene dell’Imperatore e dell’Antimperatore, 12 dove il Goethe
parla dei preti che avevano soffiato in una rivolta « per assicurarsi il
ben pasciuto ventre », egli alluda, « volendo o noa volendo (?), per bocca
di Mefistofele a quelle leghe dei Comuni e a quella opposizione dinamica
della Chiesa, che impedirono al Medicevo di stagnare e generarono dal
suo caos il mondo moderno e lo spirito del Rinascimento » (pp. 49-50)?
Dove mai sono in quelle parole, e in qualsiasi altro accenno di quelle
scene, i Comuni, la Lega lombarda e il Papa? Quando mai il Goethe
ha pur mostrato di aver volto il pensiero a quest’ordine di considera-
zioni storiche? E come si pud osare di avvicinare Faust « a Socrate che
beve la cicuta, rifiutando le speranze di fuga propostegli dui discepoli;
all’uomo-Dio che, figlio dell’Onnipotente, accetta di trascinare la sua
croce » (pp. 168-6g)? Come si pud asseverare che I'Eterno Femminino del
Goethe & « distinto e astratto dalla caducith dell’amore sensuale, e gii
intravisto, molto prima della salvazione, nella femminilita schematica
delle Idee Madri, generatrici del mondo » (p. 147); quell’ Ewig-weibliches,
che ¢ finissima quintessenza di eroticita? Potrei (e dico cio fuor dogni
figura retorica) riempire pagine e pagine di consimili asserzioni del Bor-
gese, infondate, campate in aria o contradette dai fatti. Spesso parrebbe
che egli abbia letto assai frettolosamente il testo del Goethe o che abbia
scritto senza averlo presente. Talvolta, addirittura lo cita male: « Dicono
le pececatrici che egli (Faust) non sospettd di mancare alla legge divina:
nicht ahnte dass sie fehle » (p. 150): col quale detto, come in tutto il
coro, le peccatrici si riferiscono a Margherita, che aveva bisogno di sif-
fatto argomento difensivo, e non gia a Faust, per il quale 'angelo aveva
gia addotto una ragione di salvazione assai diversa, e anzi affatto op-
posta, Ben piu della tesi, mi dispiace, in questo saggio, il metodo usato
in una questione come questa dell’interpretazione del Faust, ricca di
lunga e complicata storia che il nuovo critico deve conoscere per filo e
per segno (e mi pare che il Borgese la conosca assai grossolanamente e
confusamente), e deve tenerne conto per riattaccarvi la propria indagine.
Egli si fa troppo facile la confutazione dalla tesi scettica circa I'unita
concettuale-artistica, quando pretende che con essa s’intenda giudicare
il Faust « una mostruosa maceria poetica, dove alcune gemme splendono
fra i rottami » (p. 205), e simili: il che non disse neppure il bizzarro
Vittorio Imbriani (1). Il secondo Faust é stato poeticamente giustificato
proprio con l’insistere sulla diversita del tono della maggior parte di
quelle rappresentazioni e fantasie rispetto alla tragedia di Margherita e
ad altre parti del primo; e solamente cosi, sgombrate le macerie delle
false interpretazioni concettuali, si prende a leggerlo ed amarlo con in-

(1) Si veda il pensiero dell’[mbriani da me esposto in Nuovi saggi sul
Goethe, pp. 114-15, e in particolare la nota.
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telligenza e con piena sincerith ed abbandono. Arrischiato é, in genere,
il reciso asserire di cui il Borgese fa pompa: « L’Italia, malgrado qualche
verniciatura shelleyana (?), & paese ignorantissimo di letterature straniere »
(p. 51 Si pud affermare questo in coscienza? davvero le letterature stra-
niere sono state e sono meno conosciute in Italia che non, poniamo, in
Francia o in Inghilterra? Dall'eta romantica, e anzi dalla meta del sette-
cento, non c¢'é stato in Italia un vario ma continuo studio delle lettera-
ture straniere, perfino da parte dei pill classicistici, come il Carducci? E
mi dispiace anche, in questo scritto. lo stile giornalistico-sensazionale,
riboccante d’immagini e d’iperboli di assai dubbio gusto: il Faust &
« misterioso come un esercito di sfingi » (p. 5); si vuol considerarlo
«una mostruosa olla podrida», un «cestino eroico...» (p. 10);
« gli artigli del rapace pretume scarniscono come un’inutile ca-
rogna la conquista dell' Imperatore » (p. 125); « tra il primo e il secondo
Faust I'idea religiosa compie un’immensa traiettoria» (p. 140); ecc.
Anche gli epiteti soffrono della stessa convulsione iperbolica: « Dante
accenna all’'atroce suo viaggio per la selva » (p. 161); un critico ha com-
posto « un veemente e sottile parallelo » (p. 2). Siffatto émpito imma-
ginifico affoga la facolta riflessiva, « Mefistofele € la falsa antitesi di una
falsa tesi, mentre sull’una e l'altra s’alza una sintesi superiore » (p. 38)
{ma la sintesi si compie fra tesi e antitesi vere e reali, perché quelle ir-
reali e false genererebbero confusione e non sintesi). Peggio ancora dove
il Borgese vuol segnare e criticare 'atteggiamento del De Sanctis verso
il Faust, perché, in linea di fatto, egli mostra di ignorare o di non ram-
mentare quanto il De Sanctis ebbe a giudicare sul Goethe (1), e in linea
teorica scrive cosi: « Al De Sanctis mancava quel che si potrebbe chia-
mare il sentimento del ghiacciaio, il sentimento delle solitudini spirituali,
dove I'atmosfera della vita & rarefatta, dovei personaggi diventano larve,
e le immagini sfumano in simboli. V’& una regione dello spirito, dove
un sotiilissimo e sdrucciolevole spartiacque separa la poesia dalla mu-
sica, la rappresentazione dal concetto, la contingenza dall’universale. De
Sanctis non predilesse queste pericolose ascensioni, non si avventuro vo-
lentieri dove 'aria troppo fine assottiglia e sublima insieme la vita vi-
vente. Il suo temperamento tradisce qualche volta I'uvomo troppo concreto
del Mezzogiorno » ecc. (pp. 56-60). Se io volessi per una volta gareggiare
con I'autore nello stile che egli predilige, direi (e direi il vero) che le
alture estetiche, delle quali egli qui parla, corrispondono esattamente a
quella che nella vita morale sarebbe la « sublime spiritvalita dell’in-
cesto » (incesto tra fratello e sorella, tra concetto e intuizione); ma, senza
stare a dimostrare la incongruita logica delle sue proposizioni filosofiche,
mi basta far osservare che le opere delle quali egli parla, e in cui «i
personaggi diventano larve e le immagini sfumano in simboli », appar-

(1) Se ne veda il riassunto nel mio Goethe, pp. 133-4.
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tengono a una classe comunissima e copiosamente rappresentata di opere
mediocri o infelici d’ingegni infelici o mediocri. Quanto poi a una certa
tendenza delle simpatie critiche del De Sanctis verso quel che si chiama
passione o realismo (tendenza, del resto, tutt’altro che esclusiva), la sua
origine non si pud trovare nell’essere stato egli « uomo del mezzogiorno »
{che non so che cosa voglia dire), ma nell’aver ricevuto forte, da gio-
vane, I'impronta romantica e 'unito ideale shakespeariano, come pil
volte ho avuto occasione di notare.

Credano pure i lettori che punto non mi torna gradevole fare di
queste dimostrazioni severe, che si sogliono chiamare « stroncature », e
dover ripetere all’uno o all’altro 'ammonimento: « Mala via tieni». Ma
la seria ricerca della verita vuol essere di continuo garantita e comanda
percié di adempiere I'ingrato ufficio. &

B. €.

Bensamin Foxpane. — Rimbaud le voyou. — Paris, Denoél et Steele,
1933 (16.2, pp. 251).

E un’analisi condotta con molto vigore, ed & un libro di verita contro
le falsificazioni dei biografi del Rimbaud, gli sdilinquimenti degli estetiz-
zanti, le untuosita dei mistici come il Claudel: contro quelle stesse cose
che, se i miei lettori ricordano, negai in questa rivista or son diciassette
anni, dando del Rimbaud un giudizio che coincide con quello del Fon-
«dane (1). Il quale, con I’epiteto di « voyou », messo sul titolo e ragionato
nel libro, non ha voluto dirgli vituperio né attestargli disprezzo, ma sem-
plicemente qualificare la vita effettiva di colui che altre volte chiama
« temperamento metafisico». Ma anche qui definisce quel che vuole in-
tendere con questa parola: « non un homme qui s’adonne sciemment 2
la recherche da transcendant, mais un homme qui a soif du transcendant,
pour qui le réel est absent et dont le comportement refléte ce double
mouvement de gourmandise et d’horreur de Dieu » (p. 67 n). Il Rimbaud
era uno scontento e un ribelle, non contro questo o quell'ordine di fatti
o di leggi, ma contro la realth e I'esistenza stessa, sforzantesi di giungere
all’ignoto mediante quella ribellione, col « déreglement de tous les sens »,
che (come bene osserva 1’autore) non & gia il godimento dei sensi, ma la
dissolutezza, prossima al suo contrario, all’ascesi, ed & bramoso di distru-
zione universale. Come non fu cristiano, cosi nemmeno il Rimbaud fu
pagano; e, se mai si volse a un ideale di sogno, non ripose questo nel-
Tantichita classica, ma piuttosto nell’Oriente, nell’Oriente inteso come
assopimento, come « une paresse grossiére ». E, insomma, il suo uno dei
tanti casi di romanticismo (di quello in senso patologico), e uno dei casi

(1) Si veda quel mio saggio ristampato in Pagine sulla guerra, sec. ed.,
Bari, 1928, pp. 200-206.
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