
GLI STUDI STORICI 

NELLA VARIETA DELLE LORO FORME 

E I LORO DOVERI PRESENTI (*) 

-. - .- - - . . - . . .. . . -. ... . . . - 

« Studi siorici » si sogliono denominare nel loro complesso 
ir t i  qcelii dei quali si fa la rassego:i in  un o annuario B delle di- 
iplitie storiche o che vengono preseiiiati in [orma di  memorie e 

temi da discussiorae a u n  congresso storico. E certamente la 
edesimezza della denominazione è giustificata da un  elemento che 
si posseggono in  comune: dal riferirsi rutti essi, n o n  g i i  alle idee 
:Ila filosofia o alle leggi delle scienze naturali o agli schemi 
:llc rnateinatiche, ma ai fatti singoli, ai « fatti accaduti una volta 
,la » (einnzalige, come ora t a lun i  teorimatori germanici Iran preso 
chianiurli), coilsiderari nella loro inciividira fisionon3ia. Nondimeno, 

là  dir questo cornune riferimento, nella massa cosi cornplessiva- 
ente determinata, non solo chi di proposito indaga e definisce i 
-ocedirnenti conoscitivi e noia cot~oscitivi dello spirito rrmano, ma 
iche la gericrale opinione e il chiaro buon scixo avvertono diffe- 
nze riei modi di trattazione, distinguono quegli stiidi i n  varsiì 
Suppi e tendono a riserbare il noine di storia » a tino solo di 
lesti, ponendolo di sopra agli altri. 

Il primo di tali gruppi, del quale piii evidente e p i ì ~  general- 
cnte è ammessa la distinzione dalfa storia propriamenre dett3 e 
e compreride una parte cospicua e quantitarivlimenie prepondera~ire 
:i lavori storiografici, si sa quale sia: la f i l o l o g i a  o erudizione, 
ie va dai r i t rovamei~to e dalla edizione delle fon t i  alle esposi- 
mi in forma di annali, Ji nntiquitates, di manual i ,  di encicliope- 
e, di reperrorii e d i  dizionari. La filologia ha per istituto di ri- 

(*) Da un rncssaggio al congresso dcllri America11 I-Iistorical Association in  
ashinntun (27-29 dicetnbre rq'jq), al quale ero stato cortesemente invitato. 
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cercare la genuinità dei documenti e l 'autorità delle testimonianze 
e dì  compiere secondo questi accertamenti la cernita delle cose 
attestate: il  che tut t i  si accordano a considerare preparazione e 
sussidio alla storia, ma non ancora la storia, per la quale si richiede 
non il semplice stabilimento critico di  quel  che le testimonianze e 
i documenti dicono in modo autentico, ma la ricostruzione intima 
dei fatti ossia il giudizio che li colloca nella serie nella quale ri- 
trovano i l  loro pieno significato. Naturalmente, nessun biasimo è 
qui implicito verso la filologia, la quale fa quel che le tocca di 
fare; e neppure s'intende assegnarle un  grado d'inferiorith r ispetto 
alla storia, perchè le varie operazioni mentali si susseguono e si 
congiungono l 'una  all'altr;l, e, tutte essendo indispensabili, nessuna 
è inferiore. 

Spiccatamente si s ~ i o l  distinguere dalla filologia, ma assai meno 
dalla storia, uri secondo gruppo, che anch'esso abbraccia una parte 
grandissiina dei lavori storiografici : il gruppo delle trattazioni che 
(se alla parola « oratoria 1) si d e ~ s e  l 'ampio e rigoroso senso scien- 
tifico che le cornpele) sarebbero da cl-iiamare « storico-oratorie 3 .  

L'animo u m a n o  rievoca, di volta in volta, personaggi, azioni, av-  
venimenti, che gli valgono di  conforto, di  elevazione, d i  medita- 
zione, d i  ammonimento;  e ne forma storie commosse di  citra e d i  
popoli, deile loro vittorie e sconfitte, gra:~dezze e decadenze, splen- 
dori e oscuramenti; e biografie d i  eroi e di altri personaggi, 
che suonano ora glorificazione ed apoteosi, ora condanna e satira, 
I1 morivo che porta a questa forma di elaborazione storiografca 
può essere di altissima e purissima aspirazione morale o rimaner 
legato a più particolari interessi pratici; e può, perfino, confor- 
marsi a torbide tendenze, pervertendosi in malsana oratoria, come- 
si vede in certa letteratura ai nostri giorni in non piccola moda. Ma, 
quale che essa sia, non si disgiunge l'oratoria, condotta per mezzo d i  
immagini storiche, dalla filoiogia, nè la contrasta, chè anzi la richiede 
a suo sussidio, perctl? la potenza e jl prestigio delle sue evocazioni 
consistono appunto nella sìoricità delle immagini, nel rimemorare, 
come si dice, fatti realmeilte accaduri, autenticamente attestati e do- 
cumentat i ;  e, se questa sua legge non sempre è da lei osservata, se 
nelle storie nazionali s'intsodticono tendenze all'epica e alle con- 
giunte leggende, e nelle biografie agli abbellimenti al  romanzo, 
siffatti non evitati pericoli e tentazioni, a cui si soggiace, sono er- 
rori  accidentali, peccati iildividuali e non natura1 cosa, e non scuo- 
tono la legge delle oratorie evocazioni storiche, le quali fiacchereb- 
bero il loro principio vitale e si dissoiverebbero se mai si facessero. 
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E 1 LORO DOVERI PRESENTI 3 

o si dichiarassero rnerazriente immaginarie. Perfino Ic falsificazioni 
di cro~zache e d i  doc~amenti, le consapevoli alterazioni del vero che 
sorio apparse noti di  rado in questa sorta di  evocazioni, nelle storie 
nazionali o cii partito o di chiesa, e hanno dato assai da lavorare 
ai critici, ribadiscono l'ossequio alla filologia col mentirne le sem- 
bianze. E, analogamente a quel  che si è notato per la filologia, 
rendersi ben chiari i caratteri e la natura della storia oratoria non 
importa riè condannarla nè relegarla 2 Lzn posto inferiore; perchè. 
cili mai potrebbe rinunziare aIlVaura fresca e viva e gagliarda, che 
da lei spira nei petti umani? Chi non ricerca, desideroso e an- 
sioso, le pagine delle storie per ripigiiarvi forza nella forza degli 
uomini grsndi ed elevatezza d i  propositi nel ricordo delle azioni 
elevate, per trarne virtù di  rassegnazione nelle aspre prove della 
vita morale e politica, per attingervi suggcrirnetìti e consigli, per 
ripetere a sè stesso opportune parole vir i l i?  

L'uso e l ' importanza della storia oratoria è cosi gsaride che 
per lunghi secoli non si vide altro che questli dai rratiatisei, i quali 
perci6 stimarono che essa fosse la storia nella sua vera nLkrura: i n -  
dirizzata al  bene beateque vii1e1zdzs?7z, con 1'i1fficio di censurare, elo- 
giat-ido e biasimando, le umane azioni, e di  fornire paracligmi d i  
bene e di male alla morale, alla politica e alla trita tutta. E celata 
o quasi celata rimaneva a i  loro occhi u t~ i ' a11~u forma d i  elabora- 
zione mentale, che per avventura è poi quella della storia vera e 
proprla. 

Poniamo un caso seinpiicissimo: che ci  troviamo a dibatterci 
contro lana teoria che nega la realth, ossia l'originalità e I'auriono- 
mia della coscienza morale; come è quella, per esempio, tornat:a 
a i  giorni nostri in fiore, del rnaterialismo storico, secondo cui la 
moralità non sta per se, mi1 è maschera degli interessi economici 
prevalenti. I1 concerto di coscienza morale, che viene richiamato 
per confutare questa nuova o rinnovata stortura filosofica e per 
descriverne nell'atio stesso la genesi, noil esiste e non opera altri- 
menti nel nostro spirito che come la ccrie e il compendio di molte  
simili o connesse corifritazioni che furono fatte in  passato, di molte- 
plici problemi già posti e risoluti, e d i  obiezioni e di errori che 
furono sorpassati nello svolgimento dei nostro pensiero individuale 
e di q~zello dell'umanitii. E quel cotacexto è tanto piu ricco, ener- 
gico e sicuro di  sè quanto più contiene d i  queste esperienze men- 
tali. Ripensarlo per approntarlo alla presenle corafutazione veiot 
dire ripercorrere p i ì ~  o meno rapidamente quella serie, dall'etica 
ellenica alla cristiana e alla moderna, e piG specialmente, ne3 caso 
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dato, dalle ingenue teorie sull 'utile e sulla forza che si affacciarono 
nell'età greco-romana fino a quelle associazionisticl~e ed evoluzio- 
nistiche della filosofia inglese, per pervenire alla singolare corrczt- 
tela che della dialettica bcgeliana si compiè nell'estrema ala s ini-  
stra della scuola, volgendola i n  egotistica, come nellc St irner ,  e in  
materialistica o ccor-iomica, come ne i  hqarx, e saldare alla catena 
delle antiche confutazioni i l  nuovo anello. Ora,  se noi svjluppiarno 
e deterrniiaiamo nel particolari questa antico-nuova confutazione, 
costruiamo, com'k chiaro, una storia dell 'utilitarismo, o addir i t tura 
una storia generale delle speculazioni sull'etica. 

Poniamo un  talrro caso, anch'esso a t t~ ia Ie :  la sfiducia, il dub- 
bio, Ia negazione, che i n  ogni parte  del mondo oggi sorgono con- 
t r o  il principio della Iibertri, e la difesa che di quel principio s iamo 
portati a fare contro le nuove offese: intendo la difesa ragionata, 
perchè ce n'è un'altra che si dispiega i n  modo immediato, senti- 
mento contro sentimento, reaziorie della dignitji umana,  ma che, 
nobilissitrra e praticarncnte eficacissima, non è adepuata al l 'uopo 
nella cercbici intellettiva e dottrinale. Qui, come nel caso prece- 
dente, bisogna confutare per irlezzo del concetto nelia sua piiriti  
di  concctto i falci e tarbi:Ii concetti ,  misti di inmaginaz ioni ,  che 
gli si sono drizzati cont ro ;  e quel  concetto ha Ia sua forma con- 
creta e viva unicaimente nella sua storica e s i s~e i~zu ,  che è la sua 
storica formazione. E questa, anche qui ,  conviene richiamare, a 
corniiici~ire daila garanzia delle proprie  l iber t j  che l' uomo cercò 
nella fondazione ciell'ordine sociale, e dalle p i ì ~  anticlie forme di 
stati dei qu::lì ci resti memoria,  dai contrasti f ra  patriziato e plebe, 
agli autogoverni democratici delle ci t r i ,  e, via via,  alla coscienza 
crisriana di uil regno dello spir i to  d i  c ~ i i  ogni uomo è citìadino, 
alla traduziotle che la filosofia moderna è venuta facendo d i  quel  
regno deilo spir i to  dal cieIo alla terra, e 2Ile rivoluzioni e alle 
guerre politiche c religiose attraverso cui si giunse alla concezione 
del mondo come pcrpetus svolgimento c accrescimento, al  quale 
concorrono posi t ivari~ente e negati vainente tut te  le  forze e le ccipa- 
cita umLine, che si squilibrar-io ed  equiiibrano a vicenda, ma che non 
si puib spegnere senza spegnere la fiamma stessa della s-coria, e nep-  
pur comprimere In assetti autoritarii ,  perchè si cornpriinerebbc con 
ci6 t' impeto inveneivo e creativo. L'opposizione ul t ima nel tempo,  
quella che ci sta ora di fronte, è anch'csca, mercè della nodtra con - 
Fuitaziotle, fdeta r ientrare nella serie storica col ritrovarne, qualifi- 
carne e intenderne 'la genesi, che sarà i n  problemi economici no11 
ben risoluti nella lo ro  sede propria o in problemi religiosi che non 
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E I LORO DOVERI PRESENTI 5 

trovano ancora la luce e la fermezza di una fede, o in adtscttali. 
Ora, se noi particolarmente svolgessimo i modi della nostra dimo- 
strazione, costruiremmo una storia della libertà, e anzi un' intera 
storia religiosa e morale e politica e civile di una o altra grande 
epoca o serie di epoche della vita dei17Europa o del mondo tutto. 

Questi due esempi, che si potrebbero agevolmente rnoltipljcan-e, 
bastano al nostro fine, che è di osservare come s i f i t t o  tipo di trat- 
tlizione storica, nascente da problemi politici, morali, logici, arti- 
stici o altri che siano, si differenzia così dalla filologia come dalla 
storia oratoria. Diversamente dalla filologia, non si restringe a sce- 
verare e prescegliere testimonianze, ma si attacca ai fatti stessi; e, 
diversamente dalla storia oratoria, no11 si serve dei farti per uso 
commotivo, ma si trasferisce d i  là da ogni passione e fine pratico, 
e, comprendendo ogni atto e ogni accadimento e i n  questa com- 
prensione tutti giustificandoli, li penetra nella Inro natura ed è non 
immaginazione ma intelligenza. Essa è, dunque, la vera e propria 
s:oria, la storia coiiforme alla sua idea. 

T 1  secolo decirnonono ebbe il titolo di  secolo della sror'ia )) 

non per altra ragione che per aver dato risalto e validità a questa 
forma di storiografia. Non gi3 che l'abbia inirentat2, come talora si 
è detto, ~erihPY gli atteggiamenti elementari e necessari dello spi- 
rito umano non SOII cose che s'inventino, e, nel fatto, questo modo 
di storia viveva fra mezzo o nel fondo delle altre diversamente 
condotte, ora come attuazione episodica, ora come tendenza, ora 
cfme esigenza: al qual proposito, poichè si è accennato a un caso 
di storia della filosofia, sarh da rammentare Io schizzo storico che 
forma introduzione alla Metafisica aristotelicn. &la nel sccolo deci- 
inoriono, che accolse in sè tutto il passato come vivo ed attivo 
presente, venne acquisrar~do consapevolezza, e, per primo suo atto, 
fece sparire dai traitriti e dalle menti la definiziune oratoria ciellti 
storia, a segno che. si fini quasi col ridere o sorridere ciella storia 
a~zngistra vitae e tribuciaIe di  alta giustizia, e le sostituì il concetto 
della storia che è fine a sè stessa, e che solo in questo modo adem- 
pie il suo ufficio nella vita dello spirito e dell'umana societ-a. Riso 
e sorriso che non avrebbero dovuto far dirncrlticare I n  sostanza 
seria di ciò che ne era casuale oggetto, e sostituzione che sarebbe 
dovuta essere intesa non come un soppiantarneizro ma come neces- 
sario complemento; e che tuttavia, con Ie loro ingiustizie ed esa- 
gerazioni, sranno a significare I r i  somma importanza che si era 
ormai riconosciuta a questo terzo modo di trattazione storiografica. 

Nel quale, come si è visto, i l  presente rischiara il passato e il 
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passato il presente, reciprocamente convertendosi e identificandosi, 
e i contrasti e i bisogni della vita attuale s7innalzano tl pensiero. 
Conoscenza, dunque, non di  un passato morto (che in quatato tale 
sarebbe inccinoscibile), ma di un passato vivo, di tiri passato-present;e, 
clonde la definizione che la vera storia è sempre storia « contem- 
poranea N, e anzi è la sola a cui si addica questo nome. Ma, per 
ciò stesso, nascendo quel pensiero da una sollecitazione a prendere 
la propria parte nella lotta della vita, da uno stimolo alla delibera- 
zione e alla risoluzione, le quali per maturarsi debbono passare at- 
traverso i l  moinento teoretico e conoscitivo, quella storia prepara e 
apre la via alla disposizione fartiva, al proposito, all'azione, alla 
creazione pratica, che L-- è -e da lei distinta m? con leibstrett?rnente _,_I_l con- l.I**- -. 
gj -~ra , .  Si parte, iiel processo s t o r i ~ ~ r a f i c o ,  dal problema pratico 
ancora oscuro e vago, e a questo si ritorna, ma, per così dire, r9- 
scl-riasati e perciò messi i n  grado d i  far trapasso alla concretezza 
dcl170per,are. I1 che mostra quanto siano superficiali le accuse, mosse 
alla storiri, di « i nu t i l i r h  n ,  Jcaddove la riflessione storica, nel suo 
piccolo o nel suo grande, interviene sempre in  ogni nostra delibe- 
razione e forma i l  transito CI ogni nostro operare; e le altre accuse 
che essa culli l o  spirito nell'inerzia della contemplazione, lacidove 
proprio lo spirito non inerte, ma inquieto e bramoso di azione, 
è quello che la ,rnuovF*e che se ne gkv?, L'ilistoria 1-crwna gesla- 

e - 
f-z~m e le res gestae o gm-endae non s'identificano tra loro irnme- 
diatarnente ed in modo statico, ma ben si unificano dinamicamente 
e dialetticamente, e per questa via coincidono o piuttosto conflui- 
scono. 

Filologi, storici-oratori, storici-filosofi litigano sovente tra loro, 
perchè qualsiasi specializzazione, facendosi angustia e pregiildizio 
professionale e di mestiere, spinta a disconoscere talora il d i r i ~ t o  
delle altre e ad invadere i l  loro campo. Ma non però litigano e con- 
trastano Filologia, Oratoria e Storia propriameilte detta, e anzi con- 
iurant amice nell'unità della vita che di tutte esse ha necessità. E 
a ricacciare a l  loro umile posto quegli incidenti di infelici usurpa- 
zioni o di scarso discernimento o di distratta attenzione, or-icle i l  filo- 
logo crede di aver esaurito coi suoi procedimenti tutto quanto si 
appartiene alla storia, e l'oratore maltratta filologia e filosofia, e l o  
storico-filosofo s7iinmagina per un verso di poter d'altare sopra la 
filologia e per l'altro confonde l a  storica giustificazione ossia spie- 
gazione del17accaduto con la frigldezza del cuore;  a liberare la mente 
da coteste il lusioni o irrifleesioni e l 'animo da coteste borie di spe- 
cialisti, soccorre la considerazione di noi stessi, di ciascuno di noi 
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E I LORO DOVERI PRESENTI 7 

c h e  coltiva gli studi storici, e che è, a volta a volta, filologo, che 
si assicura della certezza delle testimonianze e dei cioc~imenti,  filo- 
s o f o  che scruta la logica delle azioni e degli avvenimenti,  e c i ~ t a -  
d ino  e uomo che ama  e aborre nel passato quello stesso che ama 
e aborre nel presente. Questi tre atteggianienti, queste t re  diverse 
operazioni e produzioni, idealmente distinti come sono e debbono 
c o n  vigile cura mantenersi conero Ie contaminazioni e l'itiridisrno, 
n o n  possono separarsi rompendo l 'uni tà  spirituale, e in effetto si 
r i t rovano sempre tut t i  e t re  insieme, con varie proporzioni e vario 
rilievo, nei libri che veniamo scrivendo. 

Il discorso, che ho fatto sin qui ,  per il suo  carattere puramente 
dottrinale, riguarda gli studi storici in  ogni t empo e in ogni luogo; 
ma  può  forse ricevere una  conclusione adatta ai nostri tempi e aila 
.nostra vita europea e americana. Giacche - pur  guardandosi dalle 
sciocche lamentele sulla nequizia dei t empi  - non sembra però da 
negare l'evidenza che le vioiente perturbazioni politiche ed econo- 
miche dell 'ultimo ventennio, occupando quasi intero il campo so-  
ciale, abbiano ingenerato una sorta di f'r~stidio e d'indifferenza verso 
crudi che non paiono capaci di  porgere alcun aiuto a t ra r re  fiiori 
dagli urgenti malanni ;  e il lavoro della filologia, se anche di fatto 
s i  prosegua con maggiore o minore :~lzcri th,  non friiisce piu del- 
l ' interessamento che un  secolo innanzi l 'accon~pagnava, e spesso si 
svolge quasi autoinatican-nente e per pigra abitudine accademica. 
T a n t o  più i filologi debbono diventare consapevoli e, direi, orgo- 
gliosi dell'opera ~ i i  civiltà loro affidata, che è di  raccogliere e tenere 
in'ordine l'Archivio delle esperienze del  genere umano,  i l  quale sem- 
pre avrà bisogno di  questo suo  fondo d i  merilorie e, sorpassata una o 
.altra burrasca d i  perturbamenti,  v i  fari1 di nuovo sollecito r i -  
a r s o .  Nè è da negare che un  disumano sentire, foggiando mit i  
d i  classi sociali e di nazioni, e nel lo ro  combattersi e distrug- 
ge r s i  r i s o l ~ e n d o  tu t ta  intera la storia umana,  o vagheggiando 
fantasmi d i  violenza, di sangue e di lussuria, abbia ctato la s tura 
.a una  sovrabbondanza d i  cattive storie , commori t r ic i  d i  affetti, 
razzisticl-ne, classistiche, materialistico-economiche, e I t r e  ancora 
peggiori, che hanno la loro ul t ima scaturigine nella libidine e 
nella nevrosi. Di qu i  i l  dovere, che si pone agli storici-oratori di  
risalire ai  lo ro  più alto ufficio e volgere le  lo ro  evocazioni a l  fine, 
ora così poco at tuato e cosi poco perseguito, del rinvigorimento dei 
"cuori nel  subl ime e nell'austero, dell'ingentilirnento nelila bantii e 
nella pieth, del r innovato fervore per tu t to  quanto è nobile e gene- 
roso e degno. Infine, non è da negare che una voragirne si sia aperta  
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tra il passato e il presente, e un nuovo giacobinismo, non piu c o m e  
quello di un tempo appellailtesi all'astratta Iiunznnité, ma tutto pian- 
tato sull'astratta ecoi~omia e sull'astratta forza politica, si osservi da  
per ogni dove, che pretende costruire nuove società u m a n e  sol cal- 
colo e con la tecnica e sostituire all 'uomo complicato, ossia civile,. 
l'uocno semplificato, al l 'uomo storico l 'uomo tratto fuori della sto- 
ria o, piuttosto, l'animale addestrato. Innanzi a qinest'odierno giaco- 
binisrno grandemente difficile è l'opera dello storico che vuol te- 
nere saldo il legame del presente coi passato, non lasciar disperdere 
niente dagli acquisti intellettuali, morali,  estetici e sentimentali 
compiuti lungo il corso dei secoli, Impedire che, con la rottura delle 
tradizioni, si entri in  un  periodo di barbarie (giacchè imbi~rbari-. 
mento, come saviamente è stala detto, non è altro che rottura d i  
tradizioni), e che si debba poi aspettare e sospirare un'irnmancabile 
bensì ma lenta e faticosa riscoperta e nuova rinascenza dell'antico. 
Ma le dificolth, che non possono indurre mai alla rinunzia di un'o- 
pera della quale si è riconoscirita la necessith, debbono cotasigliarci* 
a stringerci meglio tra noi, raccogliefido i nostri sforzi, rivolti a ua 
medesimo fine. 
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