
AGGIUNTE 
ALLA " LETTERATURA D E L L A  BUOVA ITALIA ,, 

(Continuazione: v. vol. XXXII ,  pp. 401-24) 

VI. 

1 roinanzi, i drammi, le poesie di ogni sorta, che, insieme coi1 
Be altre materie cile a essi provengono dall'osservazione e dall'espe- 
rienza, adoperano p i ì ~  o meno largamente fatti e figure storiche, 
quando mantengono il loro vigore e affermano la loro natura poetica, 
restano poesie e non diventano storie, e l'aggettivo « storico l), che si 
suole aggiungere al loro nome, è, i n  questo caso, meramente desi- 
.pativo o classificatorio. Correlativamente, quelle opere in cili la 
virtèl poetica è sorretta o addirittura sostituita dagli affetti rciatiri 
alle varie materie, e q u i  dall'attrattiva che si pensa possano eserci- 
-tiire le figure e i casi storici o p~eudostor ic i~  sono false poesie e, 
~u t t ' a l  p i ì ~ ,  prodotti più o meno abili $ E  letteratura commerciale. Se 
ne ~ e d o n o  comparire anche ai nostri giorni, e se n'ebbero allora, e 
d i  molte di quelle teatrali fsce, allora, severa e meritata giuslizia la 
critica del Capuana e del  Idartini. D'altra parte, il romanzo sto- 
rico, propriamente detto, nella sua sernplicit5, i2on è se non una 
forma di ditiascalisrno ~tor iograf ico~ indirizzeta a divujgare i n  modo 
gradevole e propedeutico la notizia di cerri avvenimer~ti storici, e 
principalmente ad istruire iiltorno al costume e a l  modo di seritire 
di una particolare età o momei-ito storico. Meno propriamente, è 
una forma di propaganda e di  poleri-iica che a volte si aggiunge a 
q u e l  didascalismo e a volte lo  soverchia e annulla. Nell'uno e nel- 
l'altro senso, esso decadde in Itali'a, dopo i l  sessanta, per i l  mutato 

' interessamento sociale che si volgeva dalla storia alla psicologia del  
presente, e per la mutata didascaiica che chiedeva i l  nudo vero; tut- 
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8 2  AGGIUNTE A L L A  LETTERATURA DELLA NUOVA ITALIA a 

tavia, qualche scrittore prosegui, non senza fortuna, a far uso di1 
quegli espedienti didascalico-romanzeschi, abbastanza logori. 

I1 Tito Vegio (1 )  è il più cospicuo dei romanzi storici di queglk 
anni. Dell'autore, Luigi Castellazzo, tutti ora sanno che s'era mac- 
chiato di orribile colpa negli ultimi tempi della dominazione au- 
striaca nel Lornbardo-veneto, nei processi di Mantova, quando, per. 
salvarsi, aggravò le condizioni dei coinpagni di congiura e contribuì 
a mandarli al  carcere duro  e al  patibolo. Le indagini archivistiche. 
del Luzio hanno dimostrato inani le smentite e le difese e le cìocu- 
mentazioni che esso e i suoi amici tentaroilo per attenuare o can- 
cellare quella macchia, e hanno riconferrnato la realtlì del fatto e 
ribadito con ciò la condanna severa pronunziata dalla coscienza 
morale. Ma non bisogna, per l'orrore della colpa, non considerare 
l'alrro e tragico aspetto del suo dramma umano: il rimorso che tra- 
vagliò quell'uomo, l'espiazione e la morte da lui  cercate, sotto falso 
nome, con disperata prodezza su tutti i campi d i  battaglia da195p 
a1'71, e il suo sforzo, penoso e sterile, di ripigliare, mercè procu-- 
rate attestazioni e fideiussioni, uno rispettabiiith sociale, quasi spe-- 
rando, con l'illusione degli altri, ci'illud.ere sè stesso e di  sopire 
l'atroce rimordimento che non gli dava tregua. Forse coloro cl-ie 
egli spinse alla morte, nobilissimi spiriti quali erano, mirando lac 
sua vita posreriore e il suo inferno o il vano purgatorio, avrebbero. 
chiesto e ottenuto che gli si usasse indulgenza, perchè essi da parte 
loro gli avevano perdonato, ed egli aveva abbastanza espiato sulla 
terra ! 

Quel suo romanzo, sotto specie di storia romana, bandisce la 
sua ideologia unticiericale, umanitaria e, i n  una parola, massotiica. 
T i to  Vezio è ur-i giovane patrizio romano, prodigo, generoso, clie,. 
dopo aver beviito alla coppa di  tutte le vol~ittg, si mette, per innata 
nobilrà di sentire, tra le due Rorne che vede in lotra, dalla parte 
della Roma del popolo contro quella degli oligarchi, e dalla parte 
degli schiavi contro i loro padroni ed oppressori, e fors'anche si 
sarebbe messo, a quel che pare, dalla parte di quelli « illustri e 
valorosi italiani che per la prima volta scrissero sui vessilli dei po- 
poli confederati i l  sacro nome d'Iralia D, nella guerra sociale. Tito-  
Vezio amava l'urnanitii, non credeva agli dèi. 

( I )  T i t o  Ve;io, ovvel-o Roma cento ntini avanti al17ern crist ia~za (Fi-- 
renze, Bei-icini, 1867: col noine di  Ailselmo Rivalta o : cito dali'ed. d i  Milano,, 
Sonzogno, 1879). 
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Gli uomini pii del suo tempo e le vecchie bizzocl-ie sparlavano di 
l u i  e lo denigravano con quella santa intolleranza con cui i devoti d i  
tutte le religioni sogliono far sulla terra la vendetta dei loro Numi ol- 
traggiati nel cielo ... Tito Vezio, non credendo nè ai Numi nè ne1l'in-i- 
mortalità dell'anima, quindi nè  in prernii nè i n  pene, era disinteressato 
e prodigo anche nella virtù come in tutto. Egli amava gli uomini per- 
cliè uomini, e non per l'amore di u n  essere o di esseri astratti; egli fa- 
ceva il bene per i l  bene, tollerava gli altrui difetti.,. E invocava senza 
avere studiato il ratechisino, il che si vorrà credere agevolimente trattan- 
dosi di  u n  uomo vis5uto cenroquattro anni prima di Cristo. invocava Ia 
venuta del regno di Dio sopra la terra, vale a dire i l  perfezionamento 
morale e materiale dell'urnanith. In proposito di che soleva ciire che, se 
i n  tanti secoli (e badi il lettore coine da allora ad  oggi n e  siano trascorsi 
così bel t)ello altri venti), che, se in  tanti secoli, invece di  guardare il 
cielo e studiare 31 volo degli uccelli d i  buono e di cattivo augurio e le 
diverse specie di fulmini, si fosse un po' più riguardala la terra, questa 
avrebbe avuto nulla da invidiare allYElisio. 

Preferiva alle a l t re  filosofie l'epicurea (e q u i  forse è Za pr ima  or i -  
gine del  r inato ossequio al nome di Epicuro  presso i repubblicani 
e socialisri d'Italia): la  qual  filosofia, rendendo gli ci& inerti  verso 
Ie cose de! mondo,  liberava dal  lo ro  incubo;  la  preferiva alla stoica, 
perchè, se questa educava a costanza e resistenza passiva, l 'altra 
rc dava uomini  capaci di far progredire il lo ro  secolo e operare cose 
grandi ». Al luogo della religione voleva porre  la sspienza, « questa 
provvida nutrice, che ci prese ignudi  dalle braccia della nostra g ran  
madre, Ia natura,  e ci nu t r i  del suo  latte,  c i  sostenne nei p r imi  
passi infantili, e ci sarà di guida per  tut lo  il  c a m m i n o  della vita D. 

i senatori,  l'alta aristocrazia, gli oligarchi,  che non possedevano 
piti l a  fede vecchia e non avevano Ia nuova, scettici, t imorosi  del 
concetto d i  eguaglianza, conseguenza della nriova fede in prepara- 
zione, onde sarebbe stato fiaccato il lo ro  orgoglio di casra, di fami- 
glia e d i  patria, si e rano  uni t i  in società, si radunavano i n  segrero, 
avevano foggiato e celebravano s trani  r i t i  con intenti conservatori 
o reazionari. L a  descrizione di questa misteriosa societ i  è fatta i n  
131 modo che i l  Castellazzo, a un  cer to punto, è colpi to esso stesso 
della somiglianza che ne vien fuori con l'altra cara al  suo  cuore;  e 
protesta in una  nota che « nella descrizione delle cerimonie del  culto 
segreto introdot to in  Rorna da Apollonio non ha inteso di  fare al-  
cuna alIusione ad una societàl tut tora  esislente, l a  quale  si è resa 
t roppo benemerita della càvilth e dei libero pensiero, da escludere 
ogni qualunque min imo pensiero di rassomiglianza nelle male arti 
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84 AGGIUNTE ALLA LETTERATURA DELLA NUOVA ITALIA )) 

e nei pessimi intenti atrribuiti ,  e non senza ragione, dagli storici a 
quelle congreghe » (1). 

Gih, per moto  spontaneo dell'anima sua, apostolo del17abolizione 
della schiavitù, T i t o  Vezio è rinfocolato nel suo  apostolato dal- 
17an~ore  da cui è preso per  una nobilissima schiava greca, la quale, 
anche emancipata, non avrebbe potuto mai, essendo egli patrizio 
romano,  rogliere in isposa. 

- Licena, - le dice - io t'amai quantui~que schiava e straniera, 
e da quell'istante la tua anima, rivelandosi alla mia, m'ha fatto com- 
prendere essere in quei due nomi, lanciati ad obbrobrio e presi a pre- 
testo e a ragione dì tirannide, una sfacciata menzogna e una macchia 
da cancellare nelle pagine degli annali di u n  gran popolo. Non pib 
servi, non più stranieri n, ho gridato allora a me stesso, e compresi che 
i n  quel grido gli uomini avrebbero intraveduto la rnèta sublime, per la 
quale la natura ci ha creati alla %vita; mentre nel tuo amore io avrei 
solo potuto Trovare, a mia volta, la forza di fare echeggiare quel grido 
tremendo ai tiranni, redentor degli oppressi. -- 

In così dire il giovine sfolgorava nel volto di una luce quas i  cele- 
ste, sicchè la fanciulla, come se avesse sospettata in lui la presenza di 
un nume, vinta da uguale esaltazione, inginocchiavasi dinanzi al suo 
amante così trasfigurato, ed esclamava: 

- O Tito, tu sei degno di questo cbrnpito sublime, e io non ti amo 
più, ma ti adoro! 

Ed egli finisce col mettersi a capo di  una rivolta di schiavi a Ca- 
p'c13, dove, tradito, si trafiggono, l u i  e la donna arriata, a vicenda, 
eroicamente. 

L'autore spazia nel campo della storia universale e segue l'idea 
per  !a quale i l  suo  eroe morì,  nel corso dei secoli seguenti, quando 
il  Cristianesimo sopraffece, e per lungo tempo cancellò, la reli,' 010ne 
della natura che era delle operose genti greche e italiche. « Le ridenti  
i in maginazioni scomparvero, gli oracoli a r n m ~ ~ t i ~ o n o ,  Cris to vinse ; 
ma le plebi rimasero serve, e il lavoro, in  forza dei nuovi dogmi, d'una 
vergogna divenne una maledizione; allora I I  cinismo pih schifoso, i l  
ceIibaro suicida, l'accidia rnortctle divisero gli onori  degli altari,  e 
gli uomini, che avevano prima divinizzato gli eroi del pensiero e 
del braccio, santificarono la neghittosità e persino la follia! )i .  (Si 
sente i n  questa cattiva prosa quel medesimo complesso d ' idee reli- 
giose e poliriche dal  quale sorsero i bei versi del poeta del Cli- 

( I )  Op. cit., I, 20q. 
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ttlmno). Ora, u d o p o  venri secoli  D, il g r a n  concet to  del la  l iber tà  e 
dell 'uguaglianza degl i  u o m i n i ,  che  e r a  s taro  « r i t rova to  nell 'arnore 
di u n a  d o n n a  da l  g iovane  r o m a n o  n ,  i nd ice  la finaIe battaglia:  « fra 
lei t e r r a  e il cielo si comba t t e  l ' u l t ima  lot ta ,  ma questa  volta i Ti- 
tan i  n o n  s a r a n n o  fu lmina t i  da Giove,  a l  qua lc  h a n n o  s t r appa to  l e  
folgori ,  e,  p e r  q u a n t o  s ia  se r io  e difficile i1 còmpi to ,  f in i ranno p e r  
t r ionfare  » (0. 

S o t t o  l 'aspetto dell'artc, i l  r o m a n z o  è nu l lo :  tu t t i  t i p i  fissi, i l  gio- 
vane  ge1:eroso e prode,  l a  schiava capace d i  g r a n d e  e degno  a m o r e ,  
l a  ma t rona  adu l t e ra  e divorara d a  i m p u r o  fuoco, i l  codardo  t r ad i -  
to re  ed assassino, l ' amico fido, i l  vecchio se rvo  devoto;  e g l i  atti  e 
i gesti e l e  parole  n o n  s o n o  m e n o  convenzionali .  Ma è congegnato 
con  ce r t a  virtuosità,  e se rv i  d a  incent ivo e mode l lo  ad a l t r i  s imir i  
romanzi ,  t r a  i qual i  lo Spnrtaco del Giovagnol i  (2). 

Ques to  è m e n o  o ra to r io  e piU didascalico dell 'altro,  s tud ia to  
con pii1 c a r a  nel le  parr i  storiche, m a  in fo rmato  ai ntedesirni con-  
cetti ,  come ,  de l  resto,  si vede dal la  stessa scelta de l  soggetto.  I1 Gio-  
vagnoli commenta così il suo raccon to :  

La causa che Spartaco e i suoi sostenevano, e che era santa e giu- 
stissima se altra ve ne fu mai. questa causa che tanto  sangue c ~ s t ~  al- 
lora, che tanto  ne  è costato ai primi nostri, ebbe dei momentanei ed 
effimeri siiccessi, ma non ha per anco trionfato completamente mai. 
Cadde la t irannide romana, e la suriogarono le tirannidi barbariche e 
le tenebre del  Medioevo: a queste sussegnirono i1 feudalisino e i l  catto- 
licismo, che ribadirono fraudolentemente i ceppi dei popoli oppressi. e 
f u  solo a gradi 2 gradi, col lento rna incessai~te progredire dello spirito 
umano, col continuo moto della scienza, sordo e ascendente come quello 
della marea, che, dopo secoli di lotte sanguinosiscime, si potè pervenire 
alla rivoluzione francese del (793, colla quale al la  perfine fu ristabilita 
ia dignità d i  ciascun cittadino e riconosciuta, se non fosse altro come 
segno astratio forse ma  indispensabile e noil pii] ciiscusso, l'uguaglianza 
di tutt i  gli uomini sulla terra (3). 

( I )  Un ritratio del Castellazzo, guardato con simpatia, è nei rolutnetro di  
F. COLACITO, Vita 1*01na~za, racconti e ricordi (Roina, Verdesi, iXS5): nel qualc 
le novelic noil hail valore, ma i ricordi aggi~111i sulla haìtiìglia d i  Mentana, sil 
Garihaldi e coIoso che lo circondavano e lo teilev2no i n  sequestro, e su qucl  che 
accadde al Karr, clie procurò iilvailo d i  avvicinarlo, e aitre simili C O F , ~ ,  so110 da 
Tenere presenti. 

( 2 )  Spai-taco, rornanzo storico del settimo secolo cicll'era romana (Milano, 
Carrara, 1878); l'autore scrisse rnolti altri romanzi d i  ai-goniento ro~i~anc,. 

(3) Op. cit., 14 429. 
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Nei modi dell'arte lo Spartoco non  differisce sostanzia!rnenii: 
dall'alrro, e perciò non è I1 caso d7 ii~dugiarvisii ; come non m7indr;- 
gerò sui molti  romanzi  storici, rtnch'essi d'ispirazione anticlericale 
(Fra P ~ ~ o l o  Snrpi ,  Donna Olimpin 1Dnr2fi11, Papa Sisto, ecc.) d i  iiiigi 
Capranisa,  che aveva partecipato alla difesa d i  R o m a  nel 1849 ed 
esule era s tato esortato dal  D'Azeglio a scrivere libri d i  quel  ge- 
nere, « affincl-i$ le doiine imparassero la storia italiana s. 

VII. 

« L.4 RIORTE CIVILE )l. 

Chi ne avesse i l  t empo e la  voglia porrebbe, col passare i n  ra-  
pida rassegna le c e n t i n a i ~  e cent inaia  di opere teatrali  d i  quel pe- 
riodo, che r iempiono le Gnllerie c: i Florilegi drammatici (roba 
quasi turra estranea al17arte e alla poesia) venire r i levando le  que-  
stioni che allora prendevano gli a n i m i ,  e i sentirilenti e i pensieri 
che dorx~inavano, e quel l i  d i  essi che e rano  a l  t r amonto  e quel l i ,  
invece, che allora ascendevano all'orizzonte o raggiavano i11 pieno 
fulgure. 

Cosi si porrebbe r i t rouare i l  motivo della cortigiana d i  a l to  
sentire che aspira alla rederizinne nel17arnore, i l  motivo della Si- 
gnora delle carizelie, perfirio nei d r a m m i  di  argomento greco d i  Kic- 
cardo Castelvecchio, Esopi> e 4;rine(l) ,  o i n  quel lo d i  argomento 
palestinese di P ie t ro  Calvi :  iwarin di Magdala ( 2 ) ,  che i teatr i  im- 
meri tamente applaudirono.  

P~i r i rnenre  sarebbe curioso osservare i pritni accenni al  pro- 
blema del lavoro e del  c a ~ i t a l e ,  sul quale  argomento fu  assai lodata 
come rispondente al17« u 6 c i o  civile del  teatro », una commedia d i  
Valentino Car re ra  ( 3 ) .  Vi si metteva in  scena u n  industriale idealista 
(era stato già ~ f i c i a l e  e s7era bat tuto a Custoza), e le  stoitezze e 
1e cattiverie al t rui  che gli davano travaglio e l o  portavano presso 
alla rovina,  dalla quale e ra  salvato per  u n  risveglio d i  generosila 
negli operai  e negli a l t r i  che gli s tavano at torno.  Impiicita esorta- 

( I )  E s o p o ,  corninedia (Milaca, libreria editrice, 1877); fiitle, commedia i n  
u n  prologo e quattro atti (1878: Milano, Treves, 1891). 

( 2 )  Roma, Perino, 1882. 

(3)  Capitale e p nano d'opera, commedia in quattro atti (Milano, 1876: rap- 
presentata la prima volta nel 18;i). 
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zione agli industriali di compiere il loro dovere, e agli operai di 
compiere il loro, perchè si trattava (così era derto nel dramma), non 
solo del bene e del progresso della ricchezza, ma di  giovare alla 
patria e di fare onore al171talia. Santa sen~plicitii! Anche Eeo di 
.Castelnuovo (Leopoldo Pullé), del quale erano piaciute (sempre conie 
-opere di  teatro) alcune commediole da salotto, spronava al  lavoro 
!la nobiltà oziosa, raffigurando in Iuzpara l'arqte (1) u n  nobile r i n~as to  
senza un solcio che, mentre medita di  ammazzarsi, vede aprirglisi, 
,per la parola di un uomo incontrato a caso, la prospettiva del la- 
voro; ma, poichè non vi è preparalo, nonostante tutti gli sforzi, com- 
mette negligenze, sbagli, spropositi l 'uno sull'altro, fìnchè, batti e 
batti, finisce con l ' imparare, e da ozioso marchese si converre in ope- 
roso industriale. Vi si celebrano il cuore, la lealtà, la dirittura, la 
tmagnanimith degli uomini dell'industria. Segno dei ni~ovi tempi. 

Era  ariche i l  tempo dei drammi detti « a tesi n ,  rnoiro screditati 
dopo di allora, e dello scredito ci si rende ragione quando si con- 
sidera che la <( tesi », cioè (secondo i casi) l'asserzione di una parti- 
a l a r e  verita psicologica e morale, o la proposta d i  una riforma nel 
costume e nella legislazione, può ben darsi un proprio corpo i n  opere 
gnotriiche o satiriche, graziose, argute, garbate, e anche elevate, ma 
diventa insopportabile quando si sforza di gonfiarsi a dramma umano 
.e poetico, e coi1 la dialettica dei  concetti vuol tenere il luogo della 
viva rappresentazione, che è opera solo del sentimento e della fari- 
tasia. I1 ineglio che possa accadere, in questi sforzi, è che la tesi 
.se ne rimanga da parte e il  dramma proceda per suo conto fuori 
d i  essa e di  Ih da essa. 

È difficile immaginare maggior2 evidenza di tesi di quella che 
vrifulge nella Morte civile di Paolo Giacometti (z:, dramma che i n -  
signi attori si so110 compiaciuti nel recitare e che il pubblico l-ia 
sempre ascoltato con commozione. La tesi che, quando intervenga 
per delitto commesso una condanna al carcere perpetuo, alla morre 
civile » di uno dei coniugi, debba per ciò stesso considerarsi riso- 
lubile il vincolo matrimoniale a domanda dell'altro coniuge, sta 
.sulle labbra dei varii persoliaggi e risuona nella chiusa, dove, mentre 
moglie e figlia piangono sul corpo del forzato suicida, il dottore 

( I )  Cotnrnedia in  tre atti (Milano, Sanvito, 1872). 
(2) Credo che fosse recitata la prima volta nel 1864: molte edizioni. Del 

Giacometti f u  assai lodato un Sofocle (1866), ed ebbero grande fortuna sui  
teatri gli altri suoi dramrili storici : lo?-ql~aiio l a s so ,  Elisabetta d'lng-hilSe~.ra 
e Maria Antorzietta. 
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Palmieri, « rimasto in piedi ed allargando le braccia, coll'accento 
doloroso e solenne dell'uoino che ama l 'ui l~anith », si rivolge al la  
platea, esclamando: « Legislatori, guardate! ». 

Eppure,  quando questo dramma fu recitato a Parigi, l o  Zola Io 
ammirò  e, i n  un articolo del Voltnire, l o  disse stupendo, semplice 
nella condotta, nell'intento, nella forma, senza colpi di scena, proce- 
dente tranquillamente fino alla fine, quando il sipario cade sopra 
una conversazione di famiglia. Elogi certamente esagerati e strava- 
ganti ;  ma è anche vero che la Morte civile non consiste nella tesi 
esposta di  sopra ed è un dramma:  il  dramma personale di Corrado, 
di un  uomo passionale e impetuoso, che si spinge fino a un delictcx 
di sangue, ma cl-ie è capace di  affetti profondi e tenaci, capace d'in- 
tendere quel che è nobile e degno, e perciò di sacrificarsi al bene 
degli altri, alla giustizia delle cose che richiede i1 suo sacrificio, 
Aveva sposato una giovinetta contro la volontà dellci madre di  lei, 
che temeva del suo carattere violento; aveva ucciso in u n  moto d'ira 
i l  fratello della sposa; era stato condannato al17ergcistolo, e la moglie 
e la bambina sarebbero morte se non le  avesse protette un one- 
st'uorno, che aveva provato pietà della loro svenrura, e aveva sri- 
inato e rispettato la giovine donna. Ora, dopo lunghi anni, egli fugge 
dall'ergastolo, e si ripresenta alla moglie, alla quale ha sempre te- 
nuto rivolto il pensiero, e chiede d i  vedere sua figlia. I\/la la forza 
dell'accaduto 10 csclude dalla società, dalla famiglia, dalla vita. In- 
vano cerca di richiamare a sè la donna amata, che si tiene sciolta, 
perchè egli stesso, con gli atti  che ha compiuti,  ha fatto rinunzia? 
alla loro unione. 

-- Io h o  rinunziato? i o ?  - le  dice concitataniente. - Ma perchè 
duiique l10 potuto sti-riscinare per tredici anni  la mia pesante catena?' 
perchè cursai  anima e dorso sotto orribili pesi, senza cadere sffrantcb 
cDme il g iumento? Perchè non  agonizzai sotto il bastone? Chi mi  ha  
tenuto in  vita se non la speranza d i  riposare ancora una volta nel mio* 
letto nuziale? cii riveder mia figlia? - E perchè, colla morte sul capo, 
Zra vepri e burroni, trafelato, ansante, ho  camminato fin qui, reggendomi 
sugli stinchi logorati dai ceppi e lacerandomi i piedi? Dove ero  diretto, 
se non alla casa in cui avevo lasciato mia moglie? Chi son venuto a. 
cercare, se non  Rosalia, i l  mio primo amore, la sola donna che amai 
con entusiasmo, che ho  posseduta per sì poco tempo? Ah!  si, Rosalia, 
per dirle:  - Guarda quello che ho p a ~ i t o ,  e perdonami quello che ho- 
fatto; - per istrasciriarmi fino alle tue  ginoccl-iia, e tu, cenerosa, riai- 
zami, prendi il t uo  fardello e vieni con me!  

E le  dice anche: 
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- Rosalia, il cuore è il più giusto e il più pietoso dei codici; leg- 
givi dentro, e vi troverai scritto che la più sublime delle mogli f u  quella 
di  Caino, perchè osò baciare la fronte fulminata da Dio. Ma se ti spa- 
ventano i giudizii od i pregiudizi del moildo, noi possiaino ingannare iL 
mondo, giacche lo vuole. Ricusi di  portare il mio nome? Non lo porte- 
rai, io lo cangerò. Andremo a nascondercì in luoghi vergini e lontani ... 
dove vorrai. 

E quando alfine è costretto a riconoscere e :i dire a sè stesso che 
quel  che chiede è impossibile, che la moglie e la figlia non possolio. 
più appartenergl i ;  quando perisa cl-ie la moglie, che ha tanto sof- 
ferto per lui,  L-ia dir i t to  alla pace, che 17uomo  che ha salvato sua  
moglie e sua figlia ha acquistato diritti  superiori ai suoi, che quegli 
esseri umani  meritano uri p r e n ~ i o  ed è lui  che deve darglielo, quando 
si rende conto d i  tu t to  questo, si toglie di  mezzo da se, ti-angu- 
giando u n  veleno. 

Quest'arte è ingenua e ingenuamente teatrale. Nei suoi ul t imi 
istanti, travagliato dal veleno, Corrodo quasi delirar-ido, invoca la. 
figlia che non Io conosce, che porta ora un a l t ra  nome, che al ve- 
derlo lo  aveva scl-iivato tremando. E la moglie, che gIi sta d'accanto, 
chiama allora la  fanciulla e le dice mostrandole quel  moribondo:  

Egli Ira creduto che tu fossi sua figlia ... Ah, se lo credesse anche 
adesso! ... Accostati a Iui, chiamalo padre perchè muoia in pace! 

La fanciulla ubbidisce, gli pone le  mani sulla fronte, e ]io chiama. 
a quel  modo:  

Padre, padre mio! guarda la tua Ada!  

Ma Corrado  torna  in sè: 

- Ada? (s i  nlqa e In stringe convt~lsivn~nente f r a  le braccia; ma,. 
guardando Xosnlin e P;rlrnieri, torna i ~ z  sè e dice) No, no, Einma!  ... 
( F a  cenizo a Pizl117ieri di accoslnrsi, e cost pure n Rosalin, pone ,fra 
loro Einrnn, e dopo di averli strettnttzelzfe aggruppat i ,  ste~zde le inani 
sui loro capi, poi cade e spira. - Aosalin ed Ernnza r?znndano urz grido. 
d i  dolore e si curvano stil corpo di Corrado.) 

È una scena da  teatro popolare, ma appassionatamente sentita, 
a segno clie neppure questa mimicri simbolica che La corona, ha 
potere d i  far ridere o sorridere chi ha seguito l'azione ed è entrato 
nello spir i to  dell'opera. 

Grande  fortuna per  pii1 anni  sui teat-ri, ma meno duratura d i  
quella della 2\401~te civile, ebbe un  al t ro dramma,  scritto quasi con- 
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temporalaearneiite: La statzia d i  cnl-ne di  Seba ldo  Ciconi (1862): 
cioè di un innamorato che, mortagli la donna che amava, prende 
c o n  cè una non pudica ballerina che le somiglia e la sta ad ammi -  
rare d ~ i e  ore  al giorno:  senonchè la ballerina s ' innamora sul serio 
del  maniaco, e, rifiutata, ricorre al  partito della « Signora delle ca- 
melie )I, d i  darsi senz'amore in braccio ad altri ; e allora il maniaco 
si batte per  lei e la fa sua: dove non manca neppurl: un  ir~terrnezzo 
mistico-ascetico di un frate Anselrno, anripapale e curiosamente re- 
ligioso, che assai edifica e compunge la  ballerina innamorata. Era  
u n  pasticcio che le  platee molto gustavano;  rxiu nel qiiale mancava 
que l  senrimenro pietoso che animava il d ramma del Ciacometti.  

Poichè si cono ricordati due  d r ammi  che allora tennero con 
fortuna le  scene, 6 i l  caso d i  ricordare anche una commedia che 
f u  assai applaudita, e della quale qualche motto resta ancor oggi 
nella cornur-ie conversazione: I l  caporale di settimana. Ne  fu au-  
rore i l  venelo Pdolo Fambr i ,  ingegnere, per alcuni anni  ufficiale 
dsll'esercito, depuriito, giornalista, pubblicista, specialista di que-  
stioni mil i rar i ,  e come tale di molta autoritk nelle commissioni 
parlamentari,  specialista di  questioni cavalleresche, e autore,  t r a  
l 'altro, di un  volume di Novelle cavulIeresche(~>, nonchè di un 
d ramma  su Pietro Aretiizo e d i  a l t r i  d rammi  c commedie, d i  rac- 
.conti e di  saggi letterari,  ci-it: non sono cose molto felici. Il cupo- 
sale di  settivzarzn(z) fu composto nel 1866, pr ima della guerra,  e 
quando  si aspettava la ripresa della guerra clae conducesse a Ve- 
nezia e a Roilia, e :;i guardava con geloso affetto l'esercito piernon- 
Tese, arripliarosi a esercito italiano. Venezia e Korna, in quel d r amma ,  
si avvertono prcsenli, sebbene i n  lontanariza, nello sfondo: Venezia, 
nelle parole ciei g e n i ~ o r i  del volontario venero clae è nell'esercito 
italiano, i q u a l i  sono veniiti a rivedere il figlio, e l o  informano 
della vita che si fa colà:  

( I )  Torino, 1888. 
(2) 11 capol-'zie d i  se t t imana ,  con un articolo d i  A. BroEerio, tolto dal la  

,Vziovn Antologin di Firenze (Milano, Sanvito, 1867). 
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Se le vedessi, che fior di ragazze, la Nene soprattutto, e neppure 
sprovviste, se vogliamo. Ma che? Neanche u n  cane le guarda. Ch i  ha da 
pensare ad ainniogliarsi? Poi mancano le occasioni fin d i  vedersi, perchè 
a Venezia non teatri, non balli, non conversazioni, nè grandi nè pic- 
cole; poi rron guadagni nè d'arti nè di  commercio. 

GIOVANNI: A tanto squallore siamo giunti? 
FELICITA: T U  ci manchi da tre anni, e non puoi fartene mica 

un'idea: osni giorno peggio, disgrazie sopra disgrazie, e miserie sopra 
n;iserie. I,e botteyg'ne di Merceria o sono fallite o provviste soltanto d i  
roba rimasta i n v e ~ ~ d u t a  degli anni scorsi. L a  sera chiudono a otto ore 
per risparmiare i l  gas, e il giorno stanno sulla porta a conversare assai 
poco allegramente fra loro ... Sabato, all'arsenale, hanno messo fuori altri 
duecento operai ... Si è proprlo come gli Ebrei che aspettavano la nianna 
,dal cielo; si spera, si spera, e poi, stanchi di sperare, si dispera ... 

E R o m a  - la  Worna paprilina - s ' impersona nell'apente seduttore 
dei soldati coi suoi perfidi discorsi e con le offerte per  indurl i  a di- 
sertare. - Ma la questione, che è nel fondo clella commedia,  è quella, 
n!lora attuale, dell'esercito regolare e dei volontarii ,  sulla quale  i l  
Farnbri stesso doveva poi pubblicare un grosso volume (11, che con- 
bsibtiì validamente a por  t e rmine  alla t roppa fiducia nei  volontarii ,  
la cili magnifica fioritura con Garibalcti era stata presto seguita da 
sfioritura, cioè dalla caduta delle illusioni. La sua commedia mette 
i n  azione, sot to  i l  nome di Capitan Terretnoto,  uno  spiccato r a p -  
presentante dei vecchi t~eoupiers piemontesi;  e in torno  a lui un 
tenente che 6 sempre afflitto dall'insufficienza dello s t ipendio e 
d a i  debiti ,  u n  caporale di settirn~ina, proveniente dai  volontarii ,  u n  
soldato mormora tore  e un csporal  tamburo,  e la  cantiniera e la  
caserrniera; insomma, i varii  e lementi  di una compagnia nella quo-  
tidiana consiietudine del  quartiere. Dalla bocca del capitan T e r r e -  
moto  escono l e  sentenze memorabili  : « Nel militare, il superiore 
ha sempre  ragione, ma specia!iscirnarnente poi quando  Iia tor to » ;  

.e al tenente,  che dice d i  aver  scoperto non so che :  Lei  non hu 
scoperto niente, nessuno ha scoperto niente, e nessuno scoprirà 
mal  niente!  Quel  che c'è,  c 'era e ci sarà  1); e a un  caporale, che 
approva  un SUO det to:  « DeI17approvasione degli inferiori noi mi-  
litari  ce n e  iilfischiamo sempre  ». L a  sua concezione del  meri to  
militare, da misurare con l 'unico cr i ter io del  servizio l), prorompe  
con veemenza nell ' interrogatorio che rivolge a l  volontar io:  

( T  ) Qzlestioni d i  g-tiet.ra e JS~taltqa : vo(onfai-il e 7-ego1ai.i (Firenze, Le 
Monnier, 1870). 
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TERREMOTO: Da quanto tempo servite? 
G r o v t i ~ ~ r :  Da sette mesi, signor capitano ... Però ho fatto la campa- 

gna di I,ombardia coi cacciatori delle Alpi. 
TERREMOTO: Cotesto vostro però 6 senza dubbio lodevole, ma non 

altrettanto militare. Nella vostra testa, che cosa significa esso? Niente 
altro se non che questo: signor capitano, io ho del coraggio. Lo so, e 
non ine ne importa niente! anzi vi biasimo di averlo notato, perchè è 
un modo borghese di  giudicare e di discorrere, questo vostro, affatto 
borghese. lo  onoro e amo i borghesi, ma delle loro idee in caserma non 
ne voglio. Spero bene che fi-a qualche mese, se resterete nella mia coin- 
pngnia, sarà un'altra cosa. Nell'esercito voi sentirete beriissimo dire, per 
esempio: quello è un bravo sottufficiale, quello è un distinto tenente, 
ovvero un famoso capitano. Ma cosa significa ciò? Significa che cono- 
scono il mestiere, che lo esercitano con attività e iiitelligenza, che co- 
ri-iandario perfettarilente la loro rispettiva squadra, plotone o compagnia; 
non punto che siano coraggiosi. Non se ne parla neanche di cotesto, si 
sottintende. Del coraggio, caro n ~ i o ,  ne ho io, ~:e avete voi, ne ha quel 
soldato che spazza il cortile, ne ha tutto i l  mondo ... Ah, se non fosse 
che pel coraggio, noi si sarebbe non solo padroni in casa nostra, ma un 
bel poco pure ilell'altrui ... Gli elogi sono dunque esclusivamente per il 
merito speciale nel mestiere e nella disciplina; nel servizio, i l  so1da:o 
giudica i l  soldato dal punto d i  vista della capaciti: il cuore sotto la 
mammella sinistra si sa che lo hanno tutti, e che, per conseguenza, ce 
l'avete anche voi. Ma, a cognizioni, come si sta, giovinotto? Li conoscete 
a menadiio gli uffici e i doveri del caporale d i  settimana? 

Non s i  t ra t tava gih, come talora si fraintese, di  una satira del mi- 
l i tare  di caserma, perchè, se mai, il Fcimbri parteggiava proprio. 
pei regolari contro i volontarii ,  nè a l  suo capitan T e r r e m o t o  egli 
fct dire  cose che siano stravaganti o assurde. Anche la massima del  
superiore che 2121 semprc  ragione, e specialmente q u a n d o  ha tor to,  
è saggiamente temperata  dall 'aggiunta : « ma è una n-iassima però, 
di cui l ' inferiore deve ricordarsi sen:pre, i l  superiore mai 1). I1 pre-  
gio della briosa commediola  del Farnbni sta appunto  nella neutralità. 
che serba, portando innanzi a l lo  spettatore formazioni nienta l i  di- 
verse, d i  diverse esperienze e abiti  di vita, e lasciando che s i  u r -  
l ino  t ra  lo ro  e si r imet tano  in a rmonia  come possono. C'è i l  r iso 
i n  quelle scenc, m a  c ' è  anche la  coscienza della logica speciale, 
ossia bella ilecessità della condizione e professione che ritraggono. 

Ho da to  notizia della commedia  del Fambri ,  percbè ha un tal  
quale  carattere. Quanto a!le opere  di a l t r i  autori  teatrali  di  quel  
t empo,  come Leopoldo Marenco, di cu i  furono applaudi t i  11 .fai- 
coniere di Pietro Ardetza e la Celeste, o il Carrera  con la sia 
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Quaterna di Nanrzi (contro il gioco del lotto), o il Bettoli, o il 
Muratori, o il Costetti e altrettali, si vorrà scusarmi se non mi 
estendo a discorrerne, e consentire che io lasci ad altri la fatica d i  
cercare se contengano qualclie parte pregevole ,o qualche docu- 
mento significante. Confesso che, avendo intrapreso la lettura di 
quei drammi e commedie, m i  sono lasciato cadere, stanco, a l  primo 
tratto della via;  e poi 1-10 preferito di tornrirmene indietro. 

IX. 

Ancora d i  Antonio Ghislatlzoni ( I ) ,  - che f u  scrittore di romanzi 
c novelle, di  satire e di epigrammi, di libri « umoristici >), come si 
diceva, ossia bizzarri, editore d i  giornaletti di simile qualità, libret- 
tista teatrale e autore di una quarantina di libretti (tra i quali quello 
dell'Aida verdiaria), attore e cantante esso stesso per alcuni anni, -- 
si ristampa il romanzo, scritto prima del 1860: Gli art ist i  da tea- 
$i-o(2). No11 bisogna, leggendo questo titolo, pensare a un libro che 
arieggi i l  Viaje er7treteuiido del Rojas, o il Ronznn cot7:iqtre dello 
Scarron, o i l  primo Willzelm Meister, o magari il Capitaine Fr-acasse 
de l  Gautier. È un  racconto ad deterrendzli~z, che mette in risalto le 
traversie, le miserie, le turpitridini della vita teatrale. « Sospinto 
da inqualificabile capriccio a tentare nei miei giovani anni la for- 
t u n a  delle scene e troppo presto disingannato dei miei sogni di 
gloria e feliciti, prima di  abbandonare una professione che mi f u  
ingrata, ho creduto mio debito di riprodurre it-i un romanzo tutte 
l e  itnpressioni da me raccolte e pubblicarle ad amrnaestrarnento 
d'altrui )I. La rappresentazione della vita teatrale si lega a una storia 
passionale e amorosa che, con la sua coiavenzionale falsith, gitta una 
luce falsa sulla rappresentazione stessa, che pure toglie la sua ina- 
zeria dalla realtà. Senza soffermarsi sulle autobiografie degli artisti 
teatrali di allora, come quelle d i  Adelaide Ristori e di Ernesto 
Rossi, e sulla bella biografia di Gustavo Modena, attore e patriota, 
scritta dtill'attore e poi storico Luigi Bonazzi (?), dirò q u i  che u n  

( I )  N. a Lecco nel 1824, in. nel 18~3.  
(2) Ne h o  dinanzi la ristampa di  Milailo, Treves, 1921. 

(3) A. RISTORI, Ricot-di e strrdi artistici (Torino 1887j; E.  ROSSI, Quar-an- 
$'anni d i  vita al-tisticn (Firenze, 1887); L. BONAZZI, Gz~stavo ~([Odeftn e l'al-te 
sua (Perugia, 1865). 
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al tro autore di opere teatrali, Giuseppe Costetti, u n o  di quelli  che  
si lodarono di non aver  rnai « perso di vista gl ' intendimenti mo- 
rali ed educativi del moderno scrittore civile », compose le  Con- 
fessioni d i  un a:ltore drauznzatico e i Boiqerti di tea t ro  (1). In questi 
venne delineando le figure del « capoconiico n ,  della « prima at- 
trice n ,  della r seconda donna », del n padre e tiranno l) ,  dello (C ma- 
dre  nobile e caratterista r ,  del  « brillante », della « servetta », del  
« direttore d i  scena », del « suggeritore », del « padrone del tearro D,. 

del « critico D, beli'« amico dei cornici s, dei « filodraminatici » e 
simili, e r;lccontò molti aneddoti;  ma  con tono affatto diverso dal- 
I'indignatio del Ghislal-izoni: chè anzi, pur  nelle sue celie e arguzie 
e nei suoi sforzi d i  descrittore realistico,'si sente la soggezione del- 
l'autore da teatro verso gl i  attori e gl'irnpresarii, dai quali dipende 
e dei quali vuol essere riguardoso e non perdere le grazie. Del re- 
sto, i l  mondo dei comici, così vario di  luci e di colori sulla scena, 
è assai monotono nel retroscena: simbolo, quasi, della grande scena 
della storia, dietro la quale c'è la povera umanità  d i  ogni giorno, 

I1 Gbislanzoni fu anche niolto letto per  i suoi Racconli (2), sem- 
pre così d e t ~ i  umoristici, molti dei qua l i  altresi d i  argomento tea- 
~ r a l e ;  ed è da ricordare come cosa curiosa un  suo  libro: Abraka-  
dab ra ,  « storia dell'avvenire » ('$1, che non so se fosse notato da  al- 
cuno quando apparve, ma  certo ora è affdtto dimenticato. Qui  egli 
sale a filosofo della storia, che critica le  diverse illusioni dei demo-  
cratici, dei liberali e dei cattolici, ai  quali fa dire  le lo ro  ragioni 
in  sostegno dell'ideale che ciascuno di essi crede salutare e defini- 
tivo, e poi a tut t i  obietta: 

Perchè si dice progresso » ?  ... Moto » è la parola. Se l'umanità 
progredisse nel meglio, quanto sarebbero da compia~igere i nostri ante- 
nati che vissero seirnila anni prima di noi ! Pure arich'essi lavoravano per 
la medesima illusione, si affannavano in questo moto d'idee e di tenta- 
t ivi ,  che non dà requie allo spirito umano. -- Seimila anni d i  corsa; e 
dove siamo arrivati? ... Al punto d i  partenza. Valeva la pena di mettersi 
in caii~mino? ... 

( I )  Bo;;etti d i  teatro (Bologna, Zanichelli, 1878); Confessioni d i  u~ azl- 
tal-e drammatico,  con pref. di G. Carducci (ivi, 188;); Il t e a t t o  italiavio nel 
1800, indagini e ricordi (Rocca S. Casciano, Cappelli, rgoi). 

( 2 )  Milano, Sonzogno, S. a., nel 1884. 
(3) Pi-iina ed. completa, Milano, Rrigola, S. a., nel 1884: un'ed. parziale ne 

era stata fatta vent'anni innanzi, Milano, 186j. 
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Eppure tutti ì giorni si parte e si corre... Non vi è dunque una mèta? ... 
I1 farmacista, nel limite delle sue idee politiche, vi dirà che la sua mèta 
è la repubblica universale. I1 sindaco non vuole andare così lontano - 
egli si arresterebbe all'unific:tzione completa dell'ItaIin, con un  voto d i  
simpatia per le nazionaliti oppresse.T~itto ciò p u ò  avvernr'si. M a  quandco- 
il sindaco e il farmacista saranno arrivati? ... Da capo, signori! I, 'uii~ani~à 
non può arrestarsi. - Bisogna riprendere la corsa, lasciarsi rimorchiare .... 
o farsi stritolare, che è peggio! 

Non che egli non iscorga il significato su!>lirne d i  questo moto,  
c h e  non è corsa ad u n  segno terminale ,  ma è pure la  vita del l 'uni-  
verso, alla qua le  tut to ,  e anche le  illusioni urnane, appor tano  il  loro. 
t r ibuto.  

Se I' umanità potesse raggiungere il meglio a cui tende, allora la sua 
esistenza diverrebbe un assurdo, il moto cesserebbe, e i l  mondo intero 
sarebbe disorganizza to. 

I1 IJOS aon vobis è la legge di tutti gli elementi i-nondiali. - Forse 
che il sole percorre ogni anno il suo giro indeclinabile a beilefizio della 
propria individualità? Il moto è una legge d i  sacrifizio per gli uni come- 
per gli altri pianeti, parimenti subordinati a reci proci rapporti, all'inevi - 
tabile dipendenza. Tut to  per il cosmo, nulla per noi: ecco Ia legge di. 
tutte le intelligenze organizzate che si agitano nel creato. 

E l'atoino vanitoso, che si classifica ragionevole, presumerebbe eman- 
ciparsi dalla legge universale! Non deridiamo,. nori insultiamo! Questa 
pretesa dell'istinto umano costituisce appunto il motore della sua effi- 
cienza. Illuso, inconsapevole, l 'uomo segue il suo corso di rotazione. Cer- 
cando il meglio nell'esclusivo interesse della propria individualità, il suo. 
moto, la sua azione diviene, come quella delle altre intellicrnze moridiali, 
u n  perpetuo sacrifizio al fine dell'universo. 

Misterioso, imponente, pieno di sublime poesia è questo sacrifizio di  
tutti per j l  tutto. 

Ma non mantiene poi  la sua logica quando,  dopo  avere i r~ teso  e 
de t to  che gli ideali o le illusioni umane  sono  pure forze efficienti 
d i  quel la  vita universale, e perciò d i  non volerli  irridere, si lascia. 
andare  a i r r ider l i  quasi cose superflue: 

Una volta riconosciuta questa legge, una volta stabilita questa fede, che 
risulta lucidissima ai sensi, tanto che la mente più pregiudicata non po- 
trebbe rinnegarla, è egli pih possibile di prender sul serio queste mi- 
serabili questioni di parole e di formoie le quali non sono che il risul- 
tato di un errore vanitoso per cui l'non10 vorrebbe disconoscere, adem-- 
piendola, la propria missione? 
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Movendo da siffatta sua concezione, non  nega g i i ~  che un m o t o  sto- 
r ico si prepari  e giunger& a d  attuarsi:  quel lo della completa  unifi- 
cazione d 'Europa  (l 'Inghilterra, che l e  parrebbe di ostacolo, non farti 
ostacolo, perchè, nella visione sua della prossima f ~ l t u r a  Europa ,  egli 
vede quel la  prepotente isola togliergli l ' incomodo della sua presenza. 
ingoiata dal. mare!); ma,  descrivendo la riuova civilth, che sarà per  
formarsi  sulla terra ,  e le nuove lot te  e il nuovo spargimento d i  
sangue che n e  seguiranno, vede, anche in visione, che, nel pieno di  
quella lotta,  il pianeta Osiride, precipitanciosi sulla terra ,  la f a r i  
sparire  nelle acque. E poi? L a  sua storia apocalittica continua a 
ricordare e a narrare  i « giorni ancor  non nati N: 

I1 sedicesimo giorno il  pianeta Osiride ricorniilciò i l  suo moto ascen- 
dente, e le piogge cessarono, uno splendido sole sfolgorò sulla muta soli- 
~udine .  

E in appresso spuntarono dalle acque le file dei nuovi monti, e due 
esseri umani, forniti d i  ali, uscendo dall'ultimo batello di scampo ... driz- 
zarono il volo ad uno scoglio ... 

E in  seguito Rondine e Lucranino ebbero altri figliuoli di ambi i 
sessi, i qua l i  crebbero e si moltiplicarono sulla faccia della terra per rin- 
novare le stravaganze e le follie delle generazioni ignorate, che li a\-e- 
vano preceduti. 

Cose ingegnose si traggono dagli altri  suoi volumi, ch i  si metta  
a frugarli  O ) ;  e ,  se i Racconti politici (21, che si aggirano inhorrio alle 
guerre  del r isorgimento e ai volontarii ,  hanno  mediocre interesse. 
c'è in quel  volume una  ventina di pagine col t i tolo Storia di Mi- 
lano dal 1836 al 1845, che meri tano di essere lette percilè se ne 
ricava, a m i o  avviso, un ummonirnento sroriografico. I1 bizzarro a u -  
tore  fa una vera e propria evocaziorre di quegli anni,  accumulando 
gli uni  sugli altri  i fatti più varii, grossi e piccini, come appunlo  
si presenrano insieme e si susseguono, e riesce a dare I ' impressione 
affollata, contrastante, turbi nosa di quella vita,  simile in ciò a ogni 
al t ra  vita. Su questo andare :  

Fra le monete d'oro figuravano ancora Le pezzette, gli zecchini, le 
colornbie, le sovrane, le papaline, le n~essicane, le genove, i luigi, le parme. 
- 11 duca Lifta, recandosi a Lainate con legno da  posta, a ciascun po- 
stiglione gettava per mancia un marengo. - I balierini ed i mimi, note- 

( I )  Otto volumetti di Capricci lettera?-i diè fuori a Caprino Bergumasc-o: 
rS86 e seguenti. 

(zj Milano, Sonzogno, 1876. 
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voli  per la loro chioma raffaellesca, stazionavano sulla porta del caffè della 
Cecchina, detto dei virt t~osi.  Ef igio  Catte faceva colazione nella retro- 
bottega del salsamentario Morandi; Gumirato, u n  tenore in  perpetua di- 
sponibilità, pranzava tutti i giorni dell'anno col caffettiere del Teatro Re, 
.pagandolo di  facezie e di epigrammi. - Non esistevano giornali umori- 
stici j il Cosnzoranza Pittorico, istituito dallo Zani, contava settemila ab-  
bonati. - In Piazza Castello si giocava al pallone. In una bottega sulla 
Cors ia  del Duoino si offerse per circa sei mesi uno spettacolo d i  quelli 
pulci ammaestrate. le quali eseguivano diversi esercizii ginnastici; tutta M$- 
lano corse ad ammirarle. - I1 Rileneghino Moncalso, recitando alla Stadera 
.o alla Commenda, si faceva imprigionare regolarmente due volte alla set- 
tiri-iana per l'arditesza delle sue allusioni antiaustriache. Il teatro Santa 
Radegonda, a cui si ascendeva per una scala di  legno, era più angusto, 
più sudicio e più tetro che non sia a l  presente. - Merelli, impresario dei 
teatro aila Scala, possedeva una superba villa a Lentate, e dava commis- 
-sioni ai celebri pittori e scultori. -- Rovagna, vestiarista degli impe- 
riali regi teatri, sfoggiava sul Corso u n  magnifico equipaggio. - L'agente 
Burcardi veniva giustamente considerato il p i ì ~  magro cittadino di Milano. 
L'abate Gianni, u n  colossale gigante, regalava pubblicamente due schiaffi 
al figlio di Razletzliy che lo aveva insultato e n'aveva dal generale feli- 
citazioni ed encorilii. - Di duello non si udiva parlare; le quistioni più 
complicate si scioglievano col metodo temporaneo dei pugni e delle re- 
4 p r o c h e  bastonature ... 

,O ancora: 

I,'autore di questo frammento storico, partito da Codogno, dopo un2 rap- 
presentazione del17Attiln, con indosso l'arinatura e la maglia di Ezio ro- 
mano, in  tale abbigliainet~to scendeva all'albergo dell'Ancora, e quivi pren- 
deva alloggio. -- Un giovine scapato e cìi mano pronta applicava due 
schiaffi sonori alla moglie d 'un  celebre impresario nelI'atrio del piu vasto 
teatro. Un tale avvenirncnto fece parlare il moilclo milanese per dieci anni 
di seguito. - Per qu3nto mi dolga recar sfrecio aila tanto vantata mo-  
ralità di quei tempi, non debbo tacere d i  una festa da ballo privata, ove 
convennero in buon numero persone di ambi i sessi, abbigliate nel sein- 
plicissimo costume d i  Eva e d i  Ariamo. La polizia austriaca no11 si coin- 
mosse dello scandalo, quei danzatori così succinti nelle vesti, non erano 
persone da cospirare contro la sicurezza dello Stato. Un Congresso d i  
scie1z;linti chiamò gran folla a Milano nel 1836. Il popolo profittò dell7oc- 
casione per testimoniare il suo rizpetto alla scienza. Kelle trattorie si gri- 
ddva al cameriere: t r i z  piallo di scielz~infi!, e quegli a recar tosto u n  piatto 
.di zucche o di patate. Anche i somarelli vennero in quell'epoca salutati 
col medesimo titolo. Nobile istinto delle masse ! - Uomini che pensassero 
all ' Italia, che fremessero del seriraggio straniero, che davvero abbracciassero 
*l'Austria: erano in numero assni scarso. I più igiloravai~o che un'Itiilia 
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esistesse. Eppure, qualcheduno agiva in secreto, qualcheduno scriveva, 
qualcheduno si assumeva l'incarico pericoloso di propagare i fogli di Maz- 
zini. Allora c'erano rischi tremendi a parlare di politica, foss'anche col 
più intimo degli amici. Taluni che troppo osavano cadevano in  sospetta 
di spie. Le Prigioni di Silvio Pellico erano tenute un libro ultrarivolu-- 
zionario. Qualcheduno, tremando, osava declamare le liriche concitate 
del Berchet, in circolo ristretto di conoscenti. Tali ardimenti comincia- 
vano verso l'anno 1842. 

- non c'è che d i re  - un'« evocazione n; e coloro che voglionoA 
che la storia debba essere nient 'altro che un'evocazione della vita, 
ossia ritiiffarsi nelle caoticl-ie impressioni della vita, dovrebbero sod-  
disfarsi di questo stile e imitarlo, fare gravemente quel che il Ghi- 
slanzoni faceva per  ischerzo. Senonchè la storia non è evocazione,. 
ma rappresentazione, e rappresentazione rischiarata da un concetto,.. 
c i o i  pensiero. 

I1 Cfiislanzoni aggiungeva, del  resto, alla sua « evocazione s 
alcune osservazioni, confrontando que l  passar0 col presente; e anche. 
queste osservazioni meri tano d i  essere lerte: 

In letteratura emergevano delle individualith p i ì ~  distinte, ma la massaJ 
del popolo era quattro volte più idiota. C'erano persone serie, che si oc- 
cupavano d i  seri st~idi,  che pubblicavano seriissimi lavori, nia le crasse 
maggioranze nè pensavano, nè studiavano, nè leggevano. I,a musica era 
i n  fiore, ma assai meno compresa che oggigiorno: si applaudivano con- 
fanatismo degli insigni capolavori, ina altresì venivano festeggiati degli 
aborti oggidi intollerabili. I1 ceto lavoratore spendeva meno per vivere, ma. 
era meno retribuito. Notevolissima, in ogni modo, esemplarissima e degna 
della massima ammirazione? era a quei tempi la rassegnazione a pagare il. 
testatico, a sopportare i balzelli, a subire i prestiti forzosi, ad accettare 
le leggi quali si fossero, a sopportare i rabuf3 e le frustate degli impe- 
riali regi commissarii di polizia, ed anche la bastonatura dei sergenti 
croati. Ira ciò, confessiamolo a grande vergogna nostra, i nostri predeces- 
sori furono sublimi di longanimità e di tolleranza. Gente di buona fede,. 
che odiava la discussione e la polemica irritante. Uomini di sano criterio. 
uomini positivi e logici In sommo grado, i quali dovevano riconoscere e 
confessare a sè inedesimi che l'Austria era moderatissima, dacchè, po- 
tendo, quando buono le paresse, spogliarli di tutto, si teneva paga d i  
prendersi la metà soltrinto del loro avere. Come i popoli appariscono ra- 
gionevoli o, diremo anche, felici, quaildo agli occhi della loro intelligenza< 
insiste, l o n ~ a n a  o vicina, la prospettiva della forca! 

continua. 
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