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AGGIUNTE
ALLA « LETTERATURA DELLA NUOVA ITALIA ,

{Continuazione: v. fasc. IV, pp. 241-260)

XIIL

Giovannt FarLperra.

Il Carducci noto i primi scritti del Faldella e li lodd per la
« potenza » che dimostravano « di rappresentare con verita ed effi-
cacia »; per le molte pagine « miniate, disegnate, scolpite, tornite,
finite » nel modo che egli desiderava all’ « immaginosa e giovanil
prosa italiana »; per il contrapposto che vi vedeva con la prosa del
« capitano De Amicis », con la « letteratuta fanciullesca, ultimo e
piu ridicolo portato dell’imbecille servilita e della stupidaggine ita-
liana del periodo della liberazione » (1),

E veramente il Faldella possedeva uno stile di descrittore e
narratore mordente, preciso, rilevato, libero dalla duplice e opposta
inclinazione, che & nei sentimentali e nei retori, all’abbellimento e
all’ imbruttimento delle cose. Quello stile veniva fuori da un acuto
senso di osservazione, diretto e sorretto da un cuore buono, da uno
spirito veritiero. Anch’egli aveva formato la sua mente politica e
la sua coscienza morale nell’ltalia delle speranze e degli ardimenti,
e non solo ne proseguiva gli ideali e ne aveva care le memorie,
ma sentiva costantemente in quel modo sano e umano. La sua di-
sposizione, lontana dai due estremi sopra accennati, e 'acutezza del
suo osservare dettero motivo talvolta a parlare, e non fuori di luogo,
del suo « umorismo ».

(1) Si vedano le due sue lettere del 1874 e 1877 al Faldella, in Lettere, I,
183-85, 188.
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Nondimeno il Faldella parve non rispondere alle speranze che
di lui il Carducci aveva concepite, e certo non acquisté un posto
ragguardevole nel mondo letterario, che ebbe in poco pregio le de-
cine e decine di volumi che, in una lunga vita, venne pubblicando,
di bozzetti e racconti, di bizzarri viaggi e fantasticherie, di biografia,
di storia. Troppo, in veritd, gli piaceva di abbandonarsi al discor-
rere e chiacchierare capriccioso (un po’esagerando sé stesso,un po’
forse anche avendo in mente Iesempio degli umoristi inglesi);
troppo lavord da giornalista e mise insieme, come egli stesso con-
fesso, i libri con ritagli di articoli e corrispondenze, e troppo poco
curd la scelta, la sobrieta, la composizione; e, invece di progredire e
purificarsi con gli anni, aggravd i suoi difetti e dié fuori taluni vo-
lumi senza capo né coda e senza neppure le parti pregevoli dei suoi
primi. Ma non per questo si pud metterlo sbrigativamente da parte
e dimenticare quei suoi primi, perché, cosi facendo, si getterebbero
via parecchie cose pregevoli. Pregevoli anzitutto per la storia, e so -
prattutto per la fisionomia dell'[talia politica e parlamentare tra il
1870 e il 1890, di cui egli ritrasse in modo vivo il costume e i pro-
tagonisti, e i personaggi secondarii e le macchiette, nella serie di vo-
lumi intitolati Salita a Montecitorio (il « paese di Montecitorio »,
i « pezzi grossi», i « caporioni », i « partiti » ecc...) (1), e gli aspetti
di Roma diventata capitale d’ltalia (2), e gli atteggiamenti degli av-
versarii clericali (3); — ma anche non di rado pregevoli per virth
artistiche.

Una delle sue prime raccolte di bozzetti e novelle, quella che
s’intitola: Figurine (4), si apre col racconto d’un amore non di-
chiarato fra due del contado, amore che viene in luce quando 1'una
e l'altra stanno per sposarsi diversamente e, dichiarato allora, ne
segue il matrimonio (Un amore in composta). L’ intonazione e l'arte
del Faldella possono sentirsi in questo ritratto della bella sposa con-
tadina, durante il vespro e all’uscir della chiesa:

Tutti i fedeli e tutte le fedeli, quando torcevano il collo per cam-
biar positura nella noia del vespro, coglievano P'occasione per guardare
la testa regnante di Angiolina.

(1) Furono pubblicate a Torino, Roux e Favale, 1882-84.

(2z) Un viaggio a Roma senya vedere il papa (Torino, Casanova, 1880) ;
Roma borghese, assaggiature (Roma, Sommaruga, 1882).

(3) Clericali (Torino, Roux e Favale, 1886).

(4) Milano, Tipogr. editr. lombarda, 1875.
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Finito il vespro, eccola uscire di chiesa. Si era tolto di capo il mé-
sere, mettendolo sul braccio a una bambina. Aveva la capigliatura mura
— la prima veste di seta nera, che si poneva indosso dopo che era ve-
nuta al mondo, — aveva la catenella d'oro, il collo e il volto limpidi,
come fossero stati d’una bionda. Era ampia; solenne; pareva una Ma-
donna da baldacchino, la stessa Madonna d’Agosto che si poneva nel ta-
bernacolo della Assunzione. Pareva un regno, una cattedrale.

La gente la salutava con un’ammirazione ingenua e domestica, ed
essa rispondeva con un risolino misterioso.

La figura é fatta presente per sé e in quel che da lei si irradia e a
lei ritorna, esaltandola. Segue nello stesso volumetto: High life
contadina, il ballo di una societd operaia, che ora ha luogo nelle
sale dell’antico castello, pieno delle sue vecchie memorie: «sempre
conti e marchese che godettero la dentro; sempre popolane che si
strapazzarono la dentro! ».

Ed ora avanti filate di contadini e di contadine, di tessandole e di
stiratore! Avanti pastorelle, guardiane dei paperi! Ora il castello feudale
& a voi per cinquanta centesimi! Passate sicure sul ponte che era gia le-
vatoio, chinate contadinescamente la testa, fissate 1 vostri occhioni nella
fossa che circonda il castello: non abbiate paura: le ossa dei cani, che
azzannarono le calcagne dei vostri bisnonni, ora ingrassano i cavoli del-
I’inserviente comunale. Avanti anche voi, zerbinotti moscardini del paese,
fattorini dell’oste e dello speziale, falegnami, muratori, magnani, calderai
che avete tuffata la testa nell’orciuolo dell’'olio per ottenervi una mezza
scriminatura, che sembri la strada ferrata, dirizzatura che vi é costata il
lavoro di un giorno, la rotiura di un pettine e 'aiuto della madre, delle
sorelle e delle vicine di casa!

Avanti voi pure, contadinotti vispi, con la giacchetta di velluto fode-
rata di lana rossa, e con le tasche orlate parimenti di scarlatto; voi che
avete*sul volto i raggi di sole, che vi affoca la testa per intere stagioni!
Ed avanti anche voi, bifolchi brutti, lerci, guerci, che avete sudato per
accartocciarvi il gozzo, che strabuzzate gli occhi a sinistra, quando volete
sbirciare a destra, che radunate sulla fronte di mezzo dito tutti 1 solchi
dei vostri campi, ma che pure tenete sotto i vostri capelli mollicci e gial-
lastri, come le barbe del granturco, delle lepidezze da Bertoldo di mi-
gliore lega che quelle di certi giornali riderecci! C’¢ del posto per tutti;
non vi sono bravi o alabarde; si paga solo ottanta centesimi ai poveri
ammalati...

S’intende che questo dipingere realistico e succoso dovesse par-
lare al gusto del Carducci. Ed ecco, in quel ballo, tra quei conta-
dini, apparire e mescolarsi a ballare con essi la giovane marche-
sina, e il marito, disseminando fra i popolani la bontd e la cortesia,
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insegnando « pitt che un libro educativo di Cantu e di Tommaseo »,
ingentilendo « pilt che una scuola di Belle Arti ». Sono i rappre-
sentanti di una nobilta che partecipa alla vita dei nuovi tempi e
che V'autore analizza e definisce con occhio di storico e di sociologo.
Quella giovane dama era stata delusa in un suo amore e fidanza-
mento, era cascata dal terzo cielo delle speranze e degli amori. « In
altri tempi, in contingenze simili, le nobili zitelle si facevano mo-
nache; ora, fanno qualche cosa di meglio: sposano un marchese
terragno, un marchese di Rema Bella, prataiuolo, risaiuole, viticul-
tore, bachicultore, apicultore, gelsicultore, pescicultore, allevatore di
«conigli, inventore di un aratro a denti perfezionati, georgofilo fino
alla punta dei capelli ».

Nell'altro volume, Le conguiste (1), ci confida in alcune pagine
i suoi vagheggiamenti ed innamoramenti da ragazzo:

Dopo la litografia colorita che mi corbelld per le fessure degli usci
della signora Scarafaggio, la donna che mi piaceva di pilt a Torino era
una fotografia esposta nei quadrelli di Le-Lieure. Tutti i giorni, tornando
dalla scuola di eloquenza latina o greca, mi sentivo martellare il cuore
quando mi avvicinavo alla vetrina del suddetto fotografo sotto i portici
della Fiera; la rasentava pauroso; sprazzava un'occhiata all’immagine che
adorava, e poi, via, trottava a far colazione, con migliore appetito, come
avessi bevuto il vermutte.

Era la fotografia di una giovanetta dal viso lungo e gocciolante, uno
stalattite di bellezza, posata sul davanzale di una pergola infiorata.

Per due mesi amai in segreto quella fotografia, senza osar doman-
dare ai miei amici chi mai rappresentasse.

Un giorno uno di essi mi raccontd senza essere richiesto e senza ac-
corgersi che io diveniva rosso, come quello era il ritratto di una balle-
rina suicidatasi per cagione di un amore celebre e disgraziato verso un
diplomatico ammogliato con prole.

Pazienza! Mi acconciai ad amare quella ballerina anche morta per
conto altrui.

Al quale successe un altro amore, che durd tre anni, per una gio-
vinetta ammirata per le vie, « che conservava tutto il rotondo av-
viluppato di una donzella di buona famiglia »:

La accompagnava un vecchietto alto ed asciutto, abbottonato, con il
cappello a cilindro bianco, e con la cravatta nera, senza solini. Facevano

(1) Le conguiste — Il wmale dell’arte — Variagioni sul tema (Milano,
Brigola, 1876).
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due giri per la piazza Vittorio Emanuele, e poi davano la volta per via
del Po, e scomparivano.

To non aveva coraggio di seguitarli, perché, se 1i avessi pedinati, mi.
sarebbero venute le orecchie rosse, ed avrei creduto di profanare quella.
ragazza e la testa bianca del suo babbo.

Mi contentava di vederla ogni domenica alla musica di piazza Vit-
torio. Ma "amava grandemente: oh se 'amava! L’amava bell’e cosi senza
sapere come si chiamasse, chi fosse: una ragazza, che poteva essere anche
figlia o nipote dell’esecutore di giustizia. La reputavo mia, lei che pote-
vano rubarmi e sposarsela da un giorno all’altro un impiegato delle strade-
ferrate, un accensatore di sale e tabacchi, un capitano dei carabinieri
reali; 'amava e la teneva per mia, perché il suo naso, i suoi capelli, il
suo sguardo, la nuvola di fiato che usciva dalla sua bocca in forma di.
cono nel gelo dell’inverno, tutta la sua persona si confaceva al mio
modo di pensare e di sentire; I'amava in virth dell’unica legge d’amore,
la simpatia.

Nello stesso volume ¢ da leggere I'avventura di una bella ragazza
che vive in montagna, che gli si da risolutamente e rifiuta poi di
sposare altri, rifiuta di sposare anche lui, e muore:

Nessuno di voi,amici, ha mai pensato che cosa voglia dire una per-
sona morta. — Vuole soltanto dire — non é una sciocchezza — che non
& pitt viva: che se vi siete dimenticati di dirle qualche cosa o di farle
qualche confidenza, non potrete dirle né confidarle mai pitt nulla! Vuol
dire che vi & sbattuto e sprangato sulla faccia un uscio, e che voi avete
un bel picchiare e fregarvi le spalle di contro, stropicciarvi e scassinarvi
le unghie, ma quell’uscio non si disbarra piti per voi.

E con la morte, con una lettera che ha lasciato per lui, egli
entra per la prima volta nell’anima di quella donna, che volle darsi
a lui, perche egli le aveva detto che altrimenti non avrebbe creduto
che I'amasse davvero, e gli si volle dare « per una sua superbia di
fargli un sacrificio quasi a nome delle altre donne »: un sacrificio
e non un calcolo, una superbia che non le permetteva di menare
a una diversa conclusione quell’atto, che aveva in sé stesso la sua
unica ragione.

In un’altra novella (1) il Faldella tratteggia, e quasi liricamente:
canta, la breve vita di una fanciulla: Degna di morire: una fanciulla
schietta, spontanea, graziosa, che all’ispettore scolastico venuto per

(1) Rovine — Degna di morire — La laurea dell’amore (Milano, Tip. ed..
lombarda, 1879).
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gli esami, poi all’arcivescovo venuto per la cresima, poi all’uomo
che 'ammira in un ballo, fa pensare che non campera. E, se mai
camperd, quale sard il suo avvenire, 'avvenire di lei che & una ra-
gazza senza un soldo di dote?

Ancora giovanissima, le faranno sposare un veterano delle patrie bat-
taglie, che le mettera su un’osteria, oppure la faranno maestra o levatrice
comunale: ben detta comunale. Quante persecuzioni a quella povera bella,
dai professori della scuola all’assessore anziano, dall’enorme cappellano
ai direttori del libello quotidiano o del gazzettino didattico... Quando poi
sarh divenuta vecchia prima del tempo, sciupata, diroccata, sorda, tanto
che per farla sentire bisognera parlarle dentro un corno acustico, — al-
lora, se mai la vedranno comparire da un capo all’altro di una strada,
spulezzeranno gli ammiratori della sua gioventll. Niuno proteggeri il suo
diritto alla pensione, le sue cartelle e le sue scritture di credito, se ne
avra. E quando essa sara morta, per dieci anni ancora fari sghignazzare
le tavolate col ricordo del suo corno acustico. — Elenuccia, senti: va’ via
da questo brutto mondo: va’via, nella tua primavera sacra, mentre hai
tredici anni, mentre sei innocente, sei fiore, sei farfalla; va’allo spolverio
inzuccherato degli angeli che ti attendono; va’sulle ginocchia sconfinate
della Madonna consolatrix afflictorum. Sei degna di morire,

E quella fanciulla muore. « Qualcuno non intese a sordo le
paure del regio ispettore, le preghiere del santo arcivescovo e il
lungo soliloquio del cavaliere artista; e fu un personaggio coreo-
grafico, che non parla, il sole ». Un colpo di sole, mentre ella
attende al bucato; un colpo di sole, seguito da una rapida ma-
lattia.

Quando sentirono il tonfo della piccola bara, i fiori circostanti mo-
strarono un tremolio di letizia come per un tocco farfallino, e ravviva-
rono i colori, per un complimento festoso alla nuova vicina.

Ma 'vomo che l'aveva guardata con occhio d’affetto, quello al
quale ella aveva detto candidamente e senza ritegno di amarlo, ora,
ritirato nella sua villa, d’inverno, tra la neve, ripensa a lei:

E si disse: — Degna di morire, essa doveva vivere per la mia vita ;
solo il picchio vivido del suo sangue potrebbe snidarmi questo gelo scet-
tico dalle ossa; farmi riamare il mio paese, il mio mondo, e forse anche
gli scrittori e gli artisti contemporanei. Come sarebbe bella questa neve
immensa per noi due; trovarci prigionieri insieme, volerci bene tutto il
giorno, rincorrerci con la scopa per la fuga delle stanze, baciarci dietro
un uscio, e poi scendere insieme a far le cialde.
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Passiamo, o piuttosto saltiamo, ancora a un altro volume (1), e
Ieggiamo qualche altra pagina del Faldella, come questa di una ra-
gazza innamorata che un giovane punzecchia e tormenta e non si
risolve a domandare in isposa. Finalmente, il groppo si scioglie:

Battistina seguitava a piangere gonfiando il petto,
— Damigella, che cosa ha? si cheti; me lo dica...

Battistina rispose fra lagrime e parole:

— Ho... ho... che diritto ha lei di essere cattivo con me? Io sono una
povera ragazza, che non ho mai voluto del male a nessuno. E lei, perché
mi tribola, mi sprezza?

Poi diede in un altro scoppio di pianto. Le lacrime le cadevano dagli
occhi a ciocche luccicanti e a ruscelletti, che le solcavano il volto impor-
porato, come fa di un’aia il temporale. Il petto le sussultava tempestosa-
mente; c’era una gagliarda burrasca in quell’anima, e doveva nascere
qualche cosa di grande. Infatti, come dopo una pioggia nasce una vege-
tazione, cosi da quel diluvio di lacrime spuntd un vero amore. Allo spet-
tacolo grandioso, Tristano smarri 1 suoi studi materialistici, i suoi propo-
siti di cattiveria riflessa. Alla vista di quella fanciulla, dal viso rosso, af-
focato, con il grembiule agli occhi e col petto affannoso,in cui non c’era
romanzo, non c’era sogno, ma c'era la santa famiglia, I'immacolata uma-
nith, egli s’inginocchid, le piglid una mano e le disse:

— Perdoni! Domando perdono se sono stato un cattivo, ma non lo sard pil.

Allora essa lascid di lagrimare e guardo lui lungamente, amorosa-
mente.

In questa stessa novella bisogna vedere come vivamente & ri-
tratta, nel suo serio e nel suo comico, la figura di un conte pie-
montese, patriota, prefetto, senatore, pieno di sé e della sua capa-
citd, ma anche, in effetti, onesto e capace:

Ormai egli era ritornato pienamente il Bandone di prima; ed era
bello e consolante il veder passare il suo personone per le vie della vec-
chia o della nuova capitale. Egli non camminava, navigava: sbuffava da
tutto 'insieme della sua persona, senza gonfiare le gote; la mazza sotto
un’ascella, I'altro braccio in dondolo maestoso; la pancetta riversata lan-
ciata all’aria come una cassetta da tamburo; i solini, i polsini e lo spa-
rato della camicia, alabastro lucentissimo; il vestito dipinto; la faccia
ovale e larga, rasa e profumata, come uscisse sempre dalla bottega del
barbiere, liscia e splendida come la luna. A scalpellare quella faccia per
un notomista d’anime c'era da trarne un Cavour, un Vittorio Alfieri, la
calma di un olandese, un delfino, un senatore vicino alla colazione. In
effetto una vita distesissima, spalmava quella faccia: Iui galoppino di don-

(1) Una serpe — Storielle in giro. 1. Idillio a tavola (Torino, 1881).
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nette in gioventl, lui viaggiatore serio all’estero, lui scienziato, lui scrit-
tore, lui vedovo di un angelo, lui babbo di un’angiolina, lui diplomatico
e generale onorario, [ui senatore effettivo; lui padrone di campi, di vigne
e di risaie e di castelli e di palazzi, lui padre della patria a Sinabianca.
In quella faccia luminosa c’era anche da trovare un bucherellino nero,
la voglia non soddisfatta di diventare ministro.

I suoi libri di storia, di biografia e di politica riboccano di ri-
tratti ¢ di scene argutamente osservate e descritte: come, per esem-
pio, quello della Guida di Montecitorio(7), sui deputati che si met-
tono in treno da Torino e da Milano per recarsi alla capitale, nella
Roma che si trasforma di giorno in giorno, sugli elettori che asse-
diano i deputati, sulle varie sale e luoghi di Montecitorio, gli uf-
ficii, la tribuna della stampa, la biblioteca, e via dicendo. E, senza
uscire mai dal sue tono particolare, sa toccare la corda commo-
vente ed elevata, come nel raccontare quest’aneddoto della vita di
Quintino Sella:

Allorché nell’agosto del 1880 il re trovavasi nella villa di San Giro-
lamo, in quell’alta letizia di paesaggio, il padrone di casa gli domandd
una grazia.

— Quando i sovrani onorano una casa, chi ha la fortuna di riceverli se
ne profitta per avere un segno di loro benevolenza. o non ho mai do-
mandato a Vostra Maesth nulla per me, ed ora colgo l'occasione per do-
mandarle un favore.

— Dica! S’immagini! — rispose il Re, disposto a concedere chi sa che
cosa ad uno dei migliori amici di suo padre.

— Siccome mia madre per la grave eta e per la salute cagionevole non
pud scendere ad inchinarla, prego la Vostra Maesta di voler salire una
scaletta, perché mia madre abbia I'onore di vederla.

— Si figuri! — rispose il giovine Re, volenteroso di rendere omaggio alla
madre di uno dei migliori amici di suo padre.

Quando Umberto di Savoia, I'erede di Romolo, di Augusto, dei Beren-
garii e dei Plebisciti, il discendente delle Crociate, il re gentiluomo e po-
polare, taglid quel bell’inchino che pare lavorato da quaranta generazioni
di regnanti, e quel marziale saluto che egli rende all’esercito, e quella
riverenza che egli fa alle imperatrici, e diede inchino, saluto e riverenza
alla vecchia e virtuosa lanaiuola, certo scintillarono umidamente di gioia
e gloria filiale gli occhi a Quintino Sella; certo per la quadrata mente
in cui si geometrizza pure la poesia, gli passd una lirica pilt alta e pura
di quella ripetuta da Yorick per casa di Savoia (2).

(1) Il paese di Montecitorio gia citato (1882).
(2) Nel secondo volume della Salita a Montecitorio (Torino, Roux e Fa-
vale, 1883).
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Ma voglio recare un ultimo saggio delle facolta osservatrici e
artistiche del Faldella, additando la sua descrizione di un’adunanza,
alla quale egli assisté, dell’Accademia dell’Arcadia (1), nella quale si
raccoglieva il mondo clericale romano. Anzitutto il Faldella disegna
le varie fisionomie di quegli spettatori ¢ le loro gerarchiche gra-
dazioni:

In fondo della sala ¢’é una galleria per il pubblico d’uomini colti.
come a dire seminaristi e pedine, mogli e figlinole di maggiordomi cle-
ricali, parrucchieri, tonsori delle chieriche: nella platea fittamente inse-
diati abatini di primo canto, abatoni domenicani dal collo ingrassato nel
bianco scapolare, facce tonde di minori o nulla osservanti, cappuccini
austeri, asciutti, colle palpebre soccallate, la barba che lista il petto,ambo
le mani sul rialzo delle ginocchia accavallate; nelle sedie chiuse un ca-
nestrone di canonici, monsignori, prelati lustri inzuppati di rigoglio come
frutta mature, mozzette violacee a iosa,una fiera di vescovi e arcivescovi,
e finalmente, nei seggioloni d’orchestra, una mezza serqua e pil di car-
dinali: Alimonda, Meglia, Davanzo, Pecci, Pellegrini ecc., dal rosso zuc-
chetto sigillato sulla cervice come un’ostia da lettere. Quelli di piu re-
cente nomina hanno la cresta di un fresco porporino, gli anziani 1"hanno
un po’sgualcita dall’uso.

Comincia la tornata accademica, la recita dei versi; e la forma
e il contenuto di essi sono resi in pochi tratti ma sintetici:

I vocaboli e le frasi di Arcadia si possono raggruppare nella stereo-
tipia dell’onora e cole e di altre frasi petrarchesche e bembesche. Fra
loro é riputato uno sforzo d’ingegno il ritorcerle, tanto che sollevo re-
pentini e vivi applausi una pastorella che disse san Tommaso d’Aquino,
in tanta gloria umil, invece di dire « umile in tanta gloria ».

Quanto ai concetti degli Arcadi di quella sera si possono riassumere
tutti nel seguente: che la scienza viene da Dio, e che un grande depo-
sito se ne trova nelle opere di san Tommaso d’Aquinc; onde si doveva
ringraziare il pontefice che lo aveva rimesso in voga...

Si leva un monsignore, che era in prima fila tra quei letterati,
e legge una sua poesia greca, seguita dalla versione.

Eccone il senso in prosa rimata: « Si dice: & vecchia e frusta la dot-
trina di san Tommaso. Ma antiquo & il sole; e pur diffonde amore sulle
aiuole: antiquo é il sole, eppure i mondi ballano intorno ad esso lor liete
carole. Antiquo & il sole... », Ad ogni antichith del sole prorompevano gli

(1) E nel vol.: Roma borghese, assaggiature (Roma, Sommaruga, 1832)..
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-applausi nella sala luccicante di entusiasmi... A un certo punto un vecchio
invasato si mise a sbraitare; — Viva la sapienza del clero cattolico! —
Un twono di viva echeggiando gli rispose. Monsignor Tripepi, percosso,
incalzato, sopraffatto da quell’ovazione, si lascio cadere sul seggiolone, e
ringraziava modestamente, mentre la pancia gli sobbalzava come un man-
tice alla gola, ed egli a stento ne riteneva il pallone colle mani congiunte.
Gli amorosi colleghi, i confidenti ammiratori lo salutavano di lontano
con cenni di mano e ammiccamenti, che parevano tentennargli pure sulla
pancia e dirgli: — Bravo Tripepi!

Graziosamente sono toccate le figure femminili di quel mondo nero:

In capo della sala, a destra, sopra una tribuna innalzata, e nel pil
bel colpo di vista, inghirlandata come una vittima preclusa, sta la signo-
rina Cesira Cicognani, una sottile e sorridente bellezza di fanciulla, de-
stinata nella sua qualita di soprano a eseguire gli a solo nell’oratorio...

Ma l'invidiata rivale del monsignore, che aveva recitata la poesia
greca con aggiunta versione, era

la signorina Clelia Bertini, gentile figliuola di uno scultore romano, alunna
delle Muse, poetessa improvvisatrice, suscitatrice di melodie sulla mandola
trasteverina e sull’arpa davidica. Orgoglio dei monsignori precettori, stella
e profumo delle Accademie clericali ed aurora delle Accademie borghesi
e liberali, venne cosi descritta in un sonetto dall'arcade giornalista cleri-
cale Federico Calanvati: « Fronte ove il genio a trionfar si posa —e lu-
meggiante crin fra il bruno e il biondo; — occhio color di perla pre-
ziosa; — smorta la guancia come bianca rosa, — tumido il labbro a poetar
facondo ».

Se avesse olezzo la gentil camelia,

questo sublime fior che il guardo molce,

somiglierebbe a te, sublime Clelia.

Quella sera, la signorina Clelia era vestita di bianco come una santa
martire coll'aureola. Socchiuse le ciglia per filtrar meglio la luce dei suoi
-occhi orientali, agita sulla testa la verde corona per ispirarsi, e canta, o
meglio, declama. I frati vecchi austeri, i preti induriti, incalliti nell’odio
del mondo, immalinconiscono; i giovani puri, cristallizzati nello stadio
angelico, si scambiano occhiate di ammirazione come per ringraziare il
Cielo di quella grazia divina; i prelati mondani e i seminaristi pitt bir-
baccioni si ringalluzziscono e spalancano gli occhi ghiottoni e si sentono
I'acquolina correre in bocca. Io penso con gioia che se quella santa Ce-
.cilia avesse anche fulminato l'usurpajione italica, non I'avrei avuto a
male, perché nessuno l’avrebbe martirizzata. Invece, essa si contento di
«cantare il natalizio dell’Aquinate.
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Ma, non che levare la voce contro la nuova ltalia, la prudenza
politica regnava tra quei prelati e preti e frati e clericali. Quando
uno dei recitanti

parld con intenzione di veemenza dei nuovi Erodi e dei nuovi Neroni,
i cardinali e i prelati trovarono dura la sedia, sentirono il bisogno di
accomodarsi meglio e di soffiarsi il naso...

Quando un altro, un portoghese, fece un’altra allusione politica:

i cardinali non trovarono abbastanza movimenti per fare scricchiolare la
sedia, né abbastanza moccichini per fare strepitare i nasi...

e uno degli abati, subito dié cenno alla musica che riempi fra-
gorosa la sala.

E uno scritto tirato un po’in lungo, ma gustosissimo, e con
appropriati tocchi di colore in ogni particolare: un « bozzetto pa-
leontologico », come lo chiama l'autore, giacché (osserva) « questi
arcadi sono cosi bene fossilizzati che sentii uno di essi confutare il
¢ ferocissimo ingegno ’ del Baretti, come se egli fosse ancor vivo,e
con un riscaldamento di recente offesa... ».

Con queste varie trascrizioni di passi delle sue opere spero di
far sorgere anche per il Faldella un desiderio, che ho manifestato
e manifesteré per alcuni aliri degli scrittori di cui vengo trattando:
che alcuno voglia provvedere a una scelta delle cose sue piu felici,
delle sue pagine migliori.

BenepETTO CROCE.
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