
AGGIUNTE 
ALLA " L'ETTERATURA DELLA NUOVA ITALIA ,, 

(Continuazione: v. fase. IV, pp. 241-269) 

11 Carducci 110th i primi scritti del Faldella e li lodò per la  
(C potenza » che dimostravano « di rappresentare con verità ed e&- 
cacia »; per le molte pagine (( miniate, disegnate, scolpite, tornite, 
finite n nel modo che egli desiderava all' « immaginosa e giovani1 
prosa italiana 1); per il contrapposto che v i  vedeva con la prosa del 
« capitano De Amicis », con la « leteeratuta fanciullesca, ultimo e 
più ridicolo portato del17imbecille servilità e della stupidaggine ita- 
liana del periodo della liberazione n (1). 

E veramente il Faldella possedeva uno stile di descrittore e 
narratore mordente, preciso, rilevato, libero dalla duplice e opposta 
inclinazione, che è nei sentimentali e nei retori, all'abbellirnento e 
al17imbruttimento del!e cose. Q ~ ~ e l l o  stile veniva fuori da un acuto 
senso di osservazione, diretto e sorretto da un cuore buono, da uno 
spirito veritiero. Anch'egli aveva formato la sua mente politica e 
la sua coscienza morale nell'Italia delle speranze e degli ardimenti, 
e non solo ne proseguiva gli ideali e ne aveva care le memorie,, 
ma sentiva costantemente in quel modo sano e umano. La sua di- 
sposizione, lontana dai  due estrenni sopra accennati, e l'acutezza del 
suo osservare dettero motivo talvolrtt a parlare, e non fuori di luogo, 
del suo « umorismo )). 

( I )  Si vedaiio Ie due  sue lettere del 1874 e 1877 a l  Faldella, in Lettere, I,. 
183-85, 188. 
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Nondimeno il Faldella parve non rispondere alle speranze che 
di  lui il Carducci aveva concepite, e certo non acquistò un posto 
ragguardevole nel mondo letterario, che ebbe in poco pregio le de- 
cine e decine di volumi che, in una lunga vita, venne ~ubbl icando,  
di bozzetti e racconti, di bizzarri viaggi e fantasticherie, di b iograf i~~,  
di  storia. Troppo,  in verità, gli piaceva di abbandonarsi al discor- 
rere e chiacchierare capriccioso (un po' esagerando sè stesso, un po' 
forse anche avendo in mente l'esempio degli umoristi inglesi) ; 
troppo lavorò da giornalista e mise insieme, come egli stesso con- 
fessò, i libri con ritagli di articoli e corrispondei~ze, e t roppo poco. 
curò la scelta, la sobrietà, la composizione; e, invece di  progredire e 
purificarsi con gli anni, aggravò i suoi difetti e diè fuori taluni vo-- 
lumi senza capo nè coda e senza neppure le parti pregevoli dei suoi 
primi. Ma non per questo si può metterlo sbrigativamente da parte 
e dimenticare quei  suoi primi, perchè, così facendo, si getterebbero- 
via parecchie cose pregevoli. Pregevoli anzitutto per la storia, e so - 
prattutto per la fisionomia dell'ItaIia politica e parlamentare tra i l  
1870 e il  1890, di cui egli ritrasse in modo vivo il costume e i p ro -  
tagonisti, e i personaggi secondarii e le macchiette, nella serie di vo- 
lumi intitolati Salita a Montecitorio (il « paese di Montecitorio )I, 

i (C pezzi grossi », i (C caporioni », i partiti n ecc ...) ( I > ,  e gli aspetti 
di  Roma diventata capitale d'Italia (21, e gli atteggiamenti degli av- 
versarii clericali (3 ) ;  - ma anche non cii rado pregevoli per vireh 
artistiche. 

Una delle sue prime raccolte d i  bozzetti e novelle, quella che 
s'intitola: Figurine (41, si apre col racconto d 'un ainore non di-. 
cbiarato fra due del contado, amore che viene in luce quando l 'una 
e l'altra stanno per sposarsi diversamente e, dichiaralo allora, n e  
seguc il matrimonio (Un  arnore in composta). L'intouazione e l'arte 
del Faldella possono sentirsi in  questo ritratto della bella sposa con- 
tadina, durante il vespro e all'uscir della chiesa: 

Tutti i fedeli e tutte le fedeli, quando torcevano i l  collo per caril- 
biar positura nella noia del vespro, coglievano l'occasione per guardare 
la testa regnante di Angiolina. 

( I )  F~irono pubblicate a Torino, Roux e Favale, 1882-84. 
( 2 )  Un viaggio a Roma set.1,-a vederee i l  papa (Toririo, Casanova, ISSO) 3. 

Rotna borglzese, assaggia t1rt.e (Roma, Sommaruga, 1882). 
(3) Clericali (Torino, Roux e Favale, 1886). 
(4) Milano, Tipogr. editr. lombarda, 1873. 
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Finito i l  vespro, eccola uscire di chiesa. Si era tolto d i  capo i l  mé- 
sere, meatendolo sul braccio a una bambina. Aveva la capigliatura mura 
- la prima veste di seta nera, che si poneva indosso dopo che era ve- 
nuta al mondo, - aveva l a  catenella d'oro, i l  collo e i l  volto limpidi, 
come fossero stati d 'una bionda. E r a  ampia; solenne; pareva una Ma- 
donna da baldacchino, la stessa Madonna d'Agosto che si poneva nel ta- 
bernacolo della Assunzione. Pareva u n  regno, una cattedrale. 

La gente la salutava con un'ammirazione ingenua e domestica, ed 
essa rispondeva col1 u n  risolino misterioso. 

La figura è fatta presente  p e r  sè  e in q u e l  che  d a  lei si  i r r ad ia  e a 
lei r i to rna ,  esaltandola.  Segue ne l lo  stesso volurnt-tto:  Higlz life 
con tad ina ,  i l  ba l lo  di  u n a  socie tà  operaia ,  che  o r a  ha l u o g o  nel le  
sale del l 'ant ico castello,  p ieno del le  sue  vecchie m e m o r i e :  ( ( s e m p r e  
con t i  e marchese  che gode t t e ro  là d e n t r o ;  s e m p r e  popolane che s i  
s t r a p a z z a r o n o  l i  d e n t r o !  n. 

E d  ora avanti filate di  contadini e di contadine, di tessandole e di 
stiratore! Avanti pastorelle, guardiarie dei paperi ! Ora il castello feudale 
S a voi per cinquanta centesimi! Passate sicure sul ponte che era già le- 
vatoio, chinate contadinescamente la testa, fissate i vostri occhioni nella 
fossa che circonda il castello: non abbiate paura: le  ossa dei cani,  che 
azzannarono le  calcagne dei vostri bisnonni, ora ingrassano i cavoli del- 
l 'inserviente comunale. Avanti ancl-ie voi, zerbinotti moscardini del paese, 
fzttorini deli'oste e dello speziale, falegnami, muratori, magnani, calderai 
che avete tuffata la testa nell'orciuolo dell'olio per ottenervi una mezza 
scriminatura, che sen-ibri la strada ferrata, dirizzatura che vi è costata il 
lavoro di un giorno, la rottura di u n  pettine e l'aiuto della madre, delle 
sorelle e delle vicine di casa! 

Avanti voi pure, contadinotti vispi, con la giacchetta di velluto fode- 
ra ta  di lana rossa, e con le  tasche orlate parimenti di scarlatto; voi che 
avete*sul volto i raggi di sole, che \-i affoca la testa per intere stagioni! 
E d  avanti anche voi, bifolchi brutti, lerci, guerci, che avete sudato per 
accartocciar~ri il gozzo, che stra1)uzzate gli occhi a sinistra, quando volete 
sbirciare a destra, che radunate sulla fronte di mezzo dito tutti i solchi 
dei vostri campi,  ma che pure tenete sotto i vostri capelli mollicci e gial- 
lastri, coine le barbe del granturco, del!e lepidezze da Bertoldo d i  mi- 
gliore lega che quelle di certi giornali riderecci! C'è del posro per tutt i ;  
non  vi sono bravi o alabarde; si paga solo ottanta centesimi a i  poveri 
ammalati  ... 

S' in tende che ques to  d ip ingere  realistico e succoso dovesse par-  
Ilare a l  gus to  del  Carducci .  Ed ecco, in q u e l  ballo,  t r a  que i  conta-  
d in i ,  a p p a r i r e  e mescolarsi  a bal lare  con  essi la giovane marclie- 
s ina ,  e i l  mar i to ,  d i s seminando  f ra  i popolani  la bontà  e la cortesia,  
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insegnando « più che un l ibro educativo d i  Cantù  e di T o m m a s e o  n, 
ingentilendo « più che una  scrioia d i  Belle Ar t i  ». Sono i rappre-  
sen tan t i  di una  nobiltà che partecipa alla vita dei nuovi t empi  e 
-che l'aurore analizza e definisce con occhio di storico e d i  sociologo. 
tQue!la giovane dama e ra  stata delusa i n  u n  suo  amore  e fidanza- 
mento, era  cascata dal  terzo cielo delle speranze e degli amori.  « In 
al t r i  tempi ,  i n  contingenze s imil i ,  le  nobili zitelle si facevano mo- 
nache; ora ,  fanno qualche cosa d i  meglio: sposano u n  marchese 
terragno, u n  marchese di Rema Bella, prataiuolo, risaiuolo, viticul- 
'tore, bacl-iicultore, apicultore, gelsicultore, pescicultore, allevatore di 
conigli, inventore di un a r a t r o  a denti perfezionati, georgofilo fino 
alla punta dei capelli N. 

Nell'altro volume, Le conquiste ( I ) ,  ci confida in alcune pagine 
i suoi vag12eggiamenti ed innamoramenti  da ragazzo: 

Dopo la liiografia colorita che mi corbellò per le fessure degli usci 
della signora Scarafaggio, la donna che mi piaceva di più a Torino era 
una fotografia esposta nei quadrelli d i  Le-Lieure. Tutti i giorni, tornando 
dalla scuola di eloquenza latina o greca, mi sentivo martellare il cuore 
quando mi avvicinavo alla vetrina del suddetto fotografo sotto i portici 
della Fiera; la rasentava pauroso; sprazzava un'occhiata all'ii~imagine che 
adorava, e poi, via, trottava a far colazione, con migliore appetito, come 
avessi bevuto il vermutte. 

Era l i  fotografia di una giovanetta dal viso lungo e gocciolante, uno 
stalattite di bellezza, posata sul davanzale di una pergola infiorata. 

Per due mesi amai in  segreto quella fotografia, senza osar doman- 
dare ai miei amici chi mai rappresentasse. 

Un giorno uno d i  essi mi raccontò senza essere richiesto e senza ac- 
corgersi che io diveniva rosso, come quello era i l  ritratto di una balle- 
rina suicidatasi per cagione di un amore celebre e disgraziato verso u n  
diplomatico aminogliato con prole. 

Pazienza! Mi acconciai ad amare quella ballerina anche morta per 
conto altrui. 

Al quale  successe u n  al t ro ainore, che durò  t re  anni ,  per  una gio- 
vinetta arnmirata per  le vie, « che conservava tut to  il rotondo av- 
viluypato d i  una donzella d i  buona famiglia D: 

La accompagnava un vecchietto alto ed asciutto, abbottonato, con il 
.cappello a cilindro bianco, e con la cravatta nera, senza solini. Facevano 

( I )  Le cotzqzliste - I l  nza1e dell'al-te - Varia,cio~zi sul tema (Milano, 
Brigola, 1876). 
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due giri per la piazza Vittorio Emanuele, e poi davano la volta per via 
del Po, e scon~parivano. 

Io non aveva coraggio di seguitarli, perchè, se li avessi pedinati, m i  
sarebbero venute le orecchie rosse, ed avrei creduto di profanare quella. 
ragazza e la testa bianca del suo babbo. 

Mi contentava di vederla ogni domenica alla musica di piazza Vit- 
torio. Ma l'amava grandemente: o11 se l'amava! L'amava bell'e così senza 
sapere come si chiamasse, chi fosse: una ragazza, che poteva essere anche 
figlia o nipote dell'esecutore di giustizia. La reputavo mia, lei che pote- 
vano rubarmi e sposarsela da u n  giorno all'altro u n  impiegato delle strade 
ferrate, un accensatore di sale e tabacchi, un capitano dei carabinieri 
reali; l'amava e la teneva per mia, perchè il suo naso, i suoi capelli, il 
suo sguardo, la nuvola di fiato che usciva dalla sua bocca in forma di- 
cono nel gelo dell'inverno, tutta la sua persona si confaceva al mio 
modo di pensare e di sentire; l'amava in virlù dell'unica legge d'amore, 
la simpatia. 

Nello stesso volume è d a  leggere l 'avventura di una bella ragazza 
che vive i n  montagna,  che gli si dà risolutamente e rifiuta poi d i .  
sposare altri, rifiuta di sposare anche lui ,  e muore:  

Nessuno di voi, amici, ha mai pensato che cosa voglia dire una per-.. 
sona morta. - Vuole soltanto dire - non è una scio~chezza - che non. 
è più viva: che se vi siete dimenticati di dirle qualche cosa o di farle,- 
qualche confidenza, non potrete dirle nè confidarle mai più nulla! Vuol 
dire che vi è sbattuto e sprangato sulla faccia un uscio, e che voi avete- 
un bel picchiare e fregarvi le spalle d i  contro, stropicciarvi e  scassinarvi^‘ 
le unghie, ma quell'uscio non si disbarra più per voi. 

E con  la morte, con una lettera che ha lasciato per lui, egli.  
entra  per la  pr ima volta nell'anima d i  quella donna,  che volle darsi  
a lui,  perchè egli l e  aveva det to che al t r imenti  non avrebbe c reduto  
clie l'amasse davvero, e gl i  si volle dare « per  una sua  superbia di 
fargli un sacrificio quasi a nome delle al t re  dorine JJ: un sacrificio. 
e non un calcolo, una superbia che non  le  permetteva di m e n a r e  
a una  diversa conclusione quell'atto, che aveva in  sè  stesso la  sua 
unica ragione. 

In un'altra novella (1) il Faldella tratteggia, e quasi Iiricametlte. 
canta, l a  breve vita d i  una fanciuIla: Degna di morire: una fanciulla. 
schietta, spontanea, graziosa, che all ' ispettore scolastico venuto  p e r  

( I )  Rovine - Degna di mal-ire - L a  lazlrea de1l'arizot.e (Milano, Tip. ed.. 
lombarda, 1879). 
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gli esami, poi all'arcivescovo venuto per la cresima, poi a l l ' uomo 
che l 'ammira in un ballo, fct pensare che non camperà. E, se mai 
camperà,  quale  sar8 i l  suo  avvenire, l 'avvenire d i  lei che è una ra- 
gazza senza u n  soldo di dote? 

Ancora giovanissima, le faranno sposare un veterano delle patrie bat- 
taglie, che le metter& su un'osteria, oppure la faranno rn~estra  o levatrice 
comunale: lien detta comunale. Quante persecuzioni a quella povera bella, 
dai professori della scuola a117assessore anziano, dall'enorme cappellano 
ai direttori del libello quotidiano o del gazzettino didattico ... Quando poi 
sarà divenuta vecchia prima del tempo, sciupata, diroccata, sorda, tanfo 
che per farla sentire bisognerà parlarle dentro un corno acustico, - al- 
lora, se mai la vedranno comparire da un  capo all'altro di una strada, 
spulezzeranno gli ammiratori della sua gioventù. Niuno proteggerà il suo 
diritto alla pensione, le sue cartelle e le sue scritture di credito, se ne 
avrh. E quando essa sarà morta, per dieci anni ancora farà sghignazzare 
le tavolate col ricordo del suo corno acustico. - Elenuccia, senti: va' via 
da questo brutto mondo: va' via, nella tua primavera sacra, mentre hai 
tredici anni, mentre sei innocente, sei fiore, sei farfalla; va' allo spolverio 
inzuccherato degli angeli che ti attendono; va' sulle ginocchia sconfinate 
della Madonna consolrrtrix nflictoruin. Sei degna di morire. 

E quella fanciulla muore. Qualcuno non intese a sorda  l e  
paure del regio ispettore, l e  preghiere del  santo arcivescovo e il  
lungo soiiloquio del cavaliere ar t is ta ;  e fu u n  personaggio coreo-  
grafico, che non parla, il sole ». Un colpo di sole, mentre  ella 
attende al bucato; un colpo di sole, seguito da una rapida ma- 
lattia. 

Quando sentiroilo il tonfo della piccola bara, i fiori circos~anti mo- 
strarono un tremoli0 di letizia come per un tocco farfalliilio, e ravviva- 
rono i colori, per un complimento festoso alla nuova vicina. 

Ma l 'uomo che l'aveva g ~ a r d a t a  con occhio d'affetto, quello a l  
quale  ella aveva det to candidamente e senza ritegno d i  amarlo,  o ra ,  
r i t i ra to nella sua villa, d' inverno, t ra  la  neve, ripensa a le i :  

E si disse: - Degna di morire, essa doveva vivere per la mia vita ; 
solo il picchio vivido del suo sangue potrebbe snidarmi questo gelo scet- 
tico dalle ossa; farmi riamare il mio paese, i l  mio mondo, e forse anche 
gli scrittori e gli artisti corite~nporanei. Come sarebbe bella questa neve 
immensa per noi due; trovarci prigionieri insieme, volerci bene tutto il. 
giorno, rincorrerci con la scopa per la fuga delle stanze, baciarci dietro 
un  uscio, e poi scendere insieme a far le cialde. 

«La Critica. Rivista di Letteratura, Storia e Filosofia diretta da B. Croce», 33, 1935.

© 2007 per l’edizione digitale: CSI Biblioteca di Filosofia. Università di Roma “La Sapienza” – 
Fondazione “Biblioteca Benedetto Croce” – Tutti i diritti riservati



Passiamo, o piut iosts  saltiamo, ancora a u n  a l t ro  volume (11, e 
leggiamo qualche altra pagina del Faldella,  come questa di una  ra- 
gazza innamorata  che un  giovane pui-izecchia e to rmenta  e noil si 
risolve a domandare  in isposu. Finalmente,  il g roppo  si scioglie: 

Battistina seguitava a piangere gonfiando il petto. 
- Damigella, che cosa h a ?  si cheti; me lo dica ... 

Battistina rispose fra lagrime e parole: 
- H o  ... ho ... che diritto ha lei di essere cattivo con me?  Io sono una 
povera ragazza, che non ho mai voluto del male a nessuno. E lei, perchè 
mi  tribola: mi sprezza ? 

Poi diede in un  altro scoppio di  pianto. Le lacrime le cadevano dagli 
occl-ii a ciocche luccicanti e a ruscelletti, che le solcavano il volto impor- 
porato, come fa di uc'aia i l  temporale. 11 petto le sussultava tempestosa- 
mente; c'era una gagliarda hurrasca in quell'aniina, e doveva nascere 
qualche cosa di grande. Infatti, come dopo una pioggia nasce una vege- 
tazione, cosi da quel cliluvio di lacrime spuntò u n  vero arnore. Allo spet- 
~ a c o l o  grandioso, Tristano smarrì i suoi studi materialistici, i suoi propo- 
siti di cattiveria riflessa. Alla vista di quella fanciulla, dal viso rosso, af- 
focato, con il grembiule agli occhi e col petto affannoso, in cui non c'era 
romanzo, non c'era sogno, ma c'era la santa famiglia, l'immacolata uma- 
nità, egli s'iriginocchiò, le pigliò una mano e le disse: 
- Perdoni ! Domando perdono se sono stato un cattivo, ma non lo sarò pih. 

Allora essa lasciò di lagrimare e guardò lui lungamente, amorosa- 
mente. 

In questa stessa novella bisogna vedere ^\come vivamente è ri- 
tratta,  nel suo ser io  e nel suo comico,  la  figura di  u n  conte  pie- 
montese, patriota, prefetto, senatore, pieno di sè e della sua capa- 
cità,  m a  anche,  in  effetti, onesto e capace: 

Ornini egli era ritornato pienamente il Randone di  prima; ed era 
bello e consolante il veder passare i l  suo personone per le vie della vec- 
chia o della nuova capitale. Egli non carnininova, navigava: sbuffava da 
tutto l'insieme delfa sua persona, senza gonfiare le gote; la mazza sotto 
un'aicella, l'altro b&ccio in dondolo maestoso; la pancetta riversata lan- 
ciata all'aria come una cassetta da tamburo: i solini, i polsini e lo spa- 
rato della camicia, alabastro lucentissimo; il vestito dipinto; la faccia 
ovale e larga, rasa e profumata, come uscisse sempre dalla bottega del 
barbiere, liscia e splendida come la lunc;. A scalpellare quella faccia per 
un  notornista d'anime c'era da trarne un Cavour, un  Vittorio Alfieri, la 
calma di un  olandese, un delfino, un  senatore vicino alla colazione. In 
effetto una vita disterissima, spalmava quella faccia: lui galoppino di don- 

( i j  U71a serpe - Storielle i n  g i ~ o .  I. Idillio a tavola (Torino, 1881). 
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nette in gioventù, lui viagsiatore serio all'esrero, lui scienziato, l u i  scrit- 
tore, lui vedovo di un angelo, lui babbo di un'angiolina, lui diplomatico 
e generale onorario, lui senatore effettivo; lui padrone d i  campi, di vigne 
e di risaie e di castelli e di palazzi, lui padre della patria a Sinabiancri. 
I n  quella faccia lun~inosa c7era anche da trovare un bucherellino nero, 
la voglia non soddisfatta di diventare n~inistro. 

I suoi libri di storia, di biografia e d i  politica riboecano di ri- 
t rat t i  e di scene argutamente osservate e descritte: come, per  esem- 
pio, quel lo della Guida di Montecitol- io(^), sui deputati  che si met-  
tono  in  t reno  da T o r i n o  e da Milano per  recarsi alla capirale, nella 
R o m a  che si trasforma di g iorno  i n  giorno, sugli elettori che asse- 
diano i deputati ,  sulle varie sale e luoghi di Montecitorio, gli uf- 
ficii, la t r ibuna della s tampa,  la  biblioteca, e via dicendo. E, senza 
uscire mai  dal  suo tono  particolare, sa toccare la corda cornrno- 
vente ed elevata, come nel raccontare quest'aneddota della vita di 
(?~..~ii~tino Sella: 

Allarchè nell'agosto del 1880 il re trovavasi nella villa di San Giro- 
lamo, in quel17alta letizia di paesaggio, il padrone di casa gli domandò 
una grazia. 
- Quando i sovrani onorano una casa, chi ha la fortuna di riceverli se 
ne profitta per avere un segno di loro benevolenza. Io non ho mai do- 
mandato a Vostra Maestà nulla per me, ed ora colgo l'occasione per do- 
mandarle un favore. 
- Dica! S7in1magini! - rispose il Re, disposto a concedere chi sa che  
cosa ad uno dei migliori amici di suo padre. 
- Siccome mia madre per la grave età e per la salute cagionevole non 
può scendere ad inchinarla, prego la Vostra Maestà di voler salire una 
scaletta, perchè mia madre abbia l'onore di vederla. 
- Si figuri! -rispose il giovine Re, volenteroso d i  rendere omaggio alla 
madre di  uno dei migliori amici di suo padre. 

Quando Umberto di Savoia, l'erede di  Roinolo, di Augusto, dei Reren- 
garii e dei Plebisciti, il discendente delle Crociate, il re gentiluomo e po- 
polare, tagliò quel bell'inchino che pare lavorato da quaranta generazioni 
di regnanti, e quel marziale saluto che egli rende al17esercito, e quella 
riverenza che egli fa alle imperatrici, e diede inchino, saluto e riverenza 
alla vecchia e virtuosa lanaiuola, certo scintillarono umidainente di gioia 
e gloria filiale gli occhi a Quintino Sella; certo per la quadrata mente 
in cui si geoimetrizza pure la poesia, gli passò una lirica pih alta e pura 
di quella ripetuta da Yorick per casa di Savoia (2). 

( I )  I2 paese d i  Motztecitot-io già citato (1882). 
(a) Nel secoilclo volume della Sa l i f a  a ,!fontecito~-io (Torino, Roux e Fa- 

vale, 1883). 
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458 AGGlUNTE ALLA « LETTERATURA DELLA NUOVA ITALIA fi 

Ma voglio recare u n  u l t imo saggio delle facoltà osservatrici e 
artistiche del Faldeila, additando la sua descrizione di un'adunanza, 
alla quale  egli assistè, dell'Accadernia dell'Arcaciia ( I ) ,  nella quale  si 
raccoglieva il mondo clericale romano. Anzitutto il Faldella disegna 
'le varie fisionomie di quegli spettatori e le lo ro  gerarchiche gra- 
ciazioni : 

In fondo della sala c'è una galleria per il pubblico d'uomini colti. 
come a dire seminaristi e pedine, mogli e figliuole di maggiordomi cle- 
ricali, parrucchieri, tonsori delle chieriche: nella platea fittamente inse- 
diati abatini di primo canto, abatoni domenicani dal collo ingrassato nei 
bianco scapolare, facce tonde di minori o nulla osservanti, cappuccini 
austeri, asciutti, colle palpebre soccallate, la barba che lista il petto, ambo 
le mani sul rialzo delle ginocchia accavallate; nelle sedie chiuse un ca- 
nestrone di canonici, monsignori, prelati lustri inzuppati di rigoglio come 
frutta mature, mozzette vioIacee a iosa, una fiera di vescovi e arcivescovi, 
e finalmente, nei seggioloni d70rchesira, una mezza serqua e più di car- 
dinali: Alimonda, Meglia, Davanzo, Pecci, Pellegrini ecc., dal rosso zuc- 
chetto sigillato sulla cervice come utl'cstia da lettere. Quelli d i  più re- 
cente nomina hanno la cresta di un fresco porporino, gli anziani l'hanno 
un po' sgualcita dall'uso. 

Comincia  la tornata  accademica, la recita dei versi ;  e la  forrnsa. 
e il contenuto d i  essi sono  resi in pochi t ra t t i  m a  sintetici: 

1 vrscaboii e le frasi di  Arcadia si possono raggruppare nella stereo- 
tipia dell'snorn e cole e di altre frasi petr,archesche e bembesche. Fra 
loro è riputato uno sforzo d'ingegno il ritorcerle, tanto clie sollevò re- 
pentini e vivi applausi una pasiorella che disse san Tomn~aso d9Aquino, 
i n  tanta gloria uvzil, invece di dire cc umile in tanta gloria D. 

Quanto ai concetti degli Arcadi di quella sera si possono riassumere 
tutti nel seguenle: che la scienza viene da Dio, e che un grande depo- 
sito se ne trova nelle opere di san T ~ r n m a s o  d'Aquino; onde si doveva 
ringraziare il pontefice che !o aveva rimesso in voga ... 

L. 

Si leva ~$3  monsignore,  che era  in  p r ima  fila t ra  quei  letterati, 
e legge una Sua poesia greca, seguita dalla versione. 

Eccone il  senso in prosa rimata: « Si dice: è vecchia e frusta la dot- 
trina di san Torninaso. Ma antiquo 6 il sole; e pur diffonde amore sulle 
aiuole: antiquo è il sole, eppure i mondi ballano intorno ad esso lor liete 
carole. An-tiquo è il sole ... ». Ad ogni antichita del sole prorompevano gli 

( I )  E nel vol. : Roma borgizese, assnggiatzlt-e (Roma, Sornrnaruga, 1882)., 
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-applausi nella sala luccicat~te di entusiasmi ... A un  certo punto un vecchio 
invasato si mise a sbraitare: - Viva la sapienza del clero cattolico! - 
Un tuono di viva echeggiando gli rispose. Monsignor Tripepi, percosso, 
incalzato, sopraeatto da quell'ovazione, si lasciò cadere sul seggiolone, e 
-ringraziava modestamente, mentre la pancia gli sobbalzava come un man- 
tice alla gola, ed egli a stento ne riteneva il pallone colle mani congiunte. 

"Gli amorosi colleghi, i confidenti ammirato$ lo  salutavano di lontano 
con cenni di mano e ailirniccan~enti, che parevano tenrennargli pure sulla 
pancia e dirgli : - Bravo Tripepi ! 

,Graziosamente sono toccate le figure femmini l i  di que l  mondo nero:  

In capo della sala, a destra, sopra una tribuna innalzata, e nel più 
bel colpo di vista, inghirlandata come una vittima preclusa, sta la signo- 
r ina Cesira Cicognani, una sottile e sorridente bellezza di fanciulla, de- 

.stinata nella sua qualità di soprano a eseguire gli a solo nell'oratorio ... 

Ma l ' invidiata rivale del monsignore, che aveva recitata la poesia 
..,greca con aggiunta versione, era 

la signorina Clelia Bertini, gentile figliuola di uno scultore romano, alunna 
delle Muse, poeiessa improvvisatrice, suscitatrice di melodie sulla mandola 
trasteverina e sul19arpa davidica. Orgoglio dei monsignori precettori, stella 
e profumo delle Accademie clericali ed aurora delle Accademie borghesi 
e liberali, venne così descritta in u n  sonetto clall'arcade giornalista cleri- 
cale Federico Calamcati: « Fronte ove il genio A trionfar si posa - e lu- 
nieggiante crin fra il bruno e il biondo; - occhio color d i  perla pre- 
ziosa; - smorta la guancia come bianca rosa, - tumido il labbro a poetar 
facondo a. 

Se avesse olezzo la genti1 carnelia, 
questo sublime fior che il guardo rnolce, 
somiglierebbe a te, sublime Clelia. 

Quella sera, la signorina Clelia era vestita di bianco come una santa 
martire coll'aureola. Socchiuse le ciglia per filtrar meglio la luce dei suoi 

.occhi orientali, agita sulla testa la verde corona per ispirarsi, e canta, a 
meglio, declama. I frati vecchi austeri, i preti induriti, incalliti nell'odio 
del mondo, iminalinconiscono; i giovani puri, cristallizzati nello stadio 
angelico, si scatilbiano occhiate di ammirazione come per ringraziare il 
Cielo di quella grazia divina; i prelati mondahi e i seminaristi più bir- 
baccionj si ringalluzziscono e spalancano gli occhi ghiottoni e si sentono 
l'acquolina correre in bocca. Io penso con gioia cile se quella santa Ce- 

. d i a  avesse anche fulminato l 'us~~rpa7ione itnlicn, non l'avrei avuto a 
inale, perchè nessuno l'avrebbe martirizzata. Invece, essa si contentò d i  
cantare il natalizio dell'Aquinate. 
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Ma, non che levare la voce contro la nuova Italia, la prudenza 
politica regnava tra quei prelati e preti e frati e clericali. Quando 
uno dei recitanti 

parlò con intenzione di  veemenza dei nuovi Erodi e dei nuovi Neroni,, 
i cardinali e i prelati trovarono dura la sedia, sentirono il bisogno di 
accon2odarsi meglio e di sofiarsi il naso... 

Quando un altro, un  portoghese, fece un'altra allusione politica: 

i cardinali non trovarono abbastanza movimenti per fare scricchiolare la: 
sedia, nè abbastanza moccichini per fare strepitare i nasi ... 

e uno degli abati, subito diè cenno alla musica che riempi fra- 
gorosa la sala. 

È uno scritto tirato un po' in lungo, ma gustosissimo, e con 
appropriati tocchi di  colore in ogni particolare: un « bozzerto pa- 
leontologico )I, come lo  chiama l'autore, giacchè (osserva) (C questi 
arcadi sono così bene fossilizzati che sentii uno di essi confutare i l  
' ferocissimo ingegno ' del Baretti, come se egli fosse artcor vivo, e 
con un riscaldamento d i  recente offesa ... N. 

Con queste varie trascrizioni di  passi delle sue opere spero d i  
far sorgere anche per i l  Faldella un desiderio, che ho  manifestato 
e manifesterò per alcuni altri degli scrittori d i  cui vengo trattando: 
che alcuno voglia provvedere a una scelta delle cose sue piu felici,, 
delle sue pagine migliori. 
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