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DAL MIO CARTEGGIO LETTERARIO

LETTERE DI FRANCESCO (GAETA

(Contin.: v. fasc. preced., pp. 142-46).

IL.

Con pari interessamento e con quasi pieno consenso il Gaeta aveva
seguito i giudizii che venni dando dei poeti e letterati italiani di dopo
il 1860 e che formarono poi la Letieratura della nuova Italia. Nel car-
teggio ne rimane qualche traccia: come, a proposito del mio saggio sul
Pascoli, nel 1goy:

« Ho letto. E mi congratulo vivamente. Sapiente la determinazione
di ci6 ch’é 1'idillismo puscoliano; meravigliosamente precisa tutta la
p. g6; luminosi i raffronti omerici e danteschi; interessantissime le te-
stimonianze dell’esilarante vanita del letterato; acuta e conclusiva ’iden-
tificazione del problema con la soluzione a p. g5. Nella seconda parte,
non si smentisce d’una linea il maintien dignitoso e quasi affettuoso
adottato verso quest'uomo di poco intensa vita. Cid contribuisce all’u-
nita che si ammira in tutto lo studio. Dal quale risulta che anch’egli il
Pascoli, ahimé!, &, col suo debole filo di voce, una ricalcatura del tradi-
zionale tipo di letterato italiano, che si svolge sempre allo stesso medo,
rettilineamente, dal passuto letterario racchiuso nei libri polverosi: tipo
non mai in armonia col presente, antiquato e imbelle. »

E quando, dodici anni dopo, fui costretto a ritornare polemicamente
su quell’autore, egli ribadi il suo giudizio negativo:

«. . . Inutile dirvi quanto ho gustato lo scritto sul Pascoli: vi é noto
in qual guisa netta e radicale io abbia sempre negato ogni e qualsiasi
creativita al dabben uomo. Egli non fu neppure un verseggiatore, giac-
ché anche I’unith estrinseca del verso sta in lui disgregata; ed assai op-
portuno mi sembra il paragone che, sotto questo aspetto, avele istituito
col buon Parzanese. In qualche punto si permette differire dalla vostra
la mia obiettiva opinione sulle cause della « fortuna » cosi del Pascoli
come dell’altra nullith artistica che fu il Fogazzaro. »

Approvava, come si vede, anche quel mio richiamo del Parzanese,
che mi é di continuo rinfacciato con banali rimproveri, da me preveduti
come si prevede quel che accade quando ci si fa a stuzzicare un ve-
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spaio. E curioso per altro che si affermi che io ho parificato il Pascoli
col Parzanese. No, nou I"ho parificato: I'ho giudicato addirittura infe-
riore al Parzanese, ma nell’unico punto del discorso che allora
si faceva e del mio paragone, che era la versificatoria adatta o
meno ai bisogni delle scuole elementari, nelle quali il Pascoli era stato
improvvidamente introdotto. Chi distacca le mie parole da questo rap-
porto le falsifica, sia anche, nel far cid, guidato, come l'on. prof. Cian,
sapiente direttore del Giornale storico, da un alto intento, che & quello
di provvedere al bene, all’onore e alla gloria (che sarebbero a lui affi-
dati) della patria (1).

Il Gaeta mi scriveva (12 settembre 1916) intorno al Marradi e a
Severino Ferrari:

« L.a critica al Marradi e al Ferrari mi sembra uno dei pit densi e
bei capitoli della vostra storia della letteratura contemporanea. Se la vo-
stra inappuntabile gentilhommerie letteraria ha, in principio dello studio
sul Marradi, insistito alquanto nell’indulgenza per le sue facili e scialbe
strofette popolari, riconosco che non ci voleva meno per esulcurare la
tagliente condanna della Rapsodia e del Tito Speri. Meravigliosa la de-
{inizione fouristica della poesia marradiana!: veracissimo, nella sua ge-
nuinita desanctisiana, il principio che a una poesia dan carattere (e ca-
rattere, anzitutto, di poesia) non le cose che essa canta, ma il grado di
concitazione e la parte di sé che a quelle il poeta presta. Non meno
squisito lo studio su Severino Ferrari; dove & stupendamente — ciod
semplicemente — detto ch’egli meno fu carducciano quande pilt fu ar-
tista; dove si parla della riflessione erudita elevata a grado di emozione
artistica, e nella conclusiva imagine dei piccoli bozzetli e del * molto
bel legno antico’. »

E intorno al Pascarella (15 novembre 1916):

« Procedendo per eliminazioni, come la vostra mente suole e sa ma-
gistralmente, voi fate di meglio che aggiungere a dei ritratti gia esi-
stenti un nuovo comeché abile ritratto; ci restituite un vomo, vale a
dire quello che tutti sentivamo essere il Pascarella vivo e vero. E tale
opera avele completata con un corollario che, a mio vedere, con pro-
cesso piuttosio descrittivo che sintetico, consenta meglio che ricrearlo
il reintegrato poeta. »

E sul futurismo (29 ottobre '18):

« Plaudo vivamente e quasi incondizionatamente al vostro splendido
scritto sul futurismo: massime alla ‘lungamente preparata dissoluzione
intellettuale ed estetica’, che, insieme all’esatto rilievo del carattere col-

(1) Nell’ultimo quaderno del detto Giornale, CV, 204, il ch. uomo scrive
che coloro che oggi non ammirano la poesia del Pascoli « mosirano di essere
degli inseriti » (sic): concetto ¢ parola che io non comprendo, ma che mi fanno
pensare che a lui non sia stata affidata, con le altre cose, la cura della lingua
italiara.
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fettivo del futurismo, ne designa con evidenza I'incontestabile origine
giudaica. E vero che gli ebrei, direttamente, ostentano di fare del pas-
‘satismo... »

Bisogna qui spiegare che egli era ferocemente antigiudaico, del qual
odio sono piene le sue lettere e alire sue carte: il che non tolse — biz-
zarria di poeta e bizzarrie dell’anima umana — che il suo pil tenero
amore fosse per una giovane ebrea, che poi, nei momenti di furore, di-
chiarava mandataria della sua razza e setta per rovinarlo e distruggerlo!
Ma, per rimanere nella letteratura, ['odio contro il giudaismo nasceva in
lui dall’equazione: giudaismo = intellettualismo = antipoesia,

Questo concetto antintellettualistico e antipraticistico della poesia lo
portava, spontaneamente, alla dottrina da me ragionata. Mi scriveva
el 1918:

« Pili rileggo ’articolo sulla Totalita, pitt mi piace. E lo addito ai
pochi nei quali m’imbatto. e lo vorrei molto diffuso, perché (voi sapete
quanto poche cerimonie io faccia) é una delle pit formidabili pagine
che sulla realta della poesia sieno mai state scritte. »

E prendendo occasione da altri miei scritti di estetica, nel 1920:

« Sto ancora passabilmente, ma tra cure gravi: la vita non é gaia
per me. Aggiungete a cid quella specie di laboriosa cova ch’é per me
una correzione melticolosa di bozze, quale stc appunto terminando. Tutto
.questo non mi ha impedito di riposarmi con letizia sulle vostre note
di estetica, quasi commosso dal sentire le nostre idee sulla poesia e la
non-poesia identificarsi spesso a tal punto. Spero vedervi presto isolare
. svolgere qualcuno dei temi ivi accennati (come I’umorismo, l'oratoria);
i quali del resto, anche prospettati cosi di scorcio, danno il solido senso
della novita di zecca coincidente con I’alta tradizionality, che sono il
duplice carattere del Reale genialmente divinato. »

Egli aveva ideato con questi criterii un’antologia poetica, che & pec-
.cato che poi non eseguisse:

(3 aprile 1918) « Vi manifesto un’idea sortami: non senza la solita
punta di scetticismo sull'esito, ma con piena fiducia che, manifestata
solo a voi, me ne resta garentita la proprieth e la priorith. Da vario
tempo ho occasione di fermare la mia attenzione sulle Antologie scola-
stiche, si numerose: e vedo quanto sono — tutte — funeste o inutili
.allo scopo che dovrebbero prefiggersi. Gid non ve n’é una che non sia
fatta con proposito politico, epperd condotta su quello schema « patrio-
tico » e nazionalistico tanto divergente dalla pura linea estetica (una,
aiscita adesso, riporta di d’Annunzio un pezzo della famigerata pseudode
.ai serbi!). Sempre il compilatore obbedisce a direttive — sue o non sue —
praticistiche ed intellettualistiche, dove il gusto entra di straforo e spesso
non entra. Ci sono i misoneisti, che ripresentano i soliti vecchi pezzi,
sfruttati anche se belli. Ci sono 1 modernissimi, che danno posto a qua-
lunque infimo giornalistello o quasi futurista (Lipparini accoppia I'Evan-
gelo a X.., ecc.). Prevale in tutte lo sterile culto del «brano », della
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dose di « prosa » che non principia né chiude e quindi non interessa.
non « diverte » 'alunno: assai di frequente. persino di liriche si d2znno-
solo frammenti! Mi sembra pertanto maturo il tempo, affine di dare un
assalto alla Scuola e prendere un’onesta ipoteca spirituale sulla genera-
zione «in fieri », per un’Antologia informata alle idee nostre, anzi a
quelle in cui pitt siamo d’accordo: la quale presenti da cinquanta a
settanta tra prose, anche critiche, e poesie, di tutti i tempi e di tutti ¥
paesi (le straniere, tradotte alla perfezione e magari apposta), scelte con
criterio esclusivamente artistico, patente anche nella prefazione e nelle-
brevi note, e ciascuna per s¢ stante. Altro non aggiungo; riservandomi
di colorire il disegno come gia trovasi nella mia mente, quando si sia
affacciata la possibilita della piena attuazione pratica. »

Poiché io, fin dal 1go6, presi a difendere la sua poesia contro i ma-
levoli e gli inintelligenti, e poiché egli sentiva di esser da me e sentito
e compreso, mi si strinse di tanta fiducia, che la copia donatami dei
suoi Sonetti voluiluosi ed altre poesie del 1go6 ha nella dedica: « que-
sto libro stampato per offrirlo a lui». E ripeteva (25 giugno 1gri), a
proposito di un ingiustissimo giudizio che lo aveva ferito e del quale io
m’ero sdegnato:

« Nel ricevere la vostra del 24 corr, non potrd mai abbastanza ricor-
darmi il mio antico desiderio di non fare arte o critica che per donarle
unicamente a voi: e cio in grazia non di quella lode volgare, di cui, come-
sapete, mi disinteresso piu che del biasimo, ma del consenso intimo ed
intelligente su tali materie tra la vostra personaliti eletta e la mia oscura.

« Indulgiamo al giovane critico per cui, come vi & noto da vecchia
data, nutro pitt amicizia personale che stima intellettuale. £ colpa non
sua, ma delle circostanze, se il suo ingegno & scaleno e fuori centro ri-
spetto alle semplici verita; se Iarte e la critica devono presso lui com-
plicarsi d’una questione di stomaco: se egli si trova in un momento di
patente anticrocianismo mentre Croce consente con la qualsiasi opera.
mia; e se questa, senza volerlo, chiama al redde-raticnem il dannunzio-
pascolesimo, di cui il giovane amico ¢ un’inconsapevole propaggine. Ram-
mentate il detto napoletano: il sangue ne vuol dire, ma non ne vuol
sentire... »

E quando fui, in certo modo, patrino della sua nuova raccolta del
1920, e preparai per essa un articolo di annunzio, che lo invitai a leg-
gere sul manoscritto, mi scrisse ancora:

« Se non in giornata, verrd da voi indubbiamente domani; impa-
ziente di leggere Particolo, non per vanagloria, ma pel piacere di sen-
tirmi criticamente penetrato. »

Soleva mandarmi via via le poesie che componeva, e ne desiderava
il giudizio e accoglieva con seria sollecitudine, non le mie correzioni
(che non avrei osato introdurne pur una di mio), ma le mie sottolinea-
ture d’insoddisfazione o di dubbio. Alcune letterine si riferiscono alla:
pubblicazione, presso il Laterza, delle XII poesie, sul finire del 1g915. Gli:
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avevo fatto notare che c’era pilt volte in esse la parola « cuore », che
aveva del cliché. Mi rispose:

« Ripassando attentamente le poesie nella scelta formanti corpo, ho-
osservato che la parola « cuore » vi ricorre, in 286 versi, 10 volte: troppe
forse per qualche criticastro malintenzionato. Percid vorrei sulle bozze-
ridurre le 10 a 5. con le seguenti modificazioni, che vi sottopongo. »

Gli avevo notato un altro epiteto, un po’ vuoto: « diafane, rare ma-
nine » ; e anche qui modifico:

« Qualora prima di martedi sera vi avvenisse di mandarmi altri stam-
pati, favoritemi di nuove con essi il fascicolo in bianco con i riquadri;
e ditemi pure se ammettereste una delle seguenti varianti, e quale: «dia-

fane vive manine » — « diafane. ambrate manine ». Con le poesie sul
marmo, le mie facoltd autocritiche restano in certo modo sospese. »
Prescelsi: « vive». — Ma non riusci a modificare un « centupli-

carsi », che non mi era piaciuto:

« Non tralascio di pensare a quel « centuplicarsi », che invero a me
piaceva come adegunata espressione dello stato d’animo: mi sorge in:
mente un « rinnovellarsi »; ma ha lo stesso slancio ansioso? e, sopra-
tutto, non ha sapore letterario? Il mio fo artistico voleva quella sfuma-
tura d’iperbole in quel verso; e la tendenza «iperbolica » & in tutta la
1. lirica.

« Del resto, ripeto, ora sono un incompetente: le XII poesie non sono
ora per me che un’entith tipografica; esse mi sono momentaneamente
antipatiche — tale mi divenne perfino la poesia digiacomiana nel men-
tre ne fui il tipografo, — e mi sento verso di esse piu spietato non dico
d’un critico eletto, ma d’un ipercritico. A proposito d’ipercritica: & fa-
cile vedere come I'interpunzione sia a volte nei miei versi, grammati-
calmente parlando, difettosa. Chi sa da chi mi sentird tacciare di igno--
rante per aver omessa una virgola, o messo virgola invece d’un due
punti, dove la grammatica avrebbe comandato. Ma qualche amico di
gusto fine sapra rispondere, spero, che in poesia I’interpunzione smarri-
sce in gran parte il suo caraltere grammaticale per assumerne uno mu-
sicale, con una voluta rassomiglianza alle « pause », alle « legature »,
ai puntini in testa alle note, ecc. ».

Il giorno dopo, mi riscrisse:

« Vi chiedo un grande favore: lasciatemi passare il « centuplicarsi ».
Ritornando sulla poesia dopo essermi occupato d’altro, il « rinnovellarsi »
m’ha sfavorevolmente colpito: m’impoverisce il verso, ne restringe 1'ém-
pito, ne pregiudica il suono (« rinnovellarsi, quell’ora »: in poesia vari
sono gl’influssi che convergono su di una parola). Ed onestamente sog-
giungo che nell’inspirazione prima, la quale resta in me poi quasi sem-
pre unica ed immutabile, il « centuplicarsi » mi nacque senz'alcuna dub-
biezza o riserva; mi parve e mi pare la sola espressione adeguata, e cit
forma uno dei miei piccoli, amichevoli dissensi da voi. »

E il « centuplicarsi » resto.
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Qualche volta mi confessava:

(8 settembre 1g16) « Le vostre parole di consenso e le vostre fini
-osservazioni mi sono riuscite oltre modo accette. La smania d’immedia-
tezza e il terrore della « letteratura » m’inducono non di rado in tenta-
zione. Ma poi la carta vetrata provvede... »

E sempre a proposito di mie osservazioni ai versi che mi mandava
(luglio 1q1g):

« Quanto mi dite sull’extratonalita di quell’* e spoglio’, nei miei versi,
risponde mirabilmente al mio sentimento. Ma, ripeto, & talvolta accorgi-
mento artistico e non indolenza il ‘tagliar corto’ con una lirica; salvo
il caso di tornarvi sopra, o, meglio, che torni essa sopra noi, tra un at-
timo o un decennio. Cié anche per la prima strofa. A volte I'avidita
d'immediatezza induce in peccati preterintenzionali. D’altra parte, I'espe-
rienza m’insegna che 'opacamento d’un’intera strofa &, talora, la colpa
d’una sola parola.

« Essendo igienico per I'economia del mio spirito 'alternare i pen-
sieri serii con qualche lazzarata, ve ne mando a titolo di curiosita, e
con preghiera_di lacerare subito, una recente, commessa ad uso di qual-
che giovane amico cui sarebbe stato lungo comentare la satira VI di
Giovenale.

« 81, i tempi sono socialmente biechi. Ma nel bel luglio (avrete no-
tato come Napoli & Napoli, di questi mesi) il mio gelsomino é gremito
di fiori, Sia gloria a Dio. »

Ancora, nel 1920:

« Ho riflettuto attentamente quelle vostre osservazioni e mutato nei
limiti del possibile, massime nei casi in cui siete venuto incontro a qual-
che mio scrupolo o rimorso sia pure evanescente. In altri casi, che sono
minoranza, non ancora il modesto autore & riuscito a mettersi d’accordo
<ol critico autorevole. Torneremo sull’argomento martedi, al meriggio. »

continua.
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