
(Contiri. : v. fase. preced., pp. 142-46). 

Cori pari interessamento e con quasi pieno consenso i: Gaeta aveva 
seguito i giudizii che venni dando dei poeti e letterati italiarii di dopo 
il 1360 e che forri-iarono poi In  Letiernttlra della nuova Italia. Ne1 car- 
teggio ne ririlane qualche traccia: come, a proposito del mio saggio sul 
Pascoli, nel 1907 : 

H o  letto. E mi  cocigr:~tulo vivamente. Sapierite la determinazione 
di ciò ch 'è  l 'idillismo pciscoliano; mera\;r!gliosamente precisa iulta la 
p. 96; luminosi i raffi-onti omerici e dantescbi;  il?teressliiltissir?le le te- 
stimonianze del17esi1arante vanità del letterato; acuta e coriclusiva l 'iden- 
tificazione del problema con la  soluzione a p. 95. Nella seconda parte. 
non si smentisce d'una linea i l  ninintien d ~ g i l i t o s ~  e quasi affettuoso 
adottato verso quest'uomo di poco intensa vita. Ciò contribuisce all 'u- 
nità che si ammira in t ~ l ~ t o  lo studio. Dal qua le  risulta che anch7egli il 
Pascoli, ahimè!, è, col suo debole filo di voce, una riinlcaiura del  tradi- 
zionale tipo di  letterato ilaliano, che si svolge sempre allo stesso inodo, 
rettilineamente, dal pass'ito letterario racchiuso nei libri polverosi: fipo 
non mai in  armonia col presente, ;iiliiquato e imbelle. 

;camente E quanclo, dodici anni  dopo, fui cosrretto a ritctrnare polem' 
su que l l ' au t~ re ,  egli ribadì i l  suo $;iudizio negativo: 

« . . . Inutile dirvi quanto h o  sustato lo scritto sul Pascoli : vi è noto 
in qual  guisa netta e radicale io abbia sempre negato ogni e qualsi:~si 
creatività 31 dabben uorno. Egli non fu neppure u n  verseggiritore, giac- 
chè anche l'unità esérinseca de l  verso s?a iri lui d i sg rega~a ;  ed assai op- 
portuno mi sembra il paragone che, sorto questo aspetto, avete istituito 
col buon Parzanese. In qualche punlo si permette digerire dai la  vostra 
la mia obiettiva opinione sulle cause della (C fortuna così del Pascoli 
come del17altra nullith artistica che f u  il Fogazzaro. 

Approvava, come si vede, anche quel mio richiailio del Paizal~ese, 
che mi è di continuo rinfacciato cc;n banali rimproveri. da  me preveduti 
come si prevede quel che accade quando ci si fa a stuzzicare u n  ce- 
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spaio. h curioso per altro che si affermi che io h o  parificato il Pascoli 
col Parzanese. No, non I' ho  parificato: l' h o  giudicato addirittura infe- 
r io rea l  Parznnese, m a  n e l l ' u n i c o  p u n t o  d e l  d i s c o r s o  c h e  a l l o r a  
s i  f a c e v a  e d e l  m i o  p a r a g o n e ,  che era la versificatoria adatta o 
meno ai bisogni delle scuole elementari, nelle quali il Pascoli era stato 
iiilprovvidarnen~e introdotto. Chi distacca le  mie parole da questo rap- 
porlo le falsifica, sia anche, nel far ciò, guidato, come 170n. prof. Cian, 
sapiente direttore del Giornnle szorico, da un  alto intento, che è quello 
di provvedere al bene, all'onore e alla gloria (che sarebbero a lu i  a f i -  
dati) del!a patria ( I ) .  

P1 Gaet:i mi  scriveva (rz  settembre 1 9 ~ 6 )  intorno al Marradi e a 
Severino Ferrari : 

(( La critica al Marradi e al Ferrari mi sembra uno dei piu densi e 
bei cnpjto!i della vostra storia della letteratura conremporanea. Se la ro-  
stra inappuntabile grniilhornnrerie letteraria ha, in principio dello studio 
sul Marruili, insistito a1quan:o nel17indulgenza per le sue facili e scialbe 
strofette popolari, riconosco che non ci voleva meno per esulcurare la 
tngiiente condanna della Rapsodia e dei T i f o  @eri. Meravigliosa la de- 
finizione iorlristicn della poesia marradiana !: veracissimo, nella sua ge- 
nuinità desanctisiana, il principio che a una poesia dhn carattere (e ca- 
rattere, anzitutto, d i  poesia) non le cose che essa canta, ma il grado di  
~oncitaziorie e la parte d i  sè che a quelle il poeta presta. Non meno 
squisito io seuclio su Severino Ferrari;  dove 6 stupendamente - cioè 
semplicemeinte - detto ch'egli meno fu carducciano quando più fu ar- 
~ i s t a ;  dove si parla della rjfiessione erudita elevata :i grado di emozione 
artistica, e nella conclusiva imagirie dei piccoli bozzetti e del ' rnolbo 
bel legno antico'. )) 

E intoino al Fascarella ( r  j novembre rgr6): 
C( Procedendo per elirninazioni, coriie la vostra mente suole e sa ma- 

gistralmente, voi fate d i  meglio che aggiungere a dei ri tratt i  già esi- 
stenti un nuovo comechè abile ritratto; ci restituite u n  uomo, vale a 
dire quello che tutti sentivamo essere il Pascnrella vivo e vero. E tale 
opera avete completata con u n  cclioilario che, a mio vedere, con pro- 
cesso piuttosto descrittivo che sintetico, consenta meglio che ricrearlo 
il reintegrato poeta. 

E sul f~ i tu r i smo  (29 ottobre '18): 
Plaudo vivamente e quasi incondiziona~amcnte al vostro splendido 

scritto sul futurismo: massime alla ' lungamente preparata dissoluzione 
intellettuale ed estetica ', che, insieme all'esatto rilievo del carattere col- 

( I )  Nell 'ultimo quaderno del detto Giolai?ale, CV, 204, il ch. uomo scrive 
che coloro che oggi non ammirano la poesia del Pascoli (( inostrano di  essere 
degli inseriti n (sic): concetto e parola che io non comprendo, ma che mi fanno 
pensare c11e a l u i  non sia stata afidata, con le altre cose, la cura della lingua 
italiar:a. 
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lett ivo del futurismo, n e  designa con evidenza l'incontestabile origine 
.giudaica. È vero che gli ebrei, direttamente, ostentano di fare del pas- 
-satisn-io... » 

Bisogna qui spiegare che egli era ferocemente antigiudaico, del qual 
odio sono piene le sue lettere e altre sue carte:  il che  non tolse - biz- 
zarria di poeta e bizzarrie dell 'anima umana - che il siio pih Tenero 
amore fosse per una giovane ebrea, che poi, nei momenti di furore, di- 
chiarava mandataria della sua razza e setta per rovinarlo e distruggerlo! 
Ma, per rimanere nella letteratura, l'odio contro il giudaismo nasceva in 
l u i  dall'equazione: giudaismo = intellettualismo = antipoesia. 

Questo concetto antintellettualistico e antipraticistico della poesia lo 
.portava, spontaneamente, alla dottrina da tlie ragionata. Mi scri17eva 
n e l  19'8: 

P i ì~  rileggo l'articolo sulla Tofnlitk, più mi piace. E lo addito a i  
pochi nei quali rn'imbatto, e lo vorrei molto diffuso, perchè (voi sapete 
quanto poche cerimorile io faccia) Q una delle pii1 formidabili pagine 
che  sulla realtà della poesia sieno mai state scritte. 

E preildendo occasione da altri miei scritti d i  estetica, nel  1920: 
« Sto ancora passabilrriente, ma tra cure gravi: I2 vita non. è gaia 

per me. Aggiungete a ciò quella specie di iaboriosa cova c h 7 è  per me 
una correzione meticolosa di bozze, quale sto appunto terminando. Tut to  
ques to  non mi h3  impedito di riposarmi con letizia sulle vostre note 
di estetica, quasi commosso dal sentire le nostre idee sulla poesia e la 
non-poesia identificarsi spesso a tal punto. Spero vedervi presto isolare 

.e svolgere qualcuno dei temi ivi accennati (come l'un-iorismo, l'oratoria); 
i quali del resto, anche prospettati così di scorcio, danno il solido senso 
della novitii di  zecca coincidente con l'alta tradizionalità, che sono i l  
duplice carattere del Reale genialmente divinato. 

Egli aveva ideato con questi criterii un7antologia poetica, che è pec- 
.calo che poi non e,eguisse: 

(3 aprile 19 18) i( Vi manifesto un'idea sortami: non senza la solita 
punta di scetricismo sull'esito, ma con piena fiducia che, manifestata 
s o l o  a voi, rne ne  resta garentita la proprietà e la priorità. D3 vario 
tempo ho  occasione di fermare la mia attenzione sulle Antologie scola- 
stiche, sì  nuriierose: e \.ed0 quanto sono - tu t te  - funeste o inutili 
.allo scopo che dovrebbero prefiggersi. Già non ve n 'è  una che non sia 
,fatta con proposito politico, epperò condotta su quello scl-iema (( patrio- 
tico )) e nazionalistico tanto divergerite dalla pura linea estetica (una, 
,uscita adesso, riporta di d'Annunzio un pezzo della farnigerata pseudode 
+ai serbi !). Sempre il  compilatore obbedisce a direttive - sue o non sue - 
praticistiche ed intellettualistiche, dove il guslo entra di straforo e spesso 
non entra. Ci sono i inisoneisti, che  ripresentano i soliti vecchi pezzi, 
sfruttati anche se belli. Ci sono i modernissimi, che danno posto a qua- 
.Iunque infimo giorr~alistello o quasi futurista (Lipparini accoppia 1'Evan- 
gelo a X..., ecc.). Prevale in  tutte lo sterile culto del brano ., della 
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dose di  K prosa » che non principia nè chiude e quindi non i:~teressa. 
non e diverte » l 'alunno: assai di frequente. persino di liriche si diinno, 
solo f ramment i !  Mi  sembra pertanto maturo il tempo, affine d i  dare iam 

assalto alla Scuola e prendere un'oi-~esta ipoteca spirituale sulla genera- 
zione C in fieri n ,  per un'Anto!ogia informata alle idee nostre, anzi a 
quelle in cui piu siamo ci'accordo: la quale presenti d:i cinquanta a 
settanta tra prose, anche critiche, e poesie. di  tutti i tempi e di tutt i  i 
paesi (le straniere, tradoite alla perfezione c magari apposta), scelte con 
criterio esclusivarnente artistico, patente anche nella prefazione e nelle. 
brevi note, e ciascuna per se siante.  Altro non aggiringo; riservandomi. 
di colorire il disegno come gih trovasi nella mia mente, quando si sia 
affaccicita la possibilità della pien,i atruazioi~e pratica. 1) 

Poichè io, fin dal 1906, presi a difendere la sua poesia contro i ma- 
levoli e gli inintelligenti, e poichè egli seniiva di esser da  rne e sentito 
e compreso, mi si strinse di tanta fiducia, che la copia donatami dei 
suoi Solzetri z~ol~tmltiosi ed altre poesie del. ~qoG ha nella dedica: que- 
sto libro stampato per offrirlo a lui ,. E ripeteva ( 2 ;  giugno igr i ) ,  a 
proposi'ro di un ingiustissimo giudizio che io aveva ferito e del quale io  
m'ero sdegnato : 

(( Ne! ricevere la vostra del 24 corr. non potrò mai abbastanza ricor- 
darmi il mio antico desiderio di non fare artz o critica che per donarle 
unicarnen~e a voi: e ciò in  grazna non di quella lode volgare, di cui ,  come. 
sapeie, mi disinteresso p i ì ~  che del biasimo, ma del consenso intimo ed 
intelligente su tali materie tra la vosira personalità eletta e la mia oscura. 

« Indulgiamo al giovane critico per cui, come vi C noto da vecchia 
data, nutro pii1 srnicizia personale che stima intellettuale. È colpa non 
sua, ma delle circostanze, se i l  suo ingegno è scaleno e fuori c e ~ t r o  ri- 
spetto a!le semplici verith; se l 'arte e I n  critica devono presso lui com- 
plicarsi d 'una q ~ ~ e s t i o n e  di  stomaco: se egli si trova in  un momento d i  
patente anticrociariismo mentre Croce consente con la qualsiasi opera. 
mia ;  e se questa, senza volerlo, chiama al redde-ratioriem il dannunzio- 
pascolesimo, di cui i l  giovane amico è un'inconsapevole propaggine. Ram- 
mentate il detto napoletano: il. sangue ne vuol ciire, ma non ne vuol 
seritire ... 

E quando fui, in certo modo, patrino della sua nuova raccoita del 
1920, e preparai per essa u n  articolo di annunzio, che lo invitai a leg- 
gere sul manoscritto, mi  scrisse ancora: 

« Se non in  giornaia, verrò da voi Indubbiamente domani ;  impa-  
ziente di leggere l'arricolo, non per vanagloria, ma pel piacere dì  sen- 
~ i r r r ~ i  criticamente penetrato. D 

Soleva mandarmi via via le poesie che componeva. e ne desiderava 
il giudizio e accoglieva con seria sollecitudine, non le mie correzioni~ 
(che non avrei o:iato introdurne pur una d i  mio), ma  le mie sottolinen- 
ture d'insoddisfazione o d i  ciubbio. Alcune letterine si riferiscono aila. 
pubblicazione, presso il 1-aterza, delle X11 poesie, sul finire del igrg. Gli- 
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avevo fatto notare che c'era p i ì ~  volte in  esse la parola cuore ,I, che  
aveva del cliclzé. M i  rispose: 

e Ripassando attentamente le poesie nella scelta formanti corpo, 'rlo- 
osservato che la parola cuore s vi ricorre, in  286 versi, I o volte: troppe 
forse per qualche criticastro rnalinterizioi~ato. Perciò \rorrei sulle bozze 
ridurre le io  a 5 .  con le seguenti rnodificazioni, che v i  sottopongo. a 

Gli avevo notato u n  altro epiteto, un po' vuoto: a diafane, r a r e  ma-  
nine )) J e anche qui modificò: 

(I Qualora prima di  martedi sera vi avvenisse di mandarnii altri stnnì- 
pati, favoritemi di nuovo con essi il fascicolo in  bianco con i riquadri;- 
e ditemi pure se ammettereste una delle seguenti varianti, e quale: (( dia- 
fane vive manine )) - (( diafane. ambrate manine o. Con !e poesie sul 
marnio, le mie facoltà autocritiche restano i n  certo modo sospese. :) 

ki-escelsi: « vive D. - Ma non riuscì a modificare u n  (( centup!i- 
carsi P, che non mi era piaciuto: 

« Non tralascio di pensare 3 quel « centuplicarsi :), che invero a me 
piaceva come adeguata espressiorle dello stato d 'animo:  mi  sorge in 
mente u n  « rinnovellarsi » ; ma ha  lo stesso slancio ansioso? e,  sopra- 
tutto, non ha sapore letterario? Il mio io artistico voleva quella sfuma- 
tura d'iperbole in  quel verso; e l a  tendenza (( iperbolica :) è i n  tutta la 
i." lirica. 

« Del resto, ripeto, ora sono un incompetente: le XII poesie non sono 
ora per me che un7entità tipografica; esse mi sono momentaneamente 
antipatiche - tale mi  divenne perfino la poesia digiacomiana nel rnen- 
t re  ne fui i l  tipografo, - e mi sento verso di esse più spietato non dico 
d'un critico eletto, ma d 'un ipercritico. A proposito d'ipercritica: è fa- 
cile vedere come l'interpunzione sia a volte nei miei versi, grarnri-iaii- 
calmente parlando. difettosa. Chi sa da chi mi  sentirò tacciare d i  igno- 
rante per aver omessa una virgola, o messo virgola irivece d ' u n  d u e  
punti, dove la grammatica avrebbe comandato. Ma qualche amico d i  
gusto fine saprà rispondere, spero, che in poesia 17interpunzione sinarri- 
sce in  gran parte i l  suo carattere srammaticale per assumerrie uno  m u -  
sicale, con una voluta rassomiglianza alle « pause )), alle C( legature N ,  
ai puntini in testa alle note, ecc. n. 

I1 giorno dopo, mi riscrisse: 
« V1 chiedo u n  grande favore: lasciatemi passare i l  « centuplicarsi D. 

Ritornando sulla poesia dopo essermi occup;ito d'altro, i i  (( rinnovellarsi >I 

in7ha sfa.irorevolmente colpito: n1'impoverisce il verso, n e  restringe l'énl- 
pito. ne  pregiudica il s u o ~ o  ( n  r innovel lars i ,  quel l 'ora  » : in  poesia vari 
sono gl'influssi che conr7ergono su di una parola). E d  o1;estamente sog- 
giungo che nell'inspirazione prima, la quale resta in me poi quasi sem- 
pre unica ed immutabile, il centupiicarsi mi nacque senz'alcuna dub- 
biezza o riserva; nli parve e mi pare la sola espressione adeguata, e c i b  
forma uno  dei miei piccoli, amichevoli dissensi da voi. 

E il centuplicarsi » restò. 
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Qualche volta mi  confessava : 
(8 setzct7zbre 1916) « Le vostre parole di consenso e le vostre fini 

osservazioni mi sono riuscite oltre modo accette. La smania ci'immedia- 
tezza e il terrore deIla le~teratura m'inducono non di rado i n  tenta- 
zione. hla poi la carta vetrata provvede ... 11 

E sempre a proposito di mie osservazioni ai versi che mi mandava 
(luglio I!) ig) : 

« Quanto mi dite s~ill'ex~ratonalità di quell" e spoglio ', nei miei versi, 
risponde mirabilmente al mio sentimerito. Ma, ripeto, è talvolta accorgi- 
mento artistico e non indolenza il ' tagliar corto ' con una lirica; salvo 
i l  caso di  tornarvi sopra, o, meglio, che torni essa sopra noi, tra un  at- 
t imo o u n  decennio. Ciò anche per la prima strofa. A rolte l'avidità 
d'jmmediatezza induce jn peccati preterinterizionali. D'altra parte, l'espe- 
rienza m'insegna c h e  I'opacarnei~to d'un'intera strofa 6,  talora, la colpa 

-d'una sola parola. 
C( Ecsendo igienico per l'economia del mio spirito l'alternare i pen- 

sieri serri con qu:alche Inzzarata, ve ne mando a titolo di curiositi, e 
con preghiera-di lacerare subito, una recente, cornmessa ad uso di qual-  
che giovane r-:rnico cui sarebbe stato lungo comeritare la satira VI di 
Gioveiiale. 

Sì, i tempi sono socialmente biechj. Ma nel bel luglio (avrete no- 
tato come Napoli & Napoli, di questi inesi) il mio gelsomino è gremito 
(li fiori. Sia gloria a Bio. 

Ancora, nel 1920: 
« Ho riflettuto attentamente quelle vostre osservazioni e mutato nei 

limiti del possibile, massime nei casi in cui siete venuto incontro a qual- 
c h e  mio scrupolo o rimorso sia pure evanescente. In altri casi, che sono 
minoranza, non ancora il  modesto autorc- 6 riuscito a mettersi d'accordo 
co l  critico autorevole. Torneremo suii'argornento martedì, al  meriggio. . 

continua. 
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