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Evucento perLa Varie. — Saggio sulla poesia dell’ Antigone. — Bari, La-
terza, 1935 (8.2 gr., pp. mz)

Ai parecchi studi che la recente critica letteraria italiana (Festa, Tu-
rolla, Perrotta e altri) & venuta compiendo intorno alla bellissima, —
quale gia gli antichi la reputavano, — fra le tragedie di Sofocle, segue
ora, per opera del della Valle, un libro che & per intero rivolto alla in-
terpretazione e alla storia dell’interpretazione estetica dell’Antigone.

Interpretazione e storia dell’ interpretazione confluiscono in uno, co-
me gli esperti ben sanno, e sa il della Valle, il quale con una riparti-
zione che gli & stata consigliata soltanto da ragioni di perspicuita e per
evitare affastellamento, ha dato nel testo del suo libro (pp. g-50) I'inter-
pretazione, pur con continui riferimenti alla sua storia, e in una ricchis-
sima serie di note o piuttosto di escursi (pp. 51-120) ha discusso nei par-
ticolari i gindizi di coloro che I"hanno preceduto.

Ia critica dell’Antigone & andata soggetta a una sorta di logica
« metabasi in altro genere », che & una vicenda toccata non solo a quella
ma a molte altre opere di poesia, sebbene a nessuna o a poche altre
forse in pari grado. Gli umani drammi che la poesia offre alla nostra
contemplazione, non solo rapiscono la fantasia e inducono negli animi la
gioia della bellezza, ma anche muovono la riflessione a proporsi problemi
sulle umane cose, oltrepassando la particolarith dell’opera di poesia; e
cio & affatto naturale e si chiama il filosofare. Ma la metabasi o svia-
‘mento critico ha luogo quando poi s’immagina o si cre&e_ che -il_'_'poe_iu,

’ esso, in quanto poeta abbia trattato quei problemi: donde le dispute e
le teorie che si son volute leggere nell’Amleto o nel Don Chisciotte o
nel Faust, e che, male adattandosi alle parole e alle immagini di cui
que]le opere. d’arze sono intessute, aprono la via a inﬁnite sotligliezze e
magini di vita in atto, Il filosofo, col regalar]e i suoi penszerl, non solo
le da quel che a lei non spetta e che & il lavoro suo, ma, con cio stesso,
le toglie I'incantevole ingenuita.

Dicevo che I’Antigone, pili di altre, doveva andare incontro a questa
vicenda, perché il problema che essa sembra suggerire ¢ uno di quelli
che pili hanno travagliato e affaticato gl’intelletti: il problema dei rap-
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porti tra lo stato e la morale, tra i diritti dello stato e quelli della co-
scienza, tra politica e religione, tra Stato e Chiesa, come anche & stato
detto, intendendo « chiesa » in senso affatto ideale. Anche oggi ¢ in
pieno travaglio, e alcuni lo risolvono col deprimere o schiacciare sotto
lo stato la coscienza morale (dottrina prussiana dello stato in quanto
etica e sue imitazioni nostrane per parte di accademici e di servitori
da livrea); altri, con un astratto o anarchico moralismo antistatale; al-
tri, con una eclettica conciliazione e contemperamento dei due principii; e
altri, infine, non lo risolvono, ma lo dichiarano tragico conflitto al quale
l'umanita sard sempre in preda. La vera soluzione, che & dialettica, ed
esce percid dai dilemmi del sic ef non, viene intesa da pochi. Come
trattenere la spinta a vedere in Antigone e Creonte 1 rappresentanti e
le voci di questo problema? Come, in particolare, poteva resisterle un
Hegel, che ebbe certamente pil di altri filosofi amore e senso e cono-
scenza di poesia, ma era troppo preso dalla urgenza e gravith del pro-
blema, che egli meditava e a suo modo risolveva, dello Stato e delle sue
antinomie, da osservare in questa parie la religione dei confini tra poe-
sia e filosofia?

Tl della Valle con grande acume perseguita e snida questa stortura,
e tutte le altre dello stesso genere, che egli chiama « concettuali », nel
generale e in ogni punto delle interpretazioni che si sono date della
tragedia sofoclea, ripigliando, come gia altri aveva procurato di fare,
I'opposto modo d’interpretazione dell’dntigone, che fu segnato dal Goe-
the Per lui, e Ann;.,one e Lrennte e Ismene ed Emrme sono soltanto
questo f’l sentire nelle sue analisi, di somma dellcatezza che non & 11
caso di compendiare appunto perché, cosi facendo, andrebbero perdute
le sfumature, nelle quali spiegano la loro virti. Addito in esempio l'ana-
lisi della prima scena, tra Antigone e Ismene, e la delineazione di que-
sta minore figura, di quest'anima che ondeggia passionalmente tra op-
posti termini, in tal modo che « nessuna interpretazione etica o dialet-
tica potra rendercene mai ragione »: di questo « oscillare della poetica
creatura tra la timidezza che l'avvince, e la viva, se pure inerte, ansia
di sacrificio, che si esprime nel nostalgico tono di rimpianto col quale
commenta ella la sublime audacia dell’altra che va alla sua ¢ mala opera
santa’ »; del presentimento, che il poeta lascia affiorare nelle parole
d’Ismene, « di un volto eroico che potrid ben comporsi col suo pit con-
sueto timido velto » (p. 22). E quando Ismene insorge con impeto ge-
neroso e vuole stare accanto ad Antigone condannata, e questa la rifinta
compagna di morte, il della Valle sente che in cid non ¢’& sprezzo o
durezza, e meno ancora gli accorgimenti politici introdottivi da inter-
preti, ma « il rinnovato tragico segno della incompenetrabilita che...
sussiste sempre tra i due mondi interiori delle due sorelle; 'una delle
quali, con tutte le sue capacith eroiche... vive sempre in un mondo di
vivi (e infatti per la sola viva Antigone attinge all’eroica offerta e al sa-
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crifizio), fluttua sempre nei suoi non risolti amori e dolori, tra i termini
estremi della morte e della vita; mentre Paltra, chiusa nella sua vibrante
e tragicamente solitaria opera di amore e di dolore, vive e si ritrova,
quali che siano i suoi contatti con gli nomini, sola ormai ira i snoi
morti, immobile e lontana » (pp. 32-33). E come si potrebbe dir meglio,
contro coloro che avrebbero voluto da Antigone aperte attestazioni del
suo amore per I'uomo a cui era promessa, di quel che il della Valle fa
con l'osservare che « per esprimere 'amore non ¢ necessario dire parole
d’amore », e che « si puo far amare un’Antigone e far sentire quest’amore
nei moti, negl’impeti, nel tono stesso delle parole di colui che ama; e
non contaminare, intanto, con precisi termini amorosi, nemmeno ideal-
mente, il ricordo di una simile creatura, nel momento in cui, assente,
— e presente insieme. alle nostre anime, — noi la sentiamo pura e vir-
ginea e di ben altro amore vibrante, e in s& assorta e chiusa e sola, e
nel suo mondo di care ombre deil’Ade » (p. 38). Il tono dominante del-
I'Antigone, e in gensre delle tragedie sofoclee, ¢ dal della Valle riposto
nel sentimento di solitudine e di incompenetrabilita delle anime, ciascuna
nel suo cerchio, « riecheggianti per Ia sublime Antigone come per lo
sciagurato Creonte, per il rude Eracle come per la soave Deianira, per
lo sventurato Edipo, infine, e per la vindice Elettra e per il cupo Aiace
come per 1 loro antagonisti tutti, il tragico senso di una umanita sorda
¢ incompresa nei suoi odii ed amori, chiusa e sola nella sna grandezza
¢ nella sua sventura » (p. 50).

La rappresentazione delle anime, che & la poesia, ha la sua legge
nel particolare sentimento, o accento sentimentale, che genem le lm!‘nd-_
gini, ossia i personaggi, i caratteri, le azioni, le scene: legge severissima
al pari di ogni logica coerenza nel mondo dei concetii, e che non con-
sente immagini discordanti o immotivate: I'orecchio poetico percepisce
inesorabilmente lo stridente e lo stonato. E un altro sviamento della
critica, — uno sviamento da dire, piuttosto che concettuale, realistico, —
viene dal mettersi a giustificare le eventuali stonature lumeggiandole co-
me realth psicologicamente possibili. Nell’Antigone c¢’é, in un punto,
una discordanza non risoluta, una « rottura nell’ethos dell’eroina », che
tutti avvertono con senso di sorpresa e d’insoddisfazione nel lamento
che Antigone canta su sé medesima, procedendo verso la morte. E facile,
come hanno usato parecchi critici, dire che l'eroina Antigone era pure
una creatura di carne e nervi, e doveva piangere su sé stessa e sulla sua
vita e la sua morte sconsolata. Ma, se psicologicamente ella poteva, poe-
ticamente, nella linea di quella tragedia, non poteva o non poteva a quel
modo. Di Madame Rolland che, nel carcere, dinanzi ul tribunale rivolu-
zionario, sulla carretta che la portava al patibolo, si dimostrd, in ogni
atto e in ogni parola, eroica, una donna che l'aveva servita durante la
prigionia narrava che spesso, sola nella sua camera, appoggiava la testa
alla finestra e piangeva a lungo: particolare altamente commovente e
che accresce la sublimith di quell’eroismo, ma che, cosi raccontato, ap-
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partiene alla cronaca e non alla poesia: in poesia non potrebbe entrare.
se non intonandosi e fondendosi col sennmento motivo fondamentale
“cantato dal poeta. Il della Valle si guarda ‘bene da coteste realistiche giu-
stificazioni, si atiiene a quel che l'orecchio ossia il gusto gli dice, e
mantiene che, a quel punto della tragedia, ¢’é veramente una certa rot-
tura di tono.

Altra questione & da quale cagione extrapoetica quella rottura sia
prodotta, ed & questione di carattere necessariamente congetturale. Nel
che il della Valle & propenso a negare le ragioni di effetti teatrali da
conseguire — le ragioni tecniche, come le chiamano impropriamente, —
e a proporne un’altra, che in verith attesta maggior riverenza al grande
poeta; cioé che egli, in quel punto, abbia troppo amato e pianto la crea-
tura della sua fantasia, e metta sulle labbra di lei quello che é nel suo
proprio cuore (pp. 44-45); procedimento certamente non ignoto alle opere
d'arte, specie a quelle che sono primitive o ritengono del primitivo.
Come che sia, la nuova questione non tocca per nulla I’interpretazione
estetica, che rimane la gia data. Che se io dovessi muovere un appunto
al della Valle, lo moverei piuttosto dov’egli cerca di spiegare il famoso
entimema di Antigone, come manifestazione dell’anima che discute con
sé stessa e si perde e smarrisce in quel suo ragionare (p. 47). Non ¢’é
qui un lieve incappare nelle da Iui criticate giustificazioni psicologiche
e realistiche? Da mia parte, non riesco a sentire poeticamente quell’en-
timema, come non lo sentiva il Goethe, che, non potendo (e gli sarebbe
piaciuto) rigettarlo come interpolazione, lo metteva sul conto della sofi-
stica e rettorica che Sofocle da giovane aveva studiata, laddove altri poi
lo mise gia sul conto di Erodoto e di un aneddoto da lui narrato, che
avrebbe forse colpito Sofocle, mentre lavorava alla sua tragedia.

In altri tempi, un lavoro estetico sull'Antigone sarebbe stato impian-
tato sull’esame comparativo di tutte le altre Antigoni che il teatro e lu
letteratura posseggono (non escluso il romanzo-poema del Ballanche). Ma
di queste « storie di temi », nelle quali ancora si trastulla la critica te-
desca, in Italia si & fatta giustizia, mettendone a nudo la falsith o l’in-
concludenza; e solo incidentalmente e per irriflessione altri ha ripetuto
I'indebito paragone dell’Antigone sofoclea con I’Antigone di Vittorio
Alfieri. Come ¢ alfieriana quell’Antigone dell’Alfieri, tutta ribellione e
sfida al tiranno! A Emone, che, per impedirle di perdersi, tenta di raf-
frenare le parole che a lei prorompono dalle labbra, risponde: « Si, voglio,
— vo’ che il tiranno almeno una sol volta — il vero ascolti. A lui non
veggo intorno — chi dirgliel osi ». Al consiglio di deludere colui, ri-
batte austera: « Jo non deludo, affronto i tiranni.. ». La morte che le
vien sopra, sa come debba accoglierla: « Ti veggo in volto, — terribil
morte, e pur di te non tremo ». Ma quell’Antigone conosce la gentilezza
del sentire. Incontrando la dolorosa Argia, le dice: « I detti tuoi — certo
a me suonan pianto. O donna, s’altro — dolor sentir che il mio potessi,
al tuo — io porgerei di lacrime conforto ». Per il giovine che indarno
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I'ama, trova una parola di malinconia e di dolcezza e di abbandono:
« Lascia ch’io mora, se davver tu m’ami! ». Peccato che gl'intellettua-
lismi, consueti all’Alfieri, spezzino di frequente, anche in questa tragedia,
il poetico zampillo che sgorga dalla sua anima passionale, dalla sua com-
mossa fantasia,

B. C.

Feroinanp Lion. — I segreto dell’arte. Nota introduttiva di A. Banfi,
traduzione dal tedesco di G. Amodeo. -— Milano, Bompiani, 1935
(8o, pp. x1-216).

Il «segreto dell’arte », che il signor Lion ci svela, & che in ogni
opera d'arte sono « spazi e tempi diversi », cioé elementi presi da varii
tempi e popoli (per es., nel Re Lear la primitivith e insieme la raffina-
tezza spiritudle del »inascimento; in Figaro, la Spagna del secolo XV (sic),
I'Italia del cinguecento, la Parigi di Moliére, il rococd francese e il pre-
sagio della rivpluzione del 178q; in Madame Bovary, il romanticismo dei
primi del secolo e il borghesismo del regno di Luigi Filippo; ecc. ecc.).
Tutto guesto 4 sommamente candido, per non dire puerile, perché ma-
teria dell’opera d’arte & I’ universo, e con esso tutta la storia, la quale
tutta si ritrova nelle parole che adopriamo, nella lingua che parliamo.
Ma nell’arte, come nel vivo parlare, quel che importa é I’arte e il par-
lare, ossia lo spirito dell’artista che trae suoni dalla tastiera dell’ uni-
verso, e tutte le cose trasfigura in immagini del suo sentire, quel che il
signor Lion enuncia e cela come il « tessuto » o la coniunctio, operata
dall’artista. Su di che egli aforizza: « Non si puo predire se e come una
coniunctio riuscira; essa & spiegabile soltanto a posteriori, caso per caso »
(p. 34). Certamente, perché non si pud « predire » 'opera del genio. La
candidezza del signor Lion risplende dappertutto, e p. es. in questo prin-
cipio di capitolo: « Un fenomeno non compare mai in tutta la sua esten-
sione nell’'opera d’arte, ma in forma abbreviata, come frammento. Di una
notte lunare di primavera, la canzone o il quadro non rende la durata,
.che & di molte ore, con tutti i passaggi dal crepuscolo all’alba, né tutd
i profumi, rumori, effetti, sfumature; ma di questo insieme vengono
scelti solo alcuni tratti. Si avrd una riduzione della notte lunare; uno o
pilt segni stanno a rappresentare il tutto. Lo stesso avviene quando in
un’opera d’arte si esprime una filosofia; non vi trova posto tutto il si-
stema. Una statua ellenica, influenzata da Platone, non contiene tutto
Platone; manca la peculiare forma del dialogo, I’ironia, la tesi dell’im-
mortalita dell’anima, la relazione coi miti. Soltanto una parte, sol-
tanto un frammento di Platone é in quella statva, ciog la sua idea del
Bello »: eccetera (p. 25).

Questo superficiale osservare e questo povero ragionare hanno, non
si vede come, incontrato grazie appo I'insegnante di filosofia, prof.
Banfi, che al volumetto ha posto una prefazione: il quale ne [prende
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