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NOTE
SULLA LETTERATURA ITALIANA

NELLA SECONDA META DEL SECOLO XiX

XV.
VITTORIO IMBRIANI — CARLO DOSSI.

I.

Il napoletano Vittorio Imbriani era un temperamento acre, mi-
santropico: il misantropo napoletano fu uno dei suoi pseudonimi
prediletti. L'Imbriani, appartenente a una vecchia famiglia di libe-
rali — il suo nonno materno, Giuseppe Poerio, giacobino, poi con-
sigliere del Murat ed esule nel 1821, aveva preparato ’entrata dei
Francesi a Napoli nel gennaio 1799 e fatto I'ingresso nella cittd
caracollando a fianco del generale Championnet; lo zio, il poeta
Alessandro Poerio, cadde gloriosamente a Mestre; l'altro zio, Carlo,
ministro costituzionale nel 1848, giacque per dieci anni nelle carceri
di Montefusco; il padre con la famiglia ricoverd esule in Piemonte;
egli stesso combattette nel 1866 sotto il Garibaldi e fu prigioniero
degli austriaci alla Bezzecca; per non dire del fratello Giorgio che
fu ucciso a Dijon, e dell’altro, Matteo Renato, uno dei pit leali, dei
pil cavallereschi rappresentanti del partito repubblicano in Italia (né
ho noverato tutti i Poerio e gl’Imbriani che dettero la loro opera
e il sangue loro al risorgimento d’ltalia), — I'Imbriani, dunque, era
fervido patriota (PItalianissimo, altro dei suoi pseudonimi), ed in
politica fiero conservatore. Il suo sentimento di conservatore, la sua
devozione alla monarchia, avevano carattere strettamente dinastico;
ed egli accettava, a servizio del suo ideale, tutti gl’istrumenti del
vecchio assolutismo: l'accordo con la chiesa, la lotta ad oltranza con-
tro i democratici e i rivoluzionarii fatta coi giudizii militari, con gli
ergastoli e coi supplizii. Si collegava a questo rude ideale monarchico
una professione, non meno rude, del dovere e del sacrificio inces-
sante come necessaria condizione di vita degna: professione di schiet-
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tezza, d’incontentabilitd, di rigorismo, di aborrimento per tutto cid
che sia dolce e femmineo. Scolaro del De Sanctis, devotissimo ai
fratelli Spaventa, era in filosofia ed in estetica idealista ed egheliano;
ma alcuni anni passati nelle universita di Germania, e i nuovi in-
dirizzi prevalenti negli studii, lo spinsero altresi verso la filologia e
Perudizione. Egli avrebbe voluto regolare, con mano ferrea, la vita
politica italiana non meno che quella della letteratura e della scienza;
e nell’'uno e nell’altro campo ottenere la benefica unione degli in-
dirizzi unilaterali, liberta ed ordine, slancio ed ubbidienza, pensiero
sistematico ed esattezza erudita, conoscenza larga delle cose straniere
e forza di mettervisi al disopra e guardarle senza preconcetti e ser-
vilismi.

Alti ideali: cosi deve senza dubbio giudicare anche chi dis-
senta, in qualche punto pil o meno importante, da qualcuno di
essi. Ma bisogna vedere che cosa, quegli alti ideali, diventavano nel
passare attraverso il temperamento selvatico e misantropico di Vit-
torio Imbriani! A lui era negato ogni abbandono di entusiasmo e
di affetto, ogni forma di benevolenza e di simpatia (parliamo, be-
ninteso, dello scrittore, non gia dell’uomo, in realta assai buono e
affettuoso, ma che, componendo la sua figura letteraria, della bonta
si vergognava, e laffetto e I'entusiasmo mortificava sino al punto
da distruggerli o renderli irriconoscibili). Il far dispetto alla gente
sembrava esser diventato il motivo dominante di ogni sua parola
ed atto. Mentre il repubblicano Carducci, rapito alla vista della
giovane regina Margherita, si mite e bella, correva coll’immagina-
zione all'ltalia dei comuni e dei trovatori, alla canzone del Petrarca
e alle pitture di Raffaello, dove quella figura gli sembrava essergli
gid apparsa: il monarchico Imbriani le si piantava innanzi, per dirle
ruvidamente: — No, io non lodo i vezzi e le attrattive della mia
Regina [usava scrivere: il mio Re, la mia Regina]: belle e vezzose
sono tante pettegole da trivio; e quale regina non ¢ poi proclamata
bellissima, superiore alla dea Cipria, dai cortigiani ed adulatori,
dai cacciatori di croci cavalleresche? Ma io le ricorderd invece i
suoi diritti e i suoi doveri, e le svelerd i pericoli dai quali ¢ in-
sidiata. — E qui una predica, anzi un’ intemerata in piena regola: —
Dica al Re che, se il padre ci libero dalla soggezione straniera, a
lui spetta salvarci dalla democrazia e dalla Sinistra che, con I'aiuto
delle maffie elettorali, va tacitamente organizzando la monarchia
a repubblica, e prepara la rivoluzione, come il brigante stupra I’in-
genua vergine venutagli nelle mani, prima di sgozzarla; che egli
deve far giustizia e non grazia; che nessuna pena ¢é adeguata al
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capitano di una nave il quale dorma, mentre infuria la burrasca;
che egli ¢ gid venuto meno all’esempio paterno e alle tradizioni
dinastiche con !'intitolarsi Umberto I e non Umberto 1V, e darla
vinta a coloro che tentano tutte le vie per indebolire il suo diritto
ereditario; che deve risolversi ad osservare sul serio il primo arti-
colo dello Statuto e procurare di indurre agli accordi I'animo del
pontefice componendo lo stolto dissidio tra Chiesa e Stato, utile solo
agli arruffapopoli, i quali meglio possono vendere le loro bubbole a
plebi atee; che sul carnevale italiano egli € chiamato a spargere la
cenere, a indire la penitenza; e cominci intanto, senz’altro, con lo
sbalzare dai gabinetti alle assisie i camorristi, gli affaristi e i demo-
cratici. Cosi:

Spenta col fuoco la lue demagogica;
Con ferree leggi, con ferrei gitdici,
Sterpato il loglio, prima ancor che gérmini;
Messo in pace ai credenti lo spirito;

Ministri al ponte avversi, e probe Camere,
Popoli grati, compatti eséreiti,

Salda a le Magsta Loro sul vertice
Manterran la corona d’'Italia. —

Ma la Sinistra non lasciava il potere, anzi vi gettava sempre pilt
larghe e forti radici; e I’Imbriani spingeva desideroso il suo sguardo,
velato di tenerezza, all’'unica speranza che gli splendeva innanzi,
alle Jarghe distese dei campi di canape: al verde canape, cui cion-
dola lungo i gambi a ciocche il fogliame, come biondi riccioli su
dorso di fanciuilo; che 'avola fila mentre culla i nipotini e guarda
la casa vuota degli adulti intesi ai lavori campestri; che ritorto in
funi, in cavi, in gomene, stringe i cannoni sui fusti e le navi ai
porti, e da vigore agli argani; che offre ai principi — mezzo infal-
libile per domare chi recalcitra, siano muli, scolari o sudditi, — la
corda. Si: la corda della forca, di questo magnifico strumento in-
vano vilipeso dai traditori del Re e della patria, dai sentimentali
e retorici abolizionisti della pena di morte, dagli ingiuriatori del
patibolo:

Pietra angolare del civil consorzio,
Baliiardo de’ regni in pericolo,
Altar de la giustizia!

Quale decadenza in confronto delle sane idee del buon vecchio
tempo!
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O ferrei spiriti
D'un tempo! o degni esempli! o sante istorie!
Carlo Quinto alle forche sberréttasi...

Ecco riabilitato Carlo V, che s’inchinava reverente alle forche; e
con lui Papa Sisto V:

Vuotar le carceri
Solean d’ospiti i papi, incoronandosi.

Sisto impone che, invece, ne impicchino
Quattro a Montecitorio e quattro al Popolo,
Mentre il rito in San-Pietro si célebra:

Arra dei suoi propositi!

Il popolo & avido di giustizia, il gran malato vuole chirurgi che
trattino con franchezza il bisturi; ed omai anche in Italia si dovra
far di nuovo ricorso al canape. Il cancan demagogico € giunto al
suo apogeo, e declinerd: re Umberto, come il cattivo re di Cipro
che, trafitto dal motto di una donnicciuola, divenne valoroso, sta
per riscuotersi, e non tollererd di essere pil oltre schiacciato da
camorre ¢ da camere e dall’imposizione di leggi inique, e stracceri
sul grugno agl’infidi ministri le amnoistie, né per preghiere o la-
grime froderd ancora il mondo dei supplizii, che quello invoca come
'acqua D’assetato. « Prospera, o canape, ricchezza nostra! Incari-
rail... ». La richiesta ne sard grande, perché grande, ¢ a lungo re-
presso, il bisogno:

ilare sémini
Canape il contadino; allegra I’avola
Fili; e tessa giuliva la giovane;
Lavori lieto il funajuol: preparino,
Conscie braccia del fato, a’ colpévoli
Il capestro e’l sudario.

Peccato che non fosse stata allora inventata la parola forcaiolo,
che ha avuto tanta voga in Itdlia negli ultimi dieci anni! Vittorio
Imbriani, Pautore di quest’/nno al canape, se ne sarebbe fregiato
con orgoglio, come, in mancanza di meglio, si fregiava dell’altra,
allora obbrobriosa, di consorte. Egli svolgeva senza ritegno tutta la
parte aspra, odiosa, ributtante, del suo programma d’idee, o meglio,
presentava di queste soltanto il lato che pitt doveva destare irrita-
zione; esagerando nel qualificare il male, esagerando nel suggerire
la durezza dei rimedii. Se vi fu un Anacreonte della ghigliottina,
Vittorio Imbriani si atteggiava ad Ezechiele della forca.
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Il temperamento che abbiamo descritto, si manifesta in tutti i
particolari della sua forma letteraria: la quale pud dirsi anch’essa
un continuo dispetto. Correvano i tempi del manzonianismo, del-
I’ideale unitario della lingua, e della lingua popolare e fiorentina.
L’ Imbriani introdusse nella sua lingua gli elementi meno popolari
e meno fiorentini: latinismi, parole di uso raro o coniate da lui
per astruse derivazioni etimologiche, napoletanismi, contorsioni sin-
tattiche, infiorata di ned, di et, e di altre trovate, che con suoi par-
ticolari ragionamenti, aveva proclamate necessarie o per correttezza
grammaticale o per blandire l'orecchio, evitando i jati. Non par-
liamo dei segni di punteggiatura che, specie negli ultimi scritti,
accompagnavano ogni parola e ogni particella. Anche la forma poe-
tica tendeva allora, come abbiamo visto, presso molti scrittori, a
diventare scorrevole e andante, prediligendo strofe rimate di sem-
plicissima struttura con endecasillabi e settenarii alternati, o altre
di simile tipo. Ma I'Imbriani — parecchi aoni prima del Car-
ducci — compose odi barbare, costruendo strofe bizzarre di otto-
narii ed endecasillabi, di quinarii doppii e decasillabi, di sei versi
uniti e ravvicinati, cioé dodecasillabi, endecasillabi, quinario doppio,
ottonario e settenario, o — come quella dell’Jnno al canape — com-
poste di due endecasillabi e due decasillabi alternati, preceduti da
un quinario e seguiti da un settenario; e sostitui quasi sempre
alle rime le parole sdrucciole. Come i suoi versi, la sua prosa:
anch’essa un miscuglio tanto strano da sembrare talvolta una lingua
burlesca, un latino maccheronico. Ed infatti egli leggeva con delizia
e citava volentieri ed esaltava gli scrittori piu bizzarri della lingua
italiana, i quattrocentisti latineggianti come il Caviceo o l'autore
del Polifilo, e dei cinquecentisti Cintio dei Fabrizi e Giordano Bruno,
e poi i seicentisti, specialmente Giambattista Basile (al quale dedico
uno studio: Il gran Basile), ma anche il Marino, e i suoi minori
seguaci, Giuseppe Artale ¢ Giuseppe Battista e Antonio Muscettola,
ed altrettali. Studid assai il dialetto napoletano, che per altro non
seppe mai bene e gli rimase chiuso in tutto cié che ha prodotto di
delicato e di sentimentale. Gid non l'aveva appreso da bambino,
perché — com’egli stesso ci dice in un sonetto — fino a vent’anni
i suoi genitori, anime schive del volgo (il padre, Paolo Emilio, fu
elegante letterato e poeta), gliene impedirono ogni contatto, e mi-
sero a lui sulle labbra soltanto « quel volgar cardinale, aulico,
eletio, Che Dante addita ai nobili scrittori ». A vent’anni, trovan-
dosi in Germania, dove la famiglia l’aveva mandato, scoppiata la
guerra e la rivoluzione unitaria in Italia, egli cerco conforto al-
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Pozio cui era costretto, nello studio della letteratura dialettale na-
poletana:

. in Germania, prostrato da possente
Nostalgia, quand’ei mi parea reo
Star con le mani in mano, nel sessanta;

Ei mi fu panacea, mi fu nepente,
Lo studio del sermon partenopeo,
E quel che il popol conta e il popol canta!

Del dialetto napoletano gustd la letteratura secentesca e capric-
ciosa. E, come si vede, dal Seicento apprese le alliterazioni e i
giuochi di parole, che uso perfettamente nello spirito di quel secolo,
scrivendo per esempio del Cantl, che se non era la calamita, era
certo la calamita dei lettori, e che non potendo essere facondo,
aveva voluto mostrarsi fecondo, e non sapendo scriver luminosa-
mente, aveva scritto voluminosamente; o immaginando che Giam-
battista Basile, nel leggere il giudizio (in veriti alquanto melenso),
che di lui aveva recato il frettoloso autore della Storia universale,
lo apostrofasse bisticciando al suo solito: O can, tu! Nelle sue
prose, ed anche talvolta nei versi, amo le digressioni frequenti, le
citazioni di brani di scrittori poco noti, tutto ci6 che fermasse V’at-
tenzione ed accrescesse, con |’inaspettato, I'acredine dello sfogo sa-
tirico, di satira politica o letteraria. Si ricorda ancora da qualcuno
la sua recensione di non so quale scrittura dell’egheliano Augusto
Vera: recensione che, recato il titolo dell’opuscolo, entrava a di-
scorrere di francobolli e della loro origine e delle Joro varieta e dei
collezionisti di essi, e cid per due o tre articoli, finché, in coda
all'ultimo, il critico dichiarava che la divagazione gli era stata sugge-
rita dal guardare i francobolli della fascetta che avvolgeva Popuscolo
del Vera recatogli dalla posta; letto il quale, non aveva trovato altro
da aggiungere. — Che cosa era questa forma dell’Imbriani? Era
tutto lui, e bisognava accettarla con lo strano uomo che I’ imponeva.
Chi non si spaventa e la segue nei suoi meandri, riconoscerd che &
sempre robusta ed incisiva, spesso anche cosi frondosa e complicata
da dar Paffanno, non mai comune o cascante. L’'Imbriani — & stato
detto — pareva un orso. Senza dubbio: ma, giacché nella fauna
della letteratura compaiono tutte le specie di animali, dagli usi-
gnuoli e dai cigni fino ai forti leoni e agli agili leopardi, non si
vede perché non possano esservi anche orsi. Tutto sta che siano
orsi al naturale, non orsi che si provino a ballare dietro la guida
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del cerretano che li mena in piazza. E Vittorio Imbriani era un
orso al naturale,

Con questi movimenti da orso egli confessa, nelle sue poesie,
il suo dubbio, la sua diffidenza verso gli uomini tutti:

Diffida e dubita

Di tutti e tutto; suspica insidie
Dovunque, ognora; e vigila

Qual sentinella morta in cupe ténebre.

Cosi consigliava una sua amica: diffidare, disprezzare, aspettare
la morte, che sola é sincera. Col dubbio tormentava le sue amanti:

Dici e piangi e blandisci. Io giuro e créderti

Vorrei: ma’l dubbio resta. Indarno accimuli
Di fé gl’ingénui

Pegni: io m’aspetto un tradimento ogn'attimo,

Ne’ discorsi impostura, e temo insidie
Nel riso e ne le lagrime.

Noun corrucciarti, amica; anzi compiangimi®

D’ogni pili cara idea del pari io dubito.
[’alte fanthsime,

Che innamordr gli eletti in ogni sécolo,

Per cui sin da Pinfanzia il cor mi palpita,
Scruto, analizzo e titubo,

Dove ¢ il vero, e dove il bene? Chi pud fidare nell’altrui virta?
chi pud risponder della propria? Egli non faceva gia equilibrio,
nel suo animo, alla riconosciuta malvagita umana, con la coscienza
della propria rettitudine e superioritd. Tutt’altro. Rivolgendosi allo
amico Antonio Casetti, lo chiamava a testimone:

Tu in cor mi leggi, e’l sai. Di tu, se adopero
Due pesi e due misure. A ’illustrissimo
Signor me stesso, io, senz’ambagi, il débito
Rendo. Tu’l sai: mi sprezzo.
Parlo d’ogni uomo con disdegno; invéstigo
Severamente 1 fatti altrui; ma indagini
Nel proprio petto mio pili gravi esército,
A rigor santo avvezzo.
Per me né scuse, né indulgenza. E un barbaro
Gusto, quando, o fiacchezza o turpitidine
Che al vulgo m’accomuni, io ne le latebre
De Palma vil rivango.
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L’astro cosi ch’ei divind col chlcolo
Gode a trovar pel cielo il matematico.
Dice: che un dio col fango impastd gli uomini;
Anch’io son uomo e fango.
Son, come ogni altro: uno & lo stampo! Illudersi
Che la incerta ragion frenar negli émpiti
Sempre il ferino istinto possa, e stolida
LLusinga da fanciulli.....

La virtu, la verita, la bellezza vengono dalla Natura e dal Fato ne-
gate all’'uomo; e solo gli ottimi, a stento e di rado, ottengono d’ab-
bracciarne una vana ombra. Ma qui lo soccorreva in buon punto la
sua filosofia. Negate all'uomo? é forse la virtd nella Natura e nel
Fato? o dove essa & mai, se non proprio nel petto degli uomini?

Stolto! che dico? Il Vero,
Fato e Natura, e’l Buono e’l Bello ignérano:
E come sempre in lega impura il fulgido
Metallo, virth sol de I'uomo attrovasi

Negli atti e nel pensiero.

L’ « émpito del ferino istinto » rugge nei suoi versi sull’amore
e sulle donne: riuscendo a lui impossibile idealizzare e affinare
I'amore, e pur non sapendo liberarsi dalle sue spire; disprezzando
la donna, e pur cercandola avidamente. E risale col pensiero alle
Amazzoni, le donne guerriere, indifferenti all’amore, nemiche agli
uomini, viventi di lotte e stragi. Vinte alfine, la Grecia a perpetuo
ricordo soleva scolpire sui sarcofagi le domate:

eterne préfiche
Di marmo; fide scolte a’scheltri, al cénere
Freddo; del vinto minor sesso simbolo.

Ma furono vinte davvero? No: esse stanno sempre armate contro
'altro sesso, pronte ai danni, sempre intimamente indifferenti al-
I'amore, o, ch’¢ lo stesso, amando solo quando loro giova e venga
in capriccio. Hanno mutato solo il modo della guerra; ma dal com-
battere non cessano, e niente vale a sottometterle o a mitigarle:

Tutto & indarno. Al par d’un popolo
Che il feroce odio non mitiga
Contra estraneo signor, per quanto’l prosperi
.o scettro pio, son queste sfingi. Il pélago,
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Quando infuria, é inesoribile
Men che angusta fronte placida
Donnesca, Né fiducia, affetto, osséquio,

Né piena parith quell’astio modera.

Dalla donna ha origine ogni vilta, ogni obbrobrio dell'uvomo. E non
¢’é scampo; il vedere il pericolo in tutta la sua terribilita non trat-
tiene dal corrervi incontro, dal precipitarsi alla ruina. I Imbriani
non era di quelli che s’innalzano a una vaporosa Beatrice: della lirica
di Dante amo sopratutto le cangoni pietrose, e rise — come scrisse
in un’epigrafe dedicatoria — della « favoleggiata identita di una
Bice di Folco di Ricovero Portinari con l'allegorica Beatrice della
Vita nuova », tutto parendogli possibile « tranne che Dante fosse
menno! ». E neppur la purita della ellenica perfetta bellezza lo le-
gava. Contempla, stupito, le classiche forme della Venere capitolina:

Muto io contemplo. Né neo né méacula
Scopro. Castissima

Sorride a tutti, tutta dimostrasi
L’ignuda imagine.

Ma, se ode accanto un fruscio di veste serica, il mormorio di una
esile voce, se il suo sguardo scontra un lampo di rosea palpebra o
intravvede una figura di donna che passa, egli scorda subito la dea
impareggiabile:

A lalta specie, che inconsapévole
D'umano strazio,

Eternamente vergine e giovane,
Non ha mai lacrime:

Volti antepongo che affetto esagiti;
Labbra, che parlino;

Tenaci braccia; cuori, a le angustie
Dovuti e al tumolo.

Anche alle angustie tra cui le opprime il poco gentile ama-
tore! Il quale le chiama, nei suoi versi, con le parole proprie della
sua stima: druda, ganza, adultera. Non & gia trasporto d’ira; egli
¢ che non prova alcun bisogno di eufemismi: non crede al pudore,
e non ha mai conosciuto il sogno, 'alto concetto, la superba vi-
sione di Leopardi, la cristallizzazione di Stendhal. Alla donna che
I’ama, ma, che, frenata dalla voce del dovere, vuole accordargli solo
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un amore di sentimento, egli chiede tutto il rimanente; abominando,
come dichiara, cido che mutila 'uomo e scinde lo spirito dal senso.
Da un’altra, della quale & ormai sazio, si congeda crudelmente fi-
losofando, e stracciando ogni velo d’illusione o d’ipocrisia sui loro
amori.

Delle varie sue novelle, la pill lunga ¢ intitolata: Dio ne scampi
dagli Orsenigo; perché, dice un proverbio comasco:

Che Dio ti scampi e liberi
De pures, de bordocch e de formigh,
E de la razza de Orsenig;

ed una Orsenigo fu colei che provo la verita del proverbio al ca-
pitano Maurizio della Morte. E prova insieme ai lettori la verita
della massima stabilita dall’autore: « che una relagione € quasi sem-
pre pit pesante del matrimonio ». Il capitano della Morte aveva ap-
punto una relazione a Napoli con una signora, la quale, tra compas-
sione e debolezza, non sapeva resistergli, ma era lacerata dai rimorsi,
e, per quel fallo e per la lotta interna, viveva violentemente turbata
nei suoi affetti e doveri di madre di famiglia. Confidatasi a una sua
amica lombarda, una Orsenigo, capitata a Napoli, questa le da i pit
saggi consigli e le presta la sua energia per rompere la malaugu-
rata relazione, anzi si offre intermediaria e ambasciatrice presso il
Della Morte. L’Orsenigo riesce benissimo nella impresa di salvare e
rimettere sulla buona strada l'amica; ma, dallo sirazio del giovane
abbandonato, e dall’esperienza che le tocca fare dell’acre volutta di
una passione colpevole, € turbata, minata, trasformata sino al punto
che, qualche tempo dopo, lei, la salvatrice, diventa I'amante del
capitano. E con tanto abbandono e con tanto ardore, da sfidare il
mondo che ciarla, affrontare il marito che I'ama, e cui getta in faccia
il proprio tradimento, abbandonare "unica figliuola, e correre in casa
del Della Morte; il quale, se accolse volentieri la buona fortuna
piovutagli dall’alto, era tutt’altro che pazzamente innamorato, e fu
presto tutt’altro che lieto di una passione cosi romanticamente com-
pleta, e cosi imbarazzante. Ma ormai ha I’Orsenigo sulle sue braccia,
e non riesce a staccarnela; come non vi riesce il marito, che la ri-
chiama ed €& pronto al perdono; né I'amica risanata, e scmpre grata,
che vorrebbe ora renderle ricambio di consiglio e d’opera. Nella noia
che 'opprime, Maurizio diventa via via brutale: vi ha dei giorni che
egli insulta, e persino batte, la donna; ma essa gli si aggrappa ad-
dosso con crescente tenacia. Sa di non essere amata: si contenta di
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stargli vicino, di essere sopportata. E Maurizio, trascinando la ca-
tena, si da all’ozio, al giuoco, al bere, s’indebita, si rovina, cade in
tanta abiettezza da accettare aiuti dalla sua amante. Il fastidio ¢he
egli prova di costei & cosi palese agli occhi della gente da provo-
care l'offerta insultante, fattagli da un suo creditore, se mai non
sarebbe disposto a cederla a compenso di un debito. Maurizio, na-
turalmente, risponde con uno schiaffo: ne segue un duello, nel
quale egli ha un pugno frantumato e una palla nel petto, e sta per
pit giorni tra vita e morte, Disgrazia gravissima: ma resa piu grave
ancora dalla gratitudine della donna, che considera quel duello come
cagionato dall’amore per lei e fatto in difesa dell’onor suo, onde
I’'ama con rinnovata tenerezza e a lui st avvinghia con maggior forza.
La catena & ribadita. Come si vede, la storia non ha niente di buffo:
€ pietosa, anzi straziante. Una donna colpevole, tormentata dal ri-
morso; un giovane, che si vede strappare 'amata; un’altra, onestis-
sima e di carattere fiero, che € investita dalla fiamma che voleva
spegnere; la degradazione di un uomo per effetto di una situazione
irregolare; 'estrema devozione e la gratitudine di una donna non
riamata ma amante; sono tutti personaggi e motivi seriissimi. E
I'Imbriani ha a lungo studiato ed esplorato il suo argomento, onde
ogni particolare sembra calcato sul vero, e del vero nessun particolare,
anche di quelli sui quali si suole scivolare, ¢ risparmiato. Ma I"into-
nazione del racconto é feroce. L'autore sposa la causa di Maurizio,
cio¢ dell’avversione e della noia di Maurizio, e perseguita quella
povera Orsenigo; per quanto ne metta in mostra imparzialmente la
nobilta dei sentimenti, la passione ardente, disinteressata e senza
ipocrisia. Tutte le virtd, quante ne volete, — sembra dire: — ma
¢ una donna, € una seccatrice: vada al diavolo!

La sensualita e la mancanza di rispetto per la donna aprono
la via all’oscenita. E I"Imbriani si dilettd di invenzioni oscene, tra
boccaccesche e rabelesiane, e compose novelle sboccate, che soleva
stampare in pochi esemplari, e delle quali non & il caso di discor-
rere: quantunque sieno spesso assai ben condotte, come, per dirne
una, Le tre maruzge, « novella troiana da non mostrarsi alle si-
gnore », rifacimento della fiaba dell'uvomo che non sa mentire, Giu-
seppe e Giovanni della verita. Ma tiriamo un velo,

E piuttosto indichiamo un’altra tendenza della sua natura, che
si collega alle precedenti: la tendenza al grottesco. E grottesca al-
tra flaba: Masti” Impicca, in cui si narra della giovane principessa
ereditaria di Scaricabarili, Rosmunda, corteggiata dai re di tre stati
vicini, Gaspare, Melchiorre e Baldassarre (sono i nomi dei tre re
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magi), 'uno gobbo, P’altro zoppo, il terzo guercio, i quali, infran-
gendo le regole del concorso cui si erano sottomessi, la rapiscono.
Ma per I'intervento della fata Scarabocchiona, protettrice della prin-
cipessa, un giovane ufficiale, un trovatello, Sennacheribbo Esposito
(tale il cognome che si soleva imporre in Napoli ai trovatelli), anzi
Esposito cav. Sennacheribbo, capitano dei dragoni di seconda classe,
insegue i rapitori, li raggiunge oltre confine, li coglic tutti e tre
mentre, giocata a dadi la principessa, stanno per violarla, e li im-
picca, malgrado le loro suppliche, le loro minacce e le loro ridi-
cole contorsioni di paura: impicca tre re, con le rispettive corone
sul capo! Il giovane, al ritorno, & processato; ma vien poi accla-
mato dal popolo, e sposa la principessa, ¢ gli resta il nomignolo
di « Mastr’Impicca ». La fiaba € tutta piena di allusioni scherzose
e mordaci a cose e ad uomini politici. Cosi nella novella: Per que-
sto Cristo mi feci turco, I'Imbriani si diverte a narrare le avven-
ture di un fratacchione dissoluto, frequentator di taverne, di bische
e di postriboli; il quale non si rivolge a Cristo se non per chie-
dergli la grazia di un terno o di una quaterna al lotto. E un
giorno, celebrando la messa, nel sollevare il calice, vi trova sotto
una cartina piegata con cinque numeri. Figuriamoci! Ruba quanto
pud di gioielli, utensili, mobili della sua chiesa e del suo con-
vento, e di tutto fa danaro, che mette sulla cinquina. Il sabato
dell’estrazione, egli sta a guardare, silenzioso e agitato, il ragazzo
che cava i numeri dal bossolo; ed ecco uscire l'un dopo Il'altro
proprio i cinque che egli ha giocato: — soltanto, ciascuno con l'au-
mento di una unitd. Il frate, a quella irrisione di Cristo o della
sorte, convulso di rabbia, non dice parola, volge le spalle alla casa
del lotto, ma non ripiglia la via del suo convento: va difilato al
molo, s’imbarca sopra una tartana, raggiunge una galea di barba-
reschi e si fa corsaro. E vedete cosa vuol dire la vocazione! — os-
serva I'autore. — Colui che era un pessimo frate, divenne un ec-
cellente corsaro; e si fece insigne per stragi, rapine, stupri, ferocie
di ogni sorta. E gloriosamente, combattendo, ferito a morte, fu
preso al fine in uno scontro con le galee di Malta. Trasportato a
Malta, moribondo, un prete si adopera a confortarlo; ma lui, duro.
Il prete gli chiede una parola di pentimento, facendogli passare
innanzi I’immagine di tutte le cose piu sacre; e quando gli no-
mina la madre, il vecchio corsaro si scuote, si sente intenerire a
quel nome cui non c¢’é animo feroce che resista. Se non che, il
confortatore, vistolo vacillare, ha la cattiva idea di precipitar la
vittoria, cavando fuori un crocifisso, e mettendolo innanzi agli occhi
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del morente: « Per questo Cristo..... ». « Ah, per questo Cristo mi
feci turco! », grida l'altro, cui torna in mente il ricordo stizzoso; e
respingendo il crocefisso e sghignazzando, muore.

Il grottesco, si; ma 'affettuoso, il tenero, il commovente non gli
erano accessibili. Compose un Libro di preghiere muliebri, egli non
credente, e fin qui poco male: anche Ernesto Renan sognava di
poter mettere un giorno sé stesso, in forma di libro di preghiere,
tra le mani delle donne. Nella prefazione all’ « empio lettore »
I'Imbriani diceva: « Eccoti qua parecchi sfoghi di cuore, come
nelle Eroidi di Ovidio; sfoghi, che, invece d’essere indirizzati ad
innamorati lontani, vengon tutti rivolti a Dio. Considera, dunque,
ognuna di queste preghiere come un problema artistico ». Ma il
problema artistico non & sciolto bene; e, se in quelle varie preghicre
per la maesta del Re d’Italia, per 'anima di Vittorio Emmanuele II,
per la conciliazione fra Chiesa e Stato, per gli oppressori morti e
i principi spodestati, pel giorno delle elezioni generali, per chieder
la caduta di un ministero, in tempo di guerra giusta, in tempo
di guerra ingiusta, e simili, si ritrovano i pensieri politici dell’au-
tore, ¢ in altre propriamente femminili, come quella « di una zi-
tellona », é bene analizzata la situazione che vi & presa ad oggetto,
non c’é mai il cuore e il tuono della donna. Basta notare che la
triste e cosi poetica vecchia zitella di Neera & qui chiamata fin
nel titolo, comicamente e brutalmente, ziteliona.

L’Imbriani esprime invece vigorosamente l'odio e il fastidio.
Quando in Germania era preso dalla nostalgia della patria italiana,
gli accenti che trovava erano di questo genere:

Nott’e di penso agli orridi

Monti, a’fertili piani, a’laghi céruli,
A le citth magnifiche,

A’ caldi vini, a le leggiadre fémmine:

Ned altro io fo. Rimangono

Negletti i libri. Invan la ganza chiicchiera
Presso il fuoco e’l giallbgnolo

Renano asprigno m’offre in verde calice.
M’ offende in lingua barbara

D’amor lo invito; mi par morso d’aspide
Il bacio di germaniche

Labbra; e la bobba rea mi raspa 1'ligola!

E vigorosamente ritrae qualche episodio di guerra, come una mar-
cia di volontarii garibaldini tra i monti del Tirolo. — Ecco il reg-
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gimento, che da dieci ore si trascina sotto i dardi implacabili del
sole, accecato dal biancore dei turbini di polvere e delle rupi cir-
costanti. Non hanno pil nelle tasche un tozzo di pane, un mozzi-
cone di sigaro, né un goccio di acqua o di rum nelle borracce, e
inutilmente van cercando con lo sguardo un po’ d’ombra da arre-
starvisi, una polla d’acqua, un frutto, una foglia da rinfrescarne le
labbra, o spiano l'apparir di qualche nuvola pel cielo azzurro. Il
canto di Addio, biondina, addio, che risonava all’alba, é ora spento:
tutti son muti. Invano gli ufficiali cercano di dar animo. L’ordine
di marcia non si osserva pil: chi rallenta il passo, chi getta I'arme
e lo zaino e cade sfinito. Si borbotta: che il troppo ¢ troppo; che
ormai non ne possono pili; hanno lasciato gli agi e gli svaghi
delle loro case; hanno lasciato le mogli e le amiche, preda alle
insidie dei rivali; son tre mesi che si spossano in marce e contro-
marce: la campagna volge al termine, e non han visto ancora il
nemico. — Ma, ad un tratto, oltre un giogo di montagna, s’ode un
ricambio di salve, un grido: alParmil, P'avanguardia ripiega, so-
praggiunge a briglia sciolta l'aiutante ad annunziare che nella valle
sono due reggimenti nemici, il doppio o il triplo di quanti son essi.
Il colonnello esita: vede i suoi volontarii stanchi, indisciplinati, bor-
bottanti, e di fronte, reggimenti di regolari, freschi e in numero
preponderante; pensa di schivare lo scontro inaspettato ed impari.
Se non che:

Meraviglia! udito il tronco
Rapporto appena, ecco in un lampo i ranghi
Formarsi e por le baionette in canna.
Chi mormorava pil, tace; chi stava
Torvo in terra mancando per la fame
Sta su, con Parme al pié, volenteroso.
Come il brado che affranto al suolo sdraiasi,
Se squilla un corno e innanzi gli occhi gli agita
Vermiglia banderucla ardito un giovane
Sorge e mugghiando con la coda i lombi
Sbatte; cosi quel reggimento al primo
Echeggiar di fanfara in grembo all’Alpe. —
Colonnello e maggiori e capitani
Comandan: fissi! Indarno! Chi alla subita
Piena ripara che trabocca gli argini?
Chi tenterebbe il pane al proletario
Strappar di mano, ch’ei sudd ben quindici
Ore a lucrarsi per la moglie e i pargoli? —
Sogghigna il capo, sfodera, alla testa
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Sprona, urla forte: su figliuoli! E a passo
Di carica si giunge al monte in cima:
Quindi la truppa sul nemico frana.

Cosl, selvatico e duro, Vittorio Imbriani resto fino agli estremi
suoi giorni, quando, tormentato da terribile infermita, si ostinava,
con la febbre addosso, a lavorare, pubblicando testi letterarii e do-
cumenti storici con note e prefazioni e appendici. I medici, i pa-
renti, 1 familiari gli dicevano di smettere, di non stancarsi. Ed egli,
in un sonetto che & delle ultime cose che scrisse, replicava:

Bello in guerra morir sembra al soldato;
Pregando per chi’l crucia all'vom del chiostro;
Sprofondato, al nocchier, nel gorgo muto.

Forse pit fiacco petto a noi fia dato,

Che pugniam con la penna e con !'inchiostro?
Infamia eterna a chi non muor seduto!

Quale egli appare in questi versi e novelle (che pochissimi co-
noscono), tale fu anche nei suoi lavori di storia e di critica lette-
raria, che costituiscono la parte maggiore della sua attivita, e sono
piu poti. Non sarebbe questo il luogo di giudicarli dal punto di
vista storico e scientifico, essendo stato nostro proposito di deli-
neare soltanto la sua fisonomia di scrittore. Pure, diremo breve-
mente che nei suoi lavori di critica — il principale son le Fame
usurpate — gli fecero difetto la serenitd e la simpatia, doti essen-
ziali: onde preferi la critica distruttiva, esaminando, ad esempio,
nelle Fame usurpate, la poesia dell’Aleardi e dello Zanella, le tra-
duzioni del Maffei, e il Fausto del Goethe (Un capolavoro sbagliato).
Non gia che avesse torto nei suoi giudizi negativi; ma egli non
vedeva se non le parti sbagliate di un’opera, e gli restava nascosto,
o facilmente dimenticava, tutto il resto; e gli errori stessi non de-
duceva dalla psicologia degli autori da esaminare, contro i quali
invece si scagliava impetuosamente e sarcasticamente quasi fossero
non gid scrittori pitt 0 meno bravi, ma delinquenti. Che il Fausto
non sia, nel suo insieme, un’opera organica ed euritmica, & cosa
ormai riconosciuta: un capolavoro sbagliato sarebbe anche una de-
finizione accettabile — mi pare di avere scritto io altra volta, —
a patto perd che l'enfasi cadesse sul sostantivo capolavoro, e non
gia sull’aggettivo sbagliato: lo stesso Goethe non lo chiamava un
« ircocervo »? Ma I’Imbriani, che si era proposto di reagire, egli
espertissimo di lingua e letteratura tedesca, contro la supina ammi-
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razione del tedeschismo che si ebbe in ltalia, e specie a Napoli,
dopo il 1860 (anzi gia da qualche decennio prima), si mise a stra-
pazzare il Goethe, appunto come se fosse un impostore; e peggio
ancora trattdo lo Schiller; e i poeti minori come il Platen, il Bir-
ger, I'Hebbel, non presenté mai altrimenii che come poetucoli,
poetastri e poetastrucoli. Degli scrittori italiani contemporanei aveva
poi, di solito, un modo semplicissimo di spacciarsi: gli bastava no-
tare qualche dieresi, a suo parere, sbagliata o qualche errore di
lingua o di grammatica in cui, a suo parere, erano incorsi, per di-
chiararli asini e barbari: la dieresi specialmente era, come ebbe a
scrivere il D’Ovidio, la sua ghigliottina a vapore. Siffatta man-
canza di serenitd e di simpatia gl'impedi anche di abbracciare con
lo sguardo un’epoca o un gran personaggio storico, e lo spinse al-
Perudizione minuta, aneddotica, alle questioncelle biografiche, alle
curiosita ed inutilitd, come si vede nei suoi molti lavori danteschi,
e negli scritti coi quali portd un contributo alla storia della rivo-
luzione italiana. Non parliamo dei giudizii: I'antisavoino Mazzini
era né pill né meno di una canaglia; e del repubblicaneggiante Car-
ducci, un italiano che si rispetta, non poteva pronunziare il nome
senza sdegno o rossore. Non perdonava neppure al fratello Giorgio,
che aveva prese le armi per la Francia repubblicana; quasi non
osava compiangerlo, perché morto per causa ingiusta. — I suoi molti
scritti critici sono attraenti nei particolari, e contengono giudizii
acuti; ma han bisogno di essere continuamente corretti ed integrati
dal buon senso del lettore. Meglio riusciva negli studii di filosofia
pura e di estetica, nei quali la nervosita non pud sfogarsi, o si
sfoga senza conseguenze perché resta estrinseca. Un teorema di ma-
tematica o di filosofia ¢ quello che €, o venga ingiallito dalla bile
o allietato da un sorriso. Ma se ne occupd saltuariamente e solo
da giovane, e salvo qualche risultato polemico, come nella critica
del Fornari, e qualche bella osservazione particolare (1), non pro-
dusse altro. Temperamento, come abblamo mostrato, violento, ec-
cessivo, pedantesco, bisbetico, se cio determino la sua caratteristica
fisonomia di scrittore, doveva per altro impedirgli larga e feconda
attivita come critico e come storico.

(1) Vedi nel fascicolo precedente lo scritto intitolato: La « macchia », pp.
422-428.
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1I.

A primo aspetto, Carlo Dossi sembra aver molta affinitd con
Vittorio Imbriani. Come e pit dell’Imbriani, egli si presenta irto di
un linguaggio spinoso, di una sintassi contorta, di un’ortografia e
una punteggiatura contro I'uso corrente: linguaggio misto di parole
dialettali o addirittura derivate e coniate dall’autore; sintassi spesso
latineggiante; ortografia che & applicazione delle proposte di Carlo
Cattaneo; punteggiatura con la pausa della doppia virgola e con
gl’interrogativi ed esclamativi non solo a fine ma a principio di
frase, secondo il sistema spagnuolo. Come I'Imbriani, la faccia ch’egli
mostra (almeno la prima e pil nota, quella che appare nei suoi
libri della Desinenza in A, dal Calamaio di un medico, dal Cam-
pionario) & di satirico e di pessimista: egli ama dipingere in un
colore, che é assenza di colore, nel nero: il suo atramento € l'atrabile.

Ma noi non dobbiamo imitare i classificatori che si fermano
alla superficie, presto soddisfatti di quel qualsiasi superficiale ele-
mento comune che riescono a cogliere e che loro basta per allogare
un’anima nel casellario; né, seguendo la notorieta, dar maggiore o
esclusiva importanza alle opere di uno scrittore sulle quali per cause
accidentali si sia fissata l'attenzione pubblica. Leggendo con amore le
opere del Dossi, leggendole tutte, cioé comprese quelle pubblicate
fuori commercio o diventate ormai raritd bibliografiche, la somi-
glianza sfuma, o si riduce a ben piccola cosa, Quella forma insueta
che nell’Imbriani abbiamo visto essere manifestazione di un cervello
stravagante, dispettoso, pedantesco, nel Dossi ha tutt’altra origine
e significato: & la forma di uno spirito solitario, che cerca di ren-
dere nella loro originale individualitd le sue impressioni, i pil
lievi fremiti e brividi e battiti che gli attraversano il petto, come
i fuggevoli gesti e gli evanescenti colori che attirano il suo sguardo;
e li rende con tutte le risonanze che destano in lui, sia di pa-
role dialettali sia di reminiscenze erudite sia di parole che non
esistono eppur dovrebbero esistere, perché la lingua italiana le
contiene potenzialmente e ne & come gravida. Potrebbe dirsi tal-
volta, il suo, un linguaggio interno, cioé un linguaggio col quale
Pautore discorre con sé medesimo, innamorato dei suoi ricordi e,
come gl'innamorati, usando parole piene di reconditi significati,
che gli estranei non comprendono. E richiede percié un’inizia-
zione, uno sforzo di adattamento, che se ripugna ai pigri i quali
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vogliono giudicare un artista senza moversi dal posto in cui si
trovano sdraiati, ¢ pure lo sforzo che tuttodi compiono gli spi-
riti intelligenti e simpatici. Ridurre quelle impressioni ad altra
forma pili semplice e comune, pill socialifzata, sarebbe parso, al
Dossi, un diminuirle e alterarle: il suo senso artistico vi si & rifiu-
tato: ha dunque violato le convenzioni letterarie per non violar se
stesso, e in quella violazione non v'é sciatteria, ma scrupolo, non
libertinaggio, ma rigore. Anche quando adopera discutibili innova-
zioni ortografiche e di punteggiatura, egli ubbidisce a un bisogno
artistico di esattezza e di maggior rilievo. — D’altra parte, e pas-
sando all’altro punto del confronto, dalla forma al contenuto di
pensiero, se il Dossi & satirico — e tale é certamente in una gran
parte dei suoi scritti — non si pud affermare che Ieffusione sati-
rica risponda all'intimo del suo carattere, o che sia la pili schietta
e geniale produzione dell’arte sua.

Di un artista, non bisogna domandarsi che cosa lo ha indotto
a scrivere, ma che cosa lo ha fatto diventar poeta. Si scrive per
tante ragioni e circostanze, per proposito, per vanitd, per eserci-
tazione, per inculcare le proprie idee, per gareggiare con altri in-
dividui: si & poeti per I’impulso irrefrenabile di certe immagini di
vita, che laddove negli uomini comuni passano fuggevoli ed appena
osservate, nei poeti persistono pil a lungo, si richiamano, si aggrup-
pano, e costituiscono organismi fantastici.

E Carlo Dossi ebbe il suo tesoretto poetico in certi sentimenti
di bonta e d’intimitd, in certe raffinatezze di animo ripiegato su
se stesso, in una certa sua squisita sensibilitd e sottigliezza d’osser-
vatore. A diciotto anni, scriveva ' Altrieri, risalendo gia il corso della
sua vita che era tutta nella sua fanciullezza appena chiusa, e ricer-
cando i primi ricordi sopiti nella memoria, le prime cose viste, le
prime voci ascoltate. Qui racconta la sua infantile amicizia per la
piccola Lisa, la bambina ammalata che gli é data compagna di
giuochi nella villa paterna, e che ¢ presto portata via dalla morte;
I’entrata nel collegio, e le vicende dei suoi compagni e maestri; il
primo entrar nella societd. A venti anni scrive, nientemeno, la sua
autobiografia, la Vita di Alberto Pisani, ]a storia della sua adole-
scenza e del suo primo amore. Quanta intensitd ed evidenza, quale
acre sapore di veritd in quelle pagine che paiono bizzarre! — C’¢
un momento in cui Alberto, dopo la morte della nonna, che a lui
sembra di non aver amato abbastanza, ha un primo rimorso, fa per
la prima volta il suo esame di coscienza, e non ritrova in sé virtd
alcuna, si sente sfornito di studii, arido d’animo, privo di bonta. E
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ne resta annichilito. L’indagine ansiosa e scorata si svolge tacita nel
suo petto, una sera, nel silenzio della sua stanza. A un tratto, « tolto
sul tavolino un candeliere acceso.... andé a piantarsi innanzi uno
specchio. E il lume, battendogli in viso da un lato, gli riempi le
occhiaje e gli incavi delle magrissime guancie. — Ne impauri. Sgoc-
ciolandosi addosso la cera e singhiozzando, si lascio cadere su’ na
sedia e.... Egli senza talento! egli senza dottrinal..... Cattivo..... E
brutte! ». Uomini cosi fatti, sensitivi, tormentatori di sé stessi, non
hanno il rigoglio e 'audacia della vita esteriore; né hanno I'audacia
nell’amore e la soddisfazione nella realtd, Alberto Pisani comprende
presto la profonda verita della dantesca Vita nuova: « Fu la mi-
rabile Beatrice, vera? E tutta vera? oppure Dante nella sua unicitd
condannato a non trovare altri, che, pari a lui, sentisse, se la plasmo
o compi nell’alta fantasia, poi illuso gioi o sofferse dell’ombra sua? ».
Gli uomini chiamano amore cose, che possono avere ben altri nomi:
« i gentilissimi, e pochi, sospirano inutilmente il loro secondo ed ul-
timo tomo ». « Quanto ad Alberto, nulla! Gli parea la vita mond-
tona, stracca, come una strada postale alla Bassa. Vedeva bene un
nuvolo di giovanette, ma neppure una tirata su ad amare; tutte di
matrimonio, o di altro; poi, stesse maniere, spirito uguale, una me-
désima aria di viso; di pil, legate a questi cinque palmi di terra
da un nome, da una parentela, da un patrimonio. No, no. — Al-
berto non ne voleva; troppo dense, troppo reali. — Alberto avrebbe
invece voluto una semidiafana amante. A notte chiusa,i convegni.
Ella sarébbegli apparsa vestita di abbagliante belta, contornata da
un filo nebuleso di luce. Fianco a fianco, entro il lume lunare,
avrébbero passeggiata la solitaria campagna, favellando de’ cieli. Al
rischiararsi di cui — discioltasi ella ne la rosea nebbia — Alberto,
gonfio di amore, fiero di tanto segreto, sarebbe tornato nel solito.
Cosi, egli avrebbe voluto che la strana amorosa entrasse, mentre
stava scrivendo, nello studietto, e lievemente gli sedesse di contra.
Ed egli, alzando gli occhi, avrebbe incontrato quelli di lei.... nuo-
tanti nella passione. Alberto credeva amore perfetto un fascio di
desideri ardentissimi, di cui si fuggisse 'adempimento. Scopo rag-
giunto, amore finito ». E l'amore, che egli narra nella fantasiosa
autobiografia, € per una donna alla quale non parla mai, e, per av-
vicinarlese, non trova altro mezzo che di scrivere e stampare un
libro, il quale attira infatti 'attenzione dell’amata; ma, quando un
amico, a richiesta della signora, si accinge a presentarlo, e se lo
trae dietro riluttante e palpitante, e i due giungono alla casa di lei
e domandano alla portinaia se la signora € in casa, ricevono la ri.
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sposta che & morta! Alberto riesce, corrompendo il custode del cimi-
tero, ad averne il cadavere presso di sé, in un’abitazione remota; lo
scopre, lo contempla, accosta Il'orecchio al cuore della morta, e lo
sente lievemente battere: la morta sta per rivivere. Rivivra; rivive.
Ma sul petto ella ha un ritratto: rivivra non per lui, ma per un al-
tro: ed egli 'uccide e si uccide. Fantasticheria, che ha del simbolico.

Tutta l'autobiografia & piena di bozzetti e raccontini, che, stac-
candosene, costituirono poi, con qualche aggiunta, il volume: Goccie
d’inchiostro. Alcuni sono bozzetti di bambini, dove il Dossi, da un
niente, sa trarre una pagina indimenticabile, come in questa scenetta
che s’intitola Le caramelle. Leggete piano, assaporando:

— Monsu, doi soldi d’earamel — disse un fanciullo, entrando fret-
tolosamente con due bambine che gli trottavan di pari. E, tutti e tre,
postaronsi al banco.

Il caffettiere, lasciato il giornale, si alzo.

Io adocchiai i piccini. L’omo era in blusa celeste e in berrettino da
soldatello. A parte quel po’di aria baciocca che i masehi hanno in sugli
otto, trapelava nel musino di lui la coscienza della sua doppia impor-
tante funzione di compratore, custode di una rispettabile somma. La
quale somma egli chiudeva in pugno. E tenevala stretta ve’l

Ma e la bimba alla sinistra di Iui? Qual fino e sentimentale vi-
succiol... visuccio promeitente di quelle smortone impastate di chiaro di
luna, che dove lascian lo sguardo, guai!

La puttina invece alla diritta, era un brioso raggio di sole. Non toc-
cava i cinque anni. Tomboletta, latte-e-vino, con una vestuccia corta ina-
midata, reggevasi in sulla punta delle scarpette; attaccando le palme
all'orlo del banco, poggiava, tramezzo a quelle, il mento.

E i sei occhietti — due neri, due grigi e due castagnini — si attrup-
parono intorno alla mano del caffettiere. Questa, mise un piccolo peso
su’n guscio della bilancia; gli occhietti ve la accompagnarono: la si di-
resse a dipalcare un barattolo; gli occhietti le tennero dietro: tach tach.....
il caffettiere lascid cadere sul piatto le caramelle..... tre, quattro, cinque...,
ad ogni tach, 1 fanciulli si sogguardavano e sorridevano.

Ma per due soldi i sorrisi non potevano esser molti.

Mi venne un’idea.

Avvertii con una tossetta il monsit e méssomi a traverso la bocca
'indice, mi diedi, dietro i bimbi, a far segno: cioé ad accennare il barat-
tolo, indi, a rovesciare la mano verso la coppa della bilancia.

Bah! Il caffettiere era proprio grosso di scorza. Salvo il cenno del
zitto, non mi comprese per niente. Anzi, egli ebbe il coraggio — sotto-
lineo coraggio — di ripigliarsi una caramella avvantaggina e riporla.
Tre guardi mortificati la seguitarono e tre sospiri.

Cosi, fu il cartoccio aggruppato, e consegnato all’ometto.
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Questi molld allora il due-soldi. Stettero tutti e tre, un momento, a
vederlo sparire nel fesso del banco; poi, con un balzo di gioia, scappa-
rono via.

— Chiel che voleva? — mi domandd il caffettiere.

— Volevo che loro votaste il barkitolo — risposi stizzito. — Pagavo io.

Ei si rimase un po’ grulio.

Contagg! — disse — bisognava parlare.

Fosse egli stato una donna!

Non si poteva cogliere meglio 'anima del bambino messa tutta sopra
un desiderio, un giocattolo, una caramella; né meglio ritrarre I’in-
tenerimento per quei piccoli uomini che per cosi poco si riempiono
di felicita e provano perfino delle ansie e dei sospiri. E una poe-
sia in prosa, di una indefinibile tenerezza. E chi oserebbe biasi-
mare la lingua e lo stile? chi oserebbe proporre una qualsiasi cor-
rezione? Come & bene appropriato, per esempio, quell’: « e pos-
taronsi al banco », che un manzoniano criticherebbe non solo dal
punto di vista lessicale, ma anche dal sintattico, pel suffisso incor-
porato che & dello stile antico e non del popolare e toscano! Come
¢ efficace quel « molld », che riproduce il movimento della pic-
cola mano infantile e reca con sé quasi un’ombra di dispiacere
nel « due-soldi » che bisogna lasciare e alle cui sorti i bambini
ancora ¢ interessano, e le seguono finché sparisce nel baratro! E
una pagina classica, se classico significa determinato e preciso in
ogni particolare. Il Dossi ha, ad ogni punto, di questi brani de-
scrittivi e lirict insieme, quasi perfetti nella loro apparente con-
torsione. Scherza e ciarla e ride con lui, la piccola Lisa, sacra a
prossima morte, nel bosco. A un tratto si ferma: « E azzitti. Poi
capriccio. Sopra di noi, ad un frullo, si era mosso il fogliame. Goc-
ciarono silengiosi momenti ». Come qui correggerebbe un correttor
di compiti? « Scorsero alcuni momenti di silenzio »?

Un altro bozzetto infantile é La caseita di Gigio, in cui & rap-
presentata la volutta del bambino che si apposta in un cantuccio,
all’oscuro, tra le coltri, non per dormire, ma per vivere, costruen-
dosi il suo mondo e popolandolo dei fantasmi che gli son cari.
L’autore ritrova il legame dell’anima sua con quel movimento in-
fantile:

— Mammina, condicimi in nanna — disse a mezza voce un toso
nell’abbracciare mia cugina Claudia.

— Si presto? — domando essa, guardando il péndolo che segnava le
otto. E perché mai, Gigio? —
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Il mimmo sorrise maliziosetto.

Ah! non vuoi dirlo tu — fece la mamma — lo dird io. —

Gigio nascose il suo paffuto visino contro la spalla di lei.

— Sai, Carlo — diss’ella, volgéndosi a mé — Qui il mio bruttissimo
bimbo, intorno a quest’ora, ha la malinconia del letto. Comincia a fre-
garmisi, come un gattuccio, alle gonne, mi tira i gheroni, insomma non
sta pi quieto fino a che io (egli mi dice il suo brougham) finché lo porti
alla cuccia, lo svesta al pari di una poppatela — poi ve lo acconci.

Bene, come 1’¢ infoderato e ¢i ha avuti e baci e bacini, sai che mi
fa? nasconde il capetto sotto le coltri.... gia, una cattiva abitudine.....

— Ma ci si védono tante cose... belle — mormord il piccinino.

— E vuole — segui la mamma — che io gli smorzi presto il lume;
non solo; ch’io me n’esca zitta, sulla punta dei piedi..... Di’, pensi ch’egli
intenda dormire?

— Mammina! — sospird il mammoletto.

— Figlrati, Carlo, che prima di venirmi a chiamare, e’ s'apparecchia
un magazzino di roba sotto ai guanciali; vi disaccoccia, credo, tutto cid
che riesce a razzolarsi qui in casa.... le chicche, i rottami di zbechero....
anche i chiodi. Non parlo de’suoi fantoccini. Teri, per dirtene una, gli
scopersi nel letto, indovina? la gamba di uno sgabelluccio. Voleva, che
so io! voleva gli sostenesse la volia.... Qual volta?

— Andiamo.... dunque! — fe’il mimmo, raspando con un piedino
sull’intavolato.

— Gua’che ti rompi le scarpe, bimbo! — osservd premurosa la
mamma — Gia, tu farhi sempre a tuo senno — Di la buona notte al

cugino (e prendendoselo al collo ed alzandosi:) Oh, la casetta di Gigio! —
quindi, usel.

Udii, al di 1a della porta, fresche risa e baciozzi.

La sua casettal... il lettucciol... mi si gonfiarono gli occhi. Sovén-
nemi di un’altra mammina, un’amorosa mammina che stava cucendo
sotto il chiarore di una lucerna una camiciuola pel suo tosetto, soven-
nemi di questo tosetto, biondo e ricciuto, che serrandosele’ intorno, su-
surrava lui pure: condiicimi in nanna.

E adessol... Pill nulla. Proprio? Ah! no. La mia casetta |’ ho;ancora.

Quando, stanco dalla giornaliera lotta contro la poltronaggine, avvi-
lito dalle piccole cattiverie in cui scappuccio ogni tratto, dalle ridicole
transanzioncelle fra il mio dentro e il mio fuori e, pill, avvilito dal sen-
tirmi come tutti gli altri, un burattino in balia di mano ignota, mi nic-
chio, mi faccio il covo in mezzo alle coltri e, a poco a poco, nella ebbrezza
lieve che precede il sonno, diméntico questo mio corpaccio — godo.....
parmi godere, infine! la liberth. _

Se Gigio reca in lettino un subisso di roba, io pure. Tutte quelle
impressioni, quéi sentimenti, che per la via degli occhi e delle orecchie,
affollarono nel mio capo, sgarbugliansi, mi si sciorinano. Un cioccolatino,
a Gigio, tocca la posta di un panettone; a me si moltiplicano le idée, le
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pit disparate assoréllansi. Tutte quelle imagini, la notte prima plasmate,
dietro alle quali durante il giorno ho corso.... dalle dalle..... non impri-
gionindone che qualcheduna — ed anche questa sciupata — mi riap-
pajono, diségnansi nettamente. Se un dolore, una mortificazione, un’offesa,
m’han fatto nodo alla gola, ecco tranquille lagrime che le cancellano:
il ricordo delle mie buone azioni — quantunque le buone sien poche —
m’inonda di gioja.

Poi — alcuna volta — disfatto in un battibaleno il mondo, ivi lo ri-
faccio a mio modo: che generale riversamento! Altre invece, il cervello,
non conservindomi di sé¢ che una briccia, mi si suddivide in migliaja
di parti.

Allora, fra de’ piccoli ésseri miei, riannodo le fila interrotte dal giorno,
le fila delle loro comedie o tragedie. Circola in ognuno la mia volonta:
tutto, dinanzi ad essa, si piega; oppongo a mé medesimo ostacoli per il
piacere di abbatterli. Insomma, ho a dirla? io non giravolo pilt con la
terra. Fuori da ogni potenza fisica, fuori dal tempo — creo, provo la su-
perbia di....

— Gigio é nella sua casetta — fe’ Claudia, riaprendo la porta.

Anche qui la forma ¢ perfetta. Ed altre figure di bambini ed al-
tre emozioni da bambini, egualmente intense e ricche di significato
sfilano nelle sue pagine: la cassierina, di una compagnia di funam-
boli, Tesoretta, la fanciullina festeggiata e carezzata di cui il cane
di casa terribilmente ingelosisce; le guerre silenziose e feroci dei
bambini coi loro soldatini e fantocci, che puniscono e distruggono; i
racconti della nonna la quale aveva nei suoi primi anni assistito al
dramma della grande rivoluzione, che si ripercuoteva nella Savoia e
nel Piemonte. La nonna gli narrava d'Isolina, la sua compagna di
convento, la figlinola di aristocratici ghigliottinati, la gentile figurina,
svelta e fragile come un vetro di Murano, dalle mani bianche e traspa-
renti, ornate di anelli, sola ricchezza rimastale. Un giorno, una frotta
di giacobini invadono il convento e la trascinano via. Annotta: le
educande si raccolgono nell’oratorio. « L’oratorio dava su una viuzza
perduta. Quando splendeva la luna, non vi si accendévano lumi.
Quella sera splendeva la luna. — Le suore s’inginocchiarono senza
dir parola; intorno di esse, noi; e pregammo. — Gemea la calma
notturna. Per chi pregavamo, tu sai. — Ma, a un tratto, suono di
vetri spezzati; e, a terra, il tonfo di cosa morta. E un grido: vive
la république! — Balzammo in pié sbigottite..... Dio! Sul pavimento
giaceva tagliata una mano, bianca, ornata ancora di anella..... ». E
il piccolo Alberto si serrava addosso alla nonna, inorridito; e « ri-
manea pensoso il resto della giornata. A notte, sognava — e mani
e mani spiccate, sotto il chiaro di luna, che gocciolavano sangue,
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fine, bianchissime, inanellate di topazi e smeraldi ». Isolina fu divo-
rata dalla belva inferocita; piti tardi, il Dossi osserva la fanciulla
fatta martire dagli scrupoli religiosi, dalla disciplina ascetica, che
confessa come peccato orrendo il suo primo moto d’amore e come
peccato lo espia per imposizione del confessore, e si consuma len-
tamente: finché giunge il giorno in cui non puo pit levarsi di letto.
« O voi, lasciate di attenderla, gentili vestine pendenti in un canto
della cameretta di lei, e tu pel primo, scialletto rosso, uso a se-
guire si amorosamente le sue virginee forme. Povero canarino chi
ti offrira mai il pigndlo? Vasetti di fiori, v’inaffiera chi? le lagrime
di una madre, forse? Due giorni ancora, e la vostra graziosa pa-
drona si torcera in delirio sul suo lettuccio, un crepitio di fiamma
dannata all’orecchic, serrando convulsamente nelle mani aggrinzite
una croce e nella mente esaltata un amante; ancora una notte! e
voi la vedrete supina, immota, pillida e fredda come l'alba na-
scente ». — « O glovinette, peccate! », conclude l'autore dinanzi
all’orrore di quel martirio, sollevandosi, da quella negazione della
vita, a respirar la vita.

Se il Dossi non conosce l'ebbrezza dell’erotismo sensuale, in
cambio ha un’estrema gentilezza nel rappresentare gli amori che
germinano, gli amori repressi o le gioie degli amori innocenti. Un
giovane signore, andando a caccia, si ricovera a sera in una osteria di
montagna, dov’e servito da una fanciulla: pranza, e poi resta al buio,
assorto lui, assorta la fanciulla dall’altro lato, sogguardandosi, I'uno
attratto verso Valira: la povera fanciulla sa che quel bel giovane
non puo esser di lei, di lei occupata a lavare i piatti in cucina; e
il giovane che ¢ turbato dalla vista della ragazza, ha ancora troppa
timidezza e sentimento di rispetto da tentare cinicamente un’av-
ventura. Suonano le undici: il giovane si risolve a chiedere una
stanza per dormire: la ragazza accende il lume per accompa-
gnarlo:

Se non che, ecco il primo ripiano.

E si fermano li. Guido china la candela di Iui, intatta, verso l'ac-
cesa di lei; quanto agli sguardi, sono bassi di gia, ché ciascuno si crede
sotto quelli dell’altro.

Diavolo di uno stoppino! non vudi pigliare, eh? E Amore, che ti filo?
ti par di troppo anche una? Cert’é, che, adesso, i polsi dei due be’ gio-
vanetti non sono i propri per accéndere lumi.

Ma, infine, aah! ci riéscono. Le due fiammelle stanno un istante con-
fuse, poi si distaccano. E anch’essi. Auguransi la buona notte (intantoché
se la danno cattiva); lui, apre un uscio e scompare; lei ridiscende la scala,
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E il bracco? Il bracco, navigato vecchione, che ride forse tra i denti,
si allunga ala porta del suo arancino signore.
Pare, dei tre, I’tnico soddisfatto.

Con la stessa delicatezza il Dossi descrive la riconciliazione tra due
sposi, dopo il loro primo dissidio, entrambi desiderosi di rappaciarsi
ed entrambi ritenuti dal puntiglio (Valichi di montagne), o la di-
versione di una coppia di sposi che, accintisi a un lungo viaggio
sognato dalla donna prima del matrimonio, finiscono col restare al
primo albergo in cui capitano (Viaggio di nozze).

Ma vi sono stati e complicazioni d’anima che il Dossi ha, si
pud dire, scoperti, o egli solo ha saputo far valere artisticamente.
Dar6 per esempio il bozzetto che s'intitola: De consolatione philo-
sophiae:

— Dio solo il potrebbe — rispose solennemente il dottore.

Il volto di Arrigo assunse la pallidezza del volto della sua giovine
sposa, che — gravato il ciglio dalla mano di morte — giacévagli innanzi
in quel letto, di tanta gioja ricordo e di tanta vita. Arrigo stette per dare
in un urlo; si freno a stento, e non potendo altrimenti, corse a celare
I'ambascia nella stanza vicina. E la cadde in una poltrona, le palme alla
faccia.

Povera Lisa! povera Lisa! Non un anno, da che éragli apparsa nella
solitaria e brulla sua via, qual rugiada, qual fiore — e vedevesela ancora,
petulante di gioventl e freschezza, entrargli nellammuffito studio, a mét-
tergli in fuga i topi e le tarme, ad aprirgli le imposte al sole che crea,
all’innamorata natura, Oh 1 libri si vendicivano ben crudelmente della
loro rivale!

E Arrigo singhiozzo disperato.

Ma e non un conforto a tanta e si orrenda e improvviva jattura?
dovra mai 'uomo esser lasciato solo, senza difesa, alle belve affamate de’
propri dolori? Che gli giovava di avere, anni e anni, impallidito sui libri,
mietendo altrui esperienza, quand’ora, in bisogno, non se ne sapeva com-
porre un panetto? A che studii se non apprendi a viver da amico colla
sventura, tua obbligatoria compagna? a che pensi?

O vieni, filosofia! tu che guardando le cose e gli avvenimenti fuori
di noi, 1i vedi nella loro essenza e non nella loro relativita — tu che
trovi a tutto una scusa e nulla ti fa stupore: filosofia, che hai fatto ricca
la poverta di Epicuro £ felice la ricchezza di Séneca; che hai in una di-
sputa con sperimento’ cangiato I'agonia di Socrate e in una tranquilla ac-
cademia I"impero di Marco — o tu che non abbandoni chiti ama; unico
patrimonio salvo da’colpi della fortuna.

Vieni e confortami. Dalle tue eccelse regioni, imperturbabilmente se-
rene, ben sai il mondo cos’é —: un punto, un quasi impercettibile punto.

© 2007 pet I'edizione digitale: CSI Biblioteca di Filosofia. Universita di Roma “La Sapienza” —
Fondazione “Biblioteca Benedetto Croce” — Tutti i dititti riservati



«La Critica. Rivista di Letteratura, Storia e Filosofia diretta da B. Croce», 3, 1905

462 LETTERATURA ITALIANA NELLA SECONDA META DEL S. XIX

Che & dunque colle sue piccine passioni la umanita? anzi — « fra il lampo
di vita ed il tuono di morte » ov’é 'nomo? :

Filosofia, dammi, se non il sorriso, I'indifferenza almeno del saggio.
Menti, ma consolami.

Non c’¢ male, m’hai detto, donde bene non sorga. Natura & perpe-
tuamente, incorreggibilmente buona. Al disopra di quelle nerissime nubij,
splende immacolato I'azzurro: si scioglieranno le nubi, I'azzurro mai. Se
ti par dunque la vita un doloroso sospiro, non & forse la morte la ces-
sazione di quello? e se la morte & di un dolore la fine, perché la invidi,
la imprechi, la vudi furare a chi ami?

Ami! — si & vero — ma avresti amato poi sempre? — Lisa era bella.....
la vecchiaia avrébbela resa brutta: Lisa era buona..... la bruttezza 'avrebbe
fatta sembrare cattiva. Ma, or morendo immatura, essa ti lascia il ricordo
di lei intatto. Ti sard sempre e giovane e bella e soave e.... tua. Di de-
siderio pit che di soddisfazione cibasi Amore. Eternamente si amano gli
ideali perché non raggiungonsi mai. Cosa invece che comincio, & desti-
nata a cessare. Or non & meglio che cessi innanzi la sazieta?

Eppoi tu sei nato agli studii. Vogliono pace gli studii..... Dove tro-
vare mai pace fuorché in solitudine? Distratto dalle quotidiane meschi-
nissime cure della famiglia, con un occhio alla péntola, aspettata dai tudi
figliuoletti e Ialtro alla tua letteraria coscienza, avresti tutta la vita, per
dir cosl, loscheggiato, di te insoddisfattissimo. Chi non procede per una
sol via, di nessuna va a capo: chi 'arco non tende del proprio intelletto
ad un lnico scopo, nulla colpisce. Ringrazia dunque la provvidenza, che
per l'utile prova del duolo ti riconduce alla felicita, T tudi libri ti han
perdonato e ti atténdono, pronti a riaprirti i loro tesori, a lasciarsi ancor
léggere, fra linea e linea e nei margini, i riposti veri. Quali ore, quali
giorni di volutth con quéi tudi vecchi compagni! Eccoti allo scrittojo,
fatto un sol corpo con esso, immémore delle immondissime carni, palla
galeotta dell’anima, immémori di quel bagno penale che chiamasi il mondo
— é&ccoti, nell’abbraccio fecondo con un altro cervello, generando idée da
idée, conquistando terreno sull’avvenire — aggiungendo nuovi piuoli al-
Pinfinita scala vér Dio.....

E gi4 il singulto di Arrigo taceva e trionfavagli la pupilla. Filosofia
tanto invocata gli stava seduta sulle ginocchia e reclinava la testa contro
le spalle di lui.

Quand’ecco, il dottore. La sua faccia da lunga érasi fatta tonda.

Stupirono l'uno dell’altro.

— Salva!l — esclamd con voce commossa il dottore.

— Davvero? — fe’ Arrigo.

La voce d’Arrigo scrocchio.

Era gioia? Qui co’ vostri lambicchi, chimici dei sentimenti.

L’accomodamento alle nuove condizioni di vita, dopo la sventura
temuta, — accomodamento che I’impulso stesso della vita avrebbe
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prodotto: il tempo, si dice, € il gran medico, — qui si compie rapi-
damente in fantasia, per un’anticipazione ideale da uno spirito me-
ditativo, abituato a filosofare sulle cose, e a trarsi fuori dall’impero
del presente. L’arte del Dossi ha meravigliosamente rappresentato
quel processo ideale; 'uomo in pochi istanti ha vissuto alcuni anni,
e risvegliato dalla meditazione, ch’¢ diventata un sogno, non puo
non avere una rapida impressione di disagio e di delusione.

Carlo Dossi non aveva ancora quarant’anni quando cesso dal
pubblicare libri; ma, a mio parere, egli aveva esaurito il suo teso-
retto gid molti anni prima, passati di poco i venti anni. La sua pro-
duzione posteriore € una serie di tentativi e di sforzi, senza la spon-
taneitd e genialita dei primi lavori, i quali®bastano per altro da soli
ad assegnargli un posto, che non gli sara tolto, nella nostra recente
storia letteraria. In due direzioni egli tent6 nel suo secondo periodo
di aprirsi una via letteraria: col poema d’idee e col poema satirico,
con la Colonia felice e coi tre volumi di Ritratti wmani. Se si vo-
gliono osservazioni fini, espressioni vigorose, detti ricchi di arguzia
e d’ingegnositd, se ne troveranno molti in queste opere, che sono
sempre lavori non volgari, di uno spirito che preferisce la strava-
ganza e la distinzione bisbetica alla mediocrita sennata e plausibile
del pensiero e della forma. Ma 'organismo artistico, onde palpitano
di vita i bozzetti dell’Alérieri, della Vita di Alberto Pisani, delle
Goccie d’inchiostro, non ¢’ pil.

La Colonia felice racconta l'evoluzione di una frotta di delin-
quenti, di deportati, in un’isola deserta, che dalla guerra tra loro,
dalla distruzione e dalla strage, passano via via a darsi leggi, a sta-
bilir la pace, a crear lo stato, col rispetto della proprieta, con la
santitd delle nozze, con l'educazione della prole, con la redenzione
compiuta dall’amore. L’autore condanno poi il suo libro, per ragioni
scientifiche, diremo cosi, lombrosiane, giudicando assurdo che uomini
i quali hanno tendenza ereditaria al delitto, organismi irremediabil-
mente condannati alla corruttela e distruzione, possano mai pro-
durre una vita sana ed equilibrata, e prosperare; e altresi per ra-
gioni artistiche, sembrandogli lo stile del libro troppo latino e pro-
veniente da un’originaria concezione di romanzo storico, abbandonata
ma non obliterata del tutto. Per quel che & delle ragioni scientifiche,
é chiaro che esse non giustificano la condanna; né da sole la giustifica
'asserita tendenza dello stile. Il difetto della Colonia felice &, in ve-
ritd, nel carattere astratto che hanno i personaggi che vi agiscono e
le vicende cui sono sottomessi: il Dossi ha escogitato una trama di
idee e poi ha procurato di ridurre le idee ad nomini e a cose: I’incar-
nazione non gli ¢ riuscita a pieno, né, di solito, per questa via, riesce.
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I Ritratti umani sono una descrizione satirica della societa.
E gia nei suoi primi scritti il Dossi aveva qualche fosca pittura,
come delle vie notturne di una grande citta quando regna Priapo,
o di alcuni esseri malvagi o maligni, come nei Frequentatori della
portineria. E il rovescio della medaglia di un animo delicato, che,
vagheggiando il nobile e il puro, soffre nell’ incontrarsi col turpe e
col volgare, e ne & assediato come da un incubo. Ma nei Ritratti
umani si tenta la satira di pensiero, come nella Colonia felice si
era tentata l'utopia a base di pensiero, Come satira di pensiero,
quella del Dossi ¢ inefficace perché generica e poco profonda. Nel
Campionario, se la piglia coi lettori che non leggono o non capi-
scono; coi dilettanti di musica e di poesia, di scienza o di cucina,
che dilettano s¢ stessi e non gli altri; coi finti grandi womini; coi
seccatori; con gli allarmisti; coi contrattempisti; coi fannulloni,
teologi, metafisici o grammatici; coi fanatici per la matematica, e
via. Nella Desinenga in A, la guerra ¢ contro le donne, contro la
fanciulla che, istruita dalla madre, fingendo ingenuiti e virtu do-
mestiche, si fa sposare da un vecchio, e lo tradisce e tormenta;
contro la figliuola che smania per la morte del padre e da pubblico
spettacolo di svenimenti, mentre il cuore le si gonfia di gioia per
la liberazione, che le rende possibile di gettarsi nelle braccia del-
Pamante; contro eropatia, che istupidisce vecchi, uomini maturi e
ragazzi; e contro non so quante di altrettali stoltezze, corruttele e
turpitudini. Nei ritratti Dal calamaio di un medico, sfilano viziosi,
finti malati, eredi avidi che depredano il morto, e altri personaggi
orrendi. La Desinenza in A ha una lunga prefazione contro i critici
d’arte puristi, moralisti o altrimenti pedanteschi. Il fondo d’idee ¢
vecchio: a volte, pare di leggere un libro del Cinquecento, un libro
del Doni o de! Franco, o anche I’ Encomion moriae di Erasmo, senza
quella vivezza che, per le condizioni del suo tempo, era in Erasmo
quando metteva alla berlina teologi, scolastici, frati e preti. Una
satira ha valore di pensiero quando & concreta e contemporanea:
tali gli sfoghi del Marx contro gli economisti borghesi e gli apolo-
geti del liberismo; tali, quelli dello Schopenhauer contro i filosofi
professori; o l'ironia di Biagio Pascal contro i casisti e i gesuiti.
Ma cio6 che importa notare &, che 'odio contro i seccatori o contro
le donne non piglia, in queste pagine del Dossi, vita d'arte. L'au-
tore non da corpo e moto a personaggi ridicoli o odiosi, ma li pro-
clama odiosi e li vuole ridicoli, senza lasciarceli vedere e contem-
plare; donde un senso di vuoto, come di chi battagli contro fanta-
smi. Il suo fraseggiare diventa allora retorico: tutto fiorettato di
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antitesi e di ravvicinamenti cercati, che molto spesso sono freddure:
« Uniche gioie del matrimonio, ch’egli conosca, sono quelle che gli
vendette salate l'orefice ». E, pochi periodi dopo, accennando alla
sposa, che si era finta economa: « Imaginatevi che economia! Que-
sta sola la cosa, di cui si facesse risparmio ». La ricerca verbale
che, nei bozzetti giovanili, era virtd, qui diventa vizio, perché sta
per sé, non illumina nulla.

Carlo Dossi si proponeva di scrivere altri nove o dieci volumi
di Ritratti wmani, per compiere la sua indagine del mondo reale,
ed altri libri contenenti la sua filosofia o utopia, le sue osservazioni
ideali, séguito della Colonia felice; e, in ultimo, avrebbe tentato di
riunire e fondere le due correnti. Ma né ha fatto cié né ha mai
pubblicato il séguito delle sue utopie e delle sue satire. E stato un
semplice caso, dovuto ad incidenti della vita? A me non sembra.
Anch’egli, — come il Guerrazzi disse di Tommaso Grossi, — aveva
ricevuto dalla natura una bottiglina di olio finissimo: e presto I’ebbe
tufta versata.

BexeperTo CrocE.

NOTA BIBLIOGRAFICA.

Vittorio Imbriani, nato in Napoli il 27 ottobre 1840, morto il 31 di-
cembre 188s.
Versi:
1. Esercizi di prosedia, Napoli, tip. di N. Jovene, 1874.

In 16.0, di pp. 62. I la sua principale raccolta di versi, quasi tutti pubbli-
cati prima in giornali od opuscoli. Vi sono aggiunte molte note curiose.

2. Alla Regina — un monarchico (Vittorio Imbriani) —, Napoli, Mar-
ghieri, 1879.
3. Inno al canape di un monarchico (c. s.), Roma, E. Loescher, 1881.

Ancora sparsi per giornali e raccolte sono molti altri versi. Cosi il ricordo
della campagna del 66 sta col titolo: Militia fessae cohortes nella Strenna ve-
ronese pel 186, e ristampato nel giornale La Patria, di Napoli, a. IX, n. 75,17
marzo 1869. Una poesia per la grazia fatta dal re al Passannante é nel Giornale
napoletano, del 1870. Qualche altra se ne legge nel Giornale napoletano della
domenica, del 1852. Son da vedere anche le strenne per gli Asili infantili di
Napoli del 1881 e 1’Epomeo, strenna pei danneggiati d’Ischia, 1883. Quattro so-
netti dell’autore all’autore sono premessi all’edizione da lui curata della Po-
silecheata del Sarnelli (Napoli, Morano, 1885).

30
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Novelle, fiabe, bizzarrie:

4. Merope IV, sogni e fantasie di Quattr’Asterischi, terza impressione
meno incompiuta delle precedenti, Pomigliano d’Arco, 1867.

5. Ghiribizzi (estr. dal giornale Il Calabro, a. VII).

Comprende: Auscultagione — Uomo o donna? — Il vero motivo delle di-
missioni del capitano Cugjocrea — La bella bionda (costumi napoletani) —
Anticipagioncella. La novella: Auscultajione fu ristampata con correzioni, Na-
poli, Gambella, 1885.

6. Mastr’ Impicca, fiaba, s. a. (estr. dal giornale Il Calabro, a. IX).

Fu pubblicata anche nella Nuova Antologia, aprile 1874. Se ne ¢ fatta ora
una ristampa nella piccola Biblioteca Morano, n. 5 (Napoli, 1gos).

7. Dio ne scampi dagli Orsenigo, racconto, Napoli, Trani, 1876.

Edizione di 100 esemplari, estratto dal Giornale napol. di filosofia e let-
tere. — Ristampato con correzioni: Roma, A, Sommaruga, 1883.

8. Il vero motivo delle dimissioni volontarie del capitano Cujzsocrea,
narrato da Vittorio Imbriani, Trani, tip. fratelli Fusco, 1877.

Gia compreso nel vol. di cui al n. s.

9. Per guesto Cristo mi feci turco, novella: nella Cronaca bizantina
del 1. marzo 1883.
10, Libro di preghiere muliebri, Napoli, Marghieri, 1881,

Delle novelle sboccate, ricordiamo: Le tre marugge, novella troiana da non
mostrarsi alle signore, Troia [Napoli], 1875, in 28 esemplari; la PN ovella del
Vivicomburio, s. d., ecc. Altri suoi scritti bizzarri possono vedersi indicati nella
Bibliografia che ¢ a pp. 5-12 dell’opuscolo Onorange a Vittorio Imbriani, Na-
poli, Morano, 1887; ed ivi anche ’elenco delle sue opere di critica letteraria ed
artistica, di estetica, di erudizione letteraria e storica, di folklore, di politica. Delle
quali ci limitiamo a ricordare le pili importanti: Dell’organismo poetico e della
poesia popolare italiana, sunto di lezioni, Napoli, 1866; La quinta “Promo-
trice, Napoli, 1867; Giovanni Berchet e il romanticismo italiano, nella Nuova
Antologia del giugno e agosto 1868; Vito Fornari estetico, nel Giornale napo-
letano di filosofia e lettere, 1872; Il gran Basile, ivi, 2.2 serie, 1875; Fame
usurpate, Quattro studii, Napoli, Marghieri, 1877, 2.2 ediz. con aggiunte, Napoli,
Morano, 1888; La novellaia fiorentina, 2.2 ediz., Livorno, Vigo, 1877; Alessan-
dro Poerio a Venejia, Lettere e documenti del 1848, annotati, Napoli, Morano,
1884; Studi danteschi, ed. Tocco, Firenze, Sansoni, 18g1.

La Bibliografia sopra citata consta di 104 numeri: i nn. 71-83 comprendono
i lavori danteschi, i nn. 84-104, le pubblicazioni di folklore.

Del Giornale napoletano di filosofia e lettere, come anche del Giornale
napoletano della domenica (che si pubblicd settimanalmente nel 1882), 1. fu
assiduo collaboratore.

Seritti biog'raﬁci e critici:
1. Onoranze a Vittorio Imbriani, Napoli, Morano, 1887.

Contiene scritti commemorativi di C. M. Tallarigo, R. de Cesarc', F. Tor-
raca, R. Bonghi, G. Amalfi ed altri.
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2. Gruserre pEL Grupice, Uittorio Imbriani ed alcune sue lettere inedite,
Napoli, D’Auria, 18g4.
Dell’Imbriani furono anche pubblicate, a cura di L. Molinaro, Alcune let-
tere, Napoli, Priore, 18g2 (per nozze Gattini-Giudicepietro).

3. F. Verowors, Profili letterarii napoletani, 2.t ediz., Napoli, Morano,
1882, pp. 161-166,

4. Per un giudizio del Gaspary intorno all’l,, vedi De Sancris, Secritti
varii inediti o rari, a cura di B. Croce, Napoli, 1898, II, 256-259, e
la mia nota relativa. Della novella Dio ne scampi dagli Orsenigo,
tocca lo Scarrocrio, Il libro di Don Chisciotte, Roma, 1885, pp. 151-155.

5. Per la biografia sono anche da vedere MarTorANA, Notizie biogr. e bi-
bliogr. degli scrittori del dial. napol., Napoli, 1874, pp. 272-3, e la 1.2 ed.
(1878) del Dizion. degli serittori contemporanei del De Gubernatis, che
contiene un lungo articolo sull’l. Al qual proposito & da ricordare:
Angelo de Gubernatis e V. I., polemica, Bologna, tip. Monti, 1868,
Una relazione concernente i lavori sin allora pubblicati dall’l. é nel-
Popuscolo: Due documenti concernenti V. I, Napoli, Jovene, 1874.
Vedi anche alcune osservazioni intorno all’ Imbriani nell’introduzione
della memoria di F. p’Ovipio, Dieresi e sineresi nella poesia italiana,
Napoli, tip. R. Universita, 188¢. ,

6. Sulla famiglia Imbriani, cfr. il ben informato libro di G. ProToMASTRO,
Matteo Renato Imbriani-Poerio, ricordi e aneddoti, Trani, Vecchi,

1904

Carlo Dossi (pseudonimo di Alberto Pisani-Dossi), n. a Zenevredo
(Pavia) il 27 marzo 1849; laureatosi in giurisprudenza nell’ Universita di
Pavia nel 1871, entrd nella carriera consolare e venne poi adibito al Mi-
nistero degli affari esteri. Fu segretario capo di gabinetto del Crispi, du-
rante i suoi due ministeri; nel 1891, ministro plenipotenziario in Colom-
bia, e nel 18g4 ministro d’ltalia in Grecia, donde, richiamato nel 1896,
fu collocato a riposo nel 1gor. Ora vive ritirato a Dosso Pisani, provincia
di Como. Traggo queste notizie dallo stato di servizio che é presso il
Ministero degli affari esteri.

Suoi seritti:

1. « Giannetlo prego un di la mamma che lo laseciasse andare a scuola... »,

racconti due, Milano, 1866.

2. « Per me si va tra la perduta gente... », racconto, Milano, 1867.

Trovo anche citato: Racconti, Milano, Lombardi, 1867, di pp. 124. Ma forse
¢ il medesimo del n. 3.

3. Llaltrieri, nero su bianco, Milano, Lombardi, 1868.

3.2 ediz., Roma, Stabil. tipogr. italiano, 1881. —— Ded.: « Alla cara mia mam-
ma, — per i suoi lunghi baci, — acconto ». — Contiene: Agli scrittori novel-
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lini — Dedica — Introdugione — Lisa — Panche di scuola — La “Princi-
pessa di Pimpirimpara — E qui mi fermo.

4. Vita di Alberto Pisani, scritta da Carlo Dossi, Milano, Luigi Perelli
ed., 1870.

L un vol. in 8.0, di pp. 276, stampato in cento copie. Ded.: « A Cletto Ar-
righi — che, primo, si accorse di me ».

5. Llvira, elegia, Milano, 1872.
6. Ritratti umani, dal Calamaio di un medico, Milano, Perelli, 187g.

Seconda edizione, Roma, Sommaruga, 1883.

7. Il regno dei cieli, Milano, 1873,
8. La colonia felice, utopia lirica, Milano, Perelli, 1874.

Ded.: ¢« A Giuseppe Rovani — innamoratamente ». — Quarta edizione ri-
corretta, preceduta da una diffida e seguita da una nota grammaticale, Roma,
Sommaruga, 1883, 6.2 ediz., Milano, Bellini, 18g5.

9. La desinenza in A, Ritratti umani, Milano, Onufrio, 1878.

I dedicata: « A Tranquillo Cremona — mio glorioso amico — dal cui pen-
nello — riboccante di sole e di amore — saturo di finezza, di sapienza, di ori-
ginalita — imparai a scrivere ». — Seconda edizione, aumentata di un margine
critico e di una avvertenza grammaticale, Roma, Sommaruga, 1884.

10. Goccie d’inchiostro, novelle in prosa, Roma, Stabilimento tipografico
italiano, 1879.

Serie di ventinove racconti e bozzetti gia pubblicati sparsamente tra il 1868
e il 1878, e in gran parte inseriti nella Vita di Alberto Pisani.

t1. I mattoidi al primo concorso pel monumento in Roma a Vittorio Em-
manuele II, note, Roma, Sommaruga, 1884.
12. Ritratti umani {Campionario), Milano, Dumolard, 1883,

Il volumetto reca i nomi di autori Dossi e Perelli; giacché, come & spie-
gato nella prefaz., Luigi Perelli, editore di parecchi volumi del Dossi, fu spesso
suo collaboratore orale, suggerendogli idee ed immagini. In collaboraz. col Pe-
relli, fu composto anche il n. 1.

Il Campionario era destinato ad essere il tomo I dei Ritratti umani; tomi
IT e I11, i gia pubblicati: Dal calamaio di un medico e La desinensa in A.
Avrebbero dovuto seguire altri nove volumi con questi titoli: 1V. Idillii eam-
pestri. V. Il bel mondo. V1. Bambocciata. V1I. Parte ufficiale (in collabor. con
Edm. Mayor). VIIL. Cattedre e panchi. 1X. Commento al Codice di Commer-
cio. X-Xll. Fondi di negogio; e infine, un vol. di appendice: Ritratti quasi-
umani.

13. Visite illustri, Roma, Perino, 188s.
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14. Amori, Roma, Carlo Dossi autore, Milano, Dumolard editori, 1887,

Dedica: « Alla geniale — questa confessione piena e sincera — di un impe-
nitente ». Contiene: Ricciarda — Tilia — Amelia — Elvira — Ester e Lisa —
Adele — Antonietta — Diana — Celeste —**, £ un bizzarro volumetto di pPP-
numm. CXXIV, stampato a guisa di libro cinese o giapponese, e su carta giap-
ponese leggerissima. Nell’ultima pagina non num. & explicit, dal quale si sa®
che fu stampato a Roma nello stab. tipogr. di L. Perelli, e con copertina e fron-
tespizio disegnati da L. Conconi.

Altri libri del D., annunziati e, per quel che noi ne sappiamo, non pubbli-
cati, sono: I giorni di festa, Le ore di malinconie, Ritratti di famiglia, La
ghiaia di Roma, La goriniana, La rovaniana, Il libro delle bigzarrie. Vedi
la prefaz. al Campionario.

Intorno al Dossi si vedano:

1. L. Priso, Carlo Dossi e i suoi libri, considerazioni bibliografico-so-
ciali, Milano, Perelli, 1873 (in-4.9, di pp. 8o).

2. L. Caruana, Studii di lelter. contempor., serie 2.3, Catania, Giannotta,
1882, pp. 57-72.

3. E. ScarrocLio, Il libro di Don Chisciotte, pp. 155-163.

4. V. Pica, All’avanguardia, studi sulla letter. contemp., Napoli, Pierro,
1890, Pp. 437-447-

5. En. Rop, Etudes sur le XIX siécle, G. Leopardi, etc., Parigi, Perrin,
1888, pp. 195-200.
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