
NOTE 
SULLA LETTERATURA ITALIANA 

NELLA SECONDA METÀ DEL SECOLO XIX 

xv. 
VITTORIO IMBRIANI - CARLO DOSSI, 

I1 napoletano Vittorio Iinbriani era un temperamento acre, mi- 
santropico: i1 misantropo napoleta~zo fu uno dei suoi pseudonimi 
prediletti. L'Imbriani, appartenente a una vecchia famiglia di libe- 
rali - il suo nonno materno, Giuseppe Poerio, giacobino, poi con- 
sigliere del Murat ed esule nel 1821, aveva preparato l'entrata dei 
Francesi a Napoli nel gennaio 1799 e fatto l'ingresso nella città 
caracolfando a fianco del generale Championnet; lo zio, i1 poeta 
Alessandro Poerio, cadde gloriosamente a Mestre; l'altro zio, Carlo, 
ministro costituzionale nel 1848, giacque per dieci anni nelle carceri 
di Montefusco; il padre con la famiglia ricoverò esule in Piemonte; 
egli stesso combattette nel 1866 sotto il Garibaldi e fu prigioniero 
degli austriaci alla Bezzecca; per non dire del fratello Giorgio che 
fu ucciso a Dijon, e dell'altro, Matteo Renato, uno dei più leali, dei 
piU cavallereschi rappresei-itaiati del partito repubblicano in Italia (nè 
110 noverato tutti i Poerio e glq1mbriani che dettero la loro opera 
e il sangue loro al risorgimento d'Italia), - 171mbriani, dunque, era 
fervido patriota (Z'I~alianissisno, altro dei suoi pseudonimi), ed in 
politica fiero conservatore. Il suo sentimento di conservatore, la sua 
devozione alla monarchia, avevano carattere strettamente dinastico; 
ed egli accettava, a servizio del suo ideale, tutti gl'istruinenti del. 
vecchio assolutismo: l'accordo con la chiesa, la iotta ad oltranza con- 
tro i democratici e i rivoluzionarii fatta coi giudizii militari. con gli 
ergastoli e coi supplizii. Si collegava a questo rude ideale monarchico 
una professioi?e, non meno rude, del dovere e del sacrificio inces- 
sante come necessaria condizione di vita degna: professione di schiet- 
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tezza, d'incontentabiiità, di rigorismo, di aborrimento per tutto ciò 
che sia dolce e femmineo. Scolaro del De Sanctis, devotissimo ai 
fratelli Spaventa, era in filosofia ed in estetica idealista ed egl-ieliano; 
ma alcuni anni passati nelle università di Germania, R i nuovi in- 
dirizzi prevalenti negli studii, lo  spinsero altresì verso la filologia e 
l'er~idizione. Egli avrebbe voluto regolare? con mano ferrea, la vita 
politica italiana non meno che quella della letteratura e della scienza; 
e nell'uno e nell'altro campo otter,ere la benefica unione degli in- 
dirizzi unilaterali, libertà ed ordine, sfancio ed ubbidienza, pensiero 
sistematico ed esattezza erudita, conoscenza larga delle cose straniere 
e forza di mettervisi al disopra e guardarle senza preconcetti e ser- 
vilismi. 

Alti ideali: - così deve senza dubbio giudicare anche chi dis- 
senta, in qualche punto più o meno importante, da qualcuno di 
essi. Ma bisogna vedere che cosa, quegli alti ideali, diventavano nel 
passare attraverso il temperamento selvatico e misantropico di Vit- 
torio Imbriani! -4 lui  era negato ogni abbandono di entusiasmo e 
di affetto, ogni forma di benevolenza e di  simpatia (parliamo, be- 
ninteso, dello scrittore, non già dell'uomo, in realt8 assai buono e 
affettuoso, ma che, componendo la sua figura letteraria, della bontà 
si vergognava, e l'affetto e l'entusiasmo mortificava sino al punto 
da distruggerli o renderli irriconoscibili). I1 far dispetto alla gente 
sembrava esser diventato il motivo dominante di ogni sua parola 
ed atto. Mentre il repubblicano Carducci, rapito alla vista della 
giovane regina Margherita, si mite e bella, correva coll'immagina- 
zione all'Italia dei comuni e dei trovatori, alla canzone del Petrarca 
e alle pitture di Raffaello, dove quella figura gli seinbrava essergli 
gih apparsa: il monarchico Iinbrjani le si piantava innanzi, per dirle 
ruvidamente: - No, io non lodo i vezzi e le attrattive della mia 
Regina [usava scrivere: il mio Re, la mia Regina]: belle e vezzose 
sono tante pettegole da trivjo; e quale regina non è poi proclamata 
beflissima, superiore alla dea Cipria, dai cortigiani ed adulatori, 
dai cacciatori di croci cavalleresche? Ma io le ricorderò invece i 
suoi diritti e i suoi doveri, e le svelerò i pericoli dai quali è in- 
sidiata. - E qui una predica, anzi un'intemerata in piena regola: - 
Dica al Re che, se il padre ci liberò dalla soggezione straniera, a 
lui  spetta salvarci dalla democrazia e dalla Sinistra che, con l'aiuto 
delle mafie elet~orali, va tacitamente organizzando la monarchia 
a repubblica, e prepara la rivoluzione, come il brigante stupra l'in- 
genua vergine ven~~tag l i  nelle mani, prima di sgozzarla; che egli 
deve far giustizia e non grazia; che nessuna pena è adeg~~a ta  al 
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capitano di una nave il quale dorma, mentre infuria la  burrasca; 
che egli è già venuto meno all'esempio paterno e alle tradizioni 
dinastiche con l'intitolarsi Umberto I e non Umberto IV, e darla 
vinta a coloro che tentano tutte le vie per indebolire P1 suo diritto 
ereditario; che deve risolversi ad osservare sul serio il primo arti- 
colo dello Statuto e procurare di indurre agli accordi l'animo del 
pontefice componendo lo  stolto dissidio tra Chiesa e Stato, utile solo 
agli arruffapopoli, i quali meglio possono vendere le loro bubbole a 
plebi atee; che sul carnevale italiano egli è chiamato a spargere l a  
cenere, a indire la penitenza; e cominci inranto, senz'altro, con Io 
sbalzare dai gabinetti alle assisie i camorristi, gli affaristi e i demo- 
cratici. Così : 

Spenta col fuoco la lue demagògica; 
Con ferree leggi, con ferrei giudici, 

Sterpato il loglio, prima ancor che gèrmini; 
Messo in pace ai credenti lo spirito; 

Ministri al ponte avvei-si, e probe Càmere, 
Popoli grati, compatti esèrciti, 

Salda a le MAESTÀ LORO sul vertice 
Manterran la corona d'Italia. - 

Ma la Sinistra non lasciava il potere, anzi vi gettava sempre più 
larghe e forti radici; e 1'Imbriani spingeva desideroso il suo sguardo, 
velato di tenerezza, all'unisa speranza che gli splendeva innanzi, 
alle larghe distese dei campi di canape: al  verde canape, cui cion- 
dola lungo i gambi a ciocche il foglialme, come biondi riccioli su 
dorso di fanciullo; che 17avola fila inentre culla i nipotini e guarda 
la casa vuota degli adulti intesi ai lavori campestri; che ritorto in  
funi, in cavi, in gomene, stringe i cannoni sui fusti e le  navi a i  
porti, e dà vigore agli argani; che offre ai principi - mezzo infal- 
libile per domare chi recalcitra, siano muli, scolari o sudditi, - la 
corda. Sì: la corda della forca, di questo magnifico strumento in- 
vano vilipeso dai traditori del Re e della patria, dai sentimentali 
e retorici abolizionisti della pena di morte, dagli ingiuriatori del 
pali bolo : 

Pietra angolare del civil consorzio, 
Baluardo de' regni in pericolo, 

Altar de la giustizia! 

Quale decadenza jn confronto delle sane idee del buon vecchio 
tempo ! 
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O ferrei spiriti 
D'un tempo! o degni eseinpli! o sante istorie! 
Carlo Quinto alle forche sberrèttasi ... 

Ecco riabilitato Carlo V, che s'inchinava reverente alle forche; e 
con lui  Papa Sisto V: 

Vuotar le carceri 
Solean d'ospiti i papi, incoronàndosi. 

Sisto impone che, invece, ne impicchino 
Quattro a Montecitorio e quattro al Pòpolo, 

Mentre il rito in San-Pietro si cèlebra: 
Arra dei suoi propòsiti! 

Il popolo è avido d i  giustizia, il  gran malato vuole chirurgi che 
trattino con franchezza il bisturi; ed omai anche in  Italia si dovrà 
far di  IIUOVO ricorso al  canape. I1 cancan den:agogico è giunto al  
suo apogeo, e declineri: re  Umberio, come il cattivo re di Cipro 
che, traiìtto dal motto di  una donnicciuola, divenne valoroso, sta 
per riscuotersi, e non tollererh di essere più oltre schiacciato da 
camorre e da camere e dall'imposizione di  leggi inique, e straccerh 
sul grugno agl'infidi ministri le amnistie, nè per preghiere o la- 
grime froderà ancora il mondo dei supplizii, che quello invoca come 
i'acq ua l'assetato. r Prospera, o chnape, ricchezza nostra ! Incari- 
raii. ... 1). La richiesta ne s a r i  grande, perchè grande, e a lungo re- 
presso, il  bisogno: 

ilare cèmini 
Cànape il contadino; allegra l'àvola 

Fili: e tessa giuliva la giòvane; 
Lavori lieto il funajuol: prepàrino, 

Conscie braccia del fato, a' colpèvoli 
I1 capestro e 'l sudàrio. 

Peccato che noil fosse stata allora inventata la parola forcaioPo, 
che ha avuto tanta voga in Itàlia negli ultimi dieci anni!  Vittorio 
Imbriani, l'autore di  quest71nno al canape, se ne sarebbe fregiato 
con orgoglio, come, iii mancanza d i  meglio, si fregiava de117altra, 
allora obbrobriosa,* di consorte. Egli svolgeva senza ritegno tutta la 
parte aspra, odiosa, ributtante, del suo programma d'idee, o meglio, 
presentava di  queste soltanto il lato che piìi doveva destare irrita- 
zione; esagerando nel qualificare il male, esagerando nel suggerire 
la durezza dei riinedii. Se  vi fu u n  Anacreonte della ghigliottilia, 
Vittorio Imbriani si atteggiava ad Ezechiele della forca. 
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VITTORIO IMBRIANI - CARLO DOSSI 44 I 

I1 temperamento che abbiamo descritto, si manifesta in tutti i 
particolari della sua forma letteraria: la quale può dirsi anch'essa 
un continuo dispetto. Correvano i tempi del manzonianisrno, del- 
l'ideale unitario delia lingua, e della lingua popolare e fiorentina. 
L,' Imbriani introdusse nella sua lingua gli elementi meno popolari 
e meno fiorentini: latinismi, parole di uso raro o coniate da lui 
per astruse derivazioni etimologiche, napoletanismi, contorsioni sin- 
tattiche, infiorata d i  ned, di et, e di altre trovate, che con suoi par- 
ticolari ragionamenti, aveva proclamate necessarie o per correttezza 
grammaticale o per blandire l'orecchio, evitando i jati. Non par- 
liamo dei segni di punteggiatura che, specie negli ultimi scritti, 
accompagnavano ogni parola e ogni particella. Anche la forma poe- 
tica tendeva allora, come abbiamo visto, presso molti scrittori, a 
diventare scorrevole e andante, prediligendo strofe rimate di sexn- 
plicissima struttura con endecasillabi e settenarii alternati, o altre 
di simile tipo. Ma 1'Imbriani - parecchi anni prima del Car- 
ducci - compose odi barbare, costruendo strofe bizzarre di otto- 
narii ed endecasillabi, di quinarii doppii e decasillabi, di sei versi 
uniti e ravvicinati, cioè dodecasillabi, endecasillabi, quiaario doppio, 
ottonario e settenario, o - come quella dell'Inno a l  canape - com- 
poite di due endecasillabi e due decasillabi alternati, preceduti da 
un quinario e seguiti da un settenario; e sostituì quasi sempre 
alle rime le parole sdrucciole. Come i suoi versi, la sua prosa: 
anch'essa un miscuglio tanto strano ila sembrare talvolta una lingua 
burlesca, un latino maccheronico. Ed infatti egli leggeva con delizia 
e citava volentieri ed esaltava gli scrittori piiì bizzarri clella lingua 
italiana, i quattrocentisti latineggianti come il Caviceo o l'autore 
del Poli$lo, e dei cinquecentisti Cintjo dei Fabrizi e Giordano Bruno, 
e poi i seicentisti, specialmente Giambattista Basile (al quale dedicò 
uno studio: Il gran Basile), ma anche il Marino, e i suoi minori 
seguaci, Giuseppe Artale e Giuseppe Battista. e Antonio Muscettola, 
ed altrettali. Studiò assai il dialetto napoletano, che per altro non 
seppe mai tiene e gli rimase chiuso in tutto ciò che ha prodotto di 
delicato e di sentimentale. Gi& non l'aveva appreso da bambino, 
perchè - corn'egli stesso ci dice in un sonetto - fino a vent'anni 
i suoi genitori, anime schive del volgo (il padre, Paolo Emilio, fu 
elegante letterato e poeta), gliene impedirono ogni contatto, e mi- 
sero a lui sulle labbra soltanto « quel volgar cardinale, aulico, 
eletto, Che Dante addita ai  nobili scrittori ». A vent'anni, trovan- 
dosi in Germania, dove la famiglia l'aveva mandato, scoppiata la 
guerra e la rivoluzione unitaria in  Italia, egli cercò conforto al- 
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l'ozio cui era costretto, nello studio della letteratura dialettale na- 
poletana : 

. . . in Germania, prostrato da possente 
Nostalgia, quand'ei mi parea reo 
Star con le mani in mano, nel sessanta; 

Ei mi fu panacea, mi fu nepente, 
Lo studio del sermon partenopeo, 
E q~iel  che il popol conta e il popol canta! 

Del dialetto napoletano gustò la letteratura secentesca e capric- 
ciosa. E, come si vede, dal Seicento apprese le alliterazioni e i 
giuochi di parole, che usò perfettamente nello spirito di quel secolo, 
scrivendo per esempio del Cantù, che se non era la calamita, era 
certo la calamità dei lettori, e che non potendo essere facondo, 
aveva voluto mostrarsi fecondo, e non sapendo scriver luminosa- 
nzerate, aveva scritto 11olzki7.2inosamente; o immaginando che Giarr,- 
battista Basile, nel leggere il giudizio (in veriti-. alquanto melenso), 
che di lui aveva recato il frettoloso autore della Storia universale, 
l o  apostrofasse bisticciando al suo solito: O can, tu!  Nelle sue 
prose, ed anche talvolta nei versi, amò le digressioni frequenti7 le 
citazioni di brani di scrittori poco noti, t ~ i t t o  ciò che fermasse l7at- 
tenzione ed accrescesse, con l'inaspettato, l'acredine dello sfogo sa- 
tirico, di satira politica o letteraria. Si  ricorda ancora da qualcrzno 
la sua recensioile di non so quale scrittura ciell'egheliano Augusto 
Vera: recensione che, recato il titolo dell'opuscolo, entrava a di- 
scorrere di francobolli e della loro origine e delle loro varietà e dei 
collezionisti di essi, e ciò per due o tre a r~icol i ,  fincl-iè, in coda 
all'ultimo, il  critico dichiarava che la divagazione gli era stata sugge- 
rita dal guardare i francobolli della fascetta. che avvolgeva l'opuscolo 
del Vera recatogli dalla posta; letto i l  quale, non aveva trovato altro 
da aggiungere. - Che cosa era questa forma dell'Imbriani? Era  
tu t to  lui, e bisognava accettarla con lo srrano uomo che l' imponeva. 
Chi non si spaventa e la segue nei suoi meandri, rjconoscerA che è 
sempre robusta ed incisiva, spesso anche cosi frondosa e complicata 
da d a r  l'affanno, non mai comune o cascante. L'Imbriani - è stato 
detto - pareva un orso. Senza dubbio: ma, giacchè nella fauna 
della letteratura compaiono tutte le  specie di animali, dagli usi- 
gnuoli e dai cigni fino ai forti leoni e agli agili leopardi, non si 
vede perchè non possano esservi anche orsi. Tut to  sta che siano 
orsi al  naturale, non orsi che si provino a ballare dietro la guida 
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del cerretano che li mena in piazza. E Vittorio Imbriani era un 
orso al naturale. 

Con questi movitnenti da orso egli confessa, nelle sue poesie, 
il suo dubbio, la sua diffidenza verso gli uomini tutti: 

Diffida e dubita 
Di tutti e tutto; sùspica insidie 

Dovunque, ognora; e vigila 
Qual sentinella morta in  cupe tènebre. 

Così consigliava una sua amica: diffidare, disprezzare, aspettare 
la morte, che sola è sincera. Col dubbio tormentava Ie sue ama.nti: 

Dici e piangi e blandisci. Io giuro e crèderti 
Vorrei: ma 'l dubbio resta. Indarno accùtnuli 

Di fè gl'ingènul 
legni :  io m'aspetto u n  tradimento ogn'àttimo, 
Ne' discorsi impostura, e temo insidie 

Nel riso e ne le làgrime. 
Non corrucciarti, amica; anzi compiàngimi': 
D'ogni più cara idea del pari io dubito. 

Id7alte fantisime, 
Che innamoriir gli eletti in ogni sècolo, 
Per cui sin da 17infanzia il cor rni pàlpita, 

Scruto, analizzo e titubo. 

Dove è il vero, e dove il bene? Chi può fidare nell'altrui virtù? 
chi può risponder della propria? Egli non faceva già equilibrio, 
nel suo animo, alla riconosciuta malvagità umana, con la coscienza 
della propria rettitudine e superiorità. Tuttya1tro. Rivolgendosi allo 
amico Antonio Casetti, lo cl-iiamava a testimone: 

Tu  in cor ini leggi, e ' l  sai. Di tu, se adòpero 
Due pesi e due misure. A l'illustrissimo 
Signor me stesso, io, senz'ambagi, i l  dèbito 

Rendo. T u  'l sai: mi sprezzo. 
Parlo d'ogni uomo con disdegno; invèstigo 
Severamente i fatti altrui; ma indàgini 
Nel proprio petto mio piìi gravi esèrcito, 

A rigor santo avvezzo. 
Per me nè scuse, nè indulgenza. un bàrbaro 
Gusto, quando, o fiacchezza o turpitudine 
Che al vulgo m'accomuni, io ne le Iàtebre 

De l'alma vi1 rivango. 
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L'astro così ch'ei divinò col càlcolo 
Gode a trovar pel cielo il matemàtico. 
Dice: che un dio col fango impastò gli uòmini; 

Anch'io son uon-io e fango. 
Son, come ogni altro: uno è lo stampo! IllUdersi 
Che la incerta ragion frenar negli èmpiti 
Sempre il ferino istinto possa, è stòlida 

Lusinga da fanciulli .... . 

La virtù, la verità, la bellezza vengono dalla Natura e dal Fato ne- 
gate all'uomo; e solo gli ottimi, a stento e di rado, ottengono d'ab- 
bracciarne una vana ombra. Ma qui lo soccorreva in buon punto la 
sua filosofia. Negate all'uorno? è forse la virtù nella Natura e nel 
Fato? o dove essa è mai, se non proprio nel petto degli uomini? 

Stolto! che dico? I1 Vero, 
Fato e Natura, e 'l Buono e 'l Bello ignòrano: 
E come sempre in lega impura il fhlgido 
Metallo, virtù sol de l'uomo attròvasi 

Negli atti e ne1 pensiero. 

L' « èmpito del ferino istinto » rugge nei suoi versi sull'amore 
e sulle donne: riuscendo a lui impossibile idealizzare e affinare 
l'amore, e pur non sapendo liberarsi dalle sue spire; disprezzando 
la donna, e pur cercandola avidamente. E risale col pensiero alle 
, 4 n z a ~ ~ o ? ~ i ,  le donne guerriere, indifferenti all'amore, nemiche agli 
uomini, viventi di  lotte e stragi. Vinte alfine, la Grecia a perpetuo 
ricordo soleva scolpire sui sarcofaagi le domate: 

eterne prèfiche 
Di marmo; fide scolte a'scheltri, al cènere 
Freddo; del vinto minor sesso simbolo. 

Ma furono vinte davvero? No: esse stanno sempre armate contro 
i'altro sesso, pronte ai danni, sempre intimamente indifferenti al- 
l'amore, o, ch'è lo  stesso, amando solo quando loro giova e venga 
in  capriccio. Hanno mutato solo il modo della guerra; ma dal com- 
battere no11 cessano, e niente vale a sottometterle o a mitigarle: 

Tutto è indarno. Al par d'un pòpolo 
Che il feroce odio non mitiga 

Contra estraneo signor, per quanto 'l pròsperi 
140 scettro pio, son queste sfingi. I1 ,pèlago, 

«La Critica. Rivista di Letteratura, Storia e Filosofia diretta da B. Croce», 3, 1905

© 2007 per l’edizione digitale: CSI Biblioteca di Filosofia. Università di Roma “La Sapienza” –
Fondazione “Biblioteca Benedetto Croce” – Tutti i diritti riservati



VITTORIO IMBRIANI - CARLO DOSSI 

Quando infuria, è inesoràbiie 
Men che angusta fronte plàcida 

Donnesca. Nè fiducia, affetto, ossèquio, 
Nè piena parità quell'astio mòdera. 

Dalla donna ha origine ogni viltà, ogni obbrobrio dell'uo!no. E non 
c'è scampo; il vedere i l  pericolo in tutta la sua terribilifh non trat- 
tiene dal corrervi incontro, dal precipitarsi alla ruii~a.  L7Xmbriani 
non era di quelli cl-ie s'innalzano a una vaporosa Beatrice: della lirica 
di Dante amò sopratutto le c a ~ z ~ o n i  pietrose, e rise -- come scrisse 
in un'epigrafe dedicatoria - della « favoleggiata identità di una 
Bice di Folco di Ricovero Portinari coi1 l'allegorica Beatrice della 
Vita nuova », tutto parendogli possibile « tranne che Dante fosse 
menno! ». E nepptar la puritk della ellenica perfetta bellezza lo le- 
gava. Contempla, stupito, le classiche forme della Venere capitolina: 

Muto io contemplo. Nè neo nè rriàcula 
Scopro. Castissima 

Sorride a tutti, tutta dimostraci 
L' ignuda imàgine. 

Ma, se ode accanto un fruscio di veste serica, i l  mormorio di una 
esile voce, se il suo sguardo scontra un lampo di rosea palpebra o 
jntravvede una figura di donna che passa, egli scorda subito la dea 
impareggiabile : 

A l'alta specie, che inconsapèvole 
D'umano stràzio, 

Eternamente vergine e giòvane, 
Non ha mai làcrime: 

Volti antepongo che affetto esigiti; 
Labbra, che pàrlino; 

Tenaci braccia; cuori, a le angustie 
Dovuti e al tùmolo. 

Anche alle angustie tra cui le opprime il poco genrile ama- 
tore! I1 quale le chiama, nei suoi versi, con le parole proprie della 
sua stima: druda, ganza, adultera. Non è già trasporto d'ira; egli 
è che non prova alcun bisogno di e~ifemismi: non crede al pudore, 
e non ha mai conosciuto il sogno, l'alto concetto, la superba vi- 
sione di Leopardi, la cr i s ta l l i~~agione  di Stendhal. Alla donna che 
l'ama, ma, che, frenata dalla voce del dovere, vuole accordargli solo 
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un ainore d i  sentimento, egli chiede tutto il  rimanente; abominando, 
come dichiara, ciò che mutila l'uomo e scinde l o  spirito dal senso. 
Da un'altra, della quale è ormai sazio, si congeda crudelmente fi- 
losofando, e stracciando ogni velo d'illusione o d'ipocrisia sui loro 
amori. 

Delle varie sue novelle, la più lunga è intitolata: Dio ne scampi 
dagli O~senigo; perchè, dice un proverbio comasco: 

Che Dio .ti scampi e liberi 
De pures, de bordocch e de formigh, 
E de la razza de Orsenig; 

ed una Orsenigo fu colei che provò la verità del proverbio al  ca- 
pitano Maurizio della Morte. E prova insieme a i  lettori la verità 
della massima stabilita dall'autore: che una rela?io~ze è quasi sem- 
pre più pesante del matrimonio n. I1 capitano della Morte aveva ap- 
p ~ i n t o  una relazione a Napoli con una signora, la quale, tra coinpas- 
sione e debolezza, non sapeva resistergli, ma era lacerata dai rimorsi, 
e, per quel fallo e per la lotta interna, viveva violentemente turbata 
nei suoi affetti e doveri di madre di  famiglia. Confidatasi a una sua 
amica lombarda, una Orsenigo, capitata a Napoli, questa le dà i piu 
saggi consigli e le presta la  sua energia per rompere la malaugu- 
rata relazione, anzi si offre intermediaria e ambasciatrice presso il 
Della Morte. L'Orsenigo riesce benissimo nella impresa di salvare e 
rimettere sulla buona strada l'amica; ma, dallo strazio del giovane 
abbandonato, e dall'esperienza che le tocca fare dell'acre volrtttà di 
una passione colpevole, è turbata, ininata, trasformata sino al punto 
che, qualche tempo dopo, lei, la salvatrice, diventa l'amante del 
capitano. E con tanto abbandono e con tanto ardore, da sfidare il 
mondo che ciarla, affrontare il marito che l'ama, e cui getta in. faccia 
il  proprio ~radiinento,  abbandonare l'unica figliuola, e correre in casa 
del Della Morte; il quale, se accolse volentieri la buona fortuna 
piovutagli clall'alto, era rutt'altro che pazzamente innamorato, e  LI 
presto tutt'altro che lieto di una passionz così roinanticamente com- 
pleta, e così imbarazzante. Ma ormai ha 190rsenigo sulle sue braccia, 
e non riesce a staccarnela; come non vi riesce il marito, che la ri- 
cl-iiama ed è pronto al  perdono; nè l'amica risanata, e sztnpre grata, 
che vorrebbe ora renderle ricambio di  consiglio e d'opera. Nella noia 
che l'opprime, Maurizio diventa via via brutale: vi ha dei giorni che 
egli insulta, e persino batte, la donna; ma essa gli si aggrappa ad- 
dosso con crescente tenacia. Sa di  non essere amata: si contenta di 
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stargli vicino, di  essere sopportata. E Maurizio, trascinando la ca- 
tena, si dh all'ozio, al giuoco, al bere, s'indebita, si rovina, cade in  
tanta ablettezza da accettare aiuti dalla sua amante. Il fastidio t he  
egli prova di  costei è così palese agli occl-ii della gente da provo- 
care l'offerta insultante, fattagli da un suo creditore, se inai non 
sarebbe disposto a cederla ci compenso di un debito. Maurizio, na- 
turalmente, risponde con uno schiaffo: ne segue un duello, nel 
quale egli ha un  pugno frantumato e una palla nel petto, e sta per 
piti giorni tra vita e morte. Disgrazia gravissima: ma resa più grave 
ancora dalla gratitudine della donna, che considera quel duello come 
cagionato dall'amore per lei e fatto in  difesa dell'onor suo, onde 
l'ama con rinnovata tenerezza e a lui si avvinghia con maggior forza. 
La  catena è ribadita. Come si vede, la storia non ha niente di buffo: 
è pietosa, anzi straziante. Una donna colpevole, tormentata dal ri- 
morso; un giovane, che si vede strappare l 'amata; un'altra, onestis- 
sima e d i  carattere fiero, che è investita dalla fiamma che voleva 
spegnere; la degradaziane di  un uomo per effetto di una situazione 
irregolare; l'estrema devozione e la ~ ra t i t ud ine  di una donna non 
riamata ma amante; sono tutti personaggi e motivi seriissimi. E 
l'lrnbriani ha a lungo studiato ed esplorato il sud argomento, onde 
ogni particolare sembra calcato sul vero, e del vero nessun particolare, 
anche di quelli sui quali si suole scivolare, è risparmiato. Ma I7into- 
nazione del racconto è feroce. L'aurore sposa la causa di M'turizio, 
cioè dell'avversione e della noia di Maurizio, e perseguita quella 
povera Orsenigo; per quanto ne metta in  mostra irnparzialmeiite la 
nobiltà dei sentimenti, la passione ardenre, disinteressata e senza 
ipocrisia. Tut te  le  virth, quante ne volete, - sembra dire: - ma 
ì. una donna, è una seccatrice : vada al diavolo! 

La seasualità e la mancanza di  rispetto per la donna aprono 
Sa via all'oscenith. E 171mbriani si dilettò di invenzioni oscene, t ra  
boccaccesche e rabelesiat-ie, e compose novelle sboccate, che soleva 
stampare in pochi esemplari, e delle quali non è il caso di discor- 
rere:  quantunque sieno spesso assai ben condotte, come, per dirne 
una, Le  tre mal-ua~e,  « novella troiana da non mostrarsi alle si-  
gnore )), rifacimento della fiaba dell'riomo che non sa mentire, Giu- 
seppe e Giovanni della vel-iià. Ma tiriamo un velo. 

E piuttosto indichiaino un'alrra tendenza della sua natura, che 
si collega alle precedenti: la tendenza al grottesco. E grottesca l'al- 
t ra  fiaba: Masti~'Impz'cca, in cui si narra della giovane principessa 
ereditaria di  Scaricabarili, Rosmunda, corteggiata dai re di tre  stati 
vicini, Gaspare, Melclliorre e Baldassarre (sono j nomi dei t re  re 
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inagi), l'uno gobbo, l'altro zoppo, il terzo guercio, i quali, infran- 
gendo le regole del concorso cui si erano sottomessi, la rapiscono. 
Ma per 1' intervento della fitta Scarabocchiona, protettrice della prin- 
cipessa, un giovane ufficiale, un trovatello, Sennacheribbo Esposito 
(tale il cognome che si soleva imporre in Napoli ai trovatelli), anzi 
Esposito cav. Sennacheribbo, capitano dei dragoni di seconda classe, 
insegue i rapitori, li raggiunge oltre confine, li coglie tutti e tre 
mentre, giocata a dadi la principessa, stanno per violarla, e li im- 
picca, malgrado le loro suppliche, le loro minacce e le loro ridi- 
cole contorsioni di paura: impicca tre re, con le rispettive corone 
sul capo! Il giovane, al ritorno, è processato; ma vien poi accla- 
mato dal popolo, e sposa la principessa, e gli resta il nomignolo 
di (C Mastr71mpicca D. La fiaba è tutta piena di allusiotli scherzose 
e mordaci 'a cose e ad uomi-ni politici. Così nella novella: Per  que- . 

sto Cristo mi feci turco, 171mbriani si diverte a narrare le avven- 
ture di un fratacchione dissoluto, frequentator di taverne, di bische 
e di postriboli; i l  quale non si rivolge a Cristo se non per chie- 
dergli la grazia di un terno o di una quaterna al lotto. E un 
giorno, celebrando la messa, nel sollevare il calice, vi trova sotto 
una cartina piegata con cinque numeri. Figuriamoci ! Ruba quanto 
può di gioielli, utensili, mobili della sua chiesa e del suo con- 
vento, e di tutto fa danaro, che mette sulla cinquina. I1 sabato 
dell'estrazione, egli sta a guardare, silenzioso e agitato, il ragazzo 
che cava i numeri dal bossolo; ed ecco uscire l'rrn dopo l'altro 
proprio i cinque che egli ha giocato: - soltanto, ciascuno con l'au- 
mento di una unità. 11 frate, a quella irrisione di Cristo o della 
sorte, convulso di rabbia, non dice parola, volge le spalle alla casa 
del lotto, ma non rjpjglia la via del suo convento: va difilato al 
molo, s'imbarca sopra una tartana, raggiunge una galea di barba- 
reschi e si fa corsaro. E vedete cosa vuol dire la vocazione! - os- 
serva l'autore. - Colui che era un pessimo frate, divenne un ec- 
cellente corsaro; e si fece insigne per stragi, rapine, stupri, ferocie 
di ogni sorta. E gloriosamente, combattendo, ferito a morte, fu 
preso al fine in uno scontro coi3 le galee di Malta. Trasportato u 
Malta, moribondo, un prete si adopera a confortarlo; ma lui, duro. 
I1 prete gli chiede una parola di pentimento, facendogli passare 
innanzi l'immagine di tutte le cose più sacre; e quando gli no- 
mina la madre, il vecchio corsaro si scuote, si sente intenerire a 
quel nome cui non c'è animo feroce che resista. Se non che, il 
confortatore, vistolo vaciilare, ha la cattiva idea di precjpitar la 
vittoria, cavando fuori un crocifisso, e mettendolo innanzi agli occhi 
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del morente: (( Per questo Cristo ..... ». (( Ah, per questo Cristo mi 
feci turco! D, grida l'altro, cui torna in mente il ricordo stizzoso; e 
respingeildo il crocefisso e sgliignazzaiido, muore. 

I1 grottesco, sì; ma l'affettuoso, il tenero, il commovente non gli 
erano accessibili. Compose un Libro di preghiere muliebri, egli non 
credente, e fin qui poco male: anche Ernesto Renan sognava di 
poter mettere un giorno sè stesso, in forma di libro !i preghiere, 
tra le mani clelle donne. Nella prefazione a117 C( empio lettore 
171mbriani diceva: « Eccoti qua parecchi sfoghi di cuore, come 
nelle Eroidi di Ovidio; sfoghi, che, invece d'essere indirizzati ad 
iilnamorati lontani, vengon tutti rivolti a Bio. Considera, dunque, 
ognuna di queste preghiere come un problema artistico 1). Ma il 
problema artis~ico non è sciolto bene; e, se in quelle varie preghiere 
per la maestà del Re d'Italia, per l'anima di Vittorio Emmanuele 11, 
per la conciliazione fra Chiesa e Stato, per gli oppressori morti e 
i principi spodestati, pel giorno delle elezioni generali, p e r C h i e d e r 
la  c a d u t a  d i  u n  m i n i s t e r o ,  in tempo di guerra giusta, in tempo 
di guerra ingiusta, e simili, si ritrovano i pensieri polirici dell'au- 
tore, e in altre propriamente fernmiisili, come quella « di una zi- 
tellona », è bzne analizzata la situazione che vi è presa ad oggetto, 
non clè mai il cuore e il tuono della donna. Basta notare che la 
triste e così poetica vecchia zitella di Neera è qui chiamata fin 
nel titolo, comicamente e brutalmente, qiiellona. 

E' Irnbriani esprime invece vigorosamente l'odio e il fastidio. 
Quando in  Germania era preso dalla nostalgia della patria italiana, 
gli accenti che trovava erano di questo genere: 

Nott'e dì penso agli òrridi 
Monti, a' fertili piani, a'laghi cèruli, 

A le città magnifiche, 
A7caldi vini, a le leggiadre fèmrnine: 

Ned altro io fo. Rimàngono 
Negletti i libri. Invan la ganza chiàcchiera 

Presso il fuoco e 'l giallògnolo 
Renano asprigno m'offre in verde càlice. 

M'offende in lingua bàrbai-a 
D7atnor lo invito; mi par morso d'àspide 

Il bacio di germàniche 
Labbra; e la bobba rea mi raspa l'ùgola! 

E vigorosamente ritrae qualche episodio di guerra, come una mar- 
cia di volontarii garibaldini tra i monti del Tirolo. - Ecco il ieg- 
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gimento, che da dieci ore si trascina sotto i dardi implacabili del 
sole, accecato dal biancore dei turbini di polvere e delle rupi cir- 
costanti. Non hanno più nelle tasche un tozzo di  pane, un mozzi- 
cone di sigaro, nè un goccio di  acqua o di rum nelle borracce, c 
inutilmente v'an cercando con lo sguardo un po' d'ombra da arre- 
starvisi, una polla d'acqua, un frutto, una foglia da rinfrescarne le 
labbra, o spiano l'apparir di qualche nuvola pel cielo azzurro. I l  
canto di Addio, biondina, addio, che risonava all'alba, è ora spento: 
tutti son muti. Invano gli ufficiali cercano di dar animo. L'ordine 
di marcia non si osserva più: chi rallenta il passo, chi getta l'arme 
e lo  zaino e cade sfinito. Si borbotta: che il troppo è troppo; che 
ormai non ne possono p i ì ~ ;  hanno lasciato gli agi e gli svaghi 
delle loro case; hanno lasciato le mogli e le amiche, preda alle 
insidie dei rivali; son tre mesi che si spossano in marce e contro- 
marce: la campagna volge al termine, e non han visto ancora il 
nemico. - Ma, ad un tratto, oltre un giogo di montagna, s'ode un 
ricambio di  salve, un grido : all'armi !, l'avanguardia ripiega, so- 
praggiunge a briglia sciolta l'aiutante ad annunziare che nella valle 
sono due reggimenti nemici? i l  doppio o il triplo di quanti son essi. 
Il colonnello esita : vede i suoi volontarii stanchi, indisciplinati, bor- 
bottanti, e di fronte, reggimenti di regolari, freschi e in numero 
preponderante; pensa di schivare lo scontro inaspeitato ed impari. 
Se non che: 

Meraviglia ! udito il tronco 
Rapporto appena, ecco in un lampo i ranghi 
Formarsi e por le baionette in canna. 
Chi mormorava più, tace; chi stava 
Torvo in terra mancando per la fame 
Sta su, con l'arme al piè, volenteroso. 
Come il brado che affranto al suolo sdraiasi, 
Se squilla un corno e innanzi gli occhi gli agita 
Vermiglia banderuola ardito un giovane 
Sorge e mugghiando con la coda i lombi 
Sbatte; cosi quel reggimento al primo 
Echeggiar di fanfara in grembo all'Alpe. - 
Colonnello e maggiori e capitani 
Comandan: Jissi! Indarno! Chi alla subita 
Piena ripara che trabocca gli argini? 
Chi tenterebbe il pane al proletario 
Strappar di mano, ch'ei sudò ben quindici 
Ore a lucrarsi per la moglie e i pargoli? - 
Sogghigna il capo, sfodera, alla testa 

«La Critica. Rivista di Letteratura, Storia e Filosofia diretta da B. Croce», 3, 1905

© 2007 per l’edizione digitale: CSI Biblioteca di Filosofia. Università di Roma “La Sapienza” –
Fondazione “Biblioteca Benedetto Croce” – Tutti i diritti riservati



VITTORIO IMBRIANI - CARLO DOSSI 45 

Sprona, urla forte: s u  Jigliuoli! E a passo 
Di carica si giunge al monte in cima: 
Quindi la truppa sul nemico frana. 

Così, selvatico e duro, Vittorio Imbriani restò fino agli estremi 
suoi giorni, quando, tormentato da terribile infermità, si ostinava, 
con la febbre addosso, a lavorare, pubblicando testi letterarii e do- 
cumenti storici con note e prefazioni e appendici. I medici, i pa- 
renti, i familiari gli dicevano di smettere, di non stancarsi. Ed egli, 
in un sonetto che è delle ultime cose che scrisse, replicava: 

Bello in guerra morir sembra al soldato; 
Pregando per chi 'l crucia all'uom del chiostro; 
Sprofondato, al nocchier, nel gorgo muto. 

Forse più fiacco petto a noi fia dato, 
Che pugniam con la penna e con l'inchiostro? 
Infamia eterna a chi non muor seduto! 

Quale egli appare in questi versi e novelle (che pochissimi co- 
noscono), tale fu anche nei suoi lavori di storia e di critica lette- 
raria, che costituiscono la parte maggiore della sua attività, e sono 
più noti. Non sarebbe questo il luogo di giudicarli dal punto di 
vista storico e scientifico, essendo stato nostro proposito di deli- 
neare soltanto la sua fisonomia di scrittore. Pure, diremo breve- 
mente che nei suoi lavori di critica - il principale son le Fame 
ztsurpate - gli fecero difetto la serenità e la simpatia, doti essen- 
ziali: onde preferì la critica. distruttiva, esaminando, ad esempio, 
nelle Fame usurpate, la poesia del17Aleardi e dello Zanella, l e  tra- 
duzioni del Maffei, e il Fausto del Goethe (Un capolavoro sbagliato). 
Non già che avesse torto nei suoi giudizi negativi; ma egli non 
vedeva se non le parti sbagliate di un'opera, e gli restava nascosto, 
o facilmei~te diinenticava, tutto il resto; e gli errori stessi non de- 
duceva dalla psicologia degli autori da esaminare, contro i quali 
invece si scagliava impetuosamente e sarcasticamente quasi fossero 
non già scrittori più o meno bravi, ma delinquenti. Che il Fausto 
non sia, nel suo insieme, un'opera organica ed euritrnica, è cosa 
ormai riconosciuta: un capolavoro sbagliato sarebbe anche una de- 
finizione accettabile - mi pare di avere scritto io altra volta, - 
a patto però che l'enfasi cadesse sul sostantivo capolavoro, e non 
giA sul17aggettivo sbagliato: lo stesso Goethe non lo chiamava un 
« ircocervo » ?  Ma l'Imbrianj, che si era proposto di reagire, egli 
espertissimo di lingua e letteratura tedesca, contro la supina ammi- 
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razione del tedeschismo che si ebbe in Italia, e specie a Napoli, 
dopo il 1860 (anzi già da qualche decennio prima), si mise a stra- 
pazzare il Goethe, appunto come se fosse un impostore; e peggio 
ancora trattò lo Schiller; e i poeti minori come il Platen, il Bur- 
ger, l'Mebbel, non presentò mai altrimenti che come poetucoli, 
poetastri e poetastrucoli. Degli scritrori italiani contemporanei aveva 
poi, di solito, un modo semplicissimo di spacciarsi: gli bastava no- 
tare qualche dieresi, a suo parere, sbagliata o qualche errore di 
lingua o di grammatica in cui, a suo parere, erano incorsi, per di- 
chiararli asini e barbari: la dieresi specialmente era, come ebbe a 
scrivere il D'Ovidio, la sua ghigliottina a vapore. Siffatta man- 
canza di sereniti e di simpatia gl'iinpedì anche di abbracciare con 
lo  sguardo un'epoca o un gran personaggio storico, e lo spinse al- 
l'erudizione minuta, aneddotica, alle questioncelle biografiche, alle 
curiosità ed inutilità, come si vede nei suoi molti lavori danteschi, 
e negli scritti coi quali portò un contributo alla storia della rivo- 
luzione italiana. Non parliamo dei giudizii: l'antisavoino Mazzini 
era nè più n6 meno di una canaglia; e del repubblicaneggiante Car- 
ducci, un italiano che si rispetta, non poteva pronuiiziare il nome 
senza sdegno o rossore. Non perdonava neppure al fratello Giorgio, 
che aveva prese le armi per la Francia repubblicana; quasi non 
osava compiangerlo, perchè morto per causa ingiusta. - I suoi molti 
scritti critici sono attraenti nei particolari, e contengono giudizii 
acuti; ma han bisogno di essere continuamente corretti ed integrati 
dal buon senso del lettore. Meglio riusciva negli studii di filosofia 
pura e di estetica, nei quali la nervosità non può sfogarsi, o si 
sfoga senza conseguenze perchè resta estrinseca. TJn teorema di ma- 
tematica o di filosofia è quello che è, o venga ingiallito dalla bile 
o allietato da un sorriso. Ma se ne occupò saltuariamente e solo 
da giovane, e salvo qualche risultato poleznico, come ilella critica 
del Fornari, e qualche bella osservazione particolare ( I ) ,  non pro- 
dusse altro. Temperamento, come abbiamo mostrato, violento, ec- 
cessivo, pedantesco, bisbetico, se ciò determinò la sua caratteristica 
fisonomia di scritture, doveva per altro impedirgli larga e feconda 
attività come critico e come storico. 

(I)  Vedi nel fascicolo precedente lo scritto intitolato: La ic nzacclzia u, pp. 
422-428. 
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A primo aspetto, Carlo Dossi sembra aver molta affinità con 
Vittorio Imbriani. Come e più del191mbriani, egli si presenta irto di 
un linguaggio spinoso, di una sintassi contorta, di un'ortografia e 
una punteggiatura contro l'uso corrente: linguaggio misto di parole 
dialettali o addirittura derivate e coniate dall'autore ; sintassi spesso 
latineggiante; ortografia che è applicazione delle proposte di Carlo 
Cattaneo; punteggiatura con la pausa della doppia virgola e con 
gl'interrogativi ed esclamativi non solo a fine ma a principio di 
frase, secondo il sistema spagnuolo. Come I'Imbriani, la faccia ch'egli 
mostra (almeno la prima e più nota, quella che appare nei suoi 
libri della Desinenza in A, dal Calamaio di un medico, dal Cam- 
pionario,) è di satirico e di pessimista: egli ama dipingere in  un 
colore, che è assenza di colore, nel nero: il suo atramento è 17atrabile. 

Ma noi non dobbiamo imitare i classificatori che si fermano 
alla superficie, presto soddisfatti di quel qualsiasi superficiale ele- 
mento comune che riescono a cogliere e che loro basta per allogare 
un'anima nel casellario; nè, seguendo la notorietà, dar maggiore o 
esclusiva importanza alle opere di uno scrittore sulle quali per cause 
accidentali si sia fissata l'attenzione pubblica. Leggendo con amore le 
opere del Dossi, leggendole tutte, cioè comprese quelle pubblicate 
fuori commercio o diventate ormai rarità bibliografiche, la somi- 
glianza sfuma, o si riduce a ben piccola cosa. Quella forma insueta 
che ncll' ~mbriani abbiamo visto essere manifestazione di un cervello 
stravagante, dispettoso, pedantesco, nel Dossi ha tutt'altra origine 
e significato: è la forma di uno spirito solitario, che cerca di ren- 
dere nella loro originale individualità le sue impressioni, i più 
lievi fremiti e brividi e battiti che gli attraversano il petto, come 
i fuggevoli gesti e gli evanescenti colori che attirano il suo sguardo; 
e li rende con tutte le risonanze che destano in lui, sia di pa- 
role dialettali sia di reminiscenze erudite sia di parole che non 
esistono epptir dovrebbero esistere, perchè la lingua italiana le 
contiene potenzialmente e ne è come gravida. Potrebbe dirsi tal- 
volta, il su,o, un linguaggio interno, cioè un linguaggio col quale 
l'autore discorre con sè medesimo, innamorato dei suoi ricordi e, 
come gl'innamorati, usando parole piene di reconditi significati, 
che gli estranei non comprendono. E richiede perciò un7inizia- 
zione, uno sforzo di adattamento, che se ripugna ai pigri i quali 
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vogliono giudicare un artista senza moversi dal posto in cui si 
trovano sdraiati, è pure lo sforzo che tuttodì compiono gli spi- 
riti intelligenti e simpatici. Ridurre quelle impressioni ad altra 
forma più semplice e comune, più socia l i t~ata ,  sarebbe parso, al 
Dossi, un diminuirle e alterarle: il suo senso artistico vi si è rifiu- 
tato: ha dunque violato le convenzioni lerterarie per non violar se 
stesso, e i11 quella violazione non v'è sciatteria, ma scrupolo, non 
libertinaggio, ma rigore. Anche quando adopera discutibili innova- 
zioni ortografiche e di punteggiatura, egli ubbidisce a un bisogno 
artistico di  esattezza e di maggior rilievo. - D'altra parte, e pas- 
sando all'altro punto del confronto, dalla forma al contenuto di 
pensiero, se il Dossi è satirico - e tale è certamente in una gran 
parte dei suoi scritti - non si può affermare che l'effusione sati- 
rica risponda all?intimo del suo carattere, o che sia la piu schietta 
e geniale produzione del17arte sua. 

Di un artista, non bisogna domandarsi che cosa lo  ha indotto 
a scrivere, ma che cosa lo ha fatto diventar poeta. Si scrive per 
tante ragioni e circostanze, per proposito, per vanità, per eserci- 
tazione, per inculcare le proprie idee, per gareggiare con altri in- 
dividui: si è poeti per l'impulso irrefrenabile di certe immagini di 
vita, che laddove negli uomini comuni passano fuggevoli ed appena 
osservate, nei poeti persistono più a lungo, si richiamano, si aggrup- 
pano, e costituiscono organismi fantastici. 

E CarIo Dossi ebbe il suo tesoretto poetico in certi sentimenti 
di bontà e d'intimità, in certe raffinatezze di animo ripiegato su 
se stesso, in una certa sua squisita sensibilità e sottigliezza d'osser- 
vatore. A diciotto anni, scriveva lYAltrieri, risalendo già i1 corso della 
sua vita che era tutta nella sua fanciullezza appena chiusa, e ricer- 
cando i primi ricordi sopiti nella memoria, le prime cose viste, le 
prime voci ascoltate. Qui racconta la sua infantile amicizia per la 
piccola Lisa, la bambina ammalata che gli è data compagna di 
giuochi nella villa paterna, e che è presro portata via dalla morte; 
l'entrata nel collegio, e le vicende dei suoi compagni e maestri; il 
primo entrar nella società. A venti anni scrive, nientemeno, la sua 
autobiografia, la Vita di  Alberto Pisani. la storia della sua adole- 
scenza e del suo primo amore. Quanta intensità ed evidenza, quale 
acre sapore di verità in quelle pagine che paiono bizzarre! - C'è 
un momento in  cui Alberto, dopo la morte della nonna, che a lui 
sembra di non aver amato abbastanza, ha un primo rimorso, fa per 
la prima volta il suo esame di coscienza, e non ritrova in sè virtù 
alcuna, si sente sfornito di studii, arido d'animo, privo di bonta. E 
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ne resta annichilito. L'indagine ansiosa e scorata si svolge tacita nel 
suo petto, una sera, nel silenzio della sua stanza. A un tratto, a tolto 
sul tavolino un candeliere acceso..... andò a piantarsi innanzi uno 
specchio. E il lume, battendogli in viso da un lato, gli riempì le 
occhiaje e gli incavi delle magrissime giiancie. - Ne impaurì. Sgoc- 
ciolàndosi addosso la cera e singhiozzando, si lasciò cadere su' na 
sedia e ..... Egli senza talento! egli senza dottrina! ..... Cattivo ..... E 
brutto! D. Uomini così fatti, sensitivi, tormentatori di sè stessi, non 
hanno il rigoglio e l'audacia della vita esteriore; n6 hanno l'audacia 
nell'amore e la soddisfazione nella realth. Alberto Pisani comprende 
presto la profonda verità della dantesca Vita nuova: F u  la mi- 
rabile Beatrice, vera? E tutta vera? oppure Dante nella sua uniciaà 
condannato a non trovare altri, che, pari a lui, sentisse, se la plasrnò 
o compì nell'alta fantasia, poi illuso gioì o sofferse dell'ombra sua? D. 
Gli uomini chiamano amore cose, che possono avere ben altri nomi : 

i gentilissimi, e pochi, sospirano inutilmente il loro secondo ed ul- 
timo tomo ». « Quanto ad Alberto, nulla! Gli parea la vita monò- 
tona, stracca, come una strada postale alla Bassa. Vedeva bene un 
nuvolo di giovanette, ma neppure una tirata su ad amare; tutte di 
matrimonio, o di altro; poi, stesse maniere, spirito uguale, una me- 
dèsima aria di  viso; di più, legate a questi cinque palmi di terra 
da un nome, da una parentela, da un patrimonio. No, no. - Al- 
berto non ne voleva; troppo dense, troppo reali. - Alberto avrebbe 
invece voluto una semidiafana amante. A notte chiusa, i convegni, 
Ella sarèbbegli apparsa vestita di abbagliante beltà, contornata da 
un filo nebuloso di luce. Fianco a fianco, entro il lume lunare, 
avrèbbero passeggiata la solitaria campagna, favellando de' cieli. Al 
riscl-iiararsi di cui - discioltasi ella ne la rosea nebbia - Alberto, 
gonfio di amore, fiero di tanto segreto, sarebbe tornato nel sòlito. 
Così, egli avrebbe voluto che la strana amorosa entrasse, mentre 
stava scrivendo, nello studietto, e lievemente gli sedesse di csntra. 
Ed egli, alzando gli occhi, avrebbe incontrato quelli di lei .... nuo- 
tanti nella passione. Alberto credeva amore perfetto un fascio di 
desideri ardentissimi, di cui si fuggisse l'adempimento. Scopo rag- 
giunto, amore finito D. E l'amore, che egli narra nella fantasiosa 
autobiografia, è per una donna alla quale non parla mai, e, per av- 
vicinarlese, non trova altro mezzo che di scrivere e stampare un 
libro, il quale attira infatti l'attenzione dell'amata; ma, quando un 
amico, a richiesta della signora, si accinge a presentarlo, e se lo 
trae dietro riluttante e palpitante, e i due giungono alla casa di lei 
e domandano alla portinaia se la signora è in casa, ricevono la ri- 
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sposta che è morta ! Alberto riesce, corrompendo i l  custode del cimi- 
tero, a d  averne il cadavere presso d i  sè, in  un'abjtazione remota;  10 
scopre, lo contempla, accosta l'orecchio al  cuore della morta ,  e lo 
sente lievemente battere: la mor ta  sta per  rivivere. Rivivrà;  rivive. 
Ma sul petto ella ha un ritratto: rivivrà n o n  per lui, ina per  u n  al- 
tro: ed egli l'uccide e si uccide. Fantasticheria, che ha del simbolico. 

T u t t a  l'autobiografia è piena d i  bozzetti e raccontini, che, stac- 
candosene, costituirono poi, con qualche aggiunta, i l  volume: Goccie 
d'inchiostro. Alcuni sono bozzetti d i  bambini,  dove i l  Ilossi, da u n  
niente, sa t ra r re  una pagina indimenticabile, come iil questa scenetta 
che s ' intitola Le caramelle. Leggrie piano, assaporatido: 

-- rMonsÙ, doi soldi cl?cnrn~nel - disse un fanciullo, entrando fret- 
tolosamente con due bambine che gli trottavan di pari. E, tutti e tre, 
postàronsi al banco. 

I1 caffettiere, lasciato il giornale, si alzò. 
Io adocchiai i piccini. L'OT~ZO era i n  blusa celeste e in berrettino da 

soldatello. A parte quel po 'di  aria baciocca che i maschi hanno in sugli 
otto, trapelava nel musino di lui la coscienza della sua doppia impor- 
tante funzione di compratore, custode di una rispettabile somina. La 
quale somma egli chiudeva in pugno. E tenevala stretta ve7! 

Ma e la bimba alla sinistra di lui? Qual fino e sentimentale vi- 
succio! ... visuccio promeltenle di quelle smortone impastate di chiaro di 
luna, che dove lascian lo sguardo, guai! 

La p u ~ ~ i n a  invece alla diritta, era un brioso raggio di sole. Non toc- 
cava i cinque anni. Tomboletta, latte-e-vino, con una vestuccia corta ina- 
midata, reggevasi in sulla punta delle scarpette; attaccando le palme 
all'orlo del banco, poggiava, tramezzo a quelle, Il mento. 

E i sei occhietti -- due neri, due grigi e due castagnini - si attrup- 
parono intorno alla mano del caffettiere. Questa, mise un piccolo peso 
su 'n guscio della bilancia; gli occhietti ve la accompagnarono: la si di- 
resse a dipalcare u n  baràttolo; gli occhietti !e tennero dietro: tnch tach ..... 
il caffettiere lasciò cadere sul piatto le caramelle ..... tre, quattro, cinque .... 
ad ogni tnch, i fanciulli si sogguardavano e sorridevano. 

Ma per due soldi i sorrisi non potevano esser molti. 
h4i venne un'idea. 
Avvertii con una tossetta il znonsù e mèssomi a traverso la bocca 

l'indice, mi diedi, dietro i bimbi, a far segno: cioè ad accennare il baràt- 
tolo, indi, a rovesciare la mano verso la coppa della bilancia. 

Bah! I1 caffettiere era proprio grosso di scorza. Salvo il cenno del 
zitlo, non mi comprese per niente. Anzi, egli ebbe il coraggio - sotto- 
lineo coraggio - di ripigliarsi una caramella avs7antaggina e riporla. 
Tre guardi mortificati la seguitarono e tre sospiri. 

Così,  LI il cartoccio aggruppato, e consegnato all'ometto. 
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Questi mollò allora il due-soldi. Stettero tutti e tre, un momento, a 
vederlo sparire nel fesso del banco; poi, con un balzo di gioia, scappa- 
rono via. 
- Chiel che voleva? - mi domandò il caffettiere. 
- Volevo che loro votaste il baràttolo - risposi stizzito. - Pagavo io. 
Ei  si rimase un po'grullo. 
Contag-g ! - disse - bisognava parlare. 
Fosse egli stato una donna! 

Non si poteva cogliere meglio l'anima del bambino messa tutta sopra 
un  desiderio, un giocattolo, una caramella; nè meglio ritrarre I'in- 
tenerimento per quei piccoli uomini che per cosi poco si,riempiono 
di felicità e provano perfino delle ansie e dei sospiri. E una poe- 
sia i11 prosa, di una indefinibile tenerezza. E chi oserebbe biasi- 
mare la lingua e l o  stile? chi oserebbe proporre una qualsiasi cor- 
rezione? Come è bene appropriato, per esempio, quell': « e pos- 
tàronsi al banco », che uil manzoniano criticherebbe non solo dal 
punto di vista lessicale, ma anche dal sintattico, pel suffisso incor- 
porato che è dello saile antico e noil del popolare e toscano! Come 
è efficace quel « mollò D, che riproduce il movimerito della pic-. 
cola mano infantile e reca con sè quasi un'ombra di dispiacere 
nel due-soldi n che hisogiia lasciare e alle cui sorti i bambini 
ancora s'intcressano, e le seguono fincbè sparisce 1 x 1  baratro! É 
una pagina classica, se classico significa determinato e preciso in 
ogni particolare. Il Dossi ha, ad ogni puilto, di questi brani de- 
scrittivi e lirici insieme, quasi perfetti nella loro apparente con- 
torsione. Scl-ierza e ciarla e ride con lui, la piccola Lisa, sacra a 
prossima morte, nel bosco. A un  tratto si ferma: « E azzitti. Poi 
capricciò. Sopra d i  noi, ad un frullo, si era mosso il fogliame. Goc- 
ciat-ono silen~iosi momenti n.  Come qui correggerebbe u i ~  corret tor  
di compiti? « Scorsero alcuni momenti d i  silenzio D ?  

Un altro bozzetto infantile è La caseitia di Gigio, in cui è rap- 
presentata la voluttà del bambino che si apposta in un  cantuccio, 
all'oscuro, tra le coltri, non per dormire, ma per vivere, costruen- 
dosi il suo mondo e popolandolo dei fantasmi che gli son cari. 
L'autore ritrova il legame dell'anirna sua con quel movimento in- 
fan tile : 

- R?[ammina, conducimi in nanna - disse a mezza voce un toso 
nell'abbracciare mia cugina Claudia. 

- Sì presto? - domandò essa, guardando il pèndolo che segnava le 
otto. E perchè mai, Gigio? - 
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11 miinmo sorrise inaliziosetto. 
Ah! non vuoi dirlo tu - fece la rnarnnla - lo dirò io. - 
Gigio nascose il suo p a f f ~ ~ t o  visino contro la spalla di lei. 
- Sai, Carlo - diss'ella, volgèndosi a mè - Qui il mio bruttissimo 

bimbo, iiltorno a quest'ora, ha la malinconia del letto. Comincia a fre- 
gàrn~isi, come un gattuccio, alle gonne, mi tira i gheroni, insomma non 
sta più quieto fino a che io (egli mi dice il suo brozigham) finchè lo porti 
alla cuccia, lo svesta al pari di una poppàtola - poi ve lo acconci. 

Bene, come l ' è  infoderato e ci ha avuii e baci e bacini, sai che ini 
f a?  nasconde il capetto sotto le coltri ..... già, una cattiva abitudirie ..... 

- Ma ci si vedono tante cose.... belle - mormorò il piccinino. 
- E vuole - seguì la mainma - che io gli smorzi presto il lume; 

non solo; ch'io me n'esca zitta, sulla punta dei piedi ...... Di', pensi ch7egli 
intenda dormire? 

- A'iamn-iina! -- sospirò il maminoletto. 
- Figurati, Carlo, che prima di venirmi a chiamare, e's'apparecchia 

un magazzino di roba sotto ai guailciali; vi disaccoccia, credo, tutto ciò 
che riesce a razzolarsi qui in  casa... . le chicche, i rottami di zucchero .... 
anche i chiodi. Non parlo de7suoi fantoccini. Ieri, per dirtene una, gli 
scopersi nel letto, indovina? la gamba di uno sgabeiluccio. Voleva, che 
so io! voleva gli sostenesse la volia..,.. Qual volta? 

- Andiamo .... dunque! - fe7 il mimmo, raspando con un piedino 
sull' intavolato. 

- Gua'che ti rompi le scarpe, bjrnbo! - osservò premurosa la 
mamma - Già, tu farài sempre a tuo senno - Dà la buona notte al 
cugino (e prendèndoselo al collo ed alzàndosi:) Oh, la casetta di Gigio! - 
quindi, uscì. 

Udii, al di là della porta, fresche risa e baciozzi. 
La sua casetta! .... il lettuccio! .... mi si gonfiarono gli occhi. Sovèn- 

nemi di un'altra inainmiqa, un'amorosa mammina che stava cucendo 
sotlo il chiarore di una lucerna una camiciuola pel suo tosetto, soven- 
nemi di questo tosetto, biondo e ricciuto, che serràndosele: intorno, su- 
surrava lui pure: condùcirni in nanna. 

E adesso! .... Più nulla. Proprio? Ah! no. La mia casetta 17ho,ancora. 
Quando, stanco dalla giornaliera lotta contro la poltronàggine, auvi- 

lito dalle piccole cattiverie in cui scappuccio ogni tratto, dalle ridicole 
transanzioncelle fra il mio dentro e il n ~ i o  fuori e, più, avvilito dal sen- 
tirmi come tutti gli aliri, un burattino in  balia di mano ignota, mi nic- 
chio, mi faccio il covo in mezzo alle coltri e, a poco a poco, nella ebbrezza 
lieve che precede il sonno, dimèntico questo mio corpaccio - godo ..... 
parmi godere, infine! la libertà. 

Se Gigio reca i n  lettino un subisso di roba, io pure. Tutte quelle 
impressioni, quei sentimentj, che per la via degli occhi e delle orecchie, 
affollarono nel inio capo, sgarbugliansi, mi si sciorinano. Un cioccolatino, 
a Gigio, tocca la posta di un panettone; a me si moltiplicano le idèe, le 
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pilj disparate assorèllansi. Tutte quelle imàgini, la notte prima plasmate, 
dietro alle quali durante il giorno ho corso.... dalle dalle ..... non impri- 
gionàndone clie qualclieduna - ed anche questa sciupata - mi riap- 
pàjono, disègnansi nettamente. Se un dolore, una mortificazione, un'offesa, 
m'han fatto nodo alla gola, ecco tranquille làgrirne che le cancellano: 
il ricordo delle mie buone azioni - quantunque le buone sien poche - 
m'inonda di gioja. 

Poi - alcuna. volta - disfatto in un battibaleno il mondo, ivi lo ri- 
faccio a mio modo: che generale riversamento! Altre invece, il cervello, 
non conservàndomi di sè che una briccia, tni si suddivide in inigliaja 
d i  parti. 

Allora, fra de' piccoli esseri nziei, riannodo le fila interrotte dal giorno, 
le fila delle loro comedie o tragedie. Circola in ognuno la mia volontà: 
tutto, dinanzi ad essa, si piega; oppongo a rnè medesimo ostacoli per il 
piacere di abbàtterli. Insomma, ho a dirla? io non giravolo più con la 
terra. Fuori da ogni potenza fisica, fuori dal tempo - creo, provo la su- 
perbia di .... 

- Gigio è nella sua casetta - fe' Claudia, riaprendo la porta. 

Anche qui la forma è perfetta. Ed altre figure di bambini ed al- 
t re  emozioni da bambini, egualmente intense e ricche di significato 
sfilano nelle sue pagine: la cassierina, di una compagnia di funam- 
boli, Tesoretta, la  fanciullina festeggiata e carezzata di cui il cane 
di  casa terribilmente ingelosisce; le  guerre silenziose e feroci dei 
bambini coi loro soldatini e fantocci, che p~itliscono e distruggono; i 
racconti della nonna la quale aveva nei suoi primi anni assistito al  
dramma della grande rivoluzione, che si ripercuoteva nella Savoia e 
nel Piemonte. La nonna gli narrava d'Isolina, la sua compagna di 
convento, la figliuola d i  aristocratici ghigliottinati, la gentile figurina, 
svelta e fragile come un vetro di  Murano, dalle mani bianche e traspa- 
renti, ornate di anelli, sola ricchezza rimastale. Un giorno, una frotta 
d i  giacobini invadono il convento e la trascinano via. Annotta: le 
educande si raccolgono n ell'oratorio. L'oratorio dava su una viuzza 
perduta. Quando splendeva la luna, non vi si accendèvano lumi. 
Quella sera splendeva la  luna. - Le  suore s'inginocchiàrono senza 
d i r  parola; intorno di esse, noi; e pregammo. - Gemea la calma 
notturna. Per  chi pregavamo, t u  sai. - Ma, a un  tratto, suono di 
vetri spezzati; e, a terra, i l  tonfo d i  cosa morta. E un grido: vive 
la république! - Balzammo in piè sbigottite ..... Dio! Sul pavimento 
giaceva tagliata una mano, bianca, ornata ancora d i  anella ,.... n. E 
il piccolo Alberto si serrava addosso alla nonna, inorridito; e C( ri- 
manea pensoso il resto della giornata. A notte, sognava - e mani 
e mani spiccate, sotto il chiaro di luna, che gocciolàvano sangue, 
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fine, bianchissime, inanellate d i  topazi e smeraldi 1). Isolina fu divo- 
rata dalla belva inferocita; pii1 tardi, 11 Dossi osserva la fanciulla 
fatta martire dagli scrupoli religiosi, dalla disciplina ascetica, che 
confessa coine peccato orrendo i l  suo primo moto d'amore e come 
peccato lo  espia per imposizione del confessore, e s i  consuma len- 
tamente: finchè giunge il giorno in  cui non può più levarsi di letto. 

O voi, lasciate di attenderla, gentili vestine pendenti in un cantc! 
della cameretta di lei, e t u  pel primo, scialletto rosso, uso a se- 
guire sì amorosamente le sue virgiriee forme. Pòvero canarino chi 
t i  offrirà mai il  pignòlo? Vasetti d i  fiori, v' inaffierà chi? le  lagrime 
d i  una madre, forse? Due giorni ancora, e la vostra graziosa pa- 
drona si torcerà in delirio sul suo lettuccio, un crepiti0 di  fiamma 
dannata all'orecchio, serrando conv~zlsamente nelle mani aggrinzite 
una croce e nella inente esaltata un  amante; ancora una notte! e 
voi la vedrete supina, jrnmota, pallida e fredda come l'alba na- 
scente )). - « 8 giovinette, peccate! D, conclude l'autore dinanzi 
all'orrore d i  quel martirio, sollevandosi, da quella negazione della 
vita, a respirar la vita. 

Se il Dossi non conosce l'ebbrezza dell'erotisrno sensuale, in 
cambio ha un'estrema gentilezza nel rappresentare gli amori  che 
gerrninano, gli arnori repressi o le gioie degli amori innocenti. Un 
giovane signore, andando a caccia, si ricovera a sera in una osteria di  
montagna, dov'è servito da una fanciulla: pranza, e poi resta al buio, 
assorto lui, assorta la fanciulla dall'altro lato, sogguardai~dosi, l'uno 
attratto verso I'alrrn: la povera fanciulla sa che quel bel giovane 
non può esser di  lei, d i  lei occupata a lavare i piatti in cucina; e 
il  giovane che è turbato dalla vista della ragazza, ha ancora troppa 
timidezza e sentimei~to d i  rispetto da tentare cinicamente un'av- 
ventura. Suonano le undici: il  giovane si risolve a chiedere una 
stanza per dormire:  la ragazza accende il lume per accompa- 
gnarlo: 

Se noil che, ecco il primo ripiano. 
E si fermano l&. Guido china la candela di lui, intatta, verso l'ac- 

cesa di lei; quanto agli sguardi, sono bassi di gib, chè ciascuno ,si crede 
sotto quelli dell'altro. 

Diàvolo di uno stoppino! non vubi pigliare, eh? E Amore, che ti filò? 
ti par di troppo anche una? Cert'è, che, adesso, i polsi dei due be'gio- 
vanetti non sono i propri per accèndere lumi. 

Ma, inf ne, aah! ci rièscono. I,e due fiammelle stanno un istante con- 
fuse, poi si distaccano. E anch'essi. Auguransi la bziona notte (intantochè 
se la danno cattiva); lui, apre un  uscio e scompàre; lei ridiscende la scala. 
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VITTORIO IMBRÌANI - CARLO DOSSI 

E il bracco? I1 bracco, navigato vecchione, che ride forse tra i denti, 
si allunga alda porta del suo arancino signore. 

Pare, dei tre, l' Ùnico soddisfatto. 

C o n  la stessa delicatezza ift Dossi descrive 1% riconciliazione t ra  due 
sposi, dopo  il loro pr imo dissidio, entrambi desiderosi di rappaciarsi 
ed entrambi ritenuti dal puntiglio (ValicJzi di montagne), o la  di- 
versione d i  una coppia d i  sposi che, accintisi a un lungo viaggio 
sognato dalla donna prima del matrimonio, finiscono col restare a l  
p r imo albergo in cui càpitano (Viaggio di no~qe).  

Ma v i  sono stati e coinplicazioni d'anima che i l  Dossi ha,  si 
può dire, scoperti, o egli solo ha saputo far valere artisticamente. 
Darò per  esempio il bozzetto che s'intitola: Be consolatione philo- 
soplziae : 

- Dio solo il potrebbe - rispose solennemeiite il dottore. 
I1 volto di Arrigo assunse la pallidezza del volto della sua giovine 

sposa, che - gravato il ciglio dalla mano di morte - giacèvagli innanzi 
in quel letto, di tanta gioja ricordo e di tanta vita. Arrigo steite per dare 
in un urln; si frenò a stento, e non potendo altrimenti, corse a celare 
l'ambascia nella stanza vicina. E là cadde in una poltrona, le palme alla 
faccia. 

Povera Lisa! povera Lisa! Non un anno, da che èragli apparsa nella 
solitaria e brulla sua via, qual rugiada, qual fiore -- e vedèvesela ancora: 
petulante di gioventù e freschezza, entrargli nell'ammuffito studio, a rnèt- 
~ e r g l i  in fuga i topi e Le larrne, ad aprirgli le imposte al sole che crea, 
all'innamorata natura. Oh i libri si vendicàvano ben crudelrnente della 
loro rivale! 

E Arrigo singhiozzò disperato. 
Ma e non un conforto a tanta e si orrenda e improvviva jattura? 

dovrà mai l'uon10 esser lasciato solo, senza difesa, alle belve affamate de' 
propri dolori? Che gli giovava di  avere, anni e anni, impallidito sui libri, 
mietendo altrui esperienza, quaad'ora, in bisogno, non se ne sapeva com- 
porre un panetto? A che studii se non apprendi a viver da amico colla 
sventura, tua obbligatoria compagna? a che pensi'? 

O vieni, filosofia! tu  che guardando le cose e gli avvenimenti fuori 
di noi, li vedi nella loro essenza e no11 nella loro relatività - tu  che 
trovi a tutto una scusa e nulla ti fà stupore: filosofia, che hai fatto ricca 
la povertà di Epicuro lo felice la ricchezza di Sèneca; che hai i n  una di- 
sputa con sperimento cangiato l'agonia di Socrate e in una tranquilla ac- 
cademia l'impero di Marco - o tu  che non abbandoni chi ti  ama: ~ in ico  
patrimonio salvo da' colpi della fortuna. 

Vieni e confòrtarni. Dalle tue eccelse regioni, imperturbabilmente se- 
rene, ben sai il mondo cos'è -: un punto, un quasi impercettibile punto. 
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Che è dunque colle sue piccine passioni la umanità? anzi - cc fra il lampo 
di vita ed il tuono di morte n ov7è 17uon~o? 

Filosofia, dammi, se non il sorriso, l'indifferenza almeno del saggio. 
Menti, ma consblami. 

Non c'è male, m'hai detto, donde bene non sorga. Natura è perpe- 
tuamente, incorreggibilmente buona. Al disopra di quelle nerissiine nubi, 
splende imtnacolato l'azzurro: si scioglieranno le nubi, l'azzurro mai. Se 
ti par dunque la vita un doloroso sospiro, non è forse la morte la ces- 
sazione di quello? e se la morte è di un dolore la fine, perchè la invidi, 
la imprechi, la vuòi furare a chi ami? 

Ami! - sì è vero - ma avresti amato poi sempre? - Lisa era bella ..... 
la vecchiaia avrèbbela resa brutta: Lisa era buona ..... la bruttezza l'avrebbe 
fatta sembrare cattiva. Ma, or morendo immatura, essa ti lascia il ricordo 
di lei intatto. T i  sarà sempre e giòvane e bella e soave e..... tua. Di de- 
siderio più che di sodciisfazione cibasi Amore. Eternamente si Amano gli 
ideali perchè non raggiungonsi mai. Cosa invece che cor~inciò, è desti- 
nata a cessare. Or non è meglio che cessi innanzi la sazietà? 

Eppòi tu  sei nato agli studii. Vògliono pace gli studii ..... Dove tro- 
vare mai pace fuorchè in solitudine? Distratto dalle quoridiane meschi- 
nissime cure della famiglia, con un occhio alla pèntola, aspettata dai tuòi 
figliuoletti e l'altro alla tua letteraria coscienza, avresti tutta la vita, per 
dir così, losclzegg-iato, di te insoddisfattissimo. Chi non procede per una 
sol via, di nessuna va a capo: chi l'arco non tende del proprio intelletto 
ad un unico scopo, nulla colpisce. Ringrazia dunque la provvidenza, che 
per l'utile prova del duolo ti riconduce alla felicità. I tubi libri t i  han 
perdonato e ti altèndono, pronti a riaprirti i loro tesori, a lasciarsi ancor 
Ièggere, fia linea e linea e nei màrgini, i riposti veri. Quali ore, quali 
giorni di volutth con quèi tubi vecchi compagni! Eccoti allo sc r i~~ojo ,  
fatto ~111 so1 corpo con esso, iinmèmore delle immondissime carni, palla 
galeotta de117anima, imrnèmori di quel bagno penale che chiamasi il nzondo 
- èccoti, nel17abbraccio fecondo con u n  a l ~ r o  cervello, generando idèe da 
idèe, conquistando terreno sull'avvenire - aggiungendo nuovi piuoli al- 
l'infinita scala vèr Dio..,.. 

E già il singulto di Arrigo taceva e trionfàvagli la pupilla. Filosofia 
tanto invocata gli stava seduta sulle ginocchia e reclinava la testa contro 
le spalle di lui. 

Quand'ecco, il dottore. La sua faccia da lunga èrasi fatta tonda. 
Stupirono l'uno dell'altro. 
- Salva! - esclamò con voce commossa il dottore. 
- Davvero? - fe' Arrigo. 
La voce dYArrigo scrocchiò. 
Era gioia? Quà co7 vostri lambicchi, chimici dei sentimenti. 

L'accomodamento alle nuove condizioni di vita, dopo la sventura 
temuta, - accomodamento che l ' impulso stesso della vita avrebbe 

«La Critica. Rivista di Letteratura, Storia e Filosofia diretta da B. Croce», 3, 1905

© 2007 per l’edizione digitale: CSI Biblioteca di Filosofia. Università di Roma “La Sapienza” –
Fondazione “Biblioteca Benedetto Croce” – Tutti i diritti riservati



VITTORIO IMBRJANI - CARLO DOSSI 

prodotto: il tempo, si dice, è il gran medico, - q u i  si compie rapi- 
damente in fantasia, per un'anticipazione ideale da uno spirito me- 
ditativo, abituato a filosofare sulle cose, e a trarsi fuori dall'impero 
del presente. L'arte del Dossi ha meravigliosainente rappresentato 
quel processo ideale; l'uomo in pochi istanti ha vissuto alcuni anni, 
e risvegliato dalla meditazione, ch'è diventata un sogno, non può 
non avere una rapida impressione di disagio e di delusione. 

Carlo Dossi non aveva ancora quarant'anni quando cessò dal 
pubblicare libri; ma, a mio parere, egli aveva esaurito il suo teso- 
retto già molti anni prima, passati di poco i venti anni. La sua pro- 
duzione posteriore è una serie di tentativi e di sforzi, senza la spon- 
taneiti e genialità dei primi lavori, i qualiqbastano per altro da soli 
ad assegnargli un posto, che non gli sarà tolto, nella nostra recente 
storia letteraria. In due direzioni egli tentò nel suo secoildo periodo 
di aprirsi una via letteraria: col poema d'idee e col poema satirico, 
con la Colonia felice e coi tre volumi di Ritratti umani. Se si vo- 
gliono osservazioni ,fini, espressioni vigorose, detti ricchi di arguzia 
e d'ingegnosità, se ne troveranno molti in queste opere, che sono 
sempre lavori noil volgari, di uno spirito che preferisce la strara- 
ganza e la distinzione bisbeticci alla mediocrita sennata e pla~isibile 
del pensiero e della forma. Ma l'organismo artistico, onde palpitano 
di vita i bozzetti dellJAEtrieri, della Vifa di Alberto Pisani, delle 
Goccie d7 inchiostro, non c'è piìi. 

La Colonia felice racconta l'evoluzione di una frotta di delin- 
quenti, di deportati, in un'isola deserta, che dalla guerra tra loro, 
dalla distruzione e dalla strage, passano via via a darsi leg,', ai a sta- 
bilir la pace, a crear lo stato, col rispetto della proprietà, con la 
santità delle nozze, con l'educazione della prole, con la redenzione 
compiuta dall'amore. L'aut-ore condannò poi il suo libro, per ragioni 
scientifiche, diremo così, lombrosiane, giudicando assurdo che uomini 
i quali hanno tendenza ereditaria al delitto, organismi irremediabil- 
mente condannati alla corr~rttela e distruzione, possano mai pro- 
durre una vita sana ed equilibrata, e prosperare; e altresì per ra- 
gioni artistiche, sembrandogli lo stile del libro troppo latino e pro- 
veniente da un'originaiia concezione di romanzo storico, abbandonata 
ma non obliterata del tutto. Per quel che è delle ragioni scientifiche, 
è chiaro che esse non giustificano la condanna; nè da sole la giustifica 
l'asserita tendenza dello stile. 11 difetto della Colonia felice è, in ve- 
rità, nel carattere astratto che hanno i personaggi che vi agiscono e 
le vicende cui sono sottomessi: il Dossi ha escogitato una trama di 
idee e poi ha promrato di ridurre le idee ad uomini e a cose: 1' incar- 
nazione non gli è riuscita a pieno, n& di solito, per questa via, riesce. 
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464 LETTERATURA ITALIANA NELLA SECONDA METÀ DEL S. XIX 

I Ritraiti umani sono una descrizione satirica della società. 
E già nei suoi primi scritti il Dossi aveva qualche fosca pittura, 
come delie vie notturne di una grande città quando regna Priapo, 
o di alccarii esseri malvagi o maligni, come nei Frequentatori della 
portineria. È il rovescio della medaglia di un animo delicato, che, 
vagheggiando il nobile e il puro, soffre 11el17 incontrarsi col turpe e 
col volgare, e ne è assediato come da un incubo. Ma nei Ritratti 
umani si tenta la satira di pensiero, come nella Colonia felice si 
era tentata l'utopia a base di pensiero. Come satira di pensiero, 
quella del Dossi è inefficace perchè generica e poco profonda. Nel 
Cnznpionario, se la piglia coi lettori che non leggono o non capi- 
scono; coi dilettanti di busica e di poesia, di scienza o di cucina, 
che dilettano sè stessi e non gli altri; coi finti grandi uomini; coi 
seccatori ; con gli allarmisti ; coi contrattem pisti ; coi fannulloni, 
teologi, metafisici o grammatici; coi fanatici per la matematica, e 
via. Nella Dcsinelzqa in  A, la guerra è contro le donne, contro la 
fanciulla che, istruita dalla madre, fingendo ingenuit3 e virtù do- 
mestiche, si fa sposare da un vecchio, e fo 'tradisce e tormenta; 
contro la figliuola che smania per la morte del padre e d i  pubblico 
spettacolo di svenimenti, mentre il cuore le si gonfia di gioia per 
la liberazione, che le rende possibile di gettarsi nelle braccia del- 
l'amante; contro lyeropatia, che isrupidisce vecchi, uomini mat~zri e 
ragazzi; e contro non so quante di altrettali stoltezze, corruttele e 
turpitudini. Nei ritratti Dal calamaio di tiri medico, sfilano viziosi, 
finti malati, eredi avidi che depredano il morto, e altri personaggi 
orrendi. La Besinen~a in A ha una lunga prefazione contro i critici 
d'arte puristi, moralisti o altrimenti pedanteschi. Il fondo d'idee è 
vecchio: a volte, pare di leggere un libro del Cinquecento, un libro 
del Doni o del Franco, o anche 1'Encomion moriae di Erasmo, senza 
quella vivezza che, per le condizioni del suo tempo, era in Erasmo 
quando metteva alla berlina teologi, scolastici, frati e preti. Una 
satira ha valore di pensiero quando è concreta e contemporanea: 
tali gli sfoghi del Marx contro gli economisti borghesi e gli apolo- 
geti del liberismo; tali, quelli dello Schopenhauer contro i filosofi 
professori; o l'ironia di Biagio Pascal contro i casisti e i gesuiti. 
Ma ciò che importa notare è, che l'odio contro i seccatori o contro 
le donne non piglia, in queste pagine del Dossi, vira d'arte. L'au- 
tore non dà corpo e moto a personaggi ridicoli o odiosi, ina li  pro- 
clania odiosi e li vuole ridicoli, senza lasciarceli vedere e cor-item-- 
plare; donde un senso di vuoto, come di chi battagli contro fanta- 
smi. I1 suo frascggiare diventa allora retorico: tutto fiorettato di 
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NOTA BIBLIOGRAFICA 

antitesi e di ravvicinamenti cercati, che molto spesso sono freddure : 
« Uniche gioie del matrimonio, ch'egli conosca, sono quelle che gli 
vendette salate l'orefice ». E, pochi periodi dopo, accennando alla 
sposa, che si era finta economa: « Imaginatevi che economia! Quc-  
sta sola la cosa, di  cui si facesse risparmio a .  La ricerca verbale 
che, nei bozzetti giovanili, era virtù, qui  diventa vizio, perchè sta 
per sè, non illumina nulla. 

Carlo Dossi si proponeva di scrivere altri nove o dieci volumi 
di Rifrat t i  umani, per compiere la sua indagine del mondo reale, 
ed altri libri contenenti la sua filosofia o utopia, le sue osservazioni 
ideali, sèguito della Colonia ,felice; e, in ultimo, avrebbe tentato di  
riunire e fondere le due correnti. Ma nè ha fatto ciò nè ha mai 
pubblicato il sèguito delle sue utopie e delle sue satire. stato un 
semplice caso, dovuto ad incidenti della vita? A me  non sembra, 
Anch'egli, - come il Guerrazzi disse di  Tomrnaso Grossi, - aveva 
ricevuto dalla natura una bottiglina di olio finissimo: e presto l'ebbe 
tutta versata. 

NOTA BIKLIOGRAF'ICA. 

Vittorio Imbriani, nato in Napoli il 27 ottobre 1840, inorto il 3 1  di- 
cembre 188 j. 

Versi : 
I .  E s e r c i ~ i  d i  prosodia, Napoli, tip. di N. Jovene, 1874. 

1 

In 16.0, di  pp. 62. E la sua principale raccolta di  versi, quasi tutti pubbli- 
cati prima in giorilali od opuscoli. Vi sono aggiunte molte note curiose. 

2. Alla Regina - un  monarchico (Vittorio Imbriani) -, Napoli, Mar- 
ghieri, I 879. 

3. al canape di un monarchico (C. S.), Roiila, E. Loescher, 1881. 

Ancora sparsi per giornali e raccolte sono molti altri versi. Così il ricordo 
della campagna del 66 sta col titolo: Mi l i t ia  fessae colzortes nella Strenna ve- 
ronese pe l  1869, e ristarilpato nel giornale La Patria, di Napoli, a. IX, n. 75, 17 
marzo 1869. Una poesia per la grazia fatta dal re al Passannante è nel Giot*nnle 
~zapoletn?zo, del , I  79. Qualcl-ie altra se ne legge nel Giornale azapoletn?zo della 
dome?zicn, del I 8 82. Con da vedere anche Ic strenne per gli Asili infantili di 
Napoli del 1881 e 17Epomeo, strenna pei danneggiati ci'lschia, 1883. Quattro so- 
netti dell'autore all'autore sono premessi all'edizione da lui curata della PQ- 
sileclzeata del Sarnelli (Napoli, Morano, 1885). 

30 
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Novelle, fiabe, bizzarrie: 
4. Merope IV)  sogni e fantasie di Quattr'Asterischi, terza impressione 

meno incompiuta delle precedenti, Pomigliano d'Arco, 1867. 
5 .  Ghiribi~qi  (estr. dal giornale f l  Cnlabro, a. VII). 

Comprende: Ausczllta,cione - Uomo o donna? - Il vero motivo delle di- 
missioni del capitano Cz~q,-ocrea - La bella bionda (costumi napoletani) - 
Anttcipa,cioncella. La novella: d z ~ s c t ~ l f a ~ i o n e  fu ristampata con correzioni, Na- 
poli, Gambella, 1885. 

6. Mastr ' Impicca,  fiaba, S. a. (estr. dal giornale Il  Calnbro, a. IX) .  
Fu pubblicata anche nella Nzlova Antologia, aprile 1874. Se ne è fatta ora 

una ristampa nella piccola Biblioteca Morano, n. j (Napoli, 1905). 

7. Dio ne scampi dagli Orsenigo, racconto, Napoii, Trani, 1876. 

Edizione di IOO esemplari, estratto da-l Giornale napol. di Jilosofia e let- 
tere. - Ristampato con correzioni: Roma, A. Sommaruga, 1883. 

8. Il vero rvtotivo delle dimissioni volontarie del cnpitnno Cuqqocrea, 
narrato da Vittorio Imbriani, Traili, tip. fratelli Fusco, 1877. . 

Già compreso nel vol. di cui al n. 5. 

g. Per qtiesto Cristo mi feci ttirco, novella: nella Cronaca bifnizti~za 
del 1.0 ~narzo 1883. 

I o. Libro di preghiere nzuliebri, Napoli, Marghieri, I 88 I .  

Delle novelle sboccate, ricordiamo: Le tre martyqe, novella troiana da non 
mostrarsi alle signore, Troia [Napoli], 1875, in 28 esemplari; la ~ o v e l l a  del 
Vivicombzlrio, S. d., ecc. Altri suoi scritti bizzarri possono vedersi indicati nella 
Bibliogl-aJia che è a pp. 5-12 dell'opuscolo Onoran,ce a Vittorio Imbriani, Na- 
poli, Morano, 1887; ed ivi anche l'elenco delle sue opere di  critica letteraria ed 
artistica, di estetica, di emdizione letteraria e storica, di folklore, di politica. Delle 
quali ci limitiamo a ricordare le più importanti : Del170rganismo poetico e della 
poesia popolare italiana, sunto di lezioni, Napoli, 1866; La  quinta fP~.omo- 
tl-ice, Napoli, 1867; Giovanni Berchet e il romaitticismo italiano, nella N2iova 
Antologia del giugno s agosto 1868; Vito Fornari estetico, nel Giornale napo- 
letano di Jilosoja e lettere, 1872; Il  gran Basile, ivi, 2.a serie, 1875; Fame 
z~surpate, Quattro studii, Napoli, Masgl~ieri, 1877, 2.a ediz. con aggiunte, Napoli, 
Morano, 1888; La novellaia jiorentina, 2.a ediz., Livorno, Vigo, 1877; Alessan- 
dro Poerio a Vene~ ia ,  Lettere e documenti del 1848, annotati, Napoli, Morano, 
1884; Stzrdi danteschi, ed. Tocco, Firenze, Sansoni, r89r. 

La Bibliogra.fia sopra citata consta di 104 numeri : i nn. 71-83 comprendono 
i lavori danteschi, i nn. 84-104, le pubblicazioni di folklore. 

Del Giornale napoletano di JCilosoJia e lettere, come anche del Giornnle 
napoletano della domenica (che si pubblicò settimanalmente nel 1882), 1'1. fu  
assiduo collaboratore. 

Scritti biografici e critici: 
I .  Onoranqe a Vittorio Inzbriani, Napoli, Morano, r 887. 

Contiene scritti commemorativi di C. M. Tallarigo, R. de cesare-, F. Tor- 
raca, R. Bonghi, G. Amalfi ed altri. 
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NOTA BIBLIOGRAFICA 467 

2. GIUSEPPE DEL GIUDICE, Vit torio  Imbriani ed alcune sue lettere inedite, 
Napoli, D7Auria,' I 894. 

Del171mbriarii furono anche pubblicate, a cura di L. Molinaro, Alczltze let- 
tere, Napoli, Priore, 1892 (per nozze Gattini- Giudicepietro). 

3. F. VERDINOIS, ProJili letterarii napoletani, 2." ediz., Napoli, Morano, 
1882, pp. 161-166. 

-;i. Per un giudizio del Gaspary intorno all'I., vedi DE SANCTIS, Scritti 
varii inediti o rari ,  a cura di B. Croce, Napoli, 1898, 11, 256-259, e 
la mia nota relativa. Della novella D i o  ne scanzpi dagli Orsenigo, 
tocca lo SCARFOGLIO, Il  libro di Don Clzisciotte, Roma, I 885, pp. I j I - I  5 5 .  

5. Per la biografia sono anche da vedere MARTORANA, N o t i ~ i e  biogr. e bi- 
bliogr. degli scrittori del di,?!. napol., Napoli, 1874, pp. 2 7 ~ 3 ,  e 1ar.a ed. 
(1878) del Diqion. degli scrittori conLer?zporanei del De Gubernatis, che 
contiene un lungo articolo sull'I. Al qual proposito è da ricordare: 
Angelo de Gubernatis e V. I. ,  polemica, Bologna, tip. Monti, 1868. 
Una relazione concernente i lavori sin allora pubblicati dall'I. è nel- 
I'op~~scolo: Due docunzenti concernenti a). I., Napoli, Jovene, 1874. 
Vedi anche alcune osservazioni intorno all'lrnbriani nell'introduzione 
della memoria di F. ~ ' 0 v r ~ i . 0 ,  Dieresi e sineresi nella poesia italiana, 
Napoli, tip. R. Università, 1889. l 

6. Sulla famiglia Imbriani, cfr. il hen informato libro di G. PROTOMASTRO, 
Matteo Renato Inzbriani-Poel-io, ricordi e aneddoti, Trani, Vecchi, 

1 904. 

Carlo Dossi (pseudonimo di Alberto Pisani-Dossi), n. a Zenevredo 
(Pavia) il 27 marzo 1849; laureatosi in  giurisprudenza nellJUniversità di 
Pavia nel 1871, entrò nella carriera consolare e venne poi adibito al Mi-  
nistero degli afiari esteri. Fu segretario capo di gabinetto del Crispi, du- 
rante i suoi due ministeri; nel 1891, ministro plenipo~enziario in Colom- 
bia, e nel 1894 ministro d'Italia in Grecia, donde, richiamato nel 1896, 
fu collocato a riposo nel rcjo~. Ora vive ritirato a Dosso Pisani, provincia 
di Corno. Traggo queste notizie dallo stato di servizio che è presso il 
Ministero degli affari esteri. 

Suoi scritti: 
I .  (C Giannetto pregò un d i  la mariiwia clze lo lascinsse nndnre a scttola ... a,  

racconti due, Milano, 1866. 
2. C( Per me  si va tra la perduta gente ... N, racconto, Milano, 1867. 

Trovo anche citato: Racconti, Milano, Lombardi, 1867, d i  pp. 124. Ma forse 
è il medesimo del n. 3. 

3. L'altrieri,  nero su bianco, Milano, Lornbardi, 1868. 

3.a ediz., Roma, Stabil. tipogr. italiano, 1881. - Ded.: (I Alla cara mia rnam- 
ma, - per i suoi lunghi baci, - acconto a .  - Contiene: ,4g1i scrittori izouel- 
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lin! - medica - Introdzl~ione - Lisa - Tanche di  scnola - La Trinci- 
pessa di  Pimpirimpara - E qui mi fermo. 

4. Vi ta  di Alberto Pisani, scritta da Carlo Dossi, Milano, Luigi Perelli 
ed., 1870. 
\ 

li un vol. in 8.0, di pp. 276, stampato in cento copie. Ded.: 11 A Cletto Ar- 
righi - che, primo, si accorse di me s. 

5 .  E l ~ i r a ,  elegia, Milano, 1872. 
6. Ritratti  umani ,  dal Calamaio di u n  medico, Milano, Perelli, 1879. 

Seconda edizione, Roma, Sornmaruga, 1883. 

7. 11 regno dei cieli, Milano, 1873. 
8. L a  colonia felice, utopia lirica, Milano, Perelli, 1874. 

Ded.: (( A Giuseppe Rovani - innamoratamente )). - Quarta edizione ri- 
corretta, preceduta da una diffida e seguita da una nota grammaticale, Roma, 
Sommaruga, 1883. 6.a ediz., Milano, Bellini, 1895. 

g. L a  des inen~a  in A, Ritratti umani, Milano, Onufrio, 1878. 
\ 

E dedicata: (( A Tranquillo Cremona - mio glorioso amico - dal cui pen- 
nello - riboccatlte di sole e di amore - saturo di finezza, di sapienza, di ori- 
ginalità - imparai a scrivere )). - Seconda edizione, aumentata di un margine 
critico e d i  una avvertenza grammaticale. Roma, Sommaruga, 1884. 

io. Goccie d'inchiostro, novelle in prosa, Roma, Stabilimento tipografica 
italiano, 1879. 

Serie di ventinove racconti e bozzetti già pubblicati sparsamente tra il 1868 
e il 1878, e in gran parte inseriti nella Vita  di Atbei-to Pisani. 

I I .  I mattoidi a l  primo concorso pel nzonurnento i n  Roma n Vittorio Em- 
manuele 11, note, Roma, Sommaruga, 1884. 

12. Ritratti  umani  (Campionario), Milano, Dumolard, 1885. 

11 volumetto reca i nomi di autori Dossi e Perelli; giacchè, coine è spie- 
gato nella prefaz., Luigi Perelli, editore di parecchi volurni del Dossi, fu spesso 
suo collaboratore orale, suggerendogli idee ed immagini. In collaboraz. col Pe- 
relli, fu composto anche il n. I. 

11 Campionario era destinato ad essere i l  tomo I dei Ritratti zrnzani; tomi 
I1 e 111, i già p~ibblicati: D a l  cala?naio di  zln medico e La desinen;a in A. 
Avrebbero dovuto seguire altri nove volumi con questi titoli: IV. Idillii cam- 
pestri. V .  Il bel mondo. VI. Barnbocciata. VII. Parte zlfjfciale (in collabor. con 
Edm. Màyor). VIII. Cattedre e panclzi. IX .  Comilzento al Codice di  Commer- 
cio. X-XII. Fondi d i  nego,io; e infine, un vol. di appendice: Ritratti qtrasi- 
umani. 

J 3. Visite illustri, Roma, Perino, 1885. 
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14. Anzori, Roma, Carlo Dossi autore, Milano, Dumolard editori, 1887, 

Dedica: (( Alla geniale - questa confessione piena e sincera - di un impe- 
nitente s . Contiene: Ricciarda - Tilia - Amelip - Elvira - Ester e Lisa - 
Adele - A~ztoniefta - Diana - Celeste -***. E un bizzarro volumetto di pp. 
numm. CXXIV, stampato a guisa di libro cinese o giapponese, e su carta giap- 
ponese leggerissima. Nell'ultiina pagina non num. 6 I'explicit, dal quaIe si sas 
che fu stampato a Roma nello stab. tipogr. d i  L. Perelli, e con copertina e fron- 
tespizio disegnati da L. Conconi. 

Altri libri del D-, annunziati e, per quel che noi xie sappiamo, non pubbli- 
cati, sono: I giorni di festa, Le  ore di  malinconie, Ritratti d i  famiglia, La 
ghiaia di  Roma, La goriniana, La rovaniana, Il libro delle bi,c~ai-rie. Vedi 
la prefaz. al Campionario. 

Intorno al Dossi si vedano: 
I .  L. PRIMO, Carlo Dossi e i suoi libri, considerazioni bibliografico-so- 

ciali, Milano, Perelli, r873 (in-4.0, di pp. 80). 
2. L. CAPUANA, Studii di letter. confempor., .serie 2-a, Catania, Giannotta, 

1882, pp. 57-72. 
3. E. SCARFOGLIO, 61 libro di Don Chisciotte, pp. 155-163. 
4. V. PICA, All'nvanguardin, studi sulla letter. contemp., Napoli, Pierro, 

18909 PP. ,437-447. 
5. ED. ROD, Etudes sur le S I X  siècle, G. Leopardi, etc., Parigi, Perrin, 

1888, pp. 195-200. 
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