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11 signor Bresciano, in un'avvertenza in fine del suo volumetto, nota 
modestamente che le sue vedute coincidono in gran parte con quelle del 
Lauvrière, (C data, naturalmente, l'enorme differenza fra il libro dello scrit- 
tore francese e il nostro 1). L'enorme differenza non è però solo nella 
copia dei documenti e delle notizie, e nell'aampiezza dello svolgimento; 
ma nell'atteggiamento dei due scrittori di fronte al proprio tema. 

Lo schizzo biografico del Bresciano è ricavato dalle due note opere" 
dell'lngratn e del Woodberry. I1 I-auvrière invece dispone di un mate- 
riale grandissimo di fatti e di documenti, e si serve, con perfetta padro- 
nanza, di tutta la bibliografia dell'argomento. Se non produce documenti 
nuovi, presenta tutti quelli che già si possedevailo; e chi voglia conoscere 
per minuto la vita del Poe, senza ricorrere ai molti biografi inglesi ed 
zmericani, leggerà il suo libro con utilità. Al lettore italiano saranno 
utili in ispecie i capitoli in cui si tratta del Poe in quanto estetico e 
critico, e l'altro intitolato Poe cosvtrogoniste, in  cui si parla dell'Ei~reka, 
sistema poetico del mondo, al quale l'autore attribuiva grande importanza 
scientifica, sotto l'impressione vivissima che gli avevano prodotto la let- 
tura del Cosmos dell'Humboldt e la conoscenza dell'ipotesi del Laplace. 
Certo, nell'Eureka il poeta non riuscì, fra lampi di genialità, a dare se 
non una prova della sua poca at-ritudine speculativa e delle sue splendide 
facoltà artistiche male applicate: ma attraverso questa opera la sua per- 
sonalità si conosce meglio. Le teorie estetiche - che sono un  prodotto 
immediato della sua arte stessa - si desumono dalle sue numerose cri- 
tiche letterarie. Chè l'ardimento, la lucidith, l'acutezza con cui il Poe 
diede col1 queste nuova vita all'arte e alla critica americane, veccl-iie già 
appena nate, gli assegnano un posto cospicuo nella storia di quella let- 
teratura, anche a prescindere dalle sue opere d'arte. 111 generale, questi 
lati poco conosciuti della sua personalità sono i più adatti a dissipare 
l'immagine leggendaria che si ha di lui. Nel libro del Lauvrière perciò 
si cercheranno con profitto le notizie dell'ambiente letterario in cui egli 
visse e di ciò che contribuì alla formazione della sua personalità: si vedrà, 
come si dice, collocato il poeta nel suo tempo. Sono utili egualmente i 

«La Critica. Rivista di Letteratura, Storia e Filosofia diretta da B. Croce», 3, 1905

© 2007 per l’edizione digitale: CSI Biblioteca di Filosofia. Università di Roma “La Sapienza” –
Fondazione “Biblioteca Benedetto Croce” – Tutti i diritti riservati



3 lo RIVISTA BIBLIOGRAFICA , 

capitoli che guardano alla fortuna dell'arte sua, ai suoi imitatori e se- 
guaci, anche in Europa. - Dalle teorie esieticl-ie e dalle critiche concrete 
tutta l'arte del Poe è illuminata; si conosce il suo gusto raffinato, in 
ispecie per la lirica, la grande coscienza che ebbe dell'arte propria, e 
- ciò che importa di più - l'acutezza critica e i1 doininio volontario 
che egli portò nella creazione. I1 Poe novelliere pauroso e grottesco è 
conosciutissimo: ancora sulla copertina del suo Vero Edgardo Poe il 
Bresciano ha fatto mettere un gatto nero, un teschio fumante dalle oc- 
chiaie, e simile suppellettile. I1 Poe lirico è molto meno noto, e gli toccò 
questa sorte già da quando era ancora in vita: ma proprio le liriche gli 
fanno meritare la rinomanza e la gloria più schiette. Tuttavia, nel libro 
del Lauvrière, si potrà, a noi sembra, trascurare quanto riguarda le poe- 
sie, ed anche le novelle. E per le notizie biografiche e gli altri punti da 
noi indicati, bisogna osservare, come ora diremo, una necessaria cautela. 

Edgardo Poe è uno di quegli artisti, dei quali è quasi fatale che 
l'arte non sia giudicata se non nella sua dipendenza dalla vita dell'ar- 
tista. Come uomo, più che come artista, il Poe è stato esaltato o condan- 
nato, da quando era vivo. 11 temperaillento fierainente ribelle e violento, 
alcune irregolarità della vita in un ambiente regolarissimo, le qualità di 
certi eroi dei suoi racconti, le gelosie letterarie, gli odii suscitati dalle 
sue critiche, perfino le rivalitk tra gli stati del Nord e del Sud nell'unione 
americana, contribuirono alla formazione della cattiva leggenda. I1 caso 
volle che la sua prima biografia fosse scritta da quel Griswold che, per 
molte ragioni, doveva riuscire così poco imparziale. E, come bene osserva 
il Lauvrière, il mondo anglosassone, alla sua morte, fu colpito da uno di 
quegli accessi di puritanismo da cui, secondo il Macaulay, esso è preso ogni 
sei o sette anni. - C( Si dans l'esprit public le mal a des ailes - dice il - 

Lauvrière, - le bien, au contraire, est de plornb 1). E non è vero, perchè 
il male ed il bene volano egualmente nello spirito pubblico; ed è vero 
piuttosto quello che il Lauvrière dice poco dopo: . . . . . toujours aussi 
na'ive que perverse, 17humanité n'a jamais cessé de se faqonner des démons 
comme des héros D. Le anime simpatiche ebbero modo di conoscere nel 
Poe la delicatezza del sentimento, e la dolcezza del carattere nei momenti 
buoni; intesero la squisita idealità dell'amore nelle sue liriche; dettero peso 
alle avversità di fortuna che colpivano il povero poeta. Le anime simpa- 
tiche, che vennero poi, crearono la leggenda buona, e videro l'angelo dove 
altri aveva visto il demonio. I difensori entusiasti e devoti varcarono an- 
ch'essi ogni limite. I1 Baudelaire diceva d'invocare nelle sue preghiere, 
come intercessore presso Dio, il nome di questo santo del martirologio 
letterari1 insieine con quello del padre e di una sua amata. E tutti ri- 
cordano, :n difesa dell'americano, il. sonoro schiaffo applicato da Joséphin 
Peladan sulla guancia del Yankee, qui vous donne un compromis entre 
le gorille et l'épicier 1). 

Il Bresciano, molto in  ritardo, ha voluto rifare P1 ritratto di quel « Poe 
convenzionale, che oscilla tra la canaglia e il mattoide » e ha fatto qualche 
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cosa di tnolto ingenuo. Non gli può dispiacere il sentirsi dire che ora, in 
Italia, il tono della sua apologia sarebbe appena tollerabile innanzi ad 
una edizione molto popolare dei Racconti srrnordiizarii. E forse nemmeno. 
r( Poe fu un beone! Ecco l'accusa che spruzzò come una gran macchia 
sullo scudo argenteo del glorioso cavaliero dell'arte. - No! Quantunque 
scarseggino i docuinenti, noi osiaino gridare in faccia al mondo che Pce 
non fu u n  volgare beone; ch'egli non va inesso nell'indegna compagnia 
dei Villon e dei Quincey! D. Allo schizzo biografico del Bresciano che, 
come si vede - e l'autore stesso confessa -, « non si raccoilianda per 
novità di vedute e genialità di forma n, qualcosa è da perdonare, essendo 
ispirato da quel sent imen~o sincero e vivacissimo di ammirazione, che è 
sempre dote assai bella. E tanto più siamo disposti a perdonargli la sua 
ingenuità, che non deriva da ignoranza, ma dall'eccesso di entusiasmo, 
se  paragoniamo la sua opera a quella del Lauvrière; perchè dal confronto 
risulta che un'apologia del Poe, comunque fatta, è ancora giustificata. - 
Del Bresciano siamo poi lieti senz'altro di additare la traduzione delle 
liriche, che segue alla biografia; una traduzione che, malgrado alcune 
*palesi infedeltà, dà saggio cii vera penetrazione, ed è assolutamente su- 
periore a quella, tutta materiale ed estrinseca, del170rtensi. 

Abbiamo detto che il libro del Lauvrière dev'esser letto con cautela. 
« Nous avons voulu - dice l'autore - plus de franchise encore: nous 

-avons voulu qu'entre le lecteur et Poe dispari%, dans la mesure du pos- 
sible, l'intermédiaire de notre propre personnalité; nous avons voulu que 
dans toutes les crises décisives et sur tous les points litigieux de cette 
épineuse biographie, la présentation integrale des docuinents vint, autant 
qu'il se peut, se substituer, ou du moins se joindre à notre seule inter- 
prétation; nous avons meme en mainte occasion poussé le scrupule do- 
cumentaire jusqu'à citer des faits et des arguments contraires à notre 
thèse, dans le sincére espoir qu'avec nos propres matériaux le lecteur 
puisse, s'il le juge à propos, se faire une opinion différente de la notre ». 
Ed è bene che i1 lettore eserciti questa libertà che lo scrittore gli ha vo- 
luto concedere, perchè l'intermediario c'è, ed ha soltanto creduto in  
buona fede di essere scomparso C( dans la mesure du  possible 1). 

Chi sia questo intermediario - l'unico, che al Poe restava da te- 
mere! - ce lo dice il sottotitolo del libro : ~ f u d e  de psychologie patholo- 

giqwe. I1 Lauvrière, che era u n  semplice letterato, dotato anche di una 
notevole acutezza psicologica, si è appassioriatamente mutato, studiando 
Poe, i n  un seguace della psicologia scieizti$cn, della psicologia patolo- 
gica, dell'alienismo, della dottrina degenerativa del genio, e simili. « C'était 
pour nous tout un  monde nouveati à explorer: l'alienisrne, aussi loin- 
taine que effrayante province d'une psychologie scientifique 1). Ma non 
si è spaventato: cr L'exploration nous en a heureusement paru aussi 
passionnante qu'accessible au commun des mortels ». Non ha esitato a 
consultare tutta la bibliografia di queste scienze nuove, rifacendosi da 
Moreau de Tours; ha trovato di esse, come si vede nella conclusione, gli 
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antecedenti più remoti; non ha temuto (crnilzi) di presentarsi ai signori 
Ribot e Janet del Collegio di Francia e al dottor Kljppel degli Ospedali 
di Parigi. Egli ha voluto cercar così di conciliare il punto di vista lette- 
rario e quello patologico, e contribuire all'in~esa amichevole tra le d u e  
ricerche (fisima che hanno parecchi, anche in Italia). Nella ciiata conclu- 
sione, peraltro, si mostra moderato e cauto nell'accettazione delle nuove 
dottrine. Ma si veda questa moderazione in principio del libro: Une. 
lourde hérédité morbide n'exposaii-elle pas gravement sa pauvre person- 
nalité mal coordonnée au jeu barbare de l'impulsion et de l'obsession, 
forces plus ou moins fatales, qui devaient, en triornphant de sa volonté, 
faire à la fois la gloire de son génie et le malheur de sa vie? u. Che si 
potrebbe tradurre in questo modo: Poichè egli ereditava da parenti, 
degenerati, non correva il grave rischio di essere u n  genio? n.  Dopo di 
che, ammesso che il genio sia un'utile forza sociale, al prudente legisla- 
tore non resterebbe che promuovere, diciamo così, conversazioni tra i 
tisici e le isteriche, o tra gli alcoolici e le ninfomani. Si può essere con- 
vinti, colne noi siamo, dell'incapacità delle discipline empiriche, come la 
fisiologia e la psicologia, a dare giudizii di valore, qual ì? quello incluso 
nella parola degeneraqione; si può quindi essere indifferenti alle afferma- 
zioni e alle dispute dei nuovi scienziati; ma un'afferrnazione come quella 
trascritta di sopra no11 può non meravigliarci. 

I1 Lauvrière ha una tesi da sostenere: una tesi che, pare impossibile, 
è ancll'essa una difesa del povero poeta. Si vede subito dal tono patetico 
col quale son poste continuainenle nella bilancia della giustizia le colpe 
e le avversità di fortuna del soggetto patologico; son chiamati a testimoni 
ì buoni lettori sani, equilibrati, di brion cuore e di buon gusto, ed invi- 
tati ad usare di tutta la loro inctulgenza, nella speranza (( qu'on 11e trou- 
vera en ces pages douloureuses, jusqu'en présence des plus tristes ridicules 
et des plus dangereuses faiblesses, ni de ces paroles ciilglantes, ni de ces. 
expressions narquoises qui ne trahissent trop souvent qu'orgueil, méchan- 
cetC ou sécheresse de coeur; mais, tempérée pnr une appréciation aussi 
impartiale que possible, beaucoup de pitié et, partant, quelque indul- 
gente n. Forse solo il compilatore di un manuale di  savoir-vivre saprebbe 
trovare qualche spruzzo di ridicolo nella vita di Edgardo Poe. E alla 
compunzione sottile e casistica del Lauvrière, quanto non è preferibile 
l'ingenuità del nostro Bresciano! Ecco la sostanza della difesa. Il Poe, 
difatti, non fu un vizioso, un alcoolico puro e semplice, ma un dipsomn~ze. 

I1 !'y a pas lieu de s'éffrayer des termes techniques quand'ils ont u n  
sens précis: car les rejeter serait vouloir ne pas comprendre D. La dipso- 
nzanin è una forma di degenerazione, che consiste in un alcoolismo in- 
termittente e brutalmente impulsivo. Arvède Barine, fin da otto anni or 
sono, l'aveva scoperta nel Poe, dalle pagine della Revue des detrx nzondes. 
Mentre però la gentile scrittrice vedeva nella dipsonlrrnin il fatto essen- 
ziale della degenerazione del suo poeta, il Lauvrière non vede in essa 
r( qu'un trait dominailt de sa pathologie générale, si bieil que, cette im- 
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pulsion a boire fut-elle supprimée, il resterait encore bien plus de sym- 
pt6mes variés qu'il n'en faut pour caractériser la dégénerescence phgsique 
et mentale de Poe n. Il Poe, con tutte le sue colpe, f u  u n  disgraziato; e 
cosi dalla sua biografia « se dégage ..... une leqon de bonté 1). 

l[ cozlps de téte giovanili del Poe non pare che debbano necessaria- 
mente essere riportati ad uno squilibrio mentale, alla degenerazione. La 
gioventù bisogna tenerla in  conto, a meno che non sia essa stessa uno 
stato patologico. 11 giovane Poe contrasse debiti d i  giuoco: il signor AI- 
lan, suo padre adottivo, un commerciante, volle averlo allora con sè, a 
lavorar con lui: Edgardo, cioè colui che doveva diventare l'autore del 
Cuore rivelatore e di Arnie, scappa, peferisce la miseria e la libertà i n  
attesa dell'attuazione dei suoi sogni, e pubblica un volumetto di versi: 
non incontra fortuna e va a farsi soldato; passa all'Accademia per di- 
venire ufficiale: se ne stanca, commette mancanze e si ritrova libero. 
Si  veda il Lauvrière qrianto orrore accumula si1 queste scappate giova- 
nili. - Altra cosa orribile: il Poe  LI asprissimo nelle contese letterarie, non 
diede quartiere ai suoi nemici. E che volete farci? Non è una volgarità, 
nel senso proprio, riferire quell'asprezza solo al temperamento, al fisico? 
Ciascuno difende le sue cose più care nella misura del valore che loro 
attribuisce. La volgarità sta nel ritenere che quelle cose, che il Poe di- 
fendeva, non meritiilo, cosi, in  generale, una protezione tanto energica. 
Egualmente astratta e volgare è 17aqcusa di poco senso pratico, quasi 
che del senso pratico ci fosse una misura assoluta. I1 Poe ne ebbe tanto 
da sacrificare per tutta la vita la sua passione predominante per la poesia. - 
Ma il suo orgoglio fu patologico! -- E a quanti uomini grandi, non ancora 
qualificati per degenerati, non fu rivolta quest'accusa? -Ma egli fu ma- 
linconico e cupo, anche quando stette tra i giovani compagni spensierati 
ed allegri! - E c'è l'obbligo di essere alIegro, sotto pena di passare 
per un degenerato? F u  un bevitore, questo è certo, e un bevitore di 
poca resistenza per la debolezza generale del suo organismo. Negli am- 
bienti della sua gioventù il bere era normale, ed anch'egli beveite. In 
séguito, per lunghi periodi, ebbe paura dell'aIcool. Vi ricorse poi in mo- 
menti di stanchezza fisica e mentale. Senza essere alienisti o psico-pato- 
logi, si può domandare su questo punto: se il suo impulso a bere sia stato 
quello che è chiamato col nome di dipsonzania, oppure l'effetto dell'abi- 
tudine resa acuta, nello stimolo, dalla stancl-iezza. Nè la stanchezza, cre- 
diamo, sarà mai tina ragione di accusa contro chi lavora di cervello; 
tanto meno pel Poe, del quale si conoscono le dificolth pratiche dell'esi- 
stenza, e l'ostilità dell'ambiente. Questa parte alle condizioni in  cui si 
attua la volontà di una persona, bisogna farla. E cosi, in generale, per 
spiegare lo stato di depressione in cui fu il Poe negli ult imi anni della 
sua vita, si può invocare la miseria per tanti anni sofierta. Anche degli 
ultimi suoi anni sono gli innamoramenti repentini ed impulsivi. Non 
bisogna dimenticare che, prima, egli era stato il marito fedele e devoto 
della sua caro Virginia. Ma l'amore, per i nuovi scienziati, è anch'esso, 
o almeno dovrebbe essere, un fatto inorhoso. 
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Tutte queste obiezioni dimostrano che, restando presso a poco dal 
punto di vista del I,auvrière, si può dubitare molto dell'infallibilità delle 
sue conclusioni; ma non valgono contro di lui, che ha la sicurezza pro- 
pria dello scienziato di gabinetto. E sta bene; perchè questo piu e nzelzo, 
questo modo relativo di considerar le cose, può essere impiegato anche 
a vantaggio suo. Per la qual cosa, essendo convinti che il Poe ebbe real- 
mente turbameriti nel suo fisico, in  ispecie negli ultimi anni, vogliamo 
arrivare ad ammettere ch7egli f ~ i  un dipsomnne, un degenerato e quant'altro 
si vuole. Se non che, domandiamo: non fu egli u n  uorazo? Se non fu 
u n  pazzo, cessò forse, in  qualche altro n~odo ,  di essere u n  uomo? Una 
malattia, la tisi per esempio, o la dipsonzania, non crediamo che tolgano 
ad u n  uomo la sua z~nzn~lith. In una lettera al suo amico Snodgrass il 
Poe domandava se era credibile che egli avesse potuto scrivere quello 
che scriveva, e conze lo scriveva, se fosse stato vero l'orribile ritratto clie 
si faceva di lui. In tal modo, semplicemente, egli affermava la sua 
z~nzn~zith, cioè la libertà del suo spirilo, l'indipendenza della sua vo- 
lontà. I1 Lauvrière dice: (( I1 faut, pour organiser en oeuvre harrno- 
nieuse u n  chaos d'éléments discordants, des qualités d'inhibition: sens 
critique, goiìt réfléchi, logique consciente, d'autant pltis fortes que ce 
chaos est plus incohérent n. E allora, se cc sa raison lucide triomphe de 
sa sensibilité exaspérée », quest'uomo bisognava trattarlo da uomo. (( Des 
peurs intenses, des impulsions irrésistibles, une curiosité effréiiée, une 
iinagiilation outrée ne donnent pas, de par leur seule juxtaposition en 
une tete humaine, du génie, mais de la folie D. E il Lauvrière nella sua 
biografia dimentica tutto ciò, e ad ogni passo, ad ogni gesto, ad ogni 
parola del Poe fa seguire i l  commento patologico, o lo suggerisce. Oppure 
egli ha creduto che la (( raison lucide 1) e !a (C logique consciente 1) il suo 
auiore potesse adoperarla soltanto nella creazione d'arte? Stia sicuro da 
questo lato: il Poe non poteva scrivere quello che scriveva, e come lo 
scriveva, se non fosse stato uno spirito libero, capace di aflermare la sua 
libertà anche in  altre azioni della vita. Siamo così innanzi ad una bio- 
grafia che è tutta alterata da preconcetti e dai più condannabili, perchè 
sono quelli che negano la libera personalith dell'uotno di cui si narra la 
vita. I1 Poe, per esempio, che aveva fatto coi suoi articoli la fortuna di 
più di una rivista, vagheggia l'idea di averne una propria, e ne conce- 
pisce il piano finanziario: si trovava allora in grandi strettezze. Ecco la 
nzrr~zia di graizdeqqa! Un altro segno della degenerazione! E tutte le più 
sempl. i azioni della sua vita trovano la spiegazione scienlijcn. Se un  
cattolico arrabbiato scrivesse la vita di un eretico, non troverebbe con 
tanta frequenza e minutezza da applicargli le misure dei suo fanatismo. - 
Ma il L a u ~ r i è r e  diventa t r is~emente ridicolo quaildo poi si fa giustiziere: 
dopo aver creato u n  manichino, vuol giudicarlo e vederne (( les fautes i), 
e per queste invoca la pietà e l'indulgenza. Dove siamo arrivati? « Ainsi 
peut-&tre s'l-iumanise la science )I : no, la scienza vera, la scienza grande, 
è per se stessa umana, e voi non fate altro che un  pessimo giuoco. Rileg- 
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gete soltanto, voi che dovreste rifarvi lutto intero sui libri, rileggete so!- 
tanto le biografie scritte dal M'icaulay, voi che vi siete C( bien gardé d'in>- 
poser à la multiple diversité des faits la simplicité d'un systhèine tout 
personnel I), e che avete preso in prestito allo spirito inglese r( un peli 
de ce sens, si sain et si précieux, des cornplexités réelles qui le caracté- 
rise 11. Può darsi, se non è tardi, che comincerete a riconciliarvi con la  
umanità. 

I1 1,auvrière è anche in  un altro errore, che è inolto rafforzato dai 
suoi preconcetti, ma  che può sussistere senza quelli. Egli conclude sem- 
pre imrnediatt;me~te dalle opere d'arte alla psicologia dell'autore: tratta 
le opere come docuwzenli, senza nessun criterio. h ovvio che l'artista trae 
bene spesso il motivo della sua intuizione da qualche accenno che è nella 
realtà, nell'etnpirico. Ma l'arte è fatto teoretico, e non è necessario che 
l'opera sia siata ernpiricamente vissuta: la sua vita'è nella fantasia. Quello 
che si chiama potere integratore del genio non è disconosciuto da nes- 
suno. Così, Edgardo Poe, che si sappia, non andò mai di notte, irresisti- 
bilmente spinto da un'idea fissa criminosa, nella camera di un vecchio, 
per ammazzarlo; nè lo ammazzò veramente. Ma il Cuore rivelatore vi 
fa vedere con tanta verità il compimento del delitto e vi fa sentire cosi 
profondaixente lo stato d'anirno dell'assassino, dopo che l' ha compiuto. 
E voi stessi, che controllate quella yeritn, dovreste essere stati assassini! 
11 Lauvrière non arriva a dire che il suo novelliere fu un delinquente, 
ma astrae quella in~pulsività che trova spesso descritta nei suoi racconti, 
e l'applica ai casi della vita, sempre. E così, naturalmente, dove il fatto 
dell'arte può esser preso interamente come fatto della vita, i l  Lauvrière 
non esita ad identificare lo scrittore coi suoi eroi; il che serve rnirabil- 
mente ai suoi presupposti e alla sua tesi. 

6 facile immaginare che cosa sarh la seconda parte del libro, che 
tratta de l17~z~vre .  Come per la biografia il Lauvrière ha voluto essere 
inglese, ha creduto opportuno di conservare la propria nazionalità riguardo 
alle opere: Nous avons donc préférd réserver pour l'étude critique des 
ceuvres, A laquelle ils nous semblent plus particuliéreinent convenir, ces 
impérieux besoins de logique qui gouvernent 17esprjt fi-anqais n.  Quegli 
inzperiosi bisogl~i di logica ognuno, verameilte, ha potuto osservarli anche 
nella biografia, iinmeciesimati coi presupposti scie~zfiJici: nello studio delle 
opere pertanto essi non fanno che affermarsi maggiormente. E non si sa- 
prebbe vedere un vero passaggio dalla prima alla seconda parte del libro, 
percliè quest'ultima non è se non un seguito della biografia. Nella prima 
parte si narrano piuttosto i casi esterni della vita, conditi di molla interpre- 
tazione psico-patologica; nella seconda, i casi esterni son lasciati da parte, 
e le opere sono adoperate per continuare l'indagine della psicologia pa- 
tologica dell'autore. La biografia nella seconda parte si fa, diciamo cosi, 
pii1 intima, ma non cessa di essere biografia. Nessuno, del resto, avrebbe 
potuto pretendere uila critica artistica, o qualcosa di approssimativo; per- 
chè, in tal caso, coine mai il Lauvrière avrebbe fatto a conservare in 
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lutto il suo libro quella conciliazione tra il punto di vista letterario e il 
punto di vista patologico? 

I capitoli intitolati Poe coilleur, portano ciascuno u n  sottotitolo. I1 
primo considera le fcntnstique, e il Poe vi è messo in confronto coi suoi 
predecessori fantastici, ai quali è superiore, perche il srio c'est le vrai 
fantastique jaillissant de sa source pure, qui est quelque maladie de  
I'esprit » (!). I1 secondo, intitolato lrc p e ~ t r ,  ci fa sapere, togliendo dai 
racconti gli esempii dei fatti paurosi, che (( Poe alcoolique était voué à 
la peur pyhsique, il étriit condamni à l 'horreur n, perchè « l'attente in- 
quiète de répoussc?ntes visions caractérise, en effet, I'alcoolisme ». Nel 
Terzo, I'impzilsion, che è coinune al Poe e agli eroi dei suoi racconti, 
Moreau de Tours ci spiega in che cosa essa consista. Finalmente il  quarto 
capitolo, la ctirlosité, segue logicamente agli altri: « Si la peur est une  
maladie de la sensibilité et l'impulsion une maladie de la volonté, il 
semble bieii qti'une certaine curiosité in~ensc, imperieuse, intempérante 
est une véritable maladie de  I'intelligence n. La curiosità del Poe è stu- 
diata in seguito più minutamente nel capitolo Poe cosrrtogoniste. - Ma 
non è finita col Poe coizteur, perchè v'è ancora l'inzii~ngination, In logique 
e le styie. « Après avoir mesuré les tendances plus ou moins instincti- 
ves: peur, impulsion, curiosité (!), qui constituent le fond morbide de 
I'Ame de Poe, il reste A examiner les qualités plus ou moins intellectuelles: 
imagination, logique et style, qui en élaborent les produits littéraires D. 
Questa elaborazione, fatta dalla fctcolt? iiztellettzrnie, spinge forse il Lau- 
vrière a guardare un po' la forma dei racconti, il loro valore poetico? 
Tutt'altro: l'immaginazione del Poe è interessante perchi: esagera o de- 
forma la realtà, e (( une trop pujssante force intérisure surrnène et fausse 
tous les rouages de cette rrop delicate machine jusqu'à la détraquer fol- 
lement u (Riguardo alla logica, sappiamo che il  Poe fu un loico,ostinato 
ed eccessivo; e nel SUO stile poi egli C( se débat aussi frénériquement dans 
les entraves de la langue que dans les bornes du moilde D). 

Nulla .ci sarebbe da opporre a questo casellario psicologico, se il  Lau- 
vrière in  un punto non si fosse sforzato di dare u n  giudizio, che potrebbe 
rassomigliare ad un giudizio d'arte. « Quant au plan (del racconto), s'il 
n'a pas toujours d'incontestables qualités de proportions et de symrnétrie (!), 
i l  n'en est pas moins toujours, selon la formule déjà citée, conqu er, 
vue de I'efTet final. Tout, intrigue et style, iout depuis le tori du début 
jusque aux intentions de la fin, y est, en Tue du dénoumen~, prévu, com- 
biné, organisé avec une cohésion et une harmonie parfaite n. E l'unica 
osservazione che potrebbe soddisfare u n  poco chi cercasse di sapere dal 
libro che cosa valgano i Racconti. Ma il giudizio del Lauvrière non fa 
che esprimere l'qfetto che comunemente si riceve dalla lettura di  essi. 
Egli scambia 19ef?ètto emozionale di varia natura, specialmente pauroso, 
con l'effetto vero e proprio dell'ar~e. I,e raccapriccianti rappresentazioni 
che si fanno in alcuni cabnrets ~ a r i g i n i  sarebbero, in questo caso, supe- 
riori, riguardo al17efetto, ai Racconti del Poe. I quali non saranno mai 
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giudicati artisticamente da chi in essi cerca soltanto, in pieno sole, ii brì- 
vido del terrore immaginario, per trasalire davvero, di notte, ad ogni vago 
rumore. 

L'efTeito artistico vero è di rado raggiunto dal Poe. I1 Lauvrière, per 
esempio, ammira molto il T~rilson, appunto per la convergenza dei mezzi 
all'efetto finale. Ma proprio nel Wil.son, tipicamente, manca l'unità del- 
l'opera d'arte, per la sovrapposizione di due ordini di fatti, che nel Poe è 
frequentissima. Lo straordinario dei fatti lo scrittore vuol ridurlo a cause 
psicologiche anormali dei personaggi; e allora è sottilissima la penetrazione 
di questi, in modo che voi vedete chiarissima la vanità del rnondo fanta- 
stico in cui essi vivono. Ma, quasi sempre, mentre tutto si spiega bene 
per questa via, ed anzi esige di essere spiegato per questa via, soprag- 
giunge il fantastico, che non si può ridurre alle stesse cause. Vi trovate 
quindi in un mondo in cui I fatti hanno una doppia causalità, e che 
produce quel senso di scontento, che non può provare chi è predominato 
dall'effetto ,(volgare). Nel Wilson, fino all'uscita del giovanetto dal col- 
legio, da tutti i minimi tratti risulta cl-i'egli è vittima della propria acu- 
tissima sensibilità; dopo, quello che era un fantasma della sua immagi- 
nazione malata diventa urio spettro, che ha non minore realtà di quello 
del padre d'hmleto. Nel Wilson stesso si può osservare un certo schema- 
tismo cui sono costretti i fatti per servire come simboli; e le intenzioni 
simboliche si trovano anche in altri racconti. Così pure in qualche altro, 
come in Ligein, alcuni stati altamente lirici sono tradotti in sèguito 
di fatti, esposti realisticnnzentc, i quali non riescono a nascondere lo 
spostamento dell'ispirazione. Da uno studio accurato crediamo risulterebbe 
che Edgardo Poe, nel racconto, di rado ha conquistato la pienezza del- 
l'arte. Non bisogna dimenticare ch'egli scriveva per iin pubblico che de- 
siderava l'efeetto, e che le riviste gli aprivano volentieri le porte per 
quella specie d i  produzione. Ma il difetto era sostanzialmente in lui, che 
alla teoria dell'efetto ha dedicato la FilosoJin della composip'one, in cui 
spiega la formazione razionale del Corvo, che è ritenuta, e non è, la 
migliore sua poesia. 

Nello studio delle liriche il Lauvrière preferisce il metodo cronolo- 
gico ed esamina successivamente i volumi del 1827, 1829, 1831, 1845, e le 
ultime poesie. In tutte trova la tendenza al sogno e (curioso!) C( une dan- 
gereuse prédon~inance de l'imagination sur les autres facultés humaines ». 

« Aussi voyons-nous le jeune Poe peupler dès lors son monde imaginaire 
de chirnéiique créatures n: segno distintivo « de la folie infantile comme 
de l'hystérie 1). L'estasi e la depressione da cui essa è seguita sono la 
sòstanza delle sue poesie, e insieme i caratteri più acuti della sua ma- 
lattia. I1 metodo cronologico ha il vantaggio di mostrare insieme i1 pro- 
gresso dell'arte (in quanto artificio) e della degenerazione. - Ed anche 
qui, salvo che non si voglia trasportar per forza il Lauvrière su di un 
terreno che non è il suo, non vi sarebbe nulla da opporre. Ma egli dice 
che nei volumi di liriche vi sono parecchi capolavori. Perchè non ce li 
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mostra? E come saranno capolavori questi prodotti morbosi? Egli che li 
giudica tali, come ha f a ~ t o  a comprenderli senza essere un degenerato? 
Dove c'è il capolavoro il Lauvrière si trae indietro, ailriunziandolo sem- 
pliceinente; e invece, poichè la sua indulgenza ha un limite, ci fa toccar 
con mano, nelle ultime poesie, che siamo fuori dell'umanità, tant elles 
crient haut la folie ». Tali sarebbero, progressivamente rispetto alla follia, 
Anlznbel Lee, Ululalne, P e r  Annie. Come possiamo credere che egli ha 
gustato i capolavori, se queste tre liriche, di cui la prima e la terza sono 
d7incontestabile bellezza, le vede prodotte da una completa follia? - Si 
sa la confessione del Poe, il quale dichiarava che la lirica era stata per 
lui una passione, u n  campo al quale, in circostanze più favorevoli, si sa- 
rebbe dedicato. I suoi frammenti teorici e le sue critiche dimosiranc quale 
acuta coscieilza egli avesse della lirica propria, che elevava però a norma 
di giudizio di qualunque altra. I suoi sarcasmi più arroci furono contro 
la poesia didascalica e propagandista, allora dominante, e contro i poemi 
di grande mole. L'ispirazione lirica, per lui, si esaurisce in componimenti 
rapidi e brevi; è essenzialmente musicale ed indefinita, come bene spesso 
nel Keats, nel Tennyson, nello Shelley; mira alla Bel leq~a.  Le sue liriche, 
intorno ad alcune delle quali lavorò, si può dire, per tutta la vita, sono 
ispirate in gran parte da questa suprema Cselleqqrr, che è una bellezza 
muliebre, degna dell'adorazione più assoluta. E pochi hanno cantato 
egualmente questa dedizione senza confini. La stessa bellezza, morta, per- 
duta per sempre, è il tema di altre poesie. Altre son visioni di paesi strani 
o spaventosi, dominati dalla distruzione e dalla morte. In quasi tutte per- 
tanto la perfezione è raggiunta; ed è questo che il critico (non il Lau- 
vrière, che non ne ha l'obbligo) deve rilevare. 

Al Lauvrière, per la preoccupazione della tesi, non è sfuggito quel 
doppio m o ~ i v o  ispiratore: la Belleg;;n, e la morte. Gli sono sfuggiti certi 
altri motivi, diversissimi, come sono nelle Campane e nella Bnllatn nzi- 
$aie, i quali veramente fanno rimpiangere clie le condizioni della vita 
abbiamo distolto il Poe dalla sua genuina missione di poeta. - Al cri- 
tico, che aveva l'occl-iio alla malattia da scoprire nelle poesie, era coilsetl- 
.rito solamente di indulgere in  qualche modo al gusto comune e superfi- 
ciale e alla fama già fatta del Poe, asserendo, senza provarlo, ch'egli fu 
l'autore di qualche capolavoro. La penetrazione delle liriche, anche meno 
di quella dei racconti, era fatta per lui. E, sia per difetto di gusio, sia 
per le preoccupazioni scientifiche, o, com'è più probabile, per l'una cosa 
e l'altra insieme, egli doveva arrivare a vedere la follia in qualche com- 
ponirriento, di cui noil è nemmeno tanto difficile l'intelligenza. La più 
folle delle poesie sarebbe quella per Annie, dove è espresso lo stato d i  
riposo, cosciente naturalinenie, succeduto al moinento della morte, dopo 
una vita travagliata ed ardente: riposo consolato da1l7unico pensiero del- 
17amaia. E il critico: « A quoi bon I'effort désormajs? ... Heureusernent 
que la mort, la bonne mort conquérante, en a généreusement donné l'in- 
faillible remède ! ». 
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I,a critica d'arte, del resto, non può contrapporsi al libro del Lau- 
vrière, se non per incidente. E l'unica reazione che esso suscita è la 
nausea di tutta questa nuova scienza, e di questa nuovissima critica con- 
ciliatoria, scientifica, letteraria ed umanitaria, che ignora che sia la scienza, 
non sente l'arte, e disconosce all'uorno l'umanità. 

ALFREDO GARGIULO. 

GIUSTINO FORTUNATO. - La badia di rMoizticcIzio (con 71 documenti ine- 
diti). - Trani, Vecchi, 1904 (pp. 541in-16.0). 

Non so a quanti lettori della Criticn possa riuscire gradita una no- 
tizia delle vicende attraversate nei secoli dalla badia di Sant'Angelo i n  
Vuliure. Certo io che scrivo no11 ebbi mai vaghezza di saper nulla di 
essa; e se mi sono indotto a leggere questa monografia che è consacrata 
alla sua storia, m'ha niosso unicamente il nome dell'autore. Ma, come 
dalla lettura non è rimasta delusa la  mia aspettazione, non mi pare ora 
inopportuno richiamare l'atteiizione su quel che vi ho trovato che abbia 
u n  interesse generale, indipendente dalle sorti particolari della badia vul- 
turense. 

I1 libro fa parte d'una serie di ricerche, con le quali l'A. s'è proposto 
di rappresentare tutio il  passato della sua valle di Vitalba, i11 Basilicata; 
e si presenta perciò come uil saggio di storia regionale d'interesse storico 
assai limitato. Assai limitalo, perchè la storia dei feudi appartenuti alla 
badia d i  Monticchio non pare abbia nulla di particolare, essendo una 
storia come un'altra d'una qualunque badia medievale; nè della badia 
di Sant'Angelo nè della piccola terra di Monticchio, ad essa soggetta, 
rimane oggi più nulla di cui possa giovare schiarire le tradizioni locali. 
Non ci sono più nè i monaci della badia, nè i nipoti dei loro vassalli. 
Sicchè è una storia locale d'un passato morto per sempre e morto inte- 
ramente. E che passato! La storia degli acquisti più o meno illegittimi 
di un convento; e di un convento, da cui se togli il vago ricordo di 
qualche brigante famoso che vi fu onorevolmente ospitato, non rimane 
nessuna inetlioria: non entusiasmi religiosi, non ardori niistici, non tra- 
dizioni di ctiltura, non fervori di carità: nessun segno di unianith! 

Sarà dunque il lavoro del Fortunato semplice erudizione archeolo- 
gica? Si industrierà d'illustrare i 71 documenti inediti annunciati nel ti- 
tolo? Certo, questi documenti ci sono, e per ogni verso illustrati; e c'& 
l'erudigione, e un'erudizione difficile, pellegrina, benchè non sempre com- 
pleta; e c7è,critica penetrante, benchè non sempre felice ( I ) .  11 lavoro è 

( I )  Qualche menda di critica o di  erudizione è stata notata dal prof. P. FE- 
DELE in una recensione pubbl. nel17Arclz. della R. Soc. rom. di  St. patria, vol. 
XXVII, e dal prof. TORRACA in un'altra recensione che può leggerci nell'A7-ch. 
st-or. nap., XXX, 65. 
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