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RIVISTA BIBLIOGRAFICA.

Manara Varemucrr — FEschilo: la trilogia di Prometeo (Ip. Tupgdpog,
Ip. Asopdgg, Hp. Avdpeveg). Saggio di una esposizione critica del
mito e di una ricostruzione scientifica della trilogia. — Bologna,
Zanichelli, MDCCCCIV (pp. 413 in-8.° gr.).

Il Valgimigli ha scritto intorno e a proposito della trilogia eschilea
tutto cid che si poteva scrivere. Ha compiuto indagini di mitologia sul-
I’argomento, ha fatto opera di filologia con la discussione delle varianti
e dei metri, opera di artista con la traduzione, opera di critico con la
ricerca del significato complessivo della trilogia, senza percio tralasciare
un excursus geografico a cui gli davano occasione le peregrinazioni di
Io nell’ Incatenato e quelle di Eracle nel Liberato. La filologia in largo
senso comprende tutie queste e ancora molte altre attivith, essendo il
concetto di filologia quasi enciclopedico. Dubitiamo tuttavia che la con-
giunzione di cosi disparate ricerche non nuoccia in qualche modo alla
sana architettura del libro e che i varii fini, che 'autore s’¢ contempo-
raneamente proposti, non finiscano per ostacolarsi a vicenda. Il criterio
costruttivo di cosiffatte monografie non é facile a stabilirsi: nulla viete-
rebbe, ad esempio, giacché origine e il significato primordiale del mito
rientrano, secondo il V., nell’analisi dell’opera eschilea, di farvi rientrare
un minuto esame linguistico di tutte le parole che vi sono adoperate,
una storia dei metri, una bibliografia delle edizioni, una critica delle tra-
duzioni. Allo stesso modo un’esposizione dei metodi di scavo, della pro-
venienza del materiale, dei sistemi di cuocere la calce potrebbe sembrare,
e non ¢, parte integrante di uno studio architettonico. Ad ogni modo
¢ ormai tale il sistema invalso nei commenti alle opere d’arte: far d’ogni
erba fascio e trar profitto da ogni pretesto a indagini digressive. Non ci
perderemo ad esaminare vantaggi ed inconvenienti; importa notare che
gl’inconvenienti non sono imputabili al V. personalmente. Il suo grosso
libro non & che un commento all’opera eschilea; bisogna percio giudi-
carlo nelle sue varie parti, tenendo presente che 'unita del libro & solo
nell’argomento, e percid un’unita estrinseca, come quella di un’opera che
trattasse di una regione o di un paese da tutti i punti di vista, commer-
ciale e letterario, linguistico e militare, igienico e politico.

Delle varie trattazioni che sono associate nel volume del V. suscitano
pili vivamente la nostra attenzione la parte artistica e la parte critica, o,
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per non incorrere in equivoci, estetica: la traduzione, e la determinazione
del significato della tragedia. La traduzione viene dopo molte altre: pit
note sono quelle del Cesarotti, del Marotti, del Giacomelli, del Pasqualoni,
del Bellotti, del Proto, del Fuochi, il quale fa anche la critica di quelli
che I’hanno preceduto (p. LXVI sgg.). Ma non si pud dire che un nuovo
tentativo sia superfluo e irragionevole dopo tanti insuccessi totali o parziali.
Affrettiamoci a riconoscere che la nuova traduzione regge vittoriosamente
il confronto delle altre, senza tuttavia spengere il desiderio di qualcosa
che loltrepassi. Il V. é fedele, ma alquanto grave e stentato; talvolta si
affanna intorno al verso del poeta, riuscendo a disfarlo piuttosto che a
rifarlo e a portarne in italiano la materia senza lo spirito. Una documen-
tazione del nostro giudizio ci trarrebbe troppo in lungo; basteri qualche
accenno. Al v, 149 il V. traduce: « guardate... in quale catena costretto,
su’ pitt alti scogli di questo dirupo staro, guardia non invidiata ». Gli
scogli del dirupo ci dicon poco, e meno ancora ci dice I'immagine di
guardia non invidiata, essendo insolito il sentimento d'invidiare una
guardia. Chi vuol confrontare il testo, s'accorgera come una fedelta pe-
dissequa abbia traviato il volgarizzatore. Al v. 216 traduce: « volendo al-
cuni precipitare dal soglio Crono, perché, s’ intende, diventasse re Zeus ».
Quel s’intende non corrisponde a nessuna parola del testo, ed & eccessi-
"vamente famigliare e volgare. Al v. 292 traduce « ora da uno ora da un
altro siedesi la sventura »; espressione poca chiara di un pensiero chia-
rissimo. Al v. 345 « a una lingua temeraria il castigo prima o poi gli
capita addosso ». Degli uomini, al v. 465 dice che « tutto nella lunga vita
mescolavano ciecamente ». Al v. 575: « quando la mia sorella Esione,
persuasa da’ tuoi doni, te la conducesti in moglie »; dove la ripetizione
dell'oggetto & inutile, e percio dannosa. Al v. 764 si dice di To che Zeus
« I"ha avventala in questi errori ». Al v. 825 delle Gorgoni: « e queste
non c¢’é& nessun mortale che, purché le guardi, possa ritenere fiato di vita »
(in questo caso, come in molti altri, la faticosa complicazione della frase
& evidente e non richiede prova). Al v. 830: « Guardati dai muti cani di
Zeus col becco acuto, da’ grifi », ove, senza grandi sforzi, si sarebbe tro-
vata un’espressione pilt efficace e niente ambigua, dicendo: « Evita i
muti cani di Zeus dall’acuto becco, i grifi » [dubito, del resto, se sia op-
portuno tradur letteralmente il xdwv eschileo, quando si riferisce all’aquila
o al grifo, quando cioé vale guardiano, servo, bestia in generale e quando
soprattutto I’immagine del becco evocata accanto a quella del cane mette
improvvisamente in imbarazzo la fantasia del lettore: 'aggettivo éEvatépooug
del testo ¢ privo di questo inconveniente, significando di muso aguzzo].
11 v. 875: énupiv dropfel yetpl el Suydv pévov, in cui, com’é naturale, il
concetto minore di sfiorare precede il concetto maggiore di foccare, &
tradotto dal V. inversamente « toccandoti e sfiorandoti appena con pla-
cida mano »; traduzione che sarebbe incensurabile solo ove ’e fosse cor-
retto in un angi. Il chiarissimo v. 876 & tradotto con un oscuro « tocco
generativo ». L’ od 9vpusipovg del v. 884, che in italiano non si pud tra-
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durre se non pilt genericamente « nefande, orribili, mostruose » & inde-
bolito dal V. « nozze cui il cacciare & colpa ». Il v. gog diventa un po’
ridicolo, tradotto « e gli occhi mi girano attorno tortuosamente ». Il v. gr1
sg. & tradotto: « confuse parole urtano ciecamente nel mare d’'una de-
testabile calamith ». Il testo dice mpbg wbpaow, e §'intende meglio urtarsi
nelle onde anzi che urtare nel mare. Al v. 1036 noto: « e che colui che
grandemente io odio.. mi metta a supplicarlo tendendogli le mani su-
pine », Al v. 1060: « bisognerebbe che si presentasse un qualche dio,
pronto ad assumer per sé le tue pene e che volesse discendere lui nel
buio Ades », dove sarebbe pilt semplice: « e a discendere in vece tua »
con quel che segue. Al v. 1110: « perocché, pur sapendolo, e non d’im-
provviso né di nascosto, vi sarete per vostra stoltezza impigliate in una
infinita e inestricabile rete di calamith »; dove, senza indugiarci sulla
ambigua superfluith di quel pur, & facile osservare che non significa nulla
« implicarsi di nascosto in una rete di calamita ». La traduzione del v. 25
di Cicerone: « questo antico doloroso strazio, agglomeratosi orrenda-
mente da secoli » & tanto fedele quanto inespressiva.

Quest’elenco di bazzecole che pud continuare per un pezzo avrebbe
un assai mediocre valore, se la virth complessiva del nuovo volgarizza-
mento assolvesse i peccatucci veniali. Ma il nuovo volgarizzamento &
freddo e prosaico, e il V. non ha saputo vincere tutte le difficolta che
presenta agl’italiani un testo di poesia greca. La nostra lingua — sia
perché durante numeresi secoli la poesia italiana fece a meno della vita
vissuta, sia perché da un pezzo la vita vissuia fa a meno della poesia, e
per altre inestricabili cause — ha uno stock di espressioni poetiche di-
stinte nettamente nell’'uso comune: il V. ha fatto cosa commendevole a
non giovarsene, appressandosi allo spirito della poesia greca che non co-
nosceva queste tardive distinzioni. Ma, rifuggendo dal falsificare il ma-
teriale, ha falsificato la struttura della frase e del periodo, chiedendo a
un’artificiosa e rozza gravith quell’alito di poesia, che non riusciva a in-
spirare nella frase piana e sublime insieme del testo eschileo; percid — e
parrebbe strano in una traduzione non verseggiata — rende meglio le
parti corali delle parti dialogiche. Gli nuoce anche la scrupolosa esattezza
di tutti i « d’altronde, cionondimeno, tuttavia, non pertanto, del resto,
da un lato, oltre a cid » con cui trascrive i nessi logici, che i Greci espri-
mevano costantemente, e noi, pilt maturi ed esercitati, sottintendiamo,
non riuscendo in tal modo a liberarci da un senso di stanchezza e di
lenta oppressione, se il volgarizzatore non s’induce a sacrificarne la pilt
gran parte. L'opera del V. pud dunque giovare all’intelligenza del testo,
sebbene nel Prometeo sia limpido e semplice assai pili che nell’altre tra-
gedie eschilee, ma non soddisfa il bisogno estetico di un Promeleo ita-
liano. Giovera in ogni modo ripetere che questo saggio & migliore di
quelli che finora ci eran dati, ed eccelle sulla traduzione del Fuochi, non
foss’altro perché vi manca quella minuziosa descrizione delle controscene,
che nel Fuochi ci faceva sorridere e che parrebbe strabocchevolmente ec-
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cessiva anche se il Prometeo fosse un dramma in tre atti destinato a una
compagnia italiana o francese del secolo ventesimo.

Tralascerei volentieri la parte mitologica, se nell’opera del V. non
fosse intimamente connessa con la parte espositiva o critica. L’autore, con
una dottrina tutt’altro che sospetta e con un acume critico probabilmente
degno di miglior causa, coordina valutandole le varie ipotesi fin oggi
emesse sull’origine e il significato del mito prometeico, sulle sue connes-
sioni con altri miti affini, sulla sua introduzione nell’Attica, sugli ele-
menti sacrificali, naturalistici religiosi che lo compongono. Espone poi la
leggenda quale & narrata in Esiodo, vi cerca gli elementi irasformatori che
poterono alterarla nel seguito, e finalmente viene ad interpretarla quale
appare nella concezione eschilea.

Quali siano, in cost laboriosa e complicata ricerca, i principii diret-
tivi del V. non appare ben chiaro; ma certo egli non dissente da quel-
I’indirizzo naturalistico che prevalse fino ad alcuni anni or sono altrove
e che, come tutte le tendenze oltrepassate, ¢ destinato a sopravvivere per
un buon po’in Italia. Tuttavia, per cid che concerne Prometeo, il V. non
arriva a conclusioni precisamente naturalistiche; per lui Prometeo non ¢
il fuoco, ma il portatore di fuoco. Inoltre egli solleva molti dubbii ragio-
nevoli sull’interpretazione Prometheus-pramantha. Discussioni particolari,
con le quali il V., lungi dal repudiare, accetta il metodo di cui dicevamo.
La prova pil esplicita egli la da a p. 23, quando afferma che nell’eta di
Esiodo « alla primitiva meraviglia ingenuamente contemplativa delle cose
naturali era succeduta una interiore coscienza logica e ragionante; sopra
il sentimento fantastico opera e governa il pensiero. Non tale da abbuiare
e distruggere la fantasia sempre fiorente, ma da infrenarla entro certi
limiti di logica e da farle assumere caratteristiche particolari e suscetti-
bili delle varie contingenze morali e politiche; il mito insomma di na-
turalistico, com’era essenzialmente nell’eth primitiva, diviene pilt netta-
mente antropomorfico ». Vorremmo muovere al V. alcune obbiezioni di
indole generale.

In primo luogo non intendiamo che cosa voglia dire infrenare la
fantasia « entro certi limiti di logica », se per logica il V. non intende
la logica fantastica, cioé le leggi della fantasia, che sono fantastiche e
non logiche ed inerenti alla creazione fantastica, non gia in una certa
epoca meno ed in un’altra pit efficaci. Se, come cid che segue nel V.
sembra voler dire, si deve intendere per freno logico il rigore schematico
delle genealogie e il coerente aggruppamento dei miti, questo & troppo
poco per distinguere un’epoca da un'altra, e vale appena per distinguere
un poema da un altro, Esiodo da Omero. Che nei poemi omerici «le con-
traddizioni e le duplicita mitiche siano innumerevoli » vale soltanto a
provare quel che non aveva bisogno di prova: cioé che I'indole e il fine
dei poemi omerici & diverso dall’indole e dal fine dei poemi esiodei.
« Omero non si preoccupd di ricercare quali fossero teogonicamente le
discendenze le simiglianze le parentele degli dei fra loro », appunto per-
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ché non scrisse la Teogonia. Senonché, per il V. il fatto di pensare ad
una Teogonia testimonia di un’epoca differente nei caratteri fantastici
dalla prima e di quel certo frreno logico. Noi non ricorderemo al V. tutti
gli esempii di popoli primitivi, che non hanno altra mitologia che teo-
gonica e genealogica: il che potrebbe mettere in dubbio la concezione
secondo la quale un ordinamento preciso dei miti & segno di eth poste-
riore e di fantasia infrenata. Osserveremo semplicemente che, quando il
V. dice che Esiodo « dette alla Grecia la sua Bibbia », si tradisce col suo
stesso paragone: lasciamo stare che la Bibbia é tutt’altro che una sem-
plice Teogonia, e che la Bibbia greca comprenderebbe Omero non meno
di Esiodo. Ma nella Bibbia stessa non sono le parti pil recenti le pil
ricche di genealogia e le pilt schematiche: vi ¢ molta pit cura del nesso,
che il V. chiama logico, nel Genesi e nell’Esiodo anzi che nei Profeti.
Alla verita s’¢ involontariamente avvicinato il V. quando asserisce che
« Omero non si preoccupd di ricercare teogonicamente le discendenze....
pilt che non bastasse alle necessita narrative di ogni singolo episodio »,
Appunto, e Esiodo quanto bastava alla necessita di un poema teogonico,
cioé molto piti che Omero. Le ragioni della precisione o dell’ imprecisione
genealogica sono da ricercarsi in Omero e in Esiodo, nell’ Jliade e nella
Teogonia, non in problematiche filiazioni di epoche ed evoluzioni col-
lettive della fantasia. Ciascuna opera ha in sé¢ la sua logica.

Ancora pitt degno di confutazione & il V.in quel che dice del mito
in generale, aderendo a opinioni che sembrano f{rarre vitalita dalla loro
medesima irragionevolezza. Egli dice che il mito & prima naturalistico,
dopo antropomorfico. Questa concezione urta contro difficolta insormon-
tabili. Difficolty storiche, in primo luogo, essendo inverosimile che gli
uomini hanno prima pensato a favolare delle stelle, dei venti e dei ter-
remoti anzi che di se stessi, dei loro amici e dei loro nemici. Per giustifi-
care siflatto errore & stato necessario ai mitografi moderni immaginare
I'uomo primitivo in una « meraviglia ingenuamente contemplativa delle
cose naturali » [solo in seguito, secondo il V., si sarebbero occupati delle
contingenge umane e sociali e politiche!], e figurarselo assurdamente nello
stato emotivo che dovette agitarlo, quando la prima wvolia vide il cielo
stellato, la folgore, il giorno e la notte [v. anche nel V. p. 3 sg. rievo-
cato con eloquenza il momento che « per la prima volta un uomo selva-
tico si presentd a’compagni adunati con in mano un tizzone da lui ac-
ceso »; e ancora & questo il caso meno assurdo). Sara inutile osservare
come la contemplazione delle cose naturali nasca, anche nell'vomo indi-
viduo, assai pit tardi dell’osservazione delle contingenze umane che pil
da presso lo riguardano, e come i bambini e i popolani, gli animi ingenui
insomma, non siano proprio quelli che guardano il cielo pili spesso. I fe-
nomeni meteorici dovevano suscitare pilt vivamente lattenzione degli
agricoltori, anzi che quella dei cacciatori e dei nomadi: in ogni caso non
s'intende perché la biscia o la belva, non meno terribile dell’uragano e
del terremoto, dovesse rappreseniare le avverse forze naturali prima di
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rappresentar sé stessa, e perché il capo della tribli avversa, il predone
temuto, la donna desiderata non dovessero sembrare all’'uomo primitivo
argomenti degni di narrazione per s¢ medesimi prima di significare il
vulcano, la luna, la primavera e simili.

Ma le ragioni storiche sono di nessuna importanza rispetto alle ra-
gioni ideali. Poniamo che il tal mito fosse originariamente la personifi-
cazione di un fatto naturale; ma, solamente perché & la personificazione
ha gia gli elementi antropomorfici che il V. pretende posteriori. A questo
proposito, torna conto osservare che la sua dimostrazione per la quale
Prometeo & il portatore del fuoco e non il fuoco, rimane perfettamente
inutile; per il solo fatto che Prometeo ¢ una persona (e quel che dico di
Prometeo vale per ogni altra divinitd), non & pili il fuoco; sari il porta-
tore, il donatore, il ladro, il protettore, la divinita del fuoco, ma insomma
una persona del fuoco e non il fuoco. Percid tutti i miti sono e furono
— in senso mitologico, non in senso religioso — antropomorfici. Sono il
simbolo di un fatto naturale? ma simbolo antropomorfo, Le stesse teorie,
a cui il V. si appoggia, non possono partire se non da questo presuppo-
sto, che poi dimenticano: che I'uomo primitivo incapace di concepire
una causa extra-personale dei fatti naturali, li attribuiva a persone umane
o simili alle umane. Ma dunque aggiungeva, come un nuovo attributo,
quella potenza naturale all’immagine ch’esso aveva di sé stesso e della
sua specie; cioé a dire il mito naturalistico presupponeva il mito, la
leggenda, la storia umana. Se, per citare un esempio volgare, i Cristiani
simboleggiavano il Cristo in un pesce, non si potrd sostenere che essi
abbiano concepito il pesce prima come Cristo e poi come pesce. E allo
stesso modo se il mito di Edipo si vuole interpretare come un’allegoria
del giorno e della notte, bisognera presupporre la capacith a narrare la
storia di un parricidio e di un incesto, compiuto da uwomini in quanto
sono uomini. Altrimenti, varrebbe lo stesso pretendere che la metafora
preceda i termini fra i quali & istituita.

Per continuare a servirci di espressioni volgari, che in questi casi
sono le pil persuasive, diremo che, qualunque cosa significhi Prometeo,
le storie e leggende di ladri incatenati per il furto commesso debbono
aver preceduto il significato di questo mito. Al contrario i mitologi, trac-
ciando la storia del mito, si arrestano al suo significato come al punto
di arrivo e rinunciano all’analisi degli elementi fantastici che veramente
lo costituiscono. Le cause di questo colossale sproposito sono intricate e
molteplici: una delle pilt note & che gl'inni vedici (poesie sacerdotali e
rituali e percid tutt’altro che sostanzialmente originarie) furono, perché
cronologicamente anteriori, considerate anche idealmente anteriori a tutti
gli altri documenti mitici che possediamo. Un’altra causa, e questa &
ignota, risiede nella idolatria scientifica del secolo XIX. Bisognava, codte
que coite interpretare 1 miti come sforzi dell'vomo originario per for-
nirsi una spiegazione qualsiasi dei fenomeni naturali, giacché il disgra-
ziato era sprovvisto di una scienza positiva, allo stesso modo — e s’in-
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tende che i mitologi meno degli altri si accorsero dell’analogia — che
in altri campi si spiegavano le religioni come il tentativo di una morale
provvisoria, in attesa della morale definitiva che avrebbe elaborata la
scienza. E cosi avvenne che il mito non fu interpretato né come reli-
gione né come fantasia; e se ne andd a cercare il segreto nella lingui-
stica. Tutti i miti, in sostanza, non erano che colossali equivoci: gli uo-
mini di una certa epoca, p. e, avevano chiamato dyaus il cielo; poi si
scordarono che dyaus significava il cielo, e cominciarono a parlarne come
di una persona vera e propria. Gl'indiani cominciarono a paragonare le
nuvole alle vacche; poi finirono per scordarsi che erano nuvole, e ne
raccontarono la storia come se fossero vacche vere e proprie. E ¢id non
pertanto le vacche continuavano ad esser nuvole, a loro insaputa!

A questo modo vennero in voga le esercitazioni sulla storia dei miti.
Si prendeva un mito omerico o eschileo, e si cercava di liberarlo da tutte
le superfetazioni per cavarne il nucleo, cioé la significazione originaria.
E, poiché i documenti di questa evoluzione non si potevano trovare in
nessun archivio, si fini col ricorrere quasi esclusivamente all’esame lin-
guistico. Una divinith, insomma, era quello che il suo nome vuol dire.
Non entreremo nel terreno lubrico della satira, che molte volte fu ten-
tata su questo metodo; & certo che su ognuno di noi e, in genere, su
ogni personaggio storico, si potrebbero fare sottili disquisizioni mitolo-
giche partendo dal significato e dall’origine del suo nome (il celebre
esempio di Napoleone basta per tutti). Ma anche in questo caso, le dif-
ficolta storiche e contingenti che vietano d’appurare se il nome d'una
divinita non esistesse prima della divinitai medesima, impallidiscono in
confronto alle difficolth ideali e immanenti. E qui & tutto il nucleo della
questione: il significato del nome ha valore soltanto finché esso & pre-
sente ai poeti che narrano la vita della divinita, agli scultori che le as-
segnano gli attributi ed al popolo che I'adora. Ha valore insomma per
Oceano, per Borea, pei Venti, per le Ore, per Flora, per Pomona, per
Eros, per Tyche, per Fortuna, per Nike. Ha insomma valore finché la
sua ricerca & inutile. Negli altri casi & evidente che non appena il signi-
ficato del nome cadde in oblio, il mito da esso significato acquistd una
completa autonomia, e si sviluppd con piena indipendenya. Sono appunto
le divinita, che hanno un nome di significato perspicuo, quelle la cui
leggenda & rimasta allo stato rudimentale. Ne viene di conseguenza che
la ricerca del significato linguistico pud essere utile per altri fini, ma ri-
schiara minimamente il valore del mito quale essa ¢ e niente affatto il
significato dell’opera d’arte. Un mito come una parola vale quel che
vale al momento in cui diviene materia d’arte: il grande augello del
Carducci non ¢ un’espressione contraddittoria ed esteticamente debole,
solo per 'equazione augello = avicellus, e allo stesso modo la etimologia
non ci aiutera affatto a comprendere il significato della frase « una donna
che faceva il mestiere di serva » oppure « la solennita centenaria » o
anche « il celebre deserto » o infine « il giovine signore ».
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Per analoghe ragioni poca luce verra al mito e nessuna alla poesia,
quando sara definitivamente provato che Prometeo vale o non vale pra-
mantha. L'etimologia di Hpopydedg = previdente da mpopavidve rimarri
sempre, per cio che riguarda Eschilo, la vera ed unica etimologia, giacché
questa conosceva il poeta e di questa si valeva. E, in generale, la cono-
scenza dei cosiddetti stadii anteriori del mito avrid un’importanza infini-
tesima nell’interpretazione della trilogia in confronto del mito quale esso
era nella mente del tragedo. Allo stesso modo, per comprendere e giu-
dicare la mia vita, la conoscenza della mia indole personale potrh asso-
ciarsi all’indagine sui costumi e le passioni dei miei antenati, ma non
venire sostituita o soverchiata da questa; e losservazione microscopica
del seme varrh alla conoscenza dell’albero infinitamente meno dell’albero
stesso. Per tornare al mito ed alla religione, ¢ evidente che, se pure
wdpdevog; nei miti di partenogenesi vale la donna non maritata e niente
affatto la vergine in senso fisiologico, non & cerio questa conoscenza che
ci aiuterd a comprendere lo spirito del cristianesimo e a valutare il si-
gnificato delle pitture giottesche; e gli studii, che anche ieri han messo
il campo a rumore, sui plagi mitici del cristianesimo non servono, in
ultima analisi, che a riaffermare la intrinseca originalita di questa reli-
gione, fino a che non sara possibile ritrovare altrove, e identicamente
organati, i sentimenti sostanziali che, meglio dei dogmi e delle leggende,
la caratterizzano.

Con tutto cid noi vogliamo dire che I’ « esposizione critica del mito »
eschileo, nella sua origine nel suo significato nelle sue trasformazioni,
pud non ostacolare la retta inteliigenza dell’opera d'arte, solo a cendi-
zione che sia trattata a modo di parentesi, di excursus o d’introduzione,
e che non assorba a suo profitto I'attenzione che dovrebbe rivolgersi allo
studio della persona di Prometeo, quale appare in Eschilo, al di fuori di
ogni considerazione estranea, Il V. ha bensi esclamato (p. XII}: « liberia-
molo [questo poema attico] delle sue superfetazioni mitiche e religiose e
dentro ci troveremo il germe tuttavia fecondo e vitale »; ma, al con-
trario, egli non s’é nemmeno provato ad astrarre dalle superfetazioni
mitiche, e, in compenso, ha dato poco peso a quelle « superfetazioni re-
ligiose », che poi non sono affatto superfetazioni, essendo nel Prometeo
non meno che nella Commedia nucleo e radice della concezione proprio
il sentimento religioso del poeta.

Se il nostro scetticismo sull’utilita di queste ambigue ed ipotetiche
ricerche sull’evoluzione dei miti rispetto all’interpretazione dell’opera
d’arte sembrasse eccessivo, addurremmo facilmente alcune prove semplici
e persnasive. Bastera, per un esempio, fermarsi alla questione delle affi-
nita dei miti o somiglianze che i mitologi s’ostinano a chiamare identita.
[Identita di che cosa? dei due miti considerati a un certo punto della
loro evoluzione, no certo, perché in tal caso sarebbero due ed uno al
tempo stesso. Bisogna dunque intendere identith di due miti nel loro si-
gnificato; e in tal caso abbiamo, mirabile dictu, due espressioni diverse
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di una cosa stessa]. Una questione d'identith fu ed é dibattuta a propo-
sito di Prometeo e di Efesto: ebbene, ove I'identita fosse dimostrata e
volessimo trarne conseguenze per la tragedia di Eschilo, apprenderemmo
soltanto che Prometeo si lega da sé medesimo o che Efesto incatena la
sua ombra.

A consimili risultati porta la tendenza a osservare il mito non nella
sua anima ma nelle membra, non nell’organismo ma negli elementi.
P. e, il V. (p. 55 sg.) ricerca, con mirabile acume, alcuni elementi del
Prometeo eschileo nelle tendenze filosofiche e mistiche, a cui probabil-
mente il poeta ando soggetto. Eschilo (v. p. 63) dové nella concezione di
Prometeo subire quelle tendenze filosofiche che portarono al sistema
eracliteo, secondo cui il fuoco & « l'essenza primordiale e universale di
tutte le cose ». E sta bene; ma d’aliro canto queste ed altre tendenze
-filosofiche e mistiche (v. p. 59 sg.) portavano Eschilo a concepire Zeus
come « il signore unico eterno immutabile di tutte le cose », « concetto
filosofico e morale della divinith, nel quale si accentra e si compie l'altro
dell’armonia universale delle cose ». Tiriamo la somma, e vedremo che
nel Prometeo incatenato I'armonia universale delle cose incatena a una
rupe l'essenza primordiale e universale delle medesime cose, la quale
s’era prima resa colpevole di furto a danno della prima. I1 V., per sua for-
tuna, non tira la somma anzi non s’accorge nemmeno che i due elementi
da lui cosi industriosamente ricercati facevano a pugni fra di loro, ap-
pena venuti alla luce. Ma, se se ne fosse accorto, avrebbe anche compreso
la vanitiy di uno studio diretto alle mattonelle invece che all’architettura
dell’opera d’arte, il quale deve evitare ogni conclusione se non vuol giun-
gere a conclusioni grottescamente assurde.

Vediamo, con un ultimo esempio, a che conduca la valutazione del
mito secondo tutti i criterii, fuorché secondo i criterii fantastici e reli-
giosi che soli gli convengono. Esiodo narra che quando Prometeo truffo
Zeus nella spartizione della vittima, il re degli dei s’accorse della burla,
ma non I'impedi. E il V. commenta (p. 25): « Di alcune incongruenze e
contraddizioni del testo esiodeo.. non posso tener conto in questo luogo.
Non s intende, ad esempio, perché Zeus che dell’inganno s’era accorto (551),
volesse tuttavia caderci (553). Forse perché, come dice lo Schémann (Op.
Acad., 11, 276-7), perpetrato facinore fraudeque palam facta, etiam, sup-
plicium, quod hominibus impositurus erat, plane iustum esse appareret?
E strano ». Strano, si, ma non piti strano che non sia la condotta di Gesti
Cristo, nei Vangeli, il quale pur sapendo che fra gli apostoli ¢’era il tra-
ditore e che lo aspettava la croce e il supplizio, non sventd la trama e
non passo all’estero, Il pilt opportuno commento a siffatti arzigogoli si
trova nel V. stesso (p. 287), quando dice « incredibile come la logica e
la smania della logica possano certe volte far traviare I’ingegno ».

Quali le conseguenze di questi errori nell’indagine propriamente cri-
tica ed estetica? Sarebbero nulle, se il V. avesse saputo alzare una siepe
insormontabile tra le sue varie attivita di ricerca ed impedire in ogni
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campo l'invasione di metodi e di criterii, che gli sono estranei; se, in
altri termini, avesse potuto quello che quasi a tutti & impossibile. Sareb-
bero trascurabili, se la sua attivith critica ed estetica fosse cosi poderosa
da subordinarsi e da asservire tutte le altre, quando entra essa in giuoco;
ma disgraziatamente non ¢ cosi, almeno nel suo volume eschileo. Ten-
tativi di critica artistica non mancano, e sono come ogni cosa del V.,
ingegnosi: particolarmente notevoli le pagine (325 sgg.) nelle quali si prova
a interpretare come burlesca e comica in gran parte la scena di Oceano.
Non vogliamo entrare nel merito dell’argomento: a noi sembra che la
smania di vedere il comico nella tragedia attica, anche dove non c’¢
(P Alcesti per poco non venne interpretata come una farsa), dipenda quasi
esclusivamente dall’incapacith d’intendere quella certa ingenua rozzezza
che talvolta & grottesca ma non mai é burlesca (e son due cose diverse,
veramente). Pit inverosimile che mai sarebbe la burletta alle spalle di
Oceano, che nel suo nome stesso — questa volta ben presente alla co-
scienza del poeta — porta la venerabiliti dell’elemento che in sé raffi-
gura. Diciamo di non volere entrare nel merito; e in verita non ci stu-
piremmo, data l'inumana audacia eschilea, s’egli si baloccasse col mare
ed anche con le costellazioni. Ma dobbiamo osservare che a p. go il V,
diceva precisamente cosi: « I caratteri che la tradizione mitica, singoclar-
mente omerica, dava a Oceano, Eschilo li conservd intatti, 1i segnd, anzi,
pit forte. Titano dei pil antichi, di cui ’eth immensa si perde nell’origine
delle cose, e origine di tutte le cose egli stesso ({1, XIV, 246), non nemico
di Zeus e rassegnato al nuovo ordine, viene per domandare a Prometeo,
amico e parente, di farsi intermediario fra lui e Zeus ». Ecco: Oceano
non pud essere insieme « Titano dei pil antichi, ecc. ecc., origine di tutte
le cose », e personaggio burlesco. Il V. ayrebbe dovuto, almeno una volta,
scegliere fra la mitologia e la critica. :

Non ha potuto, perché la sua coscienza critica, almeno in questo vo-
lume, non & salda abbastanza. Subito dopo P'analisi della scena di Oceano
(p. 327) egli scrive: « Né mi si dica che la critica estetica siffatte questioni
non le pud risolvere. Ritornero altrove su questa questione tanto dibat-
tuta oggidi; mi piace intanto di affermare che se la critica estetica, al-
meno fino a oggi, pud risolver poco da sola, senza il concorso, e diciamo
pure, senza il fondamento della critica filologica, ella non deve pertanto
esser lasciata al tutto in disparte e dispregiata come un giocattolo qual-
siasi di spiriti oziosi ». La critica estetica e la filologica debbono dunque
aiutarsi: ma v’¢ modo e modo di aiutarsi: pud cioé la filologia servire di
strumento all’altra o servirsi dell’altra a suo strumento. Cid varia secondo
i casi, ben inteso. Ma il V. che parla una critica estetica fondata sulla
filologia, non se ne serve al contrario che di fondamento e di aiuto per
I’indagine filologica. L’ interpretazione della scena di Oceano non gli serve
che per respingere il sospetto d’interpolazione; e per un identico fine
gli serve l'analisi metrica del monologo di Prometeo (p. 337 sg.), fatta, per
altro, assai bene in base ai sentimenti del protagonista. Del resto egli fugge
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studiosamente tutti gli elementi di giudizio non abbastanza positivi; e,
quando puo, si prova a rendere positivo cio che non sara mai e a calco-
lare I’incalcolabile. A p. 325 trovo che nel Prometeo sono piu frequenti
che nell’altre tragedie di Eschilo le figure dell’ironia dell’asindeto del-
Panafora, e che una certa forma di antitesi grammaticale, onde la parte
positiva di un pensiero o di una espressione é messa in rilievo per mejz0
della sua parte negativa ricorre una volta nelle Supplici, tre nel’Aga-
mennone, cinque nelle Coefore nelle Eumenidi e nei Setie a Tebe, sei
nei Persiani e sedici nel Prometeo. E, contro i critici che, mentre nelle
Tketidi nei Persiani e nei Sette il rapporto delle parti liriche alle parti
dialogate ¢ di 1 a 2 e nell’Orestia di 1 a 3, lo trovano di 1 a 7 nel Pro-
meteo, il V. dimostra con molta precisione che & di 1: 3,18 o al massimo
di1: 3,36! Il tutto per dimostrare che il Prometeo é autentico nella forma
in cui lo possediamo.

Altre volte la critica rimane nel V. a uno stadio rudimentale, e s’ in-
tende se pensiamo che a Iui la critica serve non per sé stessa ma per fini
estranei. Noto, ancora a p. go: « Alcune situazioni [nel Promeleo] appa-
riscono subito inventate, solo perché il poeta aveva bisogno di mettere in
rilievo qualche persona o cosa, o anche per tirare in lungo ’azione, che
sarebbe stata altrimenti troppo breve ». Non sono tanto bigotto da scan-
dalizzarmi di una cosi bonaria interpretazione di Eschilo; ammetto che
il V. possa aver ragione e che le scene di cui parla sieno nientaltro che
zeppe. Ma di zeppe Eschilo, o chiunque altri, avrebbe potuto trovarne
centomila diverse: bisogna dunque stabilire come e perché gli sien venute
in mente proprio quelle e in che rapporto si mantengano le scene pa-
rassitarie col resto dell’opera. L’opera del critico comincia proprio dove
per il V. finisce.

A questi e ad altri appunti che potrebbero seguire in gran copia si
opporra che il V. non ha tentato una ricostruzione estetica, ma, come
dice il sottotitolo del volume, una ricostruzione scientifica della trilogia.
Se non che, pur tralasciando di discutere sul valore di questo epiteto
scientifico, intorno al quale il V. stesso fa le pil ampie riserve, il fine
stesso della nostra critica ¢ di mostrare come sia impossibile la ricostru-
zione sciemtifica o filologica di un’opera d’arte, se non s’accompagni ed
anzi non si subordini all’indagine estetica. E, del resto, il ricostruttore
scientifico sari costretto, qua e la, a sconfinare; e allora pretendera di
risolvere problemi estetici con criterii non estetici. Abbiamo toccato di
alcuni casi nei quali il V. offre saggi difettosi di una critica estetica non
sufficientemente autonoma; e, in ogni modo, il problema capitale del suo
libro & per lo meno altrettanto estetico che scientifico; & anzi un pro-
blema estetico per eccellenza. Determinare, infatti, quali relazioni corrano
tra Prometeo e Zeus e se il Titano sia o no colpevole, & importante per
la retta intelligenza della tragedia eschilea non meno che per la critica
shakespeariana sia essenziale conoscere se Amleto sia un pazzo o un ipo-
crita e per la critica dantesca se Ugolino divori o no i suoi figli.
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1l supplizio di Prometeo &, nel pensiero eschileo, un’espiazione o un
martirio? Zeus é un tiranno o un giudice? In poche parole la concezione
del V. si riduce a questo (v. p. VIII-IX, 67 e passim e anche I'epigrafe
nddet pddoc): noi siamo ombre di un sogno, e corriamo verso la morte.
Ma lattimo in cui quesia morle ci sorprendera non sappiamo; Prometeo
impedi che noi lo sapessimo, ponendo ad abitare nel nostro cuore cieche
sperange ; quelle sperange, che distraendo il nostro pensiero dallo spa-
vento del di fatale, salvano ¢ difendono la vilta e ne perpetuano le atti-
vita. L’antico poela deite questa solugione del misterioso problema; di-
segno all'umanit il cerchio fatale dentro cui ella & costretta a volgersi ;
e le mostro che in quel cerchio, benché ferreo ed irto, ella poteva e do-
veva trovare il modo di migliorare progressivamente sé stessa. La trilo-
gia rappresenta la vittoria di una nuova civilta sopra una passata bar-
barie, di una gioia operosa su un neghiitoso dolore. Cid non basta ancora
a spiegare la punizione di Prometeo, ma con molti ragionamenti ed an-
che con due tavole sinottiche il V. rende perspicua la sua concezione.
Prometeo & incatenato alla fine dell’eta argentea, quando Zeus ha con-
quistato la sua signoria da poco e percid & ancora tirannico e feroce; la
liberazione, senza sconfitta né per P'uno né per l'altro e con la conse-
guente pacificazione fra gli uomini e gli dei, avviene nell’eti eroica,
guando cioé gli nomini si sono sollevati dal barbarico abbrutimento che
era seguito all’eth aurea e s’incamminano fiduciosi verso il progresso.

Il V. insomma accede alla gia numerosa schiera di quelli che met-
tono il torto dalla parte di Zeus e la ragione dalla parte di Prometeo,
tuttavia mitigando quel che di eccessivo e di irragionevole aveva questa
opinione nella tragedia di Shelley o nelle disquisizioni dello Schutz. Non
si pud pero dire che il V. abbia maturamente e profondamente discusso
le opinioni dei suoi avversarii; egli trascura quasi completamente lo
Schomann, che pure & di tutti il pil forte, e zoppica nella confutazione
del Wecklein (p. 130 sg.). Zeus, pensa il Wecklein, voleva lasciar perire
la presente umaniti, e crearne un’altra pit perfetta. Percio, dice il We-
cklein (cit. in V.) « la sapienza di Prometeo appare insomma insipienza
e la sua prudenza stoltezza ». Che risponde il V.? Che le sventure sono
un retaggio degli uomini, che solo dal dolore deriva saggezza e solo dalla
saggezza si ottiene felicith, che la natura umana doveva in sé stessa tro-
vare la forza per procedere nel cammino della civilth. Tutte bellissime
cose, le quali perd non tolgono, per dire con le parole del V., che Pro-
meteo « non vide oltre il temporaneo e il particolare e impedi I'avvento
di una creazione superiore », e impedi, aggiungiano noi, Pavvento di
una saggezza senza dolore. Poniamo pure che non per cid « meritasse
dagli vomini gratitudine minore »; ma il conflitto eschileo non & tra gli
uomini e Prometeo. L’affermazione del Wecklein rimane senza risposta.

Non ¢ il luogo di opporre a quella del V. la mia concezione la quale
si trova sommariamente esposta in un discorso pubblicato nell’ Hermes di
Firenze (n. VII). Io mi limiterd ad accennare alcune incertezze del V.
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senza discostarmi dal suo ambito di pensiero, appellandomi al V. contro
1l V. Il suo castello crolla se non si ammette — non solo, badiamo, nella
reale storia del mito, ma nella convinzione di Eschilo — un mutamento
di carattere in Zeus, che, violento e tirannico prima, finisce col mitigarsi
come un buon re costituzionale. Senza entrare, anche questa volta, nel
merito, osserveremo in primo luogo che questa concezione progressiva
di Zeus non & confortata da nessuna testimonianza, in secondo luogo
che il V. per giustificarla deve addurre (p. 134) che «il dio de’ Greci non
¢ il nostro, uguale ed eterno; ma ¢ un dio umano che degli umani ha
le virth e i vizii ». Se non che il V. aveva alcune pagine innanzi (59 sg.)
asserito che le tendenze filosofiche e mistiche avevano alterato la visione
antropomorfica della divinita (1). E a prova del suo asserto ricordava i
notissimi versi eschilei:

Zebg 2ot aidip, Zedg 88 vy, Zedg & odpovéc,
Zebg tov & mdvte o TEVE dnéprepov.

Ora, se Zeus ¢ il cielo P’aria la terra, il tutto e sopra al tutto, evi-
dentemente non & diventato t wdévte in processo di tempo, e percid non
¢ il dio difettoso e perfettibile che al V. necessita (2). Bisogna decidersi,
ripetiamo: o con la critica o con la mitologia. Peggio poi, quando il V,,
sempre a proposito di questo Zeus di prima maniera, definisce 'etia del
Prometeo incatenato quella (p. 127) « del primo insediamento di Zeus, del
potere selvaggio, della vis consilii expers; come dice Orazio ». La cita-
zione oraziana & per lo meno moppar’runa, giacché Orazio, cometroppo
noto, attribuisce la vis consiliii expers ai Titani ed il consilium proprio
agli alleati di Zeus ed al Zeus stesso della prima maniera, cioé a quello
che debella i Titani.

(r) Il mito in tal modo, osserviamo di sfuggita, si svolgerebbe secondo due
linee contradditorie, o quasi: da naturalistico facendosi antropomorfico e da an-
tropomorfico ideale. Diciamo quasi contradditorie, perché 1'idealita del mito na-
turalistico e simbolico é di gran lunga superiore a quella del mito antropomor-
fico. E va da sé che solo la seconda via di svolgimento é probabile.

{z) L'ipotesi di un miglioramento d’indole in Zeus si trovava gia, senza
I'ampiezza dimostrativa ma anche senza le contraddizioni sostanziali del V., nel-
I’introduzione che il Prickarp prepose alla sua edizione dell’Incatenato (p. XIII):
« QOur play contains only a portion of the story. In the sequel the poet had the
opportunity of representing Zeus as grand, benevolent and generous, having learnt
much by length of rule, and having passed from a tyrant into the wearer of
a time-honoured crown (proprio il re costituzionale!); and, coming last, this side
of the picture would leave the deepest impression ». Cfr. d’altro canto la Rivista
d' Italia del luglio 1go5, p. 103 sgg., dove A. Cassara, in un articolo su La con-
cezione eschilea di Zeus, plagia impavidamente il V. senza citarlo e, quel ch’é
forse peggio, senza giungere ad alcuna conclusione.
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Questa interpretazione del carattere di Zeus non bastava a giustifi-
care la concezione del V.: bisognava anche trovare un qualche fonda-
mento a render probabile, negli antichi e in Eschilo specialmente, quella
fede nell’ « umanith perfettibile nel dolore », che il V. enuncia(1). Egli
fa del suo meglio per dimostrarci che anche gli antichi credevano nel
progresso; ma non sormonta gli ostacoli pit gravi: 1. la enorme preva-
lenza dei documenti contrarii, sia per l'opinione generica, sia per il caso
di Prometeo (I'oraziano audax Japeti genus con quel che segue non é il
solo), il giudizio pitt comune fra gli antichi intorno alle conseguenze del
furto prometeico essendo a un di presso quello che Shelley (atto I) mette
in bocca alle Furie:

Dost thou boast the clear knowledge thou wakenedst for man?
Then was kindled within him a thirst which outran

Those perishing waters; a thirst of fierce fever,

Hope, love, doubt, desire, which consume him for ever, ecc. ecc.

2. i nomi delle eth stesse, aurea, argentea, bronzea, i quali, checché dica
il V., indicano un decadimento; ['espediente di considerare I'etd aurea
come non umana propriamente & poco persuasiva, e in ogni modo non
vale a dimostrare come dall’eth argentea alla bronzea vi sia progresso,
malgrado il significato dei nomi]; 3. la nuova affermazione di decadenza
implicita nella successione d'un’eth di ferro all’eta eroica, la quale non
sappiamo se si possa considerare come una vera e propria eti, nel mito,
e nella quale, a ogni modo, non v'é un progresso dell’'umanita, ma una
mischianza di dei ed womini, dalla quale sorgono alcuni individui ecce-
zionali. Ma, poiché, com’ebbi a dire altra volta, il pensiero di un’epoca in-
tera non & mai rigidamente sistematico, il V. avrebbe trovato con facilita
buona copia di documenti, che, singolarmente considerati, dessero aspetto
di probabilita alla sua interpretazione delle cti. Se non che, nella scelta
dei documenti non ha avuto mano felice. Egli ricorda (pp. 4 e 35) le tristi
condizioni dell’nomo, prima della scoperta del fuoco, quali Eschilo le de-
scrive. Non c’indugeremo a osservare che non Eschilo le descrive, sib-
bene Prometeo in Eschilo, che & diverso. Ma come dimostra il V. che
gli uomini, poiché fu loro donato il fuoco, progredirono? Egli trascura
tutte le testimonianze in contrario, e cita Esiodo (p. 36): « Zeus padre
una terza stirpe di uomini parlanti cred, bronzea, in niente simile all’ar-
gentea; stirpe di frassini violenta e terribile. Premevano a costoro le opere
di Ares apportatrici di lutti e ogni sorta di violenze; né frumento pasce-

—_—

(1) Cfr. anche, per ’affermazione del progresso nel pensiero esiodeo ed eschi-
leo, Aucusto Manciny, Appunti sul mito di Prometeo (dagli Atti della R. Acca-
demia Peloritana, vol. XX, fasc. Ij, Messina, 1905, p. 4t e passim. Opuscolo
anche questo notevole per saldezza di dottrina ed acume di particolari, fluttuanti
nell’ambiguita dei criterii direttivi,
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vano, ma di adamante avevano il duro cuore, inaccessi ». Restiamo -al-
quanto dubitosi se Esiodo vedesse in cid un avanzamento; ma il V. rin-
calza (p. 36) con una citazione ovidiana:

aénea proles
saevior ingeniis et ad horrida promptior arma,

non mostrando nemmeno di accorgersi come saevior e promptior inclu-
dano un concetto di peggioramento. Che la brutale violenza valga per il
V. meglio della fanciullesca neghittosita, non prova che meglio valesse
nel pensiero di Esiodo e di Ovidio. In ogni caso & strano, per un advo-
catus Promethei, riconoscere che la forza della intelligenza raffigurata
nel Titano (v. p.78) abbia portato a un’éra di brutaliti (mentre s’intende
che gli antichi lo incolpassero della invenzione del fuoco, appunto per-
ché col fuoco si fondevano i metalli e si fabbricavano le armi apporta-
trici di lutti). Pil strano & che a p. 43 il V. veda nei caratteri della eta
bronzea alcune fra le cause per cui Prometeo poté « essere considerato
come una potenza malvagia », disdicendo in tal modo quando poc’anzi
aveva affermato. Pill strano ancora, non per V'advocatus Promethei, ma
per il critico acuto e chiaroveggente, non accorgersi che 'unico rapporto
probabile fra il mito di Prometeo e il mito delle eta & questo: 1. la burla
di Mecone fa, per colpa di Prometeo, precipitare 'nomo dall’eth aurea
nello sconsolato stupore dell’eth argentea; 2. il furto del fuoco fa, sem-
pre per colpa di Prometeo, succedere all'eth argentea l'orrenda violenza
dell’eth bronzea; 3. la mescolanza degli nomini con gli dei assolve, per
merito di Zeus, I'umanith dalla colpa di cui era, in conseguenza delle
stoltezze di Prometeo, gravata. Un barlume della verith appare al V.,
quando ammette (p. 128) come significato della seconda etd, che nulla
possono gli nomini senza 'aiuto degli dei. E perché la terza eth dovrebbe
significare che molto possono anche contro il volere degli dei? La neces-
sita di sottomettersi a Zeus ¢ l'insegnamento capitale del mito prome-
teico, quale in Eschilo & esposto; e i versi di Pindaro, coi quali ancora
una volta (p. 66) il V. si prova ad afforzare la sua opinione sul progresso
nei poeti greci, non significano altro:

GAN Bray oy

Budodotog EAdy,

Aopmpdy @Eyyog EmmesTy dvBpdv
%ol pelliyog aitiv.

Awaliotog, cioé donata da Dio e non con [’aiuto di Dio, come il V. molto
diversamente traduce. Non dunque perfettibility necessaria e costante,
com’é nella moderna idea del progresso, ma vicenda di anni buoni e di
anni cattivi, secondo la volonth di Zeus e la fzocéfeiz degli womini, la
quale propizia la bonta divina, mentre I’intelligenza autonoma riesce inu-
tile e perniciosa.
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Tuttavia adattata I’indole di Zeus e violentato il mito della etd, il V,
era ancora a mezza strada. Per legittimare la sua interpretazione di Eschilo,
bisognava dar di cozzo in Eschilo stesso. Bisognava cioé, giacche il V. &
troppo amico della scienza e della verita per proclamare in Prometeo il
vincitore, sostenere almeno ch’egli é vinto, si, ma fino a un certo punto.
Prometeo & domato (p. 267); la corona di vimini & un segno di sogge-
zione (p. 281); e tuttavia non c’¢, in ultima analisi, nessuna sconfitta né
per 'uno né per Paltro. Come mai? Il V. dice che « l'azione... non si
svolge secondo che per I’innanzi era stato predetto [da Prometeo], che
cioé Prometeo avrebbe rivelato il segreto soltanto dopo liberato da Zeus;
ma né meno avviene nel modo contrario, che cioé Prometeo sarebbe stato
liberato solamente dopo che avesse rivelato e in compenso di averlo ri-
velato. Nel primo caso ci sarebbe stata umiliazione per Zeus, nel secondo
per Prometeo. Invece, con una promessa fatta da Zeus, col segreto ri-
velato da Prometco dopo cotesta promessa, con la liberazione dopo la ri-
velagione ¢’é compenso reciproco, non discredito né scorno per alcuno ».
Non vediamo, né crediamo che altri possa vedere fra le due proposizioni
che abbiamo sottolineate la differenza che il V. ci vede. L’azione, almeno
secondo la ricostruzione valgimigliana del Liberaio, si svolge proprio
come Ermes aveva profetato alla fine della tragedia precedente: non solo
Prometeo & precipitato nel Tartaro per tornare alla luce con un inaspri-
mento di pena, non solo deve rivelare il segreto prima d’essere sciolto,
ma non & sciolto se non trova un altro immortale pronto ad occupare il
suo posto nel Tartaro. E v’é di pit, ho osservato altra volta: la rivela-
zione del segreto é perfettamente inutile a Zeus, il quale, indipendente-
mente dal suo antagonista, s’¢ gia liberato dalla maledizione paterna. A
Prometeo non resta nemmeno la consolazione di meritar gratitudine dal
tiranno. Al che il V. oppone (p. 137) una sottile e quasi sofistica distin-
zione: « Zeus libera Crono e i Titani, spontaneamente; perché tale era
il suo destino..... liberato Crono, il pericolo d’essere shalzato dal trono
non grava pil [sul suo capo] come necessita inelutiabile. Ma finché egli
ignorava che cosa fosse il segreto di Temide, rimaneva tuttavia la possi-
bilita ch’egli sposasse Tetide e subisse dal nato di lei cid che egli aveva
fatto al padre suo Crono ». Ma non s’intende, poiché, nel concetto dei
Greci, la sorte degli uomini, e tanto meno quella degli dei, non era in
balia del capriccio, quale consistenza abbia questa teorica possibilita ; né
come maij, se il destino aveva liberato Zeus dalla maledizione paterna,
potesse poi buttarlo in un pericolo che a quella maledizione era stretta-
mente connesso. Ancora una volta il V. non & l'espositore di Eschilo,
ma Vadvocatus Promethei ; né qui si arresta. A p. 132 sg. nota che 1'una
profezia di Prometeo, secondo la quale Zeus precipitera dal trono, con-
trasta con laltra profezia di Prometeo stesso, secondo la quale Zeus verri
da lui salvato. « Dunque ¢’¢ anche per Zeus una via di scampo; e questa
che altro puo essere se non il destino medesimo? e come allora non con-
traddice all’altro destino per il quale Zeus cadri dal soglio, come suo
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padre e il suo avo? e d’altronde il destino non é unico? Queste idee e
situazioni, come si vede, rimangono incerte o repugnanti o incompiute o
oscure. Soccorre il Promeleo liberato ». Ma sono repugnanti fra di loro,
perché ripugnano tutte e due alla, verita; né I'una né P'altra profezia
coglie nel segno. E non sono affatto oscure; si capiscono benissimo,
quando si pensi che Prometeo sragiona, come gli dice parecchie volte il
coro e com’egli stesso riconosce quasi. E non & punto necessario cercar
la risposta nel Prometeo liberato, quando I'abbiamo proprio sotto gli oc-
chi, in un versicolo del Coro che a Prometeo, non appena ha finito di
vaticinare con enfasi la miseranda fine del suo oppressore, risponde pro-
prio cosi:

ob &y & ypflerg, tadbrt émyAwood Adg.

Abbiamo insistito cosi a lungo su quelli che a noi sembrano errori
del V. non tanto per correggere gli errori, ai quali abbiamo evitato finché
era possibile di opporre vedute nostre, quanto per indicare le deficienze
di metodo da cui derivano. Il V. si lascia traviare dall’abitudine di con-
siderare l'opera eschilea secondo il punto di vista del principal perso-
naggio, che non é necessariamente il punto di vista del poeta. A questo
primo difetto si deve la frettolosa interpretazione della scena di Oceano:
Oceano & forse ridicolo e spregevole, ma per Prometeo, non per Eschilo
e nemmeno per il pubblico. La sua ragion d’essere nella tragedia & anzi
nel desiderio di mostrare nel Titano cosi pazzesco e smisurato orgoglio
ch’egli, come non ha esitato a ribellarsi alla piti formidabile divinita,
non esiti nemmeno a deridere la pil venerabile e gigantesca.

Pecca in secondo luogo il meiodo del V.nell'ostinata volonta di pie-
gare la trilogia eschilea a sentimenti e ad opinioni odierne, rispettabili
solo finché non tendono a falsificare 1 capolavori millenarii. Egli ha vo-
luto, ad ogni costo, cavare da Eschilo una moralita pascoliana. E a questo
proposito, noteremo, con la nostra consueta libertd, I’ingiusta censura
che il V. muove al d’Annunzio per aver concepito Prometeo secondo
una visione diversa dalla sua (p. IX sg.; cf. anche Mawncni cit., p. 44). Oltre
che i motivi della censura sono estranei all’arte, non ¢ ragionevole im-
putare al d’A. un’interpretazione del mito, la quale (salvo I’insostenibile
parallelo di Prometeo con Cristo) molti filologi ed eruditi avevano pro-
pugnata prima di lui e che certo non ha pil debole fondamento di
quella del V. .

Ma il difetto essenziale del suo metodo ¢ altrove, e gih lo abbiamo
accennato. E nella intrusione, nella invasione anzi di criterii non arti-
stici nella critica d’arte, di elementi estranei alla fantasia di Eschilo e
tuttavia valutati alla stessa stregua di quelli che direttamente concorsero
alla formazione dell’opera. Il V. non ha voluto sacrificare nessuno degli
elementi ch’era rtiuscito a scoprire e percid ha dovuto a volta a volta
immaginare un Zeus armonia universale e un Zeus malvagio convertito,
un Oceano padre di tutte le cose e un Oceano offenbachiano, un Pro-
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meteo dwdwntx simile ad Agni e un Prometeo parente stretto di Tifone
e (p. 39) « causa de’ molti sconvolgimenti tellurici e vulcanici che spaven-
tavano e desolavano I’umanithi ». E, non riuscendo a dirimere le con-
traddizioni, ha dovuto salvarsi a furia di compromessi, barcamenandosi
tra lo Schutz e il Wecklein, sedotto dalla ingannevole sentenza che la
verita sta nel mezzo e dimentico che tra il si e il no non sempre & le-
cito mantenersi di parer contrario. Il sentimento dell’opera eschilea &
unico, preciso, rigidamente semplice, e il V. se ne sarebbe accorto, se
avesse studiato la tragedia in sé col mezzo di quell’acume e di quel-
Penergia intellettuale che ha rivolta a indagini estrinseche. Abbiamo
nell’ Incatenato un personaggio, Prometeo, che vilipende Zeus; un altro
personaggio, Ermes, che in nome di Zeus vilipende Prometeo. Qui ¢ il
contrasto, e qui & il campo di ricerca: e si badi che nella tragedia antica
abbiamo un aiuto che nell’interpretazione dei drammi moderni ci difetta:
il Coro. Ora il Coro del Prometeo partecipa in sul principio all'ira del
Titano contro Zeus, ma per ricredersi subito dopo la scena di Oceano
(la quale da questo particolare riceve nuova luce) con le parole

gmoopuiels Qpevdv
TACVG, wanbg B iwtpds ®TA.

Il V. nota (p. 116) il mutamento, pur senza connetterlo alla scena di
Oceano; ma, dicendo « il loro canto & ben diverso dal precedente... non
hanno pil parole acerbe né contro gli dei nuovi né contro Zeus..; e
rimproverano Promeleo d’aver aiutato i mortali, stirpe cieca e imbelle »,
erra, se con cio afferma implicitamente che il Coro approvasse per loin-
nanzi il furto del fuoco e gli altri donativi di Prometeo agli uomini. Ba-
sterh confrontare tutto il primo episodio, nel quale le Oceanine evitano
prima di rispondere, se non con generiche esclamazioni di pietd, ai vanti
di Prometeo sui suoi beneficii all’'umanity, e quando il Titano aggiunge

Tughdg &v abtolg eAnidag waTgxion
le Oceanine ribattono soltanto (267):

néy” woeddnpe ot d8mpow Bpotoig,
verso di dubbio significato e che il V. stesso traduce, forse involontaria-
mente, con una intonazione ironica: « Gran beneficio questo che donasti
agli uomini! ». Comunque sia, & certo che, nelle parole del Coro come
in tutto lo spirito della tragedia, la specie del reato di Prometeo — i be-
neficii agli nomini — occupa un posto trascurabile in confronto al genere
del reato — la ribellione al volere di Zeus. E che questa sia la sostanza
della tragedia, & naturale se si pensa che i personaggi sono soltanto dei, ai
quali i rapporti di Prometeo con gli uomini premono assai meno dei rap-
porti di Prometeo con Zeus. L’interpretazione del V. toccherebbe la pro-
babilita, solo nel caso che il Coro fosse costituito d’uomini, e non d’im-
mortali. Ma, asserisce il V. (p. 43), « la ribellione contro Zeus, nella quale
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da troppi's’é voluta porre ogni ragione essenziale del mito... io mostrai
nemmeno appartenere alla sna forma originaria ». Lasciamo stare che in
questo caso mostrare non é certo un sinonimo di dimostrare; ma, se
pure fosse come il V. pretende, che per cid nei riguardi dell’interpreta-
zione eschilea? (1). Se, per esprimerci con una similitudine che sembra e
non ¢ paradossale, se il cranio & originariamente una vertebra, questo
non vuol dire che in me o nel V. il cranio ha la stessa importanza
dell'osso sacro. Che la ribellione a Zeus sia o no originaria nel mito
non pregiudica la questione se si sia 0 no la sostanza della tragedia
eschilea; ed ¢ questione che solo I'esame autonomo e indipendente della
tragedia pud aiutarci a risolvere. Ma qui & la pit grave manchevolezza
del V. e qui & la nostra conclusione: che I’unica critica positiva di un’opera
d’arte & quella che si fonda sulle ragioni interne di quell’opera d’arte;
che i documenti e le considerazioni estrinseche valgono solamente se usate
con molta prudenza e sempre in via subordinata; che infine il V. avrebbe
raggiunto pil sicuri e pregevoli risultati approfondendo la sua ricerca
nelle viscere stesse della tragedia, senza disperdersi nella bramosia di
fiutare in tutte le direzioni, con la vana speranza d’illuminare Eschilo
con una miriade di fiammelle riflesse, invece di concentrare su lui diret-
tamente tutta la luce della sua intelligenza. Eschilo non s’intende fuori
di Eschilo.

Ci resterebbe da dire alcun che sulla parte propriamente storica e fi-
lologica del volume. Ma qui non possiamo che lodare, e disgraziatamente
la lode richiede minor copia di parole che le censure. Le discussioni
sulla data, sulle scene, sull’autenticita del testo sono modelli d’indagine
vigorosa spassionata e salda. Le ricostruzioni del Mvppépog e del Avépevog
sono problematiche, — e il V. lo confessa, — ma piene di ingegno. Degna
poi del pili caldo assentimento & quella parte, in cui il V. sostiene con
argomenti definitivi 'ordine a prima vista pilt probabile della trilogia:
Mupy. Aesp. Avép. Sembra in verita che i filologi di contraria opinione in-
dulgessero alla smania, non rara tra i filologi, di sgretolare, tanto per far
qualcosa, le ipotesi pill verisimili e ragionevoli. Vorremmo aggiungere
alle argomentazioni del V. due ragioni intrinseche non prive di valore,
a veder nostro: Puna & che la stessa immobilita dell’azione nell’fncate-
nato sembra indicare in questa tragedia quella che si trova all’apogeo
dello svolgimento, tra 'uno e laltro versante dell’azione. L’altra & che
nell’ Incatenato il segreto di Temide & appena accennato ma non espresso,
e poiché non si pud immaginare, trattandosi, se non di invenzione eschilea,
certo di un mito non abitualmente connesso a quello di Prometeo, che
il pubblico della tragedia antica subisse l'aspettazione smaniosa dell’in-

(1) V. anche p. 39, dove il V. s’affretta ad asserire che, se Prometeo poté in
parte esser considerato come una potenza malvagia, cid avvenne « posteriormente
alla formazione originaria del mito ».
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treccio, bisogna presupporre un’altra tragedia, nella quale una scena fra
Prometeo e Temide rivelasse allo spettatore il nucleo dell’azione. Ma gli
argomenti addotti dal V. sono di per sé pili che considerevoli; in questa
come nelle altre discussioni consimili egli ha saputo, pure aggirandosi
nel terreno sdrucciolevole dei forse e dei chi sa, mantenere destramente
equilibrio e taggiungere, se non la certezza assoluta, della quale egli
stesso, in siffatti campi d’indagine, saviamente dispera, almeno quello
che chiama V'estremo limite delle probabiliia.

E vogliamo aggiungere che le nostre osservazioni non infirmano il
valore complessivo dell’opera, agile e severa dotta e viva al tempo istesso,
tanto piu se la si confronti alle trite minuzzaglie fra le quali raspa da
gran tempo l'oziosa filologia nostrana.

GruseprE AnTONIO BORGESE.

Avrrepo TromeerTi (prof. ord. nella Universith di Bologna). — L'unita
d’origine del linguaggio. — Bologna, L. Beltrami ed., 1905 (8. gr.,
PP VII-224).

Il Trombetti pubblica i principali risultati del lavoro, al quale egli at-
tende da molti anni, diretto a dimostrare I'uniti d'origine del linguag
gio. Ma, poiché, tra pel premio reale dei Lincei conferito nel passato
anno all’autore, e la straordinaria réclame che ebbe dai giornali, e la
cattedra speciale per lui istituita, e tra per altre cause che indicheremo,
si & fatta una grande confusione nei cervelli della gente sull’indole, sul
significato e sull’importanza del problema che il Trombetti si é proposto,
a noi sembra qui opportuno, — prescindendo ora dal valore maggiore o
minore delle sue dimostrazioni, — di determinare e circoscrivere per I'ap-
punto il valore del problema stesso.

E diciamo subito che questo é un problema di nessun significato ed
importanga filosofica. Pel filosofo, domandare se il linguaggio abbia avuto
una o pilt origini, se bisogni tener per la monogenesi o per la polige-
nesi di esso, non ha senso. Il filosofo sa che le diversith dei lingnaggi
sono infinite, come infinite sono le individuazioni dello spirito. Né am-
mette che possa discutersi dell’origine storica del linguaggio, poiché il lin-
guaggio non € un fatto storico, cioé particolare e contingente; ma & una
categoria. Cid si & voluto esprimere nella moderna filosofia del linguag-
gio col profondo detto, che il problema dell’origine del linguaggio si ri-
solve in quello della sua eterna natura.

Il problema del Trombetti & una semplice ricerca di preistoria. Sup-
poniamo che egli sia riuscito a provare il suo assunto dell’origine di tutti
i linguaggi esistenti da un ceppo comune; che cosa avrebbe provato?
Nient'altro che le society che ora sono sparse sulla terra, e di cui la lacu-
nosa e assai recente tradizione storica non ci mostra le connessioni, dovet-
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