
-- Voi avete un bel ripetere - mi diceva un amico pittore - che 
la tecnica non ha nulla che vedere con l'arte. La dottrina sarà vera in 
filosofia (che cosa non può dirnosirarsi in  filosofia!); ma è falsa nel fatto, 
alrneilo per noi altri pittori. Noi sappiamo che, senza tecnica, non si fa 
arte. Ognuno di noi, da ragazzo, 6 stato i-nesso a disegnare nasi e bocche 
ed occhi, e poi gruppi di muscoli, e poi modelli di gesso e modelli vivi, 
e a copiare quadri e statue di buona scuola. Nè ciò accade per arbitrio 
o semplicemente per l'obbligo che ci viene imposto di frequentare le ac- 
cademie e gli istituti di belle arti. Anche chi si educa da sè, liberamente, 
senza pastoie, deve di necessità percorrere lo stesso cammino. Un pae- 
sista si forma l'occhio e la mano col dipingere i più varii aspetti della 
natura e accumula schizzi e bozzetti. Artisti di  altre tendenze s'impadro- 
niscono di una serie di forme classiche, o dei ritrovati più sapienti e fini 
dell'arie moderna di tutti i paesi, che studiano nei loro viaggi e nelle 
grandi esposizioni internazionali. Ma chi è giunto a possedere codeste 
forme, che cosa possiede? È diventato artista? Niente affatto: non è ar- 
tista, ma virtuoso; non possiede l'arte, possiede la t e c n i c a .  Se si arresta 
a questo punto, sarà quel che si chiama un abile praticante, q~iando ri- 
produce i pittori di moda; un  accademico, quando riproduce gli antichi. 
Ma se colui ha anima d'artista, se giunge il n~omento i n  cui gli lani- 
peggia innanzi una visione propria e originale (una figura, per esempio, 
o un  paesaggio); ecco che quell'abilità, quella virtuosità, animata dalla 
corrente ispiratrice, si mette a servigio della visione artistica, e nasce 
l 'ar te .  11 pittore, che ha già ritratto tanti nasi e tanti albercllj, non è 
più nell'imbarazzo quando deve dipingere il naso del suo ritratto, o l'al- 
bero del suo paesaggio; i quali prendono peraltro, questa volta, un  non 
so che, un accento, una vira particolare che, da rnere esercitazioni, li fa 
diventare elementi di vera e vitale opera d'arte. Questa è la distinzione 
fra tecnica ed arte; e questa è la loro unione: la sola tecnica non è arte, 
ma, senza la tecnica, neppure l'arte è arte. C'& bisogno di citare esempii? 
Non si conoscono, a decine, artisti nei quali le idee forti e gentili sono 
impedite e impacciate dalla tecnica insufficiente? Non sappiamo a me- 
moria il lamento mosso tante volte, qui, in Napoli, da artisti e critici 
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d'arte, contro Domenica Morelli, grande pittore (è stato detto) n ~ a  pes- 
simo maestro? I1 A'lorelli disprezzava il disegno, le esercitazioni, l'acca- 
demia in una parola; e, di certo, poteva ben darsi questo lusso, lui, che, 
in gioveiltù, aveva studiato molto disegno e fatta inolta accademia, e 
possedeva perciò le attitudini tecniche in modo così pronto da sembrare 
innate: onde, nella maturità del suo ingegno, tutto ccncentrafo nelle sue 
visioni di pittore-poeta, non si accorgeva neppure che esistesse, accailto 
all'arte, una tecnica. Non se ne accorgeva, come non ci accorgiaino del- 
l'aria che respiriamo, quando i polmoni sono buoni e l'aria è ossigenata. 
Ma, quando i giovani si provarono a mettere in  atto i consigli del mae- 
stro, e vollero sul serio saltare i gradi tecnici e fermare, di colpo, sulla 
tela le loro ispirazioni, come furono subito puniti dell'audacia! come si 
avvertì, allora, la mancanza dell'aria respirabile! come apparvero insop- 
portabili quei quadri in cui c'era ingegno e i1011 c'ern pittura; c'era l'idea, 
ma le figure erano sproporzionate, e le braccia non si attaccavano ai 
busti o le gambe cominciavaiio a mezzo petto. In Napoli si formò per- 
fino una leggenda perfida: si susurrò che Domenico Morelli avesse dato 
quel consiglio rovinoso, per gelosia di artista che temeva i rivali, specie 
giovani. Certo, a tanta nequizia nessuna persona seria pu0 prestare fede; 
ma il sorgere della leggenda prova l'impressione generale di orrore in- 
nanzi ai tristi effetti di quella propaganda contro la tecnica; e conferma 
che la tecnica, se non è tutta l'arte, è i~ecessaria allyarte, perchè ne è 
elemento costitutivo. - 

Questo ragior-iamento dell'amico pittore si ode ripetere, r~lutntis rnu- 
tnndis, da cri~ici di altre arti, e da poeti e letterati. E si adducono i me- 
desimi fatti sul corso educativo e sullo svolgimento dei poeti e letterati, 
i quali imitano, traducono, verseggiano, si provano in brevi composizioni, 
fin tanto che non giungano a padroneggiare la tecilica poetica e lette- 
raria. Se si arrestano a questo punto, sono seil-iplici letterati; se vanno 
oltre, sono poeti e scrittori originali e compiuti. Ma se, per loro disgrazia, 
trascurano gli studii tecnici, se s'improvvisailo artisti originali, saranno 
poeti e scrittori organicamente difetiosi. Potranno destare qualche sim- 
patia pel calore, la frescl-iezza, l'affettivi-tà di certe loro immagini e rno- 
vimenti; ina offenderanno ~'UOIIIO di gusio fin?, con le imprecisioni, i 
press'a poco, le ripetizioni, i contorni molli e indecisi. L'arte, arinata 
delIa tecnica, dà Fosco10 o Leopardi; i quali, com'è noto, per buona 
paste della loro vita non scrissero se non esercirazioili, finchè, cornmossi 
poeticamente, raggiunsero la perfezione come quelli che possedevano già 
tutti i mezzi tecnici, atti ad esprimere ogni sfuinatura delie loro idee. 
L'arte, senza tecnica, o con tecnica insufficiente, dà non i1 classico, ma 
il romailtico; intese queste parole come distinzione di  valore o di grado 
di perfezione: distinzione cioè tra gli scrittori che sono fermi e netti in 
ogni in ogni vocabolo, e hanno perciò la c l a s s i c i t à  della 
forma, e quegli altri che abbozzano e non fii~iscoxio, mescolano l'oro e il 
fango; e sono r o m a il t i c i. - Infine, un letterato che sia vissuto nell'ain- 
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mescola, e che non è di tecnica ma di arte, i loro ragionamenti assu- 
mono, talvolta, sembiante di verità e di logica. 

e Ma l'errore fondamentale di quei ragionamenti, che conduce a sta- 
bilire, di fronte all 'arte, una tecnica ,  con cui l'arte debba fare i conti, 
consiste in ciò: che in essi viene arbitrariamente diviso in due pezzi o 
stadii distinti, e opposto l'uno all'altro, l'unico e continuo processo arti- 
stico; e l'opera d'arte, che è una lenta elaborazione spesso di anni e anni 
o di una vita intera, viene concepita come qualcosa che sorga di colpo, 
e che abbia bisogno soltanto di trovare a sua disposizione, nel momento 
del suo sorgere, alcuni mezzi meccanici>@istabilendo la verità psicologica 
(che artisti e letterati, non esperti in '&atte analisi, falsificano senza 
avvedersene) quel che sembra apprendimento tecnico e acquisizione di 
abilità materiale, è, fin dal suo inizio, nient'altro che produzione e atti- 
vità, lavoro della fantasia, creazione d'imniaginf. Un poeta o pittore, che 
si dice in formazione, è già poeta e pittore: il pittore ha visioni ed espres- 
sioni, un mondo di fisonomie, di atteggiamenti, di movimenti, di combi- 
nazioni cromatiche, di macchie, che si ritrovano, in parte nei suoi albi 
e nelle sparse tavolette, in parte nella sua memoria; il poeta ha ritmi, 
paragoni, parole, trame di drammi e romanzi, germi di liriche, che si 
ritrovano in parte nei suoi quaderni e in parte nella sua memoria. Tanto 
questi prodotti sono già opere artistiche, che g17intendenti d'arte regale- 
rebbero volentieri, in certi casi, parecchi grandi quadri per una collezione 
di schizzi e di bozzetti; cose perfettissime in sè, e che si giudicano im- 
perfette solamente quando si tolgano dal loro isolamento e si mettano 
in relazione con opere più vaste e complesse. Molti scrittori hanno dato 
il loro meglio negli epistolarii e in altri scritti non destinati a pubblicità, 
in cui hanno messo il processo formativo del loro spirito, non giunto a 
più vasta conclusione. Saranno, codesti, organismi rudimentali, animali 
invertebrati, complessi semplicissiini di cellule, o singole cellule erranti, 
e non ancora animali superiori, non ancora l'uomo; ma son già esseri 
viventi, e nessuno ha il diritto di negare loro la vita perchè non hanno 
un'altra forma di vita. 

Che cosa accade qu%ndo da essi si passa al lavoro più grande, al 
capolavoro? Niente di diverso di ciò che accade quando si passa dalla pro- 
posizione al periodo, dal periodo alla pagina, da due immagini alla fu- 
sione di entrambe in una terza, da un iiaso e un occhio isolati alla con- 
cezione di un profilo in cui l'occhio e 31 naso sono allogati e modificati. 
All'artisla sembra che gli sorga innanzi, a un tratto, la visione dell'opera 
,grande. In realtà, ciò che sorge a un tratto è un nuovo nesso, una nuova 
liinmagine in cui si unificano innumerevoli immagini precedenti, ciascuna 
rdelle quali  ha già richiesto uno sforzo ed è stata una creazione geniale. 
I I,E giacchè i1 nuovo nesso presuppone quelle innumerevoli immagini da 
connettere, è facile cadere nella illusione che quelle irriinagini non siano 
:arte, ma mezzi; non sintesi, che vengano sottomesse a nuova sintesi piu 
Gasta, ma in a t e r i a l e i n a n i rn a t o, che bisogni possedere e padroneg- 
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giare per aprire il varco al capolavoro. Certo, nell'ist a n t  u dei1 a 1111 o va 
v i s ione  tutte le antiche perdono la loro vita propria e ricevono il soffio 
di una nuova; sono colpite da una morte che è la crisi inevitabile di 
una risurrezione e trasfigurazione. Ma la morte colpisce il vivo e non 
l'inanimato; la seconda vita è di chi ne ha già avulo una prima. I1 no- 
stro svolgimento spirituale è una serie ininterrotta di mor:i, che sono 
risurrezioni. Perciò anche accade che, nel percorrere gli studii", i lavori 
sparsi, i bozzetti, i tentativi di un artista fin dalla prima gioventh, si 
veda, quasi dappertutto, preannunziata la sua arte futura, il suo capola- 
voro: il che non accadrebbe se la sua vita precedente fosse d'istruzione 
meccanica e non di produzione organica. Anche le imitazioni e le copie 
hanno il loro lato di originalità, non foss'altro nelle tendenze e predile- 
zioni, che rivelano. 

-T e c n i C a, dunque, 'inte'sa come qualcosa di meccanico, non ci ha 
mai, nella produzione geniale, che 5 poi la sola aesrica; Tutt'al più, si 
potrà applicare quel concetto all'arte sbagliata,-+cioè alla parziale assenza 
dell'arte; come è il caso di coloro che accumulano singole forme, spesso 
ecletticamen-te, e non sono in grado di fonderle, e invece di lasciarle così 
sciolte, in una dispersione che avrebbe del genuino e dell'artistico, le 
connettono artifiziosamente, cioè meccanicarnenle. Di quesli arzisti man- 
cati si dice (e non è malamente detto) che posseggono la tecnica e non 
già l'arte. Sono artisti, che non la spuntano; e il fa.tro stesso che il con- 
cetto di tecnica diventa opportuno e calzante nell'arre sbagliata, è la mi- 
gliore riprova che si possa dare della sua inapplical~illtà all'aarte in quel 
che ha di peculiare ed essenziale. 

È degno di nota, per altro' che proprio gli artisti soglia~io scono- 
scere o diminuire il quid divinum, che è in essi, e che non è, come cre- 
dono, uno zampillo, ma una serie di rivoletti e ruscelli che si accolgono 
a formare un fiume. In questo sconoscimento si mescola talvolta uno 
strano motivo di vanità: l'artista, affermando che, di ciò che egli fa, una 
gran parte è appresa, studiata, ricercala per molti anni e con indefesse 
fatiche, si viene a dare l'aria di uno scienziato; di uno cioè che ponga a 
'base della sua arte la Sc i enza ,  l'idolo, il feticcio dei tempi nostri.$& 
dir vero,geanche la scienza, la vera scienza, ha nulla di meccanico; 
ma, poichè per scienza si sono intese n~olto spesso le ricette della far- 
maceutica c la costruzione del foilografo, è agevole comprendere il legame 
tra quel falso concetto tlell'arte e questo falso della scienza. Ma gli a-- 

tisti non sono scienziati In nessun senso: nè filosofi come Platone, nè 
tecnici come Edison; sono semplicemente artisti, cioè potenze fantastiche, 
in tutto ciò che essi fanno in quanto artisti. 

Mi è accaduto di menzionare i nomi illustri di Oornenico Morelli 
e di Luigi Settembrini, e ricordare alcune loro esortnzioni e consigli 
pedagogici, accompagnati dalle aspre censure che suscitarono. Ebbene, 
i1 pittore Morelli e lo scrittore Setternbrini furono forse, talvolta, incau~i, 
non misurando l'effetto delle loro parole e non dandosi pensiero dei frain- 
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tendimenti che dovevano facilmente incontrare presso i giovani immaturi, 
le persone incolte, glZincapaci e impotenti. Ma essi, battendo sulla spon- 
taneità come unico fattore della pittura e della letteratura, affermavano 
la grande verità che irradiava la loro coscienza di pittori e di scrittori. 
Produssero danni? Non so, o rileglio, non credo. CIii, in arte, si lascia 
rovinare dai consigli falsi o falsamente intesi, è già rovinato; percl-iè con 
l'accogliere passivamente il consiglio che non gli si confà, n-iostra di yos- 
sedere poca forza di reazione, e cioè vena artistica debole e pigra. 

INTORNO ALLA STORIA 

DEGLI S2'WDII PBLITICX E SOCIALI. 

Nell'articolo, che abbiamo ristampato di Vincenzo Cuoco intorno agli 
scrittori politici italiani (I),  accennandosi al disegno di una storia della 
legislazione in Italia, si annovera tra i compiti di tale storia: « Mostrare 
l'influenza della scienza sullo stato civile e a vicenda l'influenza dello 
stalo civile s~illa scienza N. Faremo un breve comento a questa esigenza 
che il Cuoco non è il solo a manifestare. 

« Storia degli studii sociali e politici », storia della scienza della 
legislazione I ) ,  G storia della scienza politica )), « storia delle scienze mo- 
rali e politiche », « storia delle teorie sociali )I, e simili, accennano tutte, 
SU per giù, a un medesimo problemu. A noi è indifferente l'una o l'altra 
denominazione; posto che sia ben chiaro irattarsi della storia dei pro- 
g r  ainm i, clie gli uomini hanno via via formolato pel regolamento della 
vita sociale.* 

E poichè la vita sociale comprende la politica interna ed estera, la 
legislazione civile e penale, l'economia e le finanze, gli ordinamenti mi- 
litari, l'educazione, e via dicendo, tu tre queste cose rientrano nel quadro 
di una storia degli studii sociali e politici. Della quale fanno parte dun- 
que la storia dell'economia politica, delle dottrine finanziarie, delle teorie 
pedagogiche, dell'arte della guerra, e cosi via. 

Senonchè, nei libri che trattano di questi argomenti si trova di so- 
lito mescolato un elemento, che a noi sembra estraneo: la storia delle 
speculazioni filosofiche, che pigliano le mosse, o in qualche modo si riat- 
taccano accidentalmente a quei problemi sociali. 

( I )  Vedi la O i t i c n ,  11, 337-341. 
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