
POETI, LETTERATI E PRODUTTORI DI LETTERATURA. 
, 

Tutto ci6 che gli individui di una deterniinara nazione in uiia de- 
terminata epoca hanno sentito ed espresso, rientra, parlando a rigore, 
nella loro storia letteraria: l'eloquenza dei loro parlamenti e tribunali, le 
prediche delle loro chiese, i dibattiti degli affari, i discorsi familiari, le 
chiacchiere dei caffè o dei salotti, lc letterine, i biglietti e i telegramini, 
non meno ]che i loro drammi, poemi e romanzi. Ma a nessuno potrebbe 
venire in dente  di raccogliere ed esporre tutti questi fatti in un libro di 
storia letteraria. Come nelle storie politiche non si narrano le azioni tutte 
di tutti i singoli individui (ciascuna delle quali, per altro, ha pure con- 

, tribuito, in qualche misura, al movimento storico generaIe), ma si fa una 
scelta; cosi, per le storie letterarie, si scelgono i prodotti eminenti della 
letteratura. La scelta, naturalmente, è più o meno larga, secondo l'esten- 
sione che si prefigge all'opera storica; nè restano senza efficacia, sopra di 
essa, le condizioni particolari dello storico (il tempo in cui scrive, il pub- 
blico cui si rivolge, e via dicendo), le quali rendono opportuno svolgere 
piir ampiamente or una or altra parte della storia letteraria. Comunque, 
salvo tali oscillazioni, che hanno le loro buone ragioni, ognuno di noi 
sa, press'a poco, a quali prodotti letterari deve rivolgere lo sguardo, al- 
lorchè prende a considerare la letteratura di un popolo e di un'epoca. 
Sono quei libri, che si chiamano drammi, romanzi, liriche, storie, trattati, 
e siiiiili, e che sono stati già, in massima parte, prescelti e additati dalla 
comune opinione. 

Ma chi ha innanzi questo materiale sente subito il bisogno di una 
seconda cernita, di una seconda distinzione. Gli scrittori, che prende a 
esaminare, gli si vanno spartendo in due categorie, assai disuguali. Nel- 
l'una, che risulia la meno ricca, prendono posto tutti coloro che hanno 
avuto qualcosa da dire, che si presentano con fisonornia propria e affer- 
mano la loro, sia pure piccola, originalità. L'altra, molto ricca, comprende 
tutti gli scrittori, privi di originalità, per quanto dotti, fecondi, abili, for- 
tunati e divulgati. , 

La prima categoria si può dire dei poeti (e poeti sono, naturalmente, 
anche gli scrittori, i veri scrittori, di prose); la seconda si deve sottodi- 
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stinguere in  due sezioni: dei l e t t e r a t i ,  e dei p r o d u t t o r i  d i  l e t t e -  
r a t u r a .  

Meri l e t t e r a  t i sono coloro, che, amando l'arte, pregiano le belle 
forme già trovate, ina non hanno la capacittì di trovarne per proprio 
conto; onde si affaticano a rifare il g i i  fatto, a combinare meccanica- 
inente le forn-ie esistenti, a rimescolare la vecchia letteratura, cangiando 
la disposizione delle sue parti o applicandole a nuove occasioni. I1 loro 
culto si rivolge principalmente a ciò che è stato consacrato dall'ammira- 
zione dei secoli, o, almeno, di una intera generazione. In Italia, il1 un 
passato non lontano, i letterati erano nurnerosissimi; costituivano le acca- 
demie, e formavano una classe assai riverita. Riverenza, cinta di noia, che 
era quan!o occorreva per renderli intangibili dalle censure: per farne pro- 
nunziare i nomi come di celebrith che non si disculono, e per dare loro 
un poslo nella storia, djr2mo cosi, ufficiale della poesia, dove penetrarono 
via via per la pigrizia dei contemporanei, e restano ancora, in nicchie 
decorose e adorne, per effetto della pigrizia dei posteri. 

PJa ai semplici letterati bisogna tenere conto di quel senso di rispetto, 
onde sono animati, verso l'arte; sebbene poi, a causa delle loro velleitii 
produttive da irnpotenri, finiscano col mancarle, a loro modo, di rispetto. 
I produttori cii letteratura sono apertamente irrispettosi, percl-iè hanno 
intenti aff21tto diversi. Essi mirano a divertire la gente, a commover~a, a 
stupirla e stordirla, per acquistare, i n  questa guisa, notorietà, e, in molti 
casi, per guadagnare cluaitrini e campare la vita. I letterati noil sanno 
ch2 cosa farsi della letteratura; non sono buoni neppure a valersene coine 
tnezzo; le antiche forine gravano c m  tal peso sopra di essi che, anche 
quando si propoilgono uno scopo pratico, restano oppressi da  tutte le 
scluisitezze (belle frasi e belle immagini e reminiscei~ze varie), che si sen- 
lono i n  obbligo di esibire. Fanno ridere, tanto se ne mostrano imliacciati: 
non pernu l la  91 Cinquecento, secolo dei letterati, creh i! tipo comico del 
pedante e la poesia iidenzia11;i. Ma i produttori di letteratura vanno di- 
rilto al loro scopo, e si ridono, essi, della tradizione e dei giindizì degli 
uomini di g~nsto sano. Se i letterati sono, piu o meno, conservatori o rea- 
zionari, essi, invece, sono, quasi sempre, rivoluzionari o, almeno, moder- 
nisti. Tra i produttori di letteratura rientra la maggior parte dei fornitori 
di teatri, degli scrittori di romanzi e di letteratura amena, degli storici 
di occasione, che improvvisano libri sugli avvenimenti del giorno, o sui  
fatt i  passati ai quali gli avvenimenti del giorno diano nuova voga. Nella 
letteratura italiana, codesll mestierailti apparvero nello stesso secolo dei 
letterati, nei Cii~quecento; crebbero nel Seicento; non furono rari nel 
Settecento, e si moltiplicarono spaventevolrnente nel periodo- romantico. 
k assai grazioso vederli attaccare baruffa con le loro antitesi, i letterati; 
i quali li guardano dall'alto del loro disprezzo, mentre essi, a loro volta, 
coprono quelle di contumelie e di ridicolo. Si ricordino le polemiche degli 
Aretino, dei Franco, dei Doni e dei Lando, nel secolo decimosesto, contro 
i petrarchisti e i grammatici: Qui a Napoli, nel secondo quarto del se- 
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POETI, LETTERATL E PRODUTTORI DI LETTERATURA 24 

colo passato, c'era l'antitesi tra i p u r i s t i  e gli u o m i n i  d i  gen io :  Ba- 
silio Puoti, p. e., e Cesare MaIpica; il quale ultimo, nelle sue storie e 
viagsi e novelle romantiche, metteva in dileggio la scuola dei puristi, con 
gran tormento del buon marchese, che lo ricambiava chiamandolo bar- 
baro, pazzo, e peggio. 

In una storia della letteratura, la quale bene intenda il compito suo, 
nè meri letterati n6 produttori di letteratura hanno diritto di entrare. 
Una storia della letteratura deve effigiare la serie delle anime artistiche, 
e ritrarre il movimento di ciò che è stato davvero sentito, e, quindi, effi- 
cacemente detto, presso un determinato popolo, in un deterniinato pe- 
riodo. Dei letterati e dei produttori di letteratura non pub occuparsi se 
non in modo d i  f en s i  vo; per eliminare, cioè, polemicamente, dai propri 
quadri quegli scrittori non originali e non sinceri, che l'opinione altrui, 
più o meno autorevole, o la sbadataggine, vi ha introdotto e lasciato ada- 
giare. E, giacchè, molto spesso, un poeta non è soltanto poeta, ma, in 
alcune manifestaziopi della sua attività, è, per l'appunto, semplice lette- 
rato o, peggio, mestierante; un'altra ragione di contatto con queste ma- 
nifestazioni pseudoestetfche viene allo storico della letteratura dall'obbligo 
che ha di esaiiiinare e liberare l'opera vera e propria del poeta dalle scorie 
che vj si mesc~lano, dalle cattive i s p i r a z i o n i  che egli ha avuto quando 
non aveva l' i s p i r a  z i o n e. Accade anche talc-olta, per converso, che chi, 
per lungo Tempo, non ha sorpassato il livello del letterato, abbia, a un 
tratto, un rapido periodo di genialiti produttrice; o che scrittori mestie- 
ranti, qualche volta, pel concorso di circostanze fortunate che svegliano 
in essi virtù latenti, s'incontrino con l'arte, come l'abate Prevost con 
Manon Lescaut; e dalla loro copiosa e firraginosa produzione si stacchi, 
allora, un piccolo e alato libriccino, che solo è degno di venire accolto 
nella storia della letteratura in quanto arte. 

La forza della distinzione, che abbiamo illustrata, s'iiinpone in modo 
irrecusabile ed evidenre a chi prenda a scrivere di letteratura moderna o 
contempoi-nnea; e anche il diritto della cernita gli viene facilmente rico- 
nosciuto, senza troppe obiezioni. Giacchè, nella copia delle opere mo- 
derne o contemporanee, massa ingombrante e schiacciante, il bisogno, 
che si fa sentire, è quello di ridurne il nun~ero alle sole che abbiano va- 
lore, per poterle contemplare a tutt'agio, senza sprecare tempo e fatiche 
intorno d i e  tante altre, che non ne sono degne. 

Per la storia delle letterature dei secoli passati e delle letterature che 
si dicono classiche, le cose non stanno allo stesso modo. Poeti, letterati, 
produttori di letteratura, si trovano, tutti insieme, nei libri che trattano 
di quegli argomenti, e messi, di solito, tutti, sullo stesso piano. Cagione 
di ciò è, senza dubbio, in parte, lo scarso sentimento artistico, e l'impre- 
ciso concetto della poesia e dell'arte, che hanno gli eruditi scrittori di 
quei libri. Ma vi opera anche, e in modo ben più- elficace, un'altra ca- 
gione: gl'intenti scolastici. Quasi tutte le storie letterarie hanno forma e 
andamento, non già di storia, di opera d'arte storica, ma di m a n u a l e  o 

«La Critica. Rivista di Letteratura, Storia e Filosofia diretta da B. Croce», 3, 1905

© 2007 per l’edizione digitale: CSI Biblioteca di Filosofia. Università di Roma “La Sapienza” –
Fondazione “Biblioteca Benedetto Croce” – Tutti i diritti riservati



e n c i  C l o p edi  a di cognizioni storiche intorno alla letteratura. Di qui, l'ac- 
coglimento alla rinf~isa di tutti i nomi di scrittori, sui quali si possano 
desiderare informazioni; di qui, anche, !z meccanica unione del17estrinseca 
biografia dell'uomo con l'intrinseca del17artIsta; e 17appiccicatura di rag- 
guagli bibliografici, di notizie s ~ ~ l l e  fonti, di osiervazioni morali o poli- 
tiche. Insonima, i più dei libri di storia letteraria pretendono di congiun- 
gere insieme due cose inconciliabili: la S to r i a ,  propriamente detta, e il 
D iz iona r io  b iob ib l iog ra f i co .  

Credo che, al progresso della nostra storiografia letteraria (mi limito 
a parlare della nostra, ma non voglio dire con ciò che gli altri paesi 
siano, per questo rispetto, in ,condizioni molto più liete) (I), gioverà assai 
la rigorosa distinzione tra ciò che appartiene alla storia letteraria, e cjò 
che appartiene all'enciclopedia e al dizionario biobibliografico; almeno, 
quando si tratti di libri condotti con intenti scientifici, se anche il mi- 
scuglio, debba pur sempre serbarsi, in certa misura, nei manuali per le 
scuole. Accanto a una storia della letteratura nazionale d'Italia, dovrebbe 
sorgere un grandioso Dizionario degli scrittori italiani ; lavoro utilissimo, 
che è ancora un desiderio (2). Ma l'un lavoro non ha lo scopo dèll'altro 
come una storia della letteratura italiana contemporatlea non può essere 
mai un clizioiiario del Be Gubernatis, sia pure perfezionato (3). 

( I )  Lamenti sul modo inintelligente, in cui si scrivc ora la storia letteraria 
in Germania, leggo in un articolo di W. KIRCHBACH, W a s  i.st Litteratztrgesclzi- 
chfe?, nella rivista: Das litterarische Echo, VII, n. IO, r j febbraio 1905. 

(2) Un disegno di questa pubblicazione fu fatto dalla Società bibliografica ita- 
liana, che ne dette anche saggi in ischede; e l'argomento venne discusso, nel 
Coligresso internazionale delle scienze storiche, tenuto in Roma nel 1903. E da 
vedere un sennato articolo che pubblicò in proposito 'C'ITTORIO CIAN, su1 Fan fzllla 
della domenica dell%iprile "03. -9 me sembra che la via tentata dalla Società 
bibliografica italiana non fosse pratica, così per la inancaiiza di scelta degli scrit- 
tori da includere, come pel sistema della pubblicazione a schede: assai piiì pratiche 
le proposte del Cian. Nella compilazione di un siffatto dizionario bisognerebbe 
non lasciarsi troppo impacciare da smanie d i  conipiutezza e di simmetria, ma 
provvedere al17utile vero degli studii. Così si potrebbero francamente lasciar filosi 
i maggiori scrittori pei quali si hanno ampie bibliografie, o sotto i loro nomi ci- 
tare solo le bibliografie che l i  concernono. I1 dizionario dovrebbe essere sopratutto 
consacrato ai minori, ai poco noti e pure, per una ragione o per l'altra, degni di 
nota. Un gruppo di stridiosi d i  bucna volontà, coadiuvato dagli studiosi regionali, 
potrebbe in dieci o quindici anni mettere insieme un dizionario in cinque o sei 
grossi volumi, ai quali si andrebbero facendo iii séguito i supplementi. 

(3) A proposito del Disionario del lle Giibernatis - del q~iale ora si pre- 
para una terza o quarta compilazione - non voglio qui ripetere le censure sul 
miscuglio che si trova in esso di giudizii, e specialmente di elogi, che dovieb- 
ber0 esserne affatto banditi, e sulla grave trascuranza di esattezza bibliografica 
nell'iildicare le prime edizioni delle varie opere e le loro ristampe. Ma non so 
tenermi dal biasimare il curioso sistema d'includere i soli scrittori viventi nel 
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POETI, L E T T E R A T I  E 'PRODiJTTORl DI T.ETTERATURA 243 

La concezione m a n u a l i s t i c a  o enc i c loped ica  della storia Iette- 
raria è uno dei più forti sostegni della sciagurata partizione per gene r i ,  
che lo considero nemico con cui non si patteggia e al quale ho giurato, 
come Annibale ai Romani, guerra eterna. Uno dei più valenti scrittori 
italiani di storia letteraria mi obiettava, or non è molto: -- Sta bene. 
Non ho difficolt2 di riconoscere che il criterio dei generi è fallace e dan- 
noso; e sono pronto ad abbandonarlo nella trattazione dei grandi scrit- 
tori. Ma che cosa faremo dei m e d i o c r i ?  Come li fareino entrare nella 
storia della letteratura se non sotto le categorie dei generi, che essi hanno 
coltivato? - 

Dopo quel che si è detto, la risposta a questa obiezione, è chiara. I 
mediocri? cioè, i letterati, che non hanno avuto nulla da dire, e i me- 
stieranti, che della letteratura si son fatti uno strumento? Ma costoro non 
appartengono alla storia letteraria: non ci curiamo di loro, e passiaino 
oltre. Non vorremo corrompere, di certo, l'indole e la logica di un lavoro 
di storia per fare largo ai signori mediocri. Vadano nel dizionario biobi- 
bliografico, o aspettino di essere mentovati nelle d<ulturgeschichte~z (I). 

Non tutti sanno, o, meglio, considerano, che, in Italia, ogni anno, si 
stampano parecchie tragedje di tipo alfieriano o niccoliniailo, e poemi 
epici o eroicornici di tipo tassesco o tassoniano; il che vuol dire che, nello 
spazio di una cinquantina d'anni (r850-1goo), si possono annoverare, per 
l'Italia, alcune centinaia di tragedie, e, almeno, alcune dozzine di vasti 
poemi. Opere insulse, da letterati di provincia: notai, preti e farmacisti. 
Ma queste opere, per quanto ii~sulse, vai-iilo pure nelle biblioteche (do- 
vrebbero andare almeno, per disposizione di legge, nella Vittorio Ema- 
nuele di Roma e ilella Nazionale di Firenze); e i futuri bibliografi ne fa- 
ranno caialoghi. Ora, giacche quei letterati di provincia sono i soli, che 
ancora coltivino il p o e m a  e p i c o  e la t r a g e d i a  regolare ,  dovrebbero, 

ternpo della stampa del Dizionario, perfino escludendo dalle nuove edizioni i 
morti nell'intervallo! Curiosa e macabra corsa al palio della inorte, che non 
solo priva quel libro di molta parte della irtilità che potrebbe avere, rna dà alla 
raccolta un aspetto stravagante ed ingiusto, percliè niente di più stravagante ed 
ingiusto (di ciò, spero, tutti converranno) della falce della Morte. Per qual ra- 
gione noii compilare il dizionario degli scrittori, qui floruerzint, per es., ilella 
2.a metà del secolo XIX, includendo tutti coloro che hanno o compiuto o iniziato 
la loro carriera dal 1831 al rgoo? 

( I )  Io mi  propongo di  andare trattando, in séguito, iri questa rivista, le let- 
terature regionali, cioè di quegli scrittori (poeti, romanzieri, storici, e così via) 
che hanno avuto séguito e lettori, o almeno stima e notorietà, nelle varie regioni 
d'Italia, e che pur non il caso di esaminare ilelle Note che vado consacrando 
a ciò che la letteratura italiana ha prodotto di significativo nel17ultimo mezzo se- 
colo. Quegli scrittori hanno il loro interesse; ma piuttosto per indicare le condi- 
zioni della coltura e lo stato degli animi, che sotto il rispetto estetico. Le loro 
opere sono doczlmenfi e noil montlme)!ti. 
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in omaggio alla teoria dei generi, essere ricordati nelle rispettive caselle; 
e sarebbe un curioso spettacolo vedere consacrata nelle future storie !et- 
terarie italiane una serie di tragedie e di poemi epici, del quali noi con- 
temporanei non ci accorgiamo, e che, quando ci vengono mandati <( in 
omaggio 11, gettiamo, senzgaltro, rapidamente, nel cestino. 

Che se poi per C( mediocri s'intendono non già i letterati e i rne- 
stieranti, ma gli scrittori che tentano nuovi argomenti e forme, e falli- 
scono, e, nel fallire, pure aprono, coi loro tentativi, la via ai migliori, 
io non credo che costoro possano con giustizia essere denorninati a quel 
modo, e trattati, per conseguenza, col criterio chiarito di sopra. Se hanno 
lavorato sinceramente, se hanno percorso in  parte, o almeno tentato, le 
vie dell'avvenire, perciò solo si levano di sopra la mediocrità. E il posto, 
che a essi spetta, è di p r e c u r s o r i  (sia pure timidi e impacciati); e sa- 
ranno opportunamente studiati, allorchè si esporrà la genesi delle opere, 
che essi hanno in qualche modo preparate o presagite. 

Distrutta la concezione m a n u a l i s t i C a della storia letteraria, cade, 
dunque, uno degli ostacoli più forti a fare intendere la grossa falsità del 
criterio dei generi (I).  

Dalle cose dette si puO dedurre che la storia della letteratura mo- 
derna e contemporanea è più facilmente avvicinabile al tipo della vera 
storia letteraria, appunto perchè non ancora turbata da preoccupazioizi 
scolastiche. Ai critici della letteratura moderna. sì suole raccomandare la 
buona conoscenza delle letterature dei secoli passati, e, specie, di quelle 
classiche, perchè acquistino, mediante cotale preparazione e disciplina, 
l'ampiezza dello sguardo e il senso di ciò che è grande e gerfelto, e im- 
parino il 1nef0do esatto ed erudito, che viene, in yrielle, tanto rigorosa- 

( I )  Intorno al criterio dei generi, ha pubblicato alcune (( postille )) a ciò che 
io ebbi a scriverne nell'Estefica, il mio amico ORAZIO BACCI (nella ~niscellanea 
Da Dante a l  Leopardi, Milano, Hoepli, 1904, pp. 709-717). Il Bacci, pur am- 
inetlendo con me l'assurditk teorica dei generi, vorrebbe che si facesse uso di qriel 
termine in significato pretiamente storicc, e, cioè, per aggruppare operc d'arte, che 
hanno tra loro affinità. &la i I  guaio è che (( genere n è servito finora a designare, 
iion già le a%nitA reali e storiche (per le quali si diceva, invece, « scuola )), 

(( ggruppo Iettertrrio )), (( corrente di idee o di sentimenti », ecc.), ma, invece, le 
false somiglianze, ottenute astraendo caratteri superficiali. Perciò, preferisco ri- 
serbare quella parola a uso empirico; e in c-uesto significato, cioè in quanto sus- 
sidio alla memoria, dico che dei generi non si può fare di meno. Del resto, quailto 
sia pericoloso il concetto di  (C genere n ,  anche per chi abbia accettato la critica 
filosofica che gli nega valore scientifico, si vede dalle parole dcl Graf, in  uno 
scritto di molti anni fa, che il Bacci cita e approva, e che, da mia parte, credo 
del tutto errate: (( Le forme poetiche, o i generi che dir si voglia, lianilo una 
specie di plenitudine e di integri& ideale, che mai in nessun particolar tempo, 
e in nessuna particolare letteratura, si realizzano in  tutto N. Codesto è p1 a t o n i  sino, 
~he~trasforma in entità inetafisiche gli aggruppaineiiii, legittimi o illegittimi che 
siano, dell'esperienza. 
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mente applicato. La raccomandazione è giustissima; e i critici della iet- 
teratura contemporanea trarrebbero molto vantaggio dal seguire il con- 
siglio. Ma non si potrebbe fare, insieme, un'altra raccomandazione, la 
quale a ine sembra non meno giustificata? E, cioè, che gli studiosi di let- 
terature antiche prestino qualche anno di servizio militare nello studio 
della letteratura contemporanea, per liberarsi degli abiti scolastici, per 
acquistare i1 senso del vivo, e disporsi a trattare anche le letterature aia- 
tiche come letterature contemporanee? Contemporanee sono esse, infatti, 
per gli animi che le rivivono e intendoiio. 

R. C .  

11, TORTO E IL DIRITTO DELL'ESTETISMO. 

Chiamo esre  t i s  m o quella veduta, opinione o tendenza, che afferma 
l'inutilità, anzi lai perniciosità, della storia per la comprensione delle opere 
d'arte; come soglio chiamare s t o r i c i s  in o la veduta, opinione o tendenza 
contraria, la quale pretende spiegare le opere d'arte mediante un biz- 
zarro metodo di pura storicità, escludendo come vana e pericolosa ogni 
considerazione estetica. Lo storicismo, chi ben guardi, non è altro che 
inconsape:~ole manifestazione di metafisica meccanistica e materialistica, 
disconoscimento della storia non meno che de117arte; la storia, in quanto 
storia, è affatto innocente di quell'aberrazione, che si vuole coprire col 
suo nome. L'estetisrno ha, come vedremo, un movente iniziale giusto; 
ma, nella sua formola teorica conclusiva, riesce erroneo quanto l'altro, 
Entrambi commettono il peccato di Bertran del Rornio, partendo due 
« così giunte persone », l'arte dal suo t e r r e n o  s tor ico ,  o il t e r r e n o  
s t o r i c o  dall'arte; e soffrono la pena di lui, col portarne diviso il ce- 
rebro « dal suo principio, ch'è in questo troncone )). 

L'erroneità dell'estetisino è evidente per chi accetti la hrmola critica, 
conquistata dal pensiero del secolo decimonono, che non vi sia altro modo 
di comprendere e gustare un70pera d'arte, se non quella di riprodurIa nel 
proprio spirito, rifacendo il processo ideale del produttore. I1 rifacimento 
del processo ha, com'è noto, per prima condizione il riportarsi ai dati 
psicologici, che 17artisia aveva innanzi nel momento del suo produrre; a 
quei dati e non ad altri, a quelli che l'artista realmente ebbe, e non a 
quelli che a noi potrebbe fare piacere o comodo d7inirnaginare. E che 
cosa sono, di grazia, quei dati, individuali e inconfondibili coi1 altri, pre- 
sentatisi una volta sola nel corso dello svolgimento dell'umaniti, indispen- 
sabili alla comprensione di una determinata opera d'arte (la quale si è 
presentata anch7essa una sola volta), se non, per l'appunto, d a  t i s t o r  i C i ? 

Se questa affermazione, iilcontrastabile quando si risalga al principio 
direttivo, non appare subito chiara e urta in obiezioni e diffidenze, la ra- 
gione è che della storia si ha d'ordinario un concetto parziale e falso, 
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