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mente applicato. La raccomandazione è giustissima; e i critici della iet- 
teratura contemporanea trarrebbero molto vantaggio dal seguire il con- 
siglio. Ma non si potrebbe fare, insieme, un'altra raccomandazione, la 
quale a ine sembra non meno giustificata? E, cioè, che gli studiosi di let- 
terature antiche prestino qualche anno di servizio militare nello studio 
della letteratura contemporanea, per liberarsi degli abiti scolastici, per 
acquistare i1 senso del vivo, e disporsi a trattare anche le letterature aia- 
tiche come letterature contemporanee? Contemporanee sono esse, infatti, 
per gli animi che le rivivono e intendoiio. 

R. C .  

11, TORTO E IL DIRITTO DELL'ESTETISMO. 

Chiamo esre  t i s  m o quella veduta, opinione o tendenza, che afferma 
l'inutilità, anzi lai perniciosità, della storia per la comprensione delle opere 
d'arte; come soglio chiamare s t o r i c i s  in o la veduta, opinione o tendenza 
contraria, la quale pretende spiegare le opere d'arte mediante un biz- 
zarro metodo di pura storicità, escludendo come vana e pericolosa ogni 
considerazione estetica. Lo storicismo, chi ben guardi, non è altro che 
inconsape:~ole manifestazione di metafisica meccanistica e materialistica, 
disconoscimento della storia non meno che de117arte; la storia, in quanto 
storia, è affatto innocente di quell'aberrazione, che si vuole coprire col 
suo nome. L'estetisrno ha, come vedremo, un movente iniziale giusto; 
ma, nella sua formola teorica conclusiva, riesce erroneo quanto l'altro, 
Entrambi commettono il peccato di Bertran del Rornio, partendo due 
« così giunte persone », l'arte dal suo t e r r e n o  s tor ico ,  o il t e r r e n o  
s t o r i c o  dall'arte; e soffrono la pena di lui, col portarne diviso il ce- 
rebro « dal suo principio, ch'è in questo troncone )). 

L'erroneità dell'estetisino è evidente per chi accetti la hrmola critica, 
conquistata dal pensiero del secolo decimonono, che non vi sia altro modo 
di comprendere e gustare un70pera d'arte, se non quella di riprodurIa nel 
proprio spirito, rifacendo il processo ideale del produttore. I1 rifacimento 
del processo ha, com'è noto, per prima condizione il riportarsi ai dati 
psicologici, che 17artisia aveva innanzi nel momento del suo produrre; a 
quei dati e non ad altri, a quelli che l'artista realmente ebbe, e non a 
quelli che a noi potrebbe fare piacere o comodo d7inirnaginare. E che 
cosa sono, di grazia, quei dati, individuali e inconfondibili coi1 altri, pre- 
sentatisi una volta sola nel corso dello svolgimento dell'umaniti, indispen- 
sabili alla comprensione di una determinata opera d'arte (la quale si è 
presentata anch7essa una sola volta), se non, per l'appunto, d a  t i s t o r  i C i ? 

Se questa affermazione, iilcontrastabile quando si risalga al principio 
direttivo, non appare subito chiara e urta in obiezioni e diffidenze, la ra- 
gione è che della storia si ha d'ordinario un concetto parziale e falso, 
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pensandosi, sotto quel nome, ai fatti, che sono raccolti nei libri e, ma- 
gari, nei manuali di storia per le scuole: alla cronologia, alla successione 

-delle dinastie e dei governi, alla politica, alla diplomazia, alle guerre, e 
così via; o, anche, alla biografia degli artisti, alle notizie circa i loro amori, 
i loro mecenati, i loro guadagni economici e le loro traversie. Ma la co- 
gnizione storica, nel significato rigoroso e filosofico della parola, è ben 
pih larga dei ragguagli storici, consegnati nei lihri, o in quelli di essi, 
che la comune opinione si compiace di aggruppare e isolare, considerando 
a capriccio un piccolo mucchio di frammenti come la compiuta enciclo- 
pedia storica dell'umanità. 

In una discussione, svoltasi testè in un giornale le~terario, è stato 
affermato che non c'è bisogno alcuno della storia per intendere e gustare 
l'Orlando furioso. E a ine venne la voglia di osservare, di rimando, che, 
per intendere il solo primo verso della prima ottava del poema: Le 
donne, i cavalier, l'armi, gli amori ..... », occorre un'iutera serie di cogni- 
zioni storiche. Bisogna sapere, p. e., che i « cavalieri D, che ispiraròno 
17Ariosto, erano tutt'altra gente dai cavalieri » della Corona d'Italia, dai 
sindaci ed elettori influenti, decorati su proposta del deputato del col- 
legio; e che le « armi » erano, non già gli oggetti allineati in un arse- 
nale o museo (come quello della Reggia di Torino, che porse argomento, 
al canto del Regaldi), ina avevano qualche rapporto con l'arma ~irumque 
cano di Virgilio. Senonchè, questa osservazione, ch'è certamente giusta, 
forse avrebbe potuto suggerire anch'essa un'idea ristretta della storia, es- 
sendo gli esempi, ora addotti, tolti da ciò che comunernente si chiama 
storia. I1 vero è che non le sole parole (C cavalieri 1) e « armi )i hanno, 
in quel primo verso, bisogno d'interpretazione storica; ma t u t t e  le parole, 
t u t t e  le movenze del discorso, giacchè t u t t a  l a  l i n g u a  è f a t t o  s tor ico ,  
e il significato di essa non ci è noto se non per tradizione storica. E, con 
la linplua che li esprime, sono fatti storici quelli che si dicono sentimenti, 
passioni, affetti, idee; tutto ciò che forma quell'individuale con~plesso 
psicologico, che si chiama lo spirito dell'autore del Furioso, e che, es- 
sendo iiidividuale, non si ripete e non si può ripetere giammai in modo 
identico. Se, per l'intelligenza del17episodio di Francesca, dai manuali 
storici ricaviamo chi furono Lancillotto e Galeotto, non è meno per co- 
gnizione storica che ci si fa chiara quella data forma di rapimento d'amore, 
e quella coscienza cristiana del peccato, che il poeta, dando corpo al 
proprio sentimento, ritrasse nella donna di Rimini. Cognizione storica è 
tutta quella che possediatno della realtà concreta, di cui la storia, rac- 
colta nei libri, è solamente una parte, nè sempre la p i ì~  importante alla 
comprensione dell'arte. Noi assorbiamo cognizioni storiche fin dal nostro 
venire al mondo, dalla mamma e dalla nutrice (linguaggio, simboli, co- 
stumi, tradizioni, credenze, ecc.); e arricchiamo, di continuo, la nostra 
memoria d'immagini di fatti accaduti, le quali ci aiutano a ricostruire i 
fatti che ebbe presenti l'artista e il poeta nell'accingersi alla sua creazione 
artistica; e, cioè, per ricollocarci nella sua situazione storica. Tanto è 
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vero che la storia, raccolta nei libri di storia e nei coinenti, è solamente 
una parte, e talora irrilevante, di quella che fa d7uopo per Intendere le 
opere d'arte; tanto ciò è vero, che uomini rela~ivamente ignoranti, ma 
di ricca vita interiore, superano, alle volte, difficoltà d'interpretazione 
artistica, innanzi alle quali eruditi specialisti si arrestano senza speranza; 
e colgono la grandiosità e terribilità di un dramma di Sofocle, meglio del 
filologo, che sa fare la storia di ogni mito e di ogni parola, che s'incontri 
in quel dramma. E noto dal DZAlembert 17aneddoto di quel pittore, il 
quale esprimeva nel modo più giusto e vivace l'impressione che produce 
l'llinde, raccontando, ingenuamente, che gli era capitato tra mano (C un 
vecchio libro f r a  n C es  e D, ch'egli prima non conosceva, intitolato Iliade 
de Hornère, e che, da quando lo aveva letto, gli uomini gli sembravano 
alti quindici piedi, e non poteva più dormire. Quel pittore sapeva, a senso 
nostro, molto piu di s to r i a  omerica che non i coniugi Dacier, sommati 
insieme; perchè meglio di essi intendeva il nucleo fondamentale della 
psiche (storica) di Omero: quantunque, poi, la sua ignoranza della Grecia 
primitiva e della lingua greca gli potesse impedire d'intendere a pieno, 
e valutare, questo o quei particolare, un  singolo episodio o un singolo 
personaggio ( I ) ;  per le quali cose gli sarebbe stato profittevole andare a 
scuola, se mai, dai dottissimi Dacier. 

Molti, disposti ad ammettere che storicamente s'irnparano il greco e 
il latino, non sanno accoilciarsi a ricoiioscere che sostanzialmente con lo 
stesso metodo, e, cioè, con metodo storico, si conosca l'italiano: ammet- 
teranno volentieri che storicamente ci formiamo un7 idea del f a  t a greco, 
del civis ronzanus, o della g a l a  n t e r i  a cavalleresca; e negheranno che, 
con eguale metodo, ci formiamo le idee dell 'onore nella società contem- 
poranea, e del sentimento moderno di p a t r i a  o di u m a n i t  h. La mag- 
giore difficoltà del primo rispetto al secondo ordine di apprendimento si 
muta, presso coloro che non considerano abbastanza questo punto, in dif- 
ferenza sostanziale. Eppure, basterebbe pensare che, trasformandosi le 
lingue (come si trasformaiio a ogni is~ai~te) ,  verrà teinpo che l'italiailo 

(I )  Mi si consenta un aneddoto di fanciullezza. io ricordo un vecchio servi- 
tore nostro di casa, che c'intrattene~a raccontandoci molto vivacemente i Reali 
di 71"alzcia e i l  Gzlel-in ~Wesclzino, d i  cui era lettore assiduo ed entusiasta. E 
ricordo che, in uno di quei suoi rifacimenti orali, egli ci parlava di una comi- 
tiva di cavalieri che, giunti dopo un lungo viaggio a non so qual eastello, (( si 
misero - egli diceva - intorno a una tinozza, a nznngiare come maiali  1). il 
particolare, forse perchè stridente, mi colpi e restò fisso come un F ~ C C O ~ O  eniinma 
nel mio cervello; finchè, dopo parecchi anni, un giorno ripensandovi compresi 
che quei cavalieri erano entrati a mangiare nel (( tinello : parola che non po- 
teva essere storicainente chiara all'incolto popolano meridionale, che la intendeva 
perciò come (( tino 1) o (( tinozza n ; ed aggiungeva d i  coiiseguei;za, con rnolto buon 
senso, il comento: che quei cavalieri mangiavano al modo e nell'atteggiameilto 
di maiali! 
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del secolo decin~onono diventerà difficile ad apprendere forse altrettanto, 
o pih, del greco e del latino, e, trasformandosi la società, le idee nostre 
circa la patria, l'un-~anità e l'onore, che ora apprendiamo quasi senza av- 
vedercene, richiederanno cure di faticose dilucidazioni da parte di futuri 
eruditi. Con che, diventerebbe chiara l'indole storica della nostra cogni- 
zione di quel che si chiama il presente, e che è solamente un passato 
meno lontano; o di ciò che si chiama costante, ed è solamente una tra- 
sformazione meno appariscente. 

Ridata al concetto della storicità la sua vera estensione e validità, 
l'errore dell'estetisrno risulta evidente. Col rifiutare per principio, e in 
tesi generale, quei sussidi filologici ed eruditi, quelle esperienze personali 
e sociali, con le quali si restaurano i presupposti storici della creazione 
artistica, esso si mette nell' impossibilità di stabilire una teoria, che spieghi 
il processo onde un'opera d'arte viene accolta nello spirito del contem- 
platore. E, perciò, o deve appellarsi a un'intuizione miracolosa (diversa 
da quella che è nota alla nostra autocoscienza), o abbandonarsi a una 
sorta di edonismo o e~idemonisrno, sostenet~do che iniiporti, non gi8 co- 
noscere l'opera d'arte nelle sue sembianze genuine, ma beatificarsi, in 
qualsiasi inodo, innanzi a un quadro, a una statua, a un'onda di versi o 
di suoni, sia pure con l'inventare un'opera, diversa dca quella che era 
in mente all'autore; e, cioè, col mettere al luogo dei dati storici, dati 
arbitrari, e ottenere, invece della comprensione artistica, una fantasticheria 
affatto personale ( I ) .  

Come giustincare, poi, il disprezzo verso la storia, che gli estetisti 
affettano proprio nel campo della storiografia dell'arte? La storia di una 
letteratura, la storia artistica di un popolo non può fare di meno di ad- 
durre le condizioni empiriche di tempo, di luogo, di persone, tra le quali 
sono sorte le opere d'arte. E non può collocare, così, indifferentemente, 
1'Heine prima del Goethe, o ii Rousseau prima del Corneille. Che cosa 
C';/ di strano, dunque, che si facciano le ricerche cro~~ologiche, biografiche 
e bibliografiche, indispensabili per rappresentare, nel modo più adeguato, 
la formazione delle anime e opere artistiche? 

L'idea fallace circa l'interpretazione estetica e la negazione del rap- 
porto inscindibile di essa con l'interpretazione storica, il disprezzo verso 
le costruzioni della storia artistica e letteraria, sono il t 0  r t  o dell'esle- 
tismo. Ma non bisogna dimenticare che l'es~etistno, oltre che tentativo 

(I) Per altro, la cosa noil è nuova. Gih ~ 'HEREART (Ei~zleitz~ng i n  die Plzi- 
losoyhie, r .a ed. 1813, ultima 1837, $j 88) descrivem quei « temibili ammiratori s ,  

i quali, tc nonostante la clsssica calma onde i veri artisti imprimono alle loro 
opere i1 suggello della vigile cura e della poi~derazioile, introducono in quelle 
opere, così misurate e ben contornate, la loro infinita nostalgia di beatitudine, 
quasi volessero infrangerle e crearle a nuovo mediante la loro interpetrazione, 
per riestraine ci?) che vi hanno introdotto come rivelazione di uno spirito  lipe peri ore n .  
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errato di teorizzare la critica d'arte, è anche, e principalmente, tnovi- 
mento di ribellione. Come tale, importa, dunque, ricercare C o n t r o C h e 
C o s a  si ribelli; giacchè, forse, in  questa parte negativa, p i ì ~  o meno esplé- 
cita, si troverà la parziale giustificazione di esso, il suo d i r i t to ,  e il mo- 
tivo del fascino che esercita su molte anime delicate di artisti. 

Abbiamo detto che, per la comprensione estetica, bisogna riportarsi 
ai dati storici, cioè alle impressioni, che aveva l'artista nel momento 
della creazione : a tutte le impressioni, che sono entrate nell'opera d'arte, 
ma a quelle sole e non ad altre. Senonchè, per la scarsa intelligenza di 
moltissimi comentatori ed illustratori storici dell'arte accade, invece, assai 
spesso, che sugli artisti e sulle opere d'arte si riversino larghe ceste, anzi 
interi carretti di materiale storico, utile forse per altri fini, ma superfluo 
all'interpretazione, che si richiede, e, perchè superfluo, disadatto e in- 
sufficiente pur nella sua abbondanza. Di qui, il lamento e la ribellione 
contro gli oziosi particolari biografici, le oziose ricerche di fonti, gli oziosi 
raffronti e le oziose dissertazioni filologiche. Che cosa importa (reco u n  
esempio semplicissimo), a proposito di una parola adoperata da u n  poeta, 
esibire una ricerca etimologica, concernente lontane derivazioni le quali 
non erano attuali nello spirito di colui che adoperava la parola, e, perciò, 
non soltanto non servono alla comprensione del170pera d'arte, ma distrag- 
gono da questa? Quel che, invece, bisogna fare intendere, è il significato, 
la sfumatura di significato, l'accento iixjividuale, che la parola prende 
nel caso dato. Che cosa importa un'elaborata narrazione della carriera 
militare, e degli amori e dei debiti, di .Ugo Foscolo, per l'illustrazione 
dei Sepolcri? e con quale senno, offrendo tutta codesta roba, inutile al 
fine proposto, si tralascia poi l'indagine suila speciale condizione di spirito, 
donde proruppe l'idea del19epistola immortale? Che cosa valgono le di- 
squisizioni sul nome preciso delllau?ore di un dipinto (che è, rispetto alla 
comprensione dell'opera, indifferente e può essere sostituito, senza troppo 
danno, da uno pseudonimo), quando si ~rascuri  il caratteristico significato 
del dipinto, il movimenio d'anima ritratto dall'artista, che è p r o  b l  e m a 
s t o r i c o  ben al~rimente importante, e il solo da risolvere, per produrre 
quella comprensione estetica, alla quale si anela? - Ma, di certo, am- 
rnucchiare materiale è cosa di gran lunga più facile che non prendere 
quel tanto che serve, e cavarne un costrutto. 

Contro questa stoltizia erudita si ribella disordinatamente l'estetisrno, 
e parte in guerra contro il metodo storico, laddove dovrebbe polemizzare 
contro l'uso balordo, che si fa di questo metodo. E, avvolgendo nella 
sua condanna tutta la conoscenza storica, esso si toglie di sotto i piedi 
il solido sostegno della realtà, e rimane sospeso tra cielo e terra, in  una 
posizione poco invidiabile. Perciò, è estetismo, vale a dire esagerazione 
d i  un principio giusto; principio al quale bisogna fare ragione in  modo 
conveniente, e dare la soddisfazione che gli spetta, intendendo la sloria 
in  tutta la sua ampiezza e adoperandola in modo intelligente. In veriià, 
molti libri di  eruditi intorno alla poesia e all'arte non dif'rèriscono troppo, 
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nel loro andamento, da certi esami, balbettati da scoIari di liceo, nei quali 
alla domanda: C( Dite chi era Dante? n ,  segue questa o simile risposta: 
« Dante fu un uomo, che sposò una donna, di nome Gemnia Donati n. 
I,a vera critica storica dantesca non consiste in una raccolta di aneddoti 
e di notizie alla rinfusa, ma nella preparazione e attitudine a penetrare 
in quella psiche individuale, formatasi storicamente, e apparsa una 17oltn 
sola, che fu l'anima poetica di Dante. . 

B. C. 

IJI. 

CONTR.0 LA STORIOGRAFIA FBRM ULTSTICA. 

Uno dei caratteri della storiografia moderna che più hanno colpito 
le menti e fatto dire che ormai essa ha preso un andamento scientifico, 
è la domanda che circola di continuo dentro di essa: - A quale classe di 
fenomeni (per es., politici) appartiene l'avvenimento x?  -, e la risposta: 
- Appartiene alla classe a. - Così lo storico cercherà di mettere in 
chiaro che il governo della restaurazione in Francia fu il governo della 
proprietà fondiaria; la rivoluzione di luglio e il coilsecutivo governo di 
Luigi Filippo, la vittoria del capitale mobile sulla proprietà terriera; il 
secondo impero, la prevalenza della piccola proprietà rurale. Così anche 
si domanderh se il movimento anabattistico di Germania nel secolo XVI 
f u  una reazione della campagna contro la città, le crociate la guerra 
di  depredazione delle popolazioni povere e barbariche del17Europa oc- 
cidentale a danno del ricco e civile Oriente, c via discorrendo. Tutta la 
storiografia moderna è piena di domande siffatte. 

Avvertiamo di passaggio che la credenza che la storiografia prenda a 
questo modo andameilto e metodo di scienza è illusoria, e deriva da 
un'idea inesatta dell'operazione indicata di sopra, scambiata per scienti- 
fica quando è proprio l'inverso del metodo scientifico. Infatti, la formula 
della scienza è questa: C( A (la classe, il genere, I'universale) è..... (defi- 
nizione) 11 ; laddove l'operazione che compie lo storico non è già di de- 
finire la classe, il genere, l'universale, ma di affermare, con un giudizio 
esistenziale: (C È accaduto x, che è un fatto rientrante nella classe a )I. 

E chiaro, che si tralta di due operazioni non solo diverse, ma inverse. 
L'operazione dello storico non risponde a un bisogno d'indagine 

scientifica de rerum natura, ma all'altro di sapere che cosa è propria- 
inente accaduto, di guardar bene in faccia il fatto particolare che è ac- 
caduto; onde, compiendo tale esame, è portato a cercare a quale genere 
o classe appartenga quel fatto. Ed ottiene così del fatto una cognizione 
generica: il fatto accaduto rientra nella classe n. 

Ma può bastare la cognizione generica? cioè a dire, la cognizione 
vaga per la quale di un fatto particolare si sa soltanto che è comprensi- 
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