
lasciarla. Ma,  dal punto di vista scientifico, conviene insistere nellJaffer- 
rnazione che  la co.ìi detta lingua universale si risolve in un processo, di- 
\-i< % i n  due  .tilili : il primo dei quali (convenzione! è u n i v e r s a l e ,  ma 

, 5 .  n y i i  ' i l  ~ c i o n c l  ) p'lslare efTettivo) è l i ngua ,  ma n o n  più un i -  
v e rs a l e. Giacchè, al filosofo importa che l'umile questione pratica di un 
possibile espediente, atto ad agevolare certi generi di scambi spirituali, 
non faccia sorgere, o non rafforzi, idee false (e già troppe ne vanno in 
giro) intorno alla natura del linguaggio. 

I FINI DEI POETI, 

La ricerca del f i n  e o dei f i n  i, ai quali il poeta aveva mirato (fine 
inorale, patriottico, satirico, e via discorrendo), era, sino a poco tempo 
fa, scopo precipuo delle dissertazioni di critica letteraria. E non solo si 
continuavano le dispute celebri e tradizionali intorno ai fini del Furioso 
e della Gerusalemme; ma non c'era laureando che, discorrendo di u n  
commediografo di second'ordine, di uno scrittore110 di satire o di poesie 
giocose, di un romanziere o di un  lirico, non reputasse suo dovere mo- 
strare che quell'autore aveva avuto elevati intenti di moralità, di civiltà, 
di  politica. La dimostrazione veniva ottenuta, di solito, col prendere alcune 
frasi staccate e arzigogolarvi intorno: talvolta, anche, si ricorreva alle in- 
tenzioni, dal poeta stesso asserite in  qualche prefazione o lettera o altro 
documento; e, a seconda delle preoccupazioni dei tempi e dei cervelli, 
l'intento, che industriosamente si ricercava e si esaltava nel proprio au- 
tore, era riposto negli interessi nazionali e politici e morrlli e letterari: 
l'unità d'Italia, l'odio allo straniero, la lotta contro la tirannia, contro la 
corruttela, contro la pedanteria. Così, il Berni o il Mauro diventavano 
moralisti satirici, e Vincenzo Filicaia, poeta dell'indipendenza italiana, 
precursore del Berchet, e, quasi quasi, ben degno che, un  secolo dopo la 
sua morte, il generale francese Miollis, sentendone parlare a Firenze, lo ~ 

facesse ricercare, per metterlo in prigione. 
La dottrina estetica corretta, circa questo punto, è il teorema del- 

l' a t e l e o l o g i s m o p r a t i  C o dell'arte. I1 quale si può svolgere nel seguente 
dilemma: - O i fini, che gli artisti si propongono, sono subordinati al- 
l'opera d'arte, assorbiti, con tutta la restante materia, nella forma estetica; 
e, in  questo caso, non si può parlare del fine dell'artista, essendo, quel 
preteso fine, indistinguibile dal restante contenuto sentimentale e rappre- 
sentativo dell'opera, e componendo, con tutto il resto, lo s t a  t o d'a n i mo, 
che in quella si esprime. Ovvero i fini degli artisti oltrepassano l'opera 
d'arte, ne rimangono distaccati o vi aderiscono solo esteriormente; e, in 
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questo secondo caso, sono, sì, veri fini, ma non riguardano l'opera d'arte 
nè interessano la storia letteraria. Appartengono alle In~enzioni, alle aspi- 
razioni, ai ghiribizzi dell'uomo: e sono, tutt7al più, materia di biografia. 

M i  è accaduto, una voita, di assistere a un dialoghetto tra u ; ~  mio 
amico, ch? aveva pubbiicato u n  libro di novelle, e un critico, che si ap- 
parecchiava a farne la recensione in un giornale socialistico. n4i si con- 
senta di riferirlo, perchè mi sembra istruttivo e calzante al nostro caso. 
Dopo un preanibolo di frasi complinientose, il critico domandò all'artista: 
« Voi anche vi siete proposto, come si vede, lo scopo sociale, nel raccon- 
tare le vostre storie tragiche e pietose di prostitute e di pezzenii n. - 
C( Lo scopo sociale? 1) - (( Voglio dire, voi venite incontro, con la vostra 
arte, a noi, modesti combattenti del giornalismo quotidiano, che ci sfor- 
ziamo di far convergere gli sguardi sullo spettacolo funesto delle turpi- 
tudini sociali, conseguenze necessarie del preseilte ordinamento econo- 
mico n. - « Ma certamente I ) ,  - si affrettò a rispondere il mio amico 
novelliere, appena ebbe, su per giù, inteco la domanda. - Rimasti soli, 
io, che non avevo aperto bocca durante quel dialogo, gli domandai, ri- 
dendo, se veramente avesse avuto lo s c o p o  soc ia le .  C( Neanche per so- 
gno » (mi disse); « ma, giacche colui ve l'ha scoperto, e la sua scoperta 
lo disporrà a scrivere con simpatia del inio libro, io non avevo nessun 
interesse a disingannarlo 1). 

Questo aneddoto trova molti riscontri nelle dichiarazioni che i poeti, 
in tutti i tempi, hanno fatto intorno alle loro opere, e che sono, spesso, 
fortemente sospette d7iiisincerità. Ma, anche quando esse sono sincere, 
non hanno mai valore decisivo; giacchè, per risolvere se questo o quel 
fine asserito si sia ripercosso in impressioni, entrate poi effettivamente a 
comporre il  mondo del poeta, e, cioè, abbia cessato di essere un fine e 
sia stato assorbito dall'opera d'arte, non vi è altro modo, se non quello 
di studiare l'opera letteraria in sè stessa. I casi di poeti, che si credono 
dominati da elevati sentimenti morali e sono, inr-ece, nella loro opera ef- 
fettiva, sensuali e neurastenici; o di altri, che si credono naturalisti spie- 
tati e insensibili, e sono, invece, riboccanti di pietà e ardenti invocatori 
di giustizia; ottengono subito, nelIe menti di tutti, i loro nomi rappre- 
sentativi, anche per la letteratura contemporanea. L'uomo è talvolta su- 
periore, talvolta inferiore, allo stato d'animo, che ritrae quale poeta. 

La sconclusioi~ata ricerca dei fini della veccliia scolastica letteraria si 
è cangiata, dunque, per opera della critica moderna, nella delicata inda- 
gine intorno agli stati d'animo. espressi nell'opera d'arte. E un lavoro, 
codesto, assai più difficile che non fosse porre in luce fini, attinti a do- 
cumenti ex~raestetici, o introdotti, per via di sofismi, nell'opera d'arte, di 
cui veniva spezzata l'unità e distrutta la vita originale. 

Che cosa, dunque, si vuol intendere, quando si dice (come disse il 
De Sanctis) che 17Ariosto fu u n  semplice artista, il quale non ebbe altro 
fine che l'arte stessa? Non già, di certo, che 17Ariosto non inducesse fini 
estranei nella sua opera; perchè questo non costituii-ebbe carattere a lu i  
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particolare, essendo il carattere stesso generico dell'arte vera. Ma, neppure 
che egli non avesse un suo proprio contenuto, un suo stato d'animo da 
esprimere. Se così fosse, egli sarebbe poeta vuoto e rettorico; e tutti sanno 
che è, invece, sempre pieno, sobrio e sie;nificativo. E neppure, in ultimo, 
che egli non facesse dichiarazioni extraestetiche intorno ai suoi fini; per- 
chè anch'egli ne fece, e, in ogni caso, l'osservazione avrebbe ben poca 
importanza e non giustificherebbe l'insistenza onde viene ripetuta. 

Ma il significato di quella frase non può essere oscuro per chi abbia 
seguito con attenzione il filo conduttore della storia letteraria del De 
Sanctis. I1 quale, nel parlare della pura esteticità dell'Ariosto, voleva met- 
tere in rilievo quella speciale condizione di spirito, non mossa e agitata 
da interessi ed entusiasmi religiosi o politici o morali, che si formò nel 
Rinascimento italiano, e di cui 1'Ariocto fu  uno dei rappresentanti: era 
sottinteso il contrasto tra i1 Rinascimento e il secolo decimoterzo, tra 
17Ariosto e, p. e., Dante. Tanto poco il De Sanctis intendeva negare al- 
1'Ariosto un particolare contenuto, che egli venne mostrando, nel Furioso, 
non solo l'ironia, per cui quel poema anticipa il romanzo del Cervantes, 
ma anche gli elementi sentimentali e passionali, che preannunciano la 
poesia di Torquato Tasso. 
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