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«[C]e mal d’étre deux»

Il Fauno a Colono di Mallarmé
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Ces nymphes, je les veux perpétuer.
Si clair,

Leur incarnat léger qu'’il voltige dans 'air
Assoupi de sommeils touffus.

Aimai-je un réve?
Mon doute, amas de nuit ancienne, s’acheve
En maint rameau subtil, qui, demeuré les vrais
Bois mémes, prouve, hélas! que bien seul je m’offrais
Pour triomphe la faute idéale de roses.
Réfléchissons..1

L’incipit dell'Aprés-midi d’'un Faune, nell’'ultima
versione, quella del 1876, cerca di cogliere una sce-
na in rapida mutazione. Vi si delinea il simultaneo
dipanarsi di due processi che, quasi a volersi annul-
lare reciprocamente, si sviluppano in direzioni op-
poste 'uno rispetto all’altro. Qualcosa si avvia per-
tanto a scomparire, la presenza delle ninfe, contras-
segnata da un residuo di rossore, e con essa un e-
vento di cui mano a mano si perde traccia, qual-
cos’altro, al tempo stesso e in linea contraria, tende
invece a maturare, a perfezionarsi, a conseguire una
certa indiscutibilita, insomma a imporsi contro ogni
eventuale dubbio. Sennonché, nel secondo caso, &
proprio il dubbio a rafforzarsi ai danni della traccia
di due fanciulle troppo presto fuggite via dal luogo
in cui si trova il Fauno, o forse riassorbite da un'at-
mosfera che parrebbe aver regalato loro una fugace
densita, come se I'aria si fosse per breve tempo fatta
opaca e vivente in prossimita di una parte del cam-
po visivo del personaggio.

Il rapido dissiparsi di quel rossore mette cosi in
luce cio che di concreto si puo vedere nel contesto:
un orizzonte di boschi. I due processi risultano ben
distinti, 'uno attivo e inefficace, I'altro passivamen-
te recettivo: perpetuare, per propria volonta, alcun-
ché d’inconsistente / constatare il prolungarsi fisico,
tangibile, del dubbio; (al dubbio si adatta una meta-
fora in certo senso regressiva; esso € un “amas de

1 Per il testo dell’Aprés-midi d’un Faune, cfr. le pp. 22-25 del vol. I
delle (Euvres complétes di Mallarmé, “Bibliothéque de la Pléaide”,
(ed. B. Marchal), Gallimard, Paris 1998. Fondamentale, per una
approfondita comprensione del testo, 'esegesi di S. AGOSTI, Il
Fauno di Mallarmé, Feltrinelli, Milano, 1991.

nuit ancienne”). Ora, al di la delle discrepanze tra
una presa soggettiva e una oggettiva su quanto si
osserva, dove le cose si dividono in modo rigido tra
opinabile e necessario, tra doxa e referenza, il dub-
bio appare in una veste concreta che sorprende, nel-
la fattispecie come il margine in progressiva rarefa-
zione di un densissimo intrico vegetale. La metafora
notturna legata al dubbio su cio che si e vissuto go-
de infatti di un’innegabile evidenza grazie alla vege-
tazione osservata in lontananza che le da corpo.

Cosicché il Fauno ha di fronte a sé una sorta di
sfondo ultimo della propria visione, rappresentato,
come gia si & detto, da una barriera di boschi lonta-
ni, da un groviglio cosi saturo di rami da impedire di
intuire cosa potrebbe esservi oltre. E peraltro signi-
ficativo che Mallarmé voglia far coagulare i boschi in
una superficie compatta, evitando di attingere alle
desuetudini retoriche dell’épaisseur, come se cosi
egli volesse sottrarre all'immagine la connotazione
romantica della profondita?, rimuovere insomma da
essa la minaccia di un incavo avvitato nell’'ombra).

Tornando all’incipit, si tratta dunque di portare
ai rispettivi limiti due situazioni tra loro contraddit-
torie: (1) assicurare in extremis una qualche concre-
tezza a una nebbia rossastra (I'“incarnat léger”, im-
pronta atmosferica di una pelle irrorata di sangue,
che tende a svanire in seguito al sottrarsi di due nin-
fe dalla stretta ipotetica di un satiro); (2) cogliere il
carattere espansivo, via via meno intricato, della
propria consapevolezza che un’aria debolmente o-
paca, prima satura di corpi, non c’e pil. Questa con-
comitanza di progressiva evaporazione della visione
e di un non meno graduale assottigliamento perime-
trale del dubbio offre, lo si intuisce, un falso contra-
sto, poiché entrambi i fenomeni passano, con anda-
mento parallelo e a dispetto degli sforzi proclamati
dal personaggio, da una concretezza oscillante tra
un minimo e un massimo, al vuoto. Quest'ultimo si
manifesta rispettivamente nella trasparenza e nella
dilatazione sottile dei rami, grazie a cui e possibile
scorgere un piano piu avanzato rispetto ai boschi
gia lontani. Si profila in definitiva lo sfaldamento dei
piani piu vicini all’'osservatore a favore di una pro-
fondita che appare come una fascia di luce distesa
oltre la cortina vegetale all'orizzonte. Dalla presenza
massiccia e centrale della materia si passa quindi al
vuoto trasparente nel primo caso, nel secondo a un
alleggerimento della coltre notturna mediante una
ramificazione periferica, una corona di filamenti do-
ve la densita si attenua dotando lo spazio di varchi
da cui traspare la luce.

Ora, i due poli del desiderio e del disincanto che
articolano lo schema narrativo del poema si incar-
dinano rispettivamente sui sommeils e sulla “nuit
ancienne” del dubbio, una corrispondenza che con-
viene tenere a mente. Chi dunque ha visto le ninfe?

2 Cfr. V. DE LAPRADE, (Euvres poétiques, A. Lemerre, Paris 1878;
vol. I: «Et I'épaisseur des bois s’ouvre devant mes chars» [87];
«Autour, I'herbe est épaisse et les bois sont touffus;» [154].

1



Un Fauno destatosi dal suo sogno, che si ostina a in-
travedere il rossore delle fanciulle anche da sveglio,
oppure l'aria, a sua volta fitta di sonni, a cui & trasfe-
rita la singolare funzione di fungere da schermo
permeabile all'immaginazione, come fosse una tavo-
la da cui possono trasparire i desideri umani? Le
versioni precedenti del testo presentano anche la
variante encombré3 (ingombrata) con riferimento
all’aria. In tal caso, il Fauno avrebbe davanti a sé
un’atmosfera satura di abbandoni, i cui molti sonni
(ma chi dorme nell’aria?) si sarebbero anche rinser-
rati in un mazzo (touffe), quasi a voler graffiare
'aria con i loro steli affiancati (perché mai il sonno
richiede il filtro metaforico della vegetazione?). In-
tanto, a guardare ancora la scena, il vapore voltige
mentre si va dissipando, senza pero impigliarsi nel
fitto dei sonni; (le varianti del voltige del 1876 reci-
tano anche embrase [1865] e flotte [1875], indican-
do cosi il graduale passaggio dal polo della passione
a quello del distacco contemplativo?).

All'inverso, il concentrarsi della notte antica in
un amas, in un cumulo emergente dal fondo, si con-
cede quell’aureola sfilacciata di cui si & detto in pre-
cedenza, ossia una pulsazione centrifuga tale da al-
leggerire la concentrazione di buio fin troppo con-
creta all'interno di quell’accumulo, e cio in virtu del
contrasto tra i rami e la luce; (il che non e in con-
traddizione con quanto avviene in Hérodiade, dove
la luce emana dal buio ponendosi nei suoi confronti
come una specie di futuro immateriale contrapposto
a un passato denso di materia). La corona filiforme
si colloca dunque ai margini della notte del dubbio,
si piega intorno a una zona dove oscurita e passato
appaiono appiattiti e condensati in superficie.

Si possono trarre alcune ipotesi: il touffu ('idea &
quella di linee serrate in un fascio, strette a bouquet)
si separa dal motivo per cosi dire prismatico dei
“maint rameau subtil”, su cui si prolunga appunto la
notte mentre si asciuga in linee meglio discernibili.
Cosicché una struttura di linee regolarmente disco-
ste precede una struttura ancor piu libera, verosi-
milmente e piu della prima tendente a diramarsi in
un fioccare di angoli. In altri termini, il parallelo e il
radiale (prismatico) si separano nel momento in cui
il primo si associa al non-piu-corpo delle ninfe (alla
loro sparizione) e il secondo alla successiva inter-
cambiabilita di queste ultime con il mai-corpo dei
boschi. Vi € in tutto cio un chiaro collegamento della
scomparsa (del lutto?) con il parallelo e della so-
pravvivenza (il dilatarsi fuori perimetro della notte-
dubbio) con il ramificato-prismatico, di modo che la
prima, la scomparsa, richiederebbe uno sfondo di

3 Per le versioni del 1865 (Le Faune, interméde héroique) e del
1875 (Improvisation d’'un Faune), cfr. il vol. 1 delle CEuvres com-
plétes, cit., pp. 153-162. E ancora importante lo studio del 1948 di
G. CONTINI, Sulla trasformazione dell’Aprés-midi d’un faune, in 1d.,
Varianti e altra linguistica, Einaudi, Torino 1970, pp. 53-67.

4 Cfr. L. J. AUSTIN, L’Aprés-midi d’'un Faune de Stéphane Mallarmé:
lexique comparé des trois états du poéme, in 1d., Essais sur Mal-
larmé, Manchester U.P., 1995, pp. 175-181.

linee fitte e affiancate, la seconda uno sviluppo peri-
ferico dentellato di angoli, con I'assottigliarsi di una
massa oscura collocata al centro di cio che il perso-
naggio vede in lontananza. Un tale meccanismo ri-
corda di nuovo Hérodiade: il dubbio circonda verso
I'esterno la “nuit ancienne”. O meglio: la doxa, con il
suo rimbalzo raziocinante, € capace di dare sfogo a
una zona di contenimento buia: il passato.

Ancora un supplemento di riflessione. Cosi come
il perdurare di carni arrossate nell’atmosfera divie-
ne sempre piu trasparente (i sonni fitti non hanno
presa su quel vapore; o forse essi 'hanno generato
sognandolo), allo stesso modo l'evaporazione che
chiude l'illusione coincide, in ragione della probabi-
le irrealta dell’'incontro con le ninfe, col nero dei bo-
schi, ossia con un elemento dove l'irrevocabile del
passato si fa concreto. Con il dissolversi del primo
piano, si aiuta lo sfondo a emergere, lo abbiamo det-
to, sennonché i boschi sono cosi fitti da non lasciare
distinguere gli infiniti rami che contengono; solo sui
margini meno densi della vegetazione, infatti, la ra-
mificazione puo farsi compenetrare dalla luce retro-
stante. La trasparenza che si impone al cessare della
visione, quando alcun indizio vagamente concreto
puo ormai alimentarla, ratifica, oltre che 'ovvia as-
senza di quelle entita irreali, anche una valutazione
accessoria, non verificabile in via diretta, e cioé che
il nero amas derivi dall'intrico dei rami. Ma dove bu-
io e rami raggiungono la massima concentrazione e
si profila un buio compatto, 'assenza delle ninfe di-
venta strategicamente intercambiabile con il non
poter distinguere l'intrico vegetale dei boschi.

Cio che molto probabilmente non é avvenuto si
collega quindi a una certezza non subito evidente. Si
potrebbe dire che I'affermazione veritiera, la realta
degna di fede (la tesi che “nulla c’e perché nulla c’e
mai stato”), necessiti di uno sfondo del quale si fa
fatica a cogliere la piu intima configurazione, sfondo
che, mostrandosi lontano e quindi poco accessibile,
non permetta di averne una visione distinta, ricca di
dettagli. Alla fine, il radiale-prismatico accredita un
livello di oggettivita sganciato dalla sequenza reale
degli eventi; l'illusione, cid che si crede di aver vis-
suto, € invisibile almeno quanto il verosimile intrico
vegetale celato nei boschi.

Questa biforcazione di irreale e reale, accomuna-
ti da un’inaccessibilita che poggia ora sulla traspa-
renza ora sull’oscurita, pero, rilancia il movimento
del dubbio. Su uno sfondo probabilmente prismatico
si deposita non il vuoto, ma la trasparenza dei corpi
delle ninfe (che il Fauno le desiderasse & irrilevante
ai fini della prosa5 del testo). Celando il radiale nel
proprio uniforme amas, il buio ha annegato in sé la
ricchezza angolare del vegetale; a cio si somma per-
tanto l'irrealta del corpo delle ninfe che, aggancian-
dosi all'inattualita della notte antica accumulata nei

5 Cfr. A. BADIOU, Philosophie du faune, in Id. Petit manuel
d’inesthétique, Seuil, Paris 1998.
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boschi, crea un confronto tra remoto e irreale, salvo
veder prevalere il primo sul secondo, l'irrevocabile
sulla realta di un evento inconsistente. Il tentativo di
legare l'irrevocabilita alla scomparsa e al dissolvi-
mento dell'illusione fallisce nel momento stesso in
cui il remoto, il passato, affluisce in un elemento di
grande concretezza: 1a notte dei boschi.

Se infatti la notte antica traspare dai boschi, co-
me se il cuore dell'immagine fosse il punto di emer-
sione di un passato revocabile, 'assenza delle ninfe
- la trasparenza dell’aria - rappresenta invece un
passato recente della cui revocabilita si e indotti a
dubitare. Pertanto e il dubbio sul passato prossimo
aregolare il contatto tra un tempo remoto revocabi-
le sotto forma di notte e un passato recente corpo-
ralmente irrevocabile, fatto di trasparenza sbiadita.
Per quanto sembra, il dubbio fornisce i termini di
una tensione che andrebbe ristabilita pit sul piano
della visione che su quello della catalogazione del
vissuto personale sul piano della coscienza.

In che senso si puo ritenere che le cose stiano
cosi? Proviamo a riassumere la sequenza degli even-
ti. Al loro svanire, le ninfe si sono lasciate dietro una
nebbia rossastra, la traccia della loro reazione venu-
te a contatto con l'aggressivita carnale del satiro. |
sonni touffus (paralleli) non hanno potuto pero trat-
tenere quei corpi tramite il fitto delle loro linee. Ma
perché mai queste ultime avrebbero dovuto o potu-
to farlo? Occorre riandare indietro nel tempo fino
alle prime prove poetiche di Mallarmé. Nella raccol-
ta Entre quatre murs (1859-60) pubblicata da H.
Mondor nel 1954 (oggi accessibile, con altri testi,
nel volume I delle (Euvres complétes edite da Mar-
chal alle pp. 167-238), il giovanissimo poeta ap-
pronta scenari metaforici e strategie in sintonia con
il proprio dolore.

Dapprima, elabora un paesaggio metaforico del
lutto: il campo di spighe in cui si annidano rose e
pervinche (dal blu di queste ultime, Marie, la sorella
morta, avrebbe tratto il colore dei propri occhi:
«Dans quel bois réve ensevelie / La pervenche ou tu
pris tes yeux?» [236]). Questo plesso vegetale, per
I'acerbita letteraria dell’autore, risulta di immediata
comprensione: i fiori rossi o blu rischiano di essere
falciati assieme alle spighe; il destino non si stanca
di assediare la fragilita delle persone amate e ha gia
mietuto le prime vittime. Trascriviamo di seguito un
frammento che puo avere valore di paradigma, dove
peraltro Mallarmé attribuisce alle spighe una matu-
rita e un’estenuazione che indicano vecchiaia:

N’était pas assez pour ta faux déplorée,
Dieu, d’avoir moissonné ma sceur, rose égarée
Dans les épis que I'dge a courbé vers le sol? [204]

Del resto, gli stessi predestinati hanno il sentore
che i fiori nel grano serviranno loro da ornamenti
nella tomba:

Nous cueillerons les fleurs que cachent les grands
blés, / Le soleil, qui les dore, a fait mes pieds ailés, / Et
les soir [...] / Nous ferons pour ma téte une couronne
blanche... [201]

Dai testi del giovane Mallarmé emergono perod
altri nuclei metaforici che fanno riferimento non
tanto ai fiori nel grano, ma a una qualche connes-
sione delle spighe, strumentale od organica, ossia la
treccia (capelli) e I'ala (talune volte in relazione ai
corpi degli angeli, i quali intervengono sul palcosce-
nico del lutto sia nella fase dei presentimenti, sia in
quella della visita dall’oltretomba, altre volte in e-
splicita connessione con la notte: «[...] I'aile noire et
morne dont la nuit, / Sombre corbeau, nous voile»
[222]). La treccia e I'ala non vogliono mantenere in-
tatta 'allegoria della moisson e della falciatura, poi-
ché esse paiono suggerire delle “soluzioni” per ren-
dere meno vulnerabile il fitto delle spighe, cioé dei
modi per allacciare tra loro quelle verticalita slega-
te, troppo esposte al destino e agli agenti atmosferi-
ci.

Cosicché, da un lato, si fa strada (1) un intreccio
di ondulazioni, a voler conferire al parallelo un rit-
mo suscettibile di cucire gli steli affiancati del grano,
dall’altro lato, con I'ala (2), si indica il collegarsi del-
le linee al filo di una curva, in un’onda “a pettine” cui
si agganciano appunto le piume, il piu delle volte di
colore bianco. Cid avviene, sembra, al fine di creare
una cortina di maggiore solidita intorno alle rose e
ai fiori blu i quali, a questo punto, si mostrerebbero
in fessure meno accessibili o violabili, con I'effetto di
attenuare la loro esposizione all’azione falcidiante
della morte. Anzi, nella nuova collocazione, quei fio-
ri sono accreditati a brillare come stelle, laddove la
comparazione non fa altro che anticipare la prossi-
ma apoteosi delle vittime. Eccone qualche esempio:

La rose qui rit sur une tresse blonde,
[...] Ne doit point se faner demain sur un tombeau!
[199]

Si je cueillais aux bords des ondes

Les myosotis isolés

Pour étoiler ses tresses blondes,
Comme les bleuets dans les blés! [178]

Le sottolineature descrivono lo scintillare not-
turno delle rose e dei nontiscordardimé, malgrado
la gia forte luminosita solare nei capelli. Si rafforze-
rebbe dunque, grazie a tali metafore, la compattezza
di una cortina di superficie, nella cui profondita (ri-
mossa, come gia visto, dal buio boschivo del Faune)
trovavano riparo i fiori familiari del giovane studen-
te. Si intuisce insomma che il poeta ha convocato dei
fattori capaci di imprimere una correzione meccani-
ca alla fragilita delle spighe, per porre un freno al
loro curvarsi per opera del vento, a cid che altera
I'elemento parallelo senza che tuttavia questo, cosi
inclinato, possa arrivare ad alimentare in sé un rit-
mo che argini il declino e la spossatezza.



Si cerca cosi di compiere un rituale legato alla
coscienza del dolore, di ritardare insomma 1’azione
del destino in un quadro metaforico che, almeno in
una prima versione istintiva e convenzionale, lascia
presagire il tragico destino dei fiori isolati nel grano.
Cio contribuisce a ridurre I'épaisseur della vegeta-
zione, a “risucchiarla” sul primo piano, magari pro-
prio inducendo le rose a incasellarsi sulle pieghe di
una treccia. Si chiarisce meglio la strategia di Mal-
larmé allorché provvede a dare rilievo piu alla cor-
tina touffue di spighe che ai fiori in essa nascosti.
L’affacciarsi dei fiori tra i capelli intrecciati o tra le
piume dell’ala ha per immediata conseguenza il cre-
arsi di una specie di costellazione facciale, con i fiori
che cospargono i capelli di richiami ridenti di luce:

Je la vis sous un roc bléme
Qui sortait du bain:

Dessous ses tresses d’ébeéne,
Noires ailes de corbeau,
Brillait un ceil aussi beau
Que la lune pleine! [190]

Altro obiettivo del condizionamento ritmico del-
la moisson e di dilatare artificialmente l'intervallo
tra la vita e la morte (o, se si vuole, tra la fragilita e il
destino) in rapporto a una tragedia che si & gia con-
sumata. Ecco come Mallarmé si impegna a consegui-
re un tale effetto. Dal lato dei fiori tra le spighe, sul
piano cioé dei punti di colore pil intensi e sporadici
nella moisson, € utile notare come, nelle prime prove
del poeta, fiori e rami si sovrappongano all’azzurro
diurno, sicché, in taluni casi, danno I'impressione di
assorbire il colore del fondo su cui si stagliano; («On
la verra passer comme une ombre d’azur / Et le ma-
tin la fleur sera d’un bleu plus pur!» [203]).

Cio e possibile in virtu di un accumularsi in a-
vanti di livelli indipendenti, con piani che si sovrap-
pongono verso il lontano. Grazie alla permeabilita
reciproca di quegli strati, i filamenti vegetali assimi-
lano il colore del cielo, che attraverso di loro si mo-
stra capace di persistere anche nell’'oscurita. Feno-
meno di certo non insolito nel Mallarmé piu maturo
(cfr. La chevelure vol d'une flamme), ma, appunto, di
precoce concepimento: «Dans la nuit fais briller de
ce jour les lueurs!» [175].

L’azur se rit dans la ramure
Egayant les branches de houx [177-178]

L’astre brillait dans les branches bleuatres [192]

E non solo i rami assorbono 1'azzurro, ma anche
le vesti e le ali degli angeli, diligenti amministratori
dei predestinati e dei trapassati che tornano a visi-
tare i vivi:

Anges a la robe d’azur [170]

[...] une aile s’azure, au souffle de la mort,
Pour prendre son essor! [216]

Al contrario del Faune, dove il motivo prismatico
risulta occultato al centro dei boschi ma visibile in
periferia (cfr. supra), nelle poesie giovanili le tracce
organiche, la ramificazione e il pettine delle alj, rie-
scono a “prosciugare” il loro sfondo uniforme e a
esporsi nella loro essenzialita “lineare”. Nell'Apres-
midi, invece, l'assottigliarsi dei rami sopra i boschi
lascia trasparire un chiarore retrostante in una sola
parte dell'immagine. Ponendosi in contrasto con un
piano di luce piu avanzato, l'intrico di rami riesce
solo 1i a farsi tangibile - visibile - il che accredita un
meccanismo di illimpidimento della visione dovuto
al porsi dei piani in una reciproca trasparenza, allo
scalarsi e sovrapporsi di livelli di contrasto, i quali si
combinano in ragione del loro spessore modesto,
appiattiti I'uno sull’altro, mentre ciascuno reca mo-
tivi diagrammatici indipendenti ma tra loro combi-
nabili¢. Perché dunque nel Faune lo sfondo non vie-
ne prosciugato dai diagrammi vegetali?

[ versi giovanili di Mallarmé non prevedono an-
cora lo sfasamento o la traslazione di un elemento
occultato al centro su un mezzo di contrasto perife-
rico che faccia cogliere la tipologia lineare di cio che
si trova all'interno, dove, giova forse ripeterlo, sfon-
do e linea si confondono nell’“amas de nuit antique”
dei boschi. Vi si profila 'intercambiabilita di colore
lineare e colore diffuso, di articolazione e sfondo. Se
i rami si colorano di azzurro, lo sfondo sembra farsi
trasparente, come se svuotandosi favorisse la circo-
lazione dell’azzurro sulle linee vive della vegetazio-
ne. Qualcosa pero ha subito una profonda mutazio-
ne: rami e ali azzurre contrastano ormai con la tra-
sparenza o con la notte, con un fondo senza colore,
di modo che si recupera la profondita sul filo di tale
contrasto, ossia in rapporto alla rimozione del fon-
do.

Nella produzione giovanile di Mallarmé, il rap-
porto linea/sfondo € sottoposto a un radicale avvi-
cendamento; uno dei due termini, la linea, e portato
a prevalere sull’altro. Infine, allorché le linee si colo-
rano di blu, si puo parlare di dilazione del destino,
poiché, quando la cortina di parallele (il touffu) si fa
contagiare da elementi ondulati e prismatici si puo
ritenere che il blu si sia come sciolto per percorrer-
ne le variazioni (i simboli di morte erano rose, per-
vinche e nontiscordardimé), con la qual cosa si ot-
tiene di distogliere I'attenzione dai fiori che si anni-
dano nella moisson, fatti fluire sotto forma di colore
su linee dominate dal ritmo; (in questo senso, il blu
contagia le piante con la sua fragilita). Gli elementi
minacciati e fragili, rossi e blu, sono cosi liberi di
percorrere le vie della vegetazione, incoraggiati a
circolare dentro i ritmi forniti alla moisson dalla
treccia e dall’ala, a sfruttare in conclusione delle
strutture concomitanti come vere e proprie vie di

6 Cfr. la nostra relazione al convegno “Traces du végétal” (Angers;
13-15 Giugno 2012): Le Nénuphar en littérature entre Roman-
tisme et Symbolisme. Lecture d’un poéme en prose de Mallarmé (Le
Nénuphar blanc), in corso di stampa.
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fuga, altrettanti canali che consentono loro di sot-
trarsi alle forze ostili del destino.

Si arriva cosi a “spostare” i contrassegni croma-
tici delle vittime sul pilt ampio spazio di elementi di
cornice, suscettibili appunto di passare inosservati a
causa della loro minore importanza e bellezza. Le
maglie contagiate da ritmi “consolidanti” potrebbe-
ro insomma preservare le creature dal destino, assi-
curandogli di poter sopravvivere, di prolungare la
loro esistenza. Nei rami bluastri, la vita continue-
rebbe a scorrere, evitando I'immediata identifica-
zione della vittima di cui il destino sembra aver bi-
sogno. Mallarmé cerca in tal modo di ritardare la
conclusione tragica, ovvero che quei fiori siano fal-
ciati insieme alle spighe, tenta di simulare ex-post
un “salvataggio”, nel tentativo personale di ritardare
la morte, di nascondere la vittima al destino facen-
dola coincidere con un reticolo organico, evitandole
di isolarsi nella propria vulnerabilita, una condizio-
ne indicata da specifici colori che spiccano per con-
trasto sulle spighe. Questo ritardo simulato serve
evidentemente a graduare l'impatto nocivo della
memoria sulla coscienza.

E tempo di tornare all’Aprés-midi d’'un Faune. Qui
i sonni touffus, cioé la cortina non ancora ridisegna-
ta da forze ritmiche o prismatiche, non hanno sapu-
to arrestare o trattenere il rossore nell’aria e si in-
tuisce ora il perché. Quel rosso si raffredda e diven-
ta trasparente. La versione parallela, aritmica, della
griglia - la moisson - & quindi inefficace nel garanti-
re intatta la corporeita. Nel nero dei boschi, nel cuo-
re del buio, invece, il passato riemerge per soprav-
vivere; la notte antica, infatti, persiste perché il fitto
dei rami é talmente denso che é difficile coglierne le
complicazioni, vederne il groviglio salvifico, consen-
tire a quest'ultimo di colorarsi di azzurro, cio che
potrebbe forse avvenire nei margini piu esterni dei
boschi. Cosicché, annegando nell’'ombra, la ramifica-
zione sembra sottrarsi al rituale personale di Mal-
larmé a cui si faceva riferimento in precedenza:
'occultamento della vittima designata, che in un di-
sperato tentativo del superstite di negoziare con il
destino, prende a scorrere, sotto forma di colore fili-
forme, nei rami.

Si da il caso pero che il dissolversi delle ninfe
(sparizione di un oggetto di desiderio e non morte
di una sorella o di una madre) si consumi in manie-
ra per cosi dire “assiale”, che cioé si collochi in una
zona di eclissi dove cio che sparisce favorisce la fo-
calizzazione di un buio omogeneo, che deve la pro-
pria compattezza, come sappiamo, al fitto dei rami.
Cio che il Fauno desidera, si potrebbe pensare con
una qualche malignita, si annida all'interno di un
meccanismo di protezione dei propri cari dalla mor-
te. E evidente che in tal modo si stabilisce un rap-
porto utile, quasi retorico, tra la sparizione e un pro-
liferare di rami impercettibile perché troppo fitto: le
ninfe, sparite dall’aria, scompaiono ancora e di nuo-
vo nell'indistinto della vegetazione. Insomma il fon-

do prismatico dei boschi & la superficie su cui dilaga
una trasparenza priva di corpi. E mentre si scontra-
no il revocabile della notte antica e l'irrevocabile del
vissuto recente (le ninfe si sono da poco dissolte), il
buio assorbe le ninfe.

Una volta approntata la “custodia” di un passato
prossimo opinabile, costretto a inserirsi nel grovi-
glio dilatorio della morte sotto forma di trasparen-
za, di un livello piano incolore, il problema del Fau-
no diventa quello di promuovere la resurrezione di
quel passato sfruttando tuttavia una sorta di “veico-
lo” erotico: se egli sapra ricuperare le ninfe da quel
buio, altre figure li nascoste potrebbero a loro volta
riemergere per, dandosi a vedere, riprendere vita. Il
desiderio del satiro trasporta piu antiche e viscerali
“resurrezioni”. Si trattera ora di ancorare la visione
sia alla vita che al corpo.

ou si les femmes dont tu gloses

Figurent un souhait de tes sens fabuleux!

Faune, I'illusion s’échappe des yeux bleus

Et froids, comme une source en pleurs, de la plus
/chaste:

Mais, 'autre tout soupirs, dis-tu qu’elle contraste
Comme brise du jour chaude dans ta toison?

I seguito di congetture del personaggio mostra
due ninfe. Dagli occhi della prima, fuoriesce la visio-
ne stessa che il Fauno ritiene di aver da poco vissu-
to: l'illusione dell’incontro e della congiunzione car-
nale. Il Fauno assiste insomma a una produzione
congiunta dei propri sensi e di quelli di una delle
ninfe; entrambi proiettano fuori del corpo la visione
dei due corpi femminili sul filo di una “source en
pleurs” che fuoriesce dagli occhi. L’altra ninfa, inten-
ta a sospirare, potrebbe essere stata una semplice
carezza di vento sul proprio corpo villoso. Lacrime e
vento, sgorgare d’acqua e aria in movimento, rap-
presentano due indizi “lineari” del corpo della fan-
ciulle: la verticalita e 'orizzontalita.

Le ninfe sembrano due lembi staccatisi dal corpo
del personaggio (uno frontale e I'altro retrostante il
proprio corpo), ovvero due sdoppiamenti di un sog-
getto che davanti a sé esercita la vista e dietro di sé
sente. In tal caso, le ninfe sarebbero due incorpora-
zioni femminili del contatto con I’ambiente, curio-
samente allineate con la linea del corpo, cosi da fare
pensare che tutti insieme, Fauno e ninfe, si dispon-
gano a mimare coreograficamente 'allegoria giova-
nile, ovvero la cortina delle spighe touffues.

Del resto, che le due ninfe risultino ormai invisi-
bili, lo si capisce dal meccanismo ipotizzato: le due
ninfe sono il Fauno, due incarnazioni allegoriche che
coincidono con gli orientamenti percettivi del satiro,
i quali appunto oscillano tra sonorita e concretezza
tangibile. Per 'insieme di queste ragioni, le fanciulle
risultano assenti, scomparse. Il Fauno, sotto forma
di trio inconsapevole, si dedica cosi al difficile com-
pito di ricordare quanto accaduto. Il singolare coesi-
stere parallelo di figure distribuite tra ritrosia e de-
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siderio, quindi, non farebbe che ripristinare la pri-
ma fase strutturale delle poesie giovanili, quella del-
la moisson, dove le linee si affiancano senza ancora
potersi giovare del “cemento” strutturale costituito
dall'intreccio ritmico (treccia) o dalla curva prisma-
tica (ala).

Que non! par I'immobile et lasse pamoison
Suffoquant de chaleurs le matin frais s'il lutte,
Ne murmure point d’eau que ne verse ma fllite
Au bosquet arrosé d’accords; et le seul vent
Hors des deux tuyaux prompt a s’exhaler avant
Qu'il disperse le son dans une pluie aride,
C’est, a 'horizon pas remué d’'une ride,

Le visible et serein souffle artificiel

De I'inspiration, qui regagne le ciel.

Prima di andare avanti nella sua ricostruzione
dell’evento recente, pero, il Fauno cerca di negare la
tesi che le ninfe siano vibrazioni lineari parallele al-
la propria statura. Esse infatti, per porsi come scol-
lamenti cadenzati del corpo, devono potere aver co-
inciso con una qualche evidenza reale, verificabile. E
tuttavia non vi € intorno alcuna sorgente sgorgante
(cioe una verticalita che ricada su se stessa), né un
vento che spiri (in orizzontale). Questa mancata
coincidenza delle ninfe con 'ambiente chiarisce pe-
ro che i loro corpi sono legati a una sorta di “angolo”
dove si incrociano due direzioni ortogonali capaci di
aprire lo spazio. In altri termini, le ninfe dovrebbero
essere fonti di uno scorrere sia verticale che oriz-
zontale, sia in parallelo che in senso ortogonale al
corpo del satiro.

Il che invece e negato dalla strofa sopra trascrit-
ta, dove il Fauno chiarisce che l'unica “pioggia” sul
contesto e quella degli accordi che bagnano il bo-
schetto, un ricadere di suoni aridi (trasparenti),
mentre 'aria, in un orizzonte significativamente non
smosso da rides (cioe privo di rughe, di eventi oriz-
zontali), si limita ad accogliere l'avvitarsi in alto
dell'ispirazione, che si presenta come una verticalita
singolarmente visible. Immobilita, stanchezza e sof-
focamento inquadrano la stasi verticale della pro-
pria identita. Solo il verticale e visibile; I'orizzontale,
che si e rivelato infondato, risulta invisibile.

La strofa che segue promette altre interessanti
configurazioni:

0 bords siciliens d’'un calme marécage

Qu’al’envi des soleils ma vanité saccage,

Tacite sous les fleurs d’étincelles,

CONTEZ

» Que je coupais ici les creux roseaux domptés

» Par le talent; quand, sur l'or glauque de lointaines
» Verdures dédiant leur vigne a des fontaines,

» Ondoie une blancheur animale au repos:

» Et qu’au prélude lent otl naissent les pipeaux,

» Ce vol de cygnes, non! de naiades se sauve

» Ou plonge..

» Ou plonge.. Inerte, tout briile dans '’heure fauve
Sans marquer par quel art ensemble détala

Trop d’hymen souhaité de qui cherche le la:

Alors m’éveillerais-je a la ferveur premiére,
Droit et seul, sous un flot antique de lumiére,
Lys! et 'un de vous tous pour I'ingénuité.

Il satiro invita i bordi di uno stagno a rendere te-
stimonianza di un insieme di azioni da lui svolte e di
precise concomitanze all’'orizzonte, altrettanti segni
che hanno accompagnato il presunto incontro con le
ninfe. Le rive dello specchio d’acqua, inerti nella
calma, sono di solito soggette al saccheggio del sati-
ro, sempre avido di canne con cui approntare le si-
ringhe per il canto. Depredate dalla vanita del musi-
co erotomane, i bordi dovranno dunque raccontare:
(1) che il Fauno tagliava le canne (domate dal talen-
to: I'idea e analoga, forse, al volteggiare del leggero
incarnato delle ninfe); (2) che 'operazione di taglio
e di loro successivo addomesticamento aveva luogo
al di qua di uno sfondo naturale che € descritto con
grande precisione.

Il taglio dei roseaux si svolgeva infatti nel mede-
simo momento in cui un gregge si riposa e “ondeg-
gia” di animali accovacciati (I'ondulazione, immobi-
le, richiama la treccia). Schiacciata sull’'ultimo limite
dello sfondo, un’altra concomitanza: lo stagliarsi di
lontane verzure che “dedicano” la loro vigna a delle
fontane; (la vegetazione non pud appoggiarsi alle
fontane se non per un mero contrasto di piani scala-
ti). Cercando di armonizzare l'insieme di piani - o
meglio di livelli diagrammatici - che si combinano
alla volta dell’'ultimo piano che si pud distinguere
davanti a sé, si puo concludere che vi siano due e-
lementi sulla cui relazione rifletteremo a breve: (a)
I'ondulazione (le canne domate come animali selva-
tici, cioe sottratte alla verticalita e usate per produr-
re le proprie modulazioni sonore, morbide e ondu-
lanti; 'ondeggiare degli animali in riposo; il germo-
gliare lento dei roseaux che fa da sfondo al volar via
o all'immergersi dei cigni nell’acqua, altro richiamo
a un ritmo di curve pulsanti sull'acqua) e (b) il mo-
tivo prismatico (le vigne sovrapposte alle fontane),
che qui appare nella variante piu ardita di una touffe
svasata.

I due motivi sembrano integrarsi in questo sen-
so: entrambi sembrano provenire dal sovrapporsi di
almeno due schemi lineari non del tutto identici,
come dire che ¢ dalla loro eclissi imperfetta che si
possono ricavare i rispettivi archetipi visivi, ossia
I'ondulazione e il prisma. Cio si apparenta, di fatto,
alla “produzione” delle ninfe, originatesi forse dal
corpo stesso del Fauno, una volta che esso abbia su-
bito gli influssi diagrammatici dello sfondo. Sennon-
ché, ed e qui che proviamo a cogliere la relazione
dei due schemi, 'ondulazione rimanda a uno scorre-
re longitudinale, mentre la touffe prismatica si pone
come un elemento prevalentemente orientato in
verticale, e, per cio0 stesso, anche come un correttore
meccanico della verticalita a favore dell’obliquo, al
pari cioe di un nodo che promette di intersecare, coi
suoi lati spioventi, ogni elemento che si presenti a-
sciutto nella propria verticalita o, che ¢ lo stesso,
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non relazionato ad altro; (tutto porterebbe anche a
un arresto dei ritmi orizzontali prima chiamati in
causa). Il seguito, infatti, mostra il Fauno in postura
eretta, “droit et seul”, mentre su di lui si abbatte
dall’alto una luce “antica”. Insomma, stando ai dati a
cui siamo stati attenti, antico suggerisce ora un co-
lore omogeneo (la notte antica), ora 'univocita di
una linea verticale, non ancora inclinata, non devia-
ta verso i lati, cioé non in atto di relazionarsi obli-
quamente ad altri elementi attigui.

Alla fine della strofa, compare il giglio, con cui il
Fauno si identifica, una forma che conferma visiva-
mente I'elemento correttore prima rilevato nelle vi-
gne, quello appunto del bouquet svasato a cui Mal-
larmé sembra attribuire la capacita di connettere le
parallele, di compattare ritmicamente la cortina po-
sta a protezione dei fiori nel grano delle poesie gio-
vanili. L'insieme di questi elementi porta verso ulte-
riori riflessioni. Cio che insomma evolve dal paralle-
lo al prismatico in Entre quatre murs, non ha presa
nel Faune; al contrario, lo sfondo & qui in una posi-
zione di contrasto temporale con la postura vertica-
le del Fauno. Cosicché le ninfe, se fossero state ap-
punto repliche della verticalita del corpo, sono potu-
te esistere solo in concomitanza con uno sfondo do-
ve, come si € visto, prevaleva temporaneamente il
binomio ondulazione/prisma, termini dal cui alline-
amento con il corpo e dalla cui momentanea inte-
grazione prospettica, sarebbe stato possibile confe-
rire spessore a delle figure femminili. O meglio, le
ninfe hanno preso corpo nella misura in cui la verti-
calita del Fauno ha recepito il disturbo di uno sfon-
do diagrammatico, al tempo stesso ondulatorio e
prismatico. Esse hanno per cio assunto delle carat-
teristiche corporee e nella fattispecie femminili. Le
repliche verticali del Fauno si sono insomma mate-
rializzate sul filo di una diffusa inclinazione delle
verticalita verso i lati, in senso longitudinale.

Ma subito, nella strofe successiva, si delinea un
movimento opposto, addirittura regressivo:

Autre que ce doux rien par leur lévre ébruité,

Le baiser, qui tout bas des perfides assure,

Mon sein, vierge de preuve, atteste une morsure
Mystérieuse, due a quelque auguste dent;

Mais, bast! arcane tel élut pour confident

Le jonc vaste et jumeau dont sous I'azur on joue:
Qui, détournant a soi le trouble de la joue,

Réve, dans un solo long que nous amusions

La beauté d’alentour par des confusions
Fausses entre elle-méme et notre chant crédule;
Et de faire aussi haut que I'amour se module
Evanouir du songe ordinaire de dos

Ou de flanc pur suivis avec mes regards clos,
Une sonore, vaine et monotone ligne.

Malgrado il dubbio sul recente passato possa ri-
solversi attingendo a tracce vaghe, come ad esempio
il recare sulla propria carne I'impronta di un morso,
si rinuncia ad approfondire il lato dell’'oggettivita. I
Fauno si affida al “jonc vaste et jumeau”, confidente

di quel mistero, ovvero allo zufolo attraverso cui si
incanala il movimento del dubbio e che percio sem-
bra escludere ogni apporto di realta. E se il dubbio &
prismatico, le canne dello zufolo sono invece paral-
lele. La complicita di illusione e dubbio scorre ora
entro canali rigidamente affiancati. In questo modo,
lo zufolo diventa un fattore disciplinante che rias-
sorbe le modulazioni lineari provenienti
dall’ambiente.

Sennonché, la linea sdoppiata del suono appare
singolarmente vasta, come se le due canne si allon-
tanassero onde rafforzare la loro “gemellarita”, la
loro indipendenza congiunta. Il che darebbe luogo a
un’ulteriore scena di sdoppiamento, (in precedenza,
una tale possibilita appariva repressa a causa della
posizione eretta del Fauno). Ora quell’affiancarsi di
stature, il vibrare sdoppiante delle canne comincia
ad attrarre il rossore della guancia, provvede a chia-
rire che fuori di quella verticalita non c’¢ nulla se
non delle “confusioni false” tra gli elementi visibili
nel contesto e la credenza del satiro che qualcosa gli
sia accaduto, ossia il rapimento e lo stupro delle nin-
fe, fatto che esiste di certo, ma sciolto nel canto.

Con la sua trasparenza, il canto contribuisce ad
assorbire prima la vibrazione affiancata delle verti-
cali, poi anche lo scorcio deelle sporgenze di corpi di
donna - dos e flanc -, corrispondenti ai due motivi
precedenti, ovverosia I'ondulazione e la svasatura
prismatica - con l'effetto di far asciugare ogni oscil-
lazione della gemellarita su un’unica linea ascen-
dente, lungo il filo di “une sonore, vaine et monoto-
ne ligne”. Si intuisce che quella trasparenza vertica-
lizzata puo riempirsi in seguito del rifiorire delle
canne dal suolo, e che su tale solco dovrebbe con-
sumarsi la compensazione di rarefatto e concreto,
con il suono che andrebbe a colmarsi di nuovo di
materia allorché le canne si sollevano dal basso, ca-
denzando nuovamente lo spazio di tratti affiancati:

Tache donc, instrument des fuites, 6 maligne
Syrinx, de refleurir aux lacs ol tu m’attends!
Moi, de ma rumeur fier, je vais parler longtemps
Des déesses; et, par d’idolatres peintures,
Aleur ombre enlever encore des ceintures:
Ainsi, quand des raisins j’ai sucé la clarté,

Pour bannir un regret par ma feinte écarté,
Rieur, j’éléve au ciel d’été la grappe vide

Et, soufflant dans ses peaux lumineuses, avide
D’ivresse, jusqu’au soir je regarde au travers.

O nymphes, regonflons des SOUVENIRS divers.

Nel canto della siringa, il Fauno continuera a
spogliare le Ninfe, a togliere loro ogni spessore late-
rale (ceintures), nella piu generale volonta di affilare
I'ombra delle fanciulle, di ridurre i corpi femminili a
una linea sonora “vana e monotona”. E quanto piu
seguito avra l'intenzione di asciugare le prominenze
del corpo nell’assolo semplificatore e censurante del
Fauno, tanto pil sara necessario rigonfiare di “SOU-
VENIRS divers” gli acini vuoti dei grappoli d’'uva, che
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il personaggio ha privato del loro succo, e che ama
guardare frapponendoli tra gli occhi e la luce, fino al
tramonto. In questo gesto, oscurita e ramificazione
non vanno a confondersi in un nucleo indifferenzia-
to (altro momento, oltre a quello dell’incipit, in cui si
pone il comporsi di luce e ramificazione), ma si con-
servano visibili per il contrasto tra la luce e la strut-
tura diaramata del grappolo. L’elemento prismatico,
cosl, é accreditato a riprendere il sopravvento sulla
monotonia lineare, priva di spessori laterali, oppor-
tunamente congiunto al passato, non quello remo-
tissimo dei “tempi antichi”, ma quello piu prossimo
di cid che si e appena vissuto.

Ma cosa faceva il Fauno prima che le ninfe spa-
rissero? Ebbene, egli orientava degli sguardi obliqui
attraverso una touffe protettiva (elemento a preva-
lenza simmetrica, dove le verticalita si moltiplicano,
vibrando all’'unisono in linea frontale), quella ap-
punto dei giunchi allineati in cortina ai bordi dello
stagno. L'obliquita della vista dura fintanto che la
ninfa non si immerge fino in fondo. In quel momen-
to, non é piu possibile sfaccettare I'encolure orien-
tandovi sguardi taglienti. Alla fine, i capelli entrano
a contatto con 'acqua si sciolgono in effetti di luce, e
le grida delle ninfe si levano verso il cielo.

Nell’economia modulare del testo, si dovrebbe
pensare che lo sguardo del Fauno, con quella sua
dotazione di curiosita angolate, stesse operando su-
ture oblique, che insomma egli fosse intento ad ap-
plicare una tessitura ritmica sul fitto dei giunchi, ac-
crescendone all’'occorrenza la coesione mediante un
accanimento ottico cui si delega la capacita di cucire
tra loro le verticalita, avvolgendole di proprie inten-
zioni. In tal caso, lo sguardo desiderante si intrec-
ciava al filo ascendente del corpo femminile. Ma il
protocollo lugubre che soggiace all’Aprés-midi d’un
Faune - quello proveniente dalle codificazioni meta-
foriche dell’adolescenza - imponeva la successiva
sparizione di una tige isolata, e per tale ragione la
ninfa non manca d’immergersi nell’acqua nullifican-
te, in uno spargersi di luccichii da cui evapora ogni
concretezza.

Non appena la ninfa sparisce dentro lo stagno, il
Fauno accorre e cosi inciampa nei corpi allacciati di
due fanciulle. Egli le rapisce e corre a nascondersi
con loro in un massif di rose col proposito di appro-
fittarne. La scena vede il satiro giacere con le ninfe,
mentre le due vergini si dibattono per sfuggirgli, an-
che strisciando per terra:

» Mon ceil, trouant les joncs, dardait chaque encolure

» Immortelle, qui noie en l'onde sa brillure

» Avec un cri de rage au ciel de la forét;

» Et le splendide bain de cheveux disparaft

» Dans les clartés et les frissons, 6 pierreries!

» J'accours; quand, a mes pieds, s’entrejoignent (meur-
tries

» De la langueur goiitée a ce mal d’étre deux)

» Des dormeuses parmi leurs seuls bras hasardeux;

» Je les ravis, sans les désenlacer, et vole

» A ce massif, hai par 'ombrage frivole,

» De roses tarissant tout parfum au soleil,

» OU notre ébat au jour consumeé soit pareil.

Je t'adore, courroux des vierges, 0 délice

Farouche du sacré fardeau nu qui se glisse,

Pour fuir ma lévre en feu buvant, comme un éclair
Tressaille! la frayeur secrete de la chair:

Des pieds de I'inhumaine au cceur de la timide
Que délaisse a la fois une innocence, humide

De larmes folles ou de moins tristes vapeurs.

Ora, che significato ha violare due ninfe in un
massif di rose, se la rosa ha rappresentato per il gio-
vanissimo Mallarmé 'emblema della sorella morta,
smarrita tra le spighe ad attendere la morte? Forse
la cortina di spighe si & mutata in un incavo blasfe-
mo entro cui si perseguono i propri impulsi senza
avere il sentore che, in tale contesto, la protezione
proviene dai simboli di una persona morta. Il massif
di rose, infatti, presiede, inquadra, un atto di istinto
e di violenza. Infine, il Fauno descrive in cosa consi-
sta la sua colpa, racconta cioé l'origine della spari-
zione delle fanciulle: 'aver voluto dividere la “touffe
échevelé”, una metafora dei corpi avvinti nella quale
si congiungono parallelo e prismatico.

» Mon crime, c’est d’avoir, gai de vaincre ces peurs
» Traitresses, divisé la touffe échevelée

» De baisers que les dieux gardaient si bien mélée;
» Car, a peine j'allais cacher un rire ardent

» Sous les replis heureux d’une seule (gardant

» Par un doigt simple, afin que sa candeur de plume
» Se teignit a I'émoi de sa sceur qui s’allume,

» La petite, naive et ne rougissant pas:)

» Que de mes bras, défaits par de vagues trépas,

» Cette proie, d jamais ingrate, se délivre

» Sans pitié du sanglot dont j’étais encore ivre.

Il crimine del satiro & consistito in una violazione
della gemellarita; cosicché lo spazio incredibilmente
ampio tra le canne della siringa (esso era vaste) si e
infine delineato mostrando un vuoto. Nella siringa,
quell'intervallo tinto di rosso sorprendeva come un
presagio o il ricordo di quanto accaduto: il rossore
dell'incarnato.

Inoltre le ninfe, tentando di fuggire strisciando,
riescono a scomparire sul filo di quello scorrere
longitudinale che il testo sembra reprimere, censu-
rare. Il ritmo, assimilabile nel paesaggio a un movi-
mento di progressione orizzontale, sarebbe percio
una forma vorace, capace di inglobare la forma on-
dulata di un corpo femminile. Divisa la touffe, poi, le
vergini si liberano dalle braccia del Fauno. Come di-
re che egli tentava di afferrare una sorta di alter-ego
oscillatorio, una vibrazione sdoppiante del proprio
corpo e che, avendo abusato di tale possibilita, egli
abbia fatto sparire le ninfe riportandole involonta-
riamente alla loro origine nel proprio corpo. Solo
con il coincidere tra loro delle ninfe, e se fossero ri-
maste a distanza, sarebbe stato possibile conservare
la presenza di un doppio femminile del proprio cor-
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Il testo di Mallarmé si chiude con un rilancio del-
la caccia erotica, ovvero con I'apparente incompren-
sione del satiro dei rapporti prossemici e soggettivi
che hanno prodotto I'illusione su cui egli si e inter-
rogato cosi a lungo. L’inconsapevolezza riguarda il
corpo e i suoi movimenti; solo sul piano di quella
prossemica teorica, quella che deriva dalle sfasature
prospettiche tra corpo e ambiente, il Fauno si e fatto
attraversare dai ricordi di un’altra persona, dai pro-
tocolli poetici dell’adolescenza poetica di Mallarmé.

Tant pis! vers le bonheur d’autres m’entraineront
Par leur tresse nouée aux cornes de mon front:
Tu sais, ma passion, que, pourpre et déja mire,
Chaque grenade éclate et d’abeilles murmure;

Et notre sang, épris de qui le va saisir,

Coule pour tout 'essaim éternel du désir.
ATheure ou ce bois d’or et de cendres se teinte.
Une féte s’exalte en la feuillée éteinte:

Etna! c’est parmi toi visité de Vénus

Sur ta lave posant ses talons ingénus,

Quand tonne un somme triste ou s’épuise la flamme.
Je tiens la reine!

O sur chatiment.. Non, mais I'dme

De paroles vacante et ce corps alourdi

Tard succombent au fier silence de midi:

Sans plus il faut dormir en I'oubli du blasphéme,
Sur le sable altéré gisant et comme j’aime
Ouvrir ma bouche a I'astre efficace des vins!

Nell'ultimo verso dell'Aprés-midi, 1la coppia di
ninfe diventa ombra, svanisce sul fondo, entra cioe
nella notte antica, va a perdersi nell'intrico dei bo-
schi. Il vulcano siciliano incendia il contesto, colora
lo spazio di rosso.

Couple, adieu; je vais voir 'ombre que tu devins.

Le ninfe muoiono davvero allora nel momento in
cui si fanno assorbire da una ramificazione invisibi-
le, dall'ombra vegetale, non certo dai rami bluastri
delle poesie giovanili, che illudevano sul poter na-
scondere le vittime al destino.

La morte dei doppi del Fauno é il ripetersi di una
morte gia consumata, per questo la notte del bosco
e “antica”. Nulla risorge da quella compattezza che
promette di inghiottire altri corpi, dopo quelli fittizi
dell’allegoria. Il Fauno inizia a camminare, decide di
avvicinarsi ai bois. Il seguito della vicenda si puo so-
lo immaginare, ma non potra essere troppo diverso
dall’explicit di un moderno “Edipo a Colono”, ovvero
quello di un accesso fatale al buio dei boschi.



