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La “morale” nelle linee

Mallarmé tra le schiume del naufragio
Massimo Blanco

Sapienza - Universita di Roma

Ala nue accablante tu

Basse de basaltes et de laves
A méme les échos esclaves
Par une trompe sans vertu

Quel sépulcral naufrage (tu
Le sais, écume, mais y baves)
Supréme une entre les épaves
Abolit le mat dévétu

Ou cela que furibond faute
De quelque perdition haute
Tout I'abime vain éployé

Dans le si blanc cheveu qui traine
Avarement aura noyé
Le flanc enfant d'une siréne.!

Si deve riconoscere alla lettura del sonetto “del
naufragio” di Mallarmé (1895) effettuata da Agosti?,
tra i pit enigmatici e complessi nel corpus del poeta,
il merito di aver chiarito gran parte delle difficolta
interpretative del testo3. Volendo riassumere qui i
criteri e i contenuti di quel saggio, anche allo scopo
di fissare nuclei di interesse poco evidenti, utili per
sviluppare nuove riflessioni, si pudé ammettere che il
sonetto si organizzi in base alla polarita divisio-
ne/mobilita. La divisione riguarda gli assetti topolo-
gici nel sonetto: alto/basso, cielo/mare, aria/acqua,
macroscenari di un misterioso naufragio; la mobilita
compete viceversa a taluni elementi collocati in ma-

1 Cfr. S. MALLARME, (Euvres complétes, vol. I, Paris, Galli-
mard, Bibliotheque de la Pléiade, p. 44.

2 Cfr. S. AcosTl, Modelli psicanalitici e teoria del testo, Mila-
no, Feltrinelli, 1987.

3 E utile riportare I'utile elaborazione della “prosa latente”
del sonetto realizzata da Badiou in un noto saggio sul me-
todo di Mallarmé (cfr. A. Babiou, Conditions, Paris, Seuil,
1992; p. 109): «Quel naufrage a donc englouti jusqu’au
mat, voiles arrachées, qui était 'ultime débris d'un navire?
L’écume qu’on voit sur la mer, trace de ce désastre, le sait,
mais n’en dit rien. La trompe du navire, qui aurait pu nous
renseigner, ne s’est pas fait entendre, impuissante, sur ce
ciel bas et cette mer sombre, couleur de roche volcanique,
qui emprisonne I'écho possible de I'appel de détresse. A
moins que, furieux de n’avoir eu aucun navire a faire dis-
paraitre, I'abime (mer et ciel) ait englouti une sirene, dont
I’écume blanche ne serait plus que le cheveu.».

niera incongruente nei contesti prima rubricati. In
virtu dell'insolita dislocazione di oggetti ed eventi,
quegli alvei ontologici inamovibili risultano inter-
cambiabili, non del tutto antitetici come invece ci si
aspetterebbe. Essi sono capaci di capovolgersi, di
scambiarsi di posto, disponibili a ruotare intorno
alla linea che li divide, a riversarsi I'uno nell’altro.

Cio si verificherebbe in virtu di una soggiacente
«logica simmetrica»* (Matte Blanco), di un meccani-
smo dove un principio di «generalizzazione crescen-
te», interessando in parallelo dei termini non conci-
liabili, procura di attenuarne le diversita facendo
leva sui loro tratti in comune. Su questa via, i con-
trari si mostrano paritetici, tendono a equipararsi
malgrado le loro naturali difformita, in stretto rap-
porto con il prevalere di certi automatismi logici in-
consci sulla razionalita e sul pragmatismo cognitivo.
Il sogno, lo si intuisce, & il campo elettivo in cui si
possono cogliere le strutturazioni reversibili, sim-
metriche appunto.

Questa erosione delle differenze (o il loro disin-
nesco) si registra sia su scala quantitativa, che a li-
vello qualitativo, attraversando diverse e graduali
intensita. In altre parole, 'intercambiabilita puo non
essere, come nel sogno, incondizionata; talune volte
puo darsi una fusione incompleta dei termini, porta-
ti bensi ad avvicinarsi ma non di necessita ad amal-
gamarsi senza scarti, conservando in tal caso parte
delle loro differenze. Nell'ottica di Matte Blanco esi-
stono pertanto due logiche. La logica asimmetrica,
costruita sul principio A#B, sorregge la razionalita
da Aristotele in avanti; accanto, si profila una logica
alternativa, simmetrica, che, per i freudiani di terza
generazione, contraddistingue I'andamento profon-
do della psiche, dove il rilassarsi delle maglie della
razionalita e suscettibile di riaprire i confini tra dif-
ferenti classi di fenomeni. Agosti ritiene che la logica
simmetrica regoli il contaminarsi degli spazi opposti
del cielo e del mare nel sonetto del naufragio, su-
scettibili di legarsi poiché in ciascun ambiente si
trovano oggetti o eventi di norma ospitati nello spa-
zio avverso. La lettura risulta convincente poiché gli
elementi dislocati in modo contraddittorio sono in-
terconnessi: al variare dell'uno corrisponde in effet-
ti 'adeguamento del termine correlato.

Tra gli elementi su cui si sofferma il critico ap-
paiono la basse (una nuvola in alto) e il flanc della
sirena (con ogni probabilita la forma di una polena,
la statua posta sulla prua delle navi). Il primo ele-
mento - la basse - & inteso da Agosti come metafora
appositiva della nuvola, come un sostantivo che reca
il significato di scoglio non affiorante dall’acqua (di
primo acchito, si & portati a vedere nel lemma un
aggettivo riferito alla nuvola, bassa perché pesante,
carica di un’oscurita atmosferica che la rende simile
a basalto e lava). Il secondo elemento - il flanc della
polena - & una sineddoche che indica il corpo della

4 Cfr. I. MATTE BLANCO, L’Inconscio come insiemi infiniti:
saggio sulla bi-logica, Torino, Einaudi, 2000 (1975).
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statua, sommersa in toto a causa del naufragio. Ora,
l'abisso esercita sul flanc della sirena un'azione iro-
sa e contraddittoria: si accanisce infatti a provocare
I'annegamento di un’entita in contatto abituale con
I'acqua, e che anzi trova qui il suo mezzo piu natura-
le e vitale, senza cui potrebbe soccombere. Come lo
scoglio sospeso in aria, anche la sirena si troverebbe
ostaggio di un luogo per lei ostile, specie se si ritiene
che essa potrebbe annegare nell’acqua. Agosti fa no-
tare che in base a un'accezione speciale del verbo
nell’ambito della pesca, noyer designa I'azione di af-
faticare il pesce preso all'amo per estenuarlo prima
di estrarlo dall’acqua. Per i motivi esposti, la basse e
il flanc appaiono simmetricamente invertiti, anche
perché i dove appaiono, I'aria & acqua e all'inverso:
la basse si trova in cielo (lo scoglio non affiora cosi
come la nuvola non tocca terra), il flanc nell’onda,
piu giu della superficie, minacciato di soffocare co-
me se la sirena si trovasse li esposta all’aria.

All'agonia annunciata della polena si lega inoltre
I'abolizione dell’albero maestro della nave, sguarni-
to di vele senza che della mutilazione si conoscano i
motivi o le circostanze (“mat dévétu”), sommerso
anch’esso dopo l'affondamento e per cio non piu in
condizione di svettare in alto, nell’aria; (I'etimo lati-
no ab-olesco, oltre che “abolire, distruggere, cancel-
lare”, fa notare Agosti, significa anche “impedire la
crescita”, il che collega la limitazione alla crescita
imposta al mdt con la nuvola quale scoglio incapace
di affiorare). Dal momento che quegli elementi non
possono toccare la superficie né tantomeno attra-
versarla, si apre un intervallo’, un vuoto a due lembi,
una fessura, con la basse e il flanc che si mantengono
al di qua di quel limite, non cessando di tendervi da
posizioni capovolte. Tra loro, lo ripetiamo, un abisso
piano, un taglio frontale e invalicabile che si allunga
ondulando in mezzo alle ubicazioni retrograde dello
scoglio e della polena.

Dopo gli oggetti reversibili, Agosti prende in e-
same la schiuma, e le attribuisce il ruolo di mediato-
re tra il cielo e il mare. Pur trovandosi nella piega di
coalescenza, la schiuma non prende parte al ribal-
tarsi dei fattori localizzanti. Non pud ritenersi per-
tanto un elemento di cucitura topologica nel senso
della logica simmetrica, come sono la basse e il flanc.
E infatti naturale che la schiuma si collochi sul filo
dell'acqua, che colori il luogo del naufragio con un
solco bianco (“blanc cheveu”) dove confluiscono a-
ria e acqua. Non soltanto essa si appiattisce, ma si
allunga, si affila, e anzi s’alleggerisce, sottoponendo-
si a una sorta di cardatura. Ma colpiscono gli atteg-
giamenti metaforicamente connotati della schiuma:
essa bava® sul luogo del naufragio e al tempo stesso

5 Ch. MAURON sviluppa delle interessanti osservazioni sulla
finestra quale pietra sepolcrale trasparente, cfr. Introduc-
tion a la psychanalyse de Mallarmé, Neuchatel, A la bacon-
niere, 1968 (1963), p. 88.

6 Victor Hugo usa baver in senso figurato, con riferimento
allo scontro politico, ma non disdegna di adoperarlo an-
che in passi relativi al mare: «[...] I'Océan, typhon couvert

si da uno sviluppo longitudinale, “striscia” in super-
ficie?; (traine puo significare sia prolonger che ram-
per). Se pertanto il compenetrarsi nella schiuma di
aria e acqua sembra volto a compensare la difficolta
di un contatto - in verticale - tra la basse e il fianco
della sirena, per suo tramite si tenta di tenere vicini
i contesti capovolti e avversi, come si volesse colma-
re I'intervallo che li divide. Nelle due occorrenze che
registra nel sonetto, la schiuma riempie un vuoto e
incrocia l'infruttuosa distanza tra la basse e il flanc.
Proprio perché quelli restano discosti senza toccarsi,
la schiuma non incontra ostacoli e scorre spingen-
dosi verso i lati estremi della superficie, persistendo
a sporcare la traccia del naufragio, incidendo un
tratto candido sull’acqua.

Come se non bastasse, la schiuma - questo il fat-
tore davvero connotante - e consapevole del naufra-
gio (“tu / Le sais, écume, mais y bave”), e pero, nella
prima occorrenza, sbavando, non le riesce di far te-
soro di quella consapevolezza; nella seconda, lo ab-
biamo detto, € un capello bianco che ondula sul ma-
re, dove il candore, se ascritto alla vecchiaia, &€ un
coefficiente simbolico di impotenza e di estenuazio-
ne, di cio che si oppone in modo proverbiale alla
tempestivita, al discernimento etico e, infine, com’é
ovvio, all’eroismo.

Si puo anche ritenere che la metafora del capello
trattenga un movimento, che congeli in sé uno spo-
stamento, essendo una linea su cui si suppone abbia
luogo un transito longitudinale. Non riuscendole di
aderire all’acqua, alla schiuma non rimane che sci-
volare con uno scatto elastico e istintivo, il che con-
sente al distacco che rende opaca la sua cognizione
del naufragio di farsi palese. Il suo strisciare dice di
una sorta di mala fede; ¢ insomma evidente che dal-
la consapevolezza dell'infausto non discendono a-
deguati atteggiamenti di compostezza o di contri-
zione. La schiuma si comporta insomma in maniera
incoerente, importuna, inconseguente sul piano mo-
rale. La sua azione, ancorata a una meccanica bruta-
le, puo essere giudicata irresponsabile in rapporto
all'irreparabile che ha marchiato lo spazio. Rimasta
in superficie, copre il richiudersi dell’abisso, ma non
le basta livellarsi; mostra e insieme occulta una feri-
ta, come fosse intenzionata a sostituirsi alle tracce
del disastro, approfittare della lacerazione per gua-
dagnare spazio, contaminando con la propria arro-
ganza un luogo di dolore.

Questa singolarissima indifferenza della schiuma
introduce pertanto un disturbo che viola, tingendola
di insensatezza, di inerzia fatale, la tensione a toc-
carsi che riguarda allo stesso modo la basse e il flanc,
incapaci di venire a un contatto diretto. L’intervallo

de baves» (La Légende des siécles). Per una panoramica
sugli anni di formazione di Mallarmé, cfr. A. GILL, The E-
arly Mallarmé, 1-11, Oxford, Clarendon Press, 1979-1986.

7 L’avanzare ritmico della schiuma trova nei versi di gio-
ventu la sua matrice nichilista: «<L’homme coule, poussé
par 'homme qui le suit / Comme la lame!» [208].
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basse/flanc subisce in piu uno scuotimento ad opera
di cio che l'attraversa. Col suo filare per piccole on-
de, in un’incredibile sinecura del testimone del nau-
fragio, la schiuma insolente da prova di una singola-
re incapacita di discernimento. Si tratta in conclu-
sione di un elemento di notevole interesse, che con-
viene considerare separatamente dalla compatta ed
efficace lettura di Agosti, la quale rimane condivisi-
bile nei suoi tratti principali. La schiuma, in altre pa-
role, puo essere valutata in rapporto ad altre situa-
zioni analoghe che ricercheremo ai primi albori del-
la scrittura di Mallarmé.

Soffermarsi su atteggiamenti e comportamenti
“irriflessivi” nei primi testi di Mallarmé puo aiutarci
a perlustrare le radici del tema. Se si fa un passo in-
dietro sulla linea cronologica del corpus del poeta8, &
Dio a farsi protagonista di un’insensibilita inappel-
labile, di un disimpegno euforico nei confronti della
sofferenza. Egli ride non curandosi delle lacrime di
chi e colpito da sciagure e dolori. «De ton ciel ris-tu
quand je pleure?» [208]: 'acerbita del verso di Mal-
larmé non dovrebbe persuadere a sottovalutarne il
piu che chiaro contenuto, specie se I'autore e un li-
ceale che soffre per la perdita della sorella. Quando
Maria viene a mancare, nel 1857, Stéphane ha 15
anni e frequenta il liceo di Sens.

Una pil ampia citazione da un testo del luglio del
1859 denuncia con forza (e con un’utile dotazione
di particolari) I'atteggiamento di distacco della divi-
nita:

Et quand je pleure, 6 Dieu, tu ris dans la fumée /
Qu’exhale en blancs flocons, au ciel, I'urne embau-
mée. / Tu ris !... et comme toi rit I’heureux univers.
[204; sott. nostre]

Profumi, fumi che salgono da riti festosi, 'urna
rituale, un riso che contagia I'universo: sono queste
le irritanti manifestazioni dell’irresponsabilita divi-
na. Lo sdegno dell’adolescente, carico di ironia, ap-
pare lontano dalle note tragiche (e per questo piu
facilmente note) relative al “silenzio di Dio” a cui, in
A. de Vigny, fa eco un vano interrogare. Sennonché,
ponendo attenzione ai dettagli metaforici, si vedono
quei vapori sospesi condensarsi in flocons, il corre-
do dell'insensibilita divina assumere la lieve consi-
stenza di fiocchi di neve. I fumi leggeri non mancano
cioé di munirsi di un qualche spessore, foss’anche
minimo, di fogge tangibili, di fioccare per mettere a
nudo l'intimo glaciale di un supremo inconsapevole
intento a ridere. Al di la della protesta e del risenti-
mento morale, si assiste qui a un processo di rima-
terializzazione del flou, per cui alle esalazioni convi-
viali sono applicate delle metafore, beninteso inval-
se e di scarsa originalita% che aiutano a visualizzare

8 Cfr. la raccolta giovanile Entre quatre murs, in S. MAL-
LARME, (Euvres complétes, vol. |, cit.,, pp. 176-231.

9 Cfr. F. R. de CHATEAUBRIAND, (Euvres complétes, Paris, Imp.
Claye, 1861: «[...] peu a peu ces nues s’allongeaient, se dé-

forme ricorrenti nel dilatarsi del vago. Inoltre, quel-
le metafore, al contrario di cid che avviene in Chate-
aubriand, non registrano una fase temporanea o al-
ternativa del flou, suscettibile quest’ultimo di appa-
rire in forma compatta oppure di darsi come un in-
sieme in frantumi. Nei versi riportati in basso,
I'allargarsi intorno di fumi o di colori omogenei (il
buio notturno) ospita una codificazione metaforica
che parrebbe regolarne il rapporto con lo spazio da
quelli occupato:

L’encens vole en flots blancs dans mille tresses
d’or! [174; sott. nostre]

La nuit tord sur les prés ses cheveux pleins
d’étoiles, [188; sott. nostre]

Segmentando e frazionando fumi e oscurita, con-
fernedogli una granularita metaforica, si ottiene poi
di ridurne il divario dall’osservatore, il quale non si
trova piu a forte distanza da quelle profondita neb-
biose, smisurate, sfocate e immense, ma vicino a su-
perfici ricche di dettagli, ricompattate del ripetersi
di determinati motivi. Le metafore riconcretizzano
lo spazio mantenendolo alla portata della vista, lo
trattengono entro una fascia di prossimita fisica.

[ topoi metaforici, insomma, attenuano il vago, lo
smaltiscono in grossa parte, istituiscono zone tangi-
bili nel pieno della rarefazione. Altra loro funzione é
di invitare a focalizzare indizi ritmici all'interno del-
le ampiezze sfocate - onde, capelli e fiocchi riman-
dano infatti all’ondulare di linee serrate, ravvicinate,
touffues -, come se si volesse progettare di ritagliare
un qualche orientamento in quelle concentrazioni
senza forma e materia, ancorché non subito ravvi-
sabile. L'informe, arricchito di segni ritmici, promet-
te di mutarsi in una sequenza se appunto una spinta
cadenzata intervenisse a tagliare, concatenare e affi-
lare cio che si mostra dilatato, portandolo ad asciu-
garsi in una serie lineare. Sennonché i cenni ondula-
ti del ritmo sono accolti in agglomerati, in nebulose,
e non per forza essi sono tenuti a incanalarsi in una
qualche direzione, o ad accettare di instradarsi in un
movimento capace di distillarne la coltre diffusa.
Puo il futuro affilamento ritmico di tali insiemi avvi-
are un tempo che si dipana verso il tragico? Raffigu-
rare un’accelerazione alla volta di un epilogo nefa-
sto? E cid a cui si provera a rispondere nel seguito di
queste pagine.

roulaient en zones diaphanes et onduleuses de satin blanc,
ou se transformaient en légers flocons d’écume» [VIII, 554,
Spectacle d’une nuit]; «Le ciel étoile était parsemé de
nuages blancs semblables a de légers flocons d’écume ou a
des troupeaux errants dans une plaine azurée.» [III, 414,
Les Natchez]; «[...] c’étaient des nuages de toutes les cou-
leurs, les uns fixes, imitant de gros promontoires ou de
vieilles tours prés d’'un torrent, les autres flottant en fu-
mée de rose ou en flocons de soie blanche.» [VI, 95,
Voyage en Amérique].
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Per il momento, & certo che la risaturazione ma-
teriale dell'informe comporti un incremento di foca-
lizzazione, che racchiuda l'invito ad addentrarsi nel
dramma della frammentazione, anche se a benefi-
ciarne e un taglio polemico e nichilista, lo si & visto,
in cui domina lo sdegno per la dissolutezza della di-
vinita. Da un'altra angolazione, I'utilizzo di metafore
come flocon e flot sembra supportare un asse analo-
gico che combina l'informe dei vapori con i movi-
menti tipici dell’acqua e della neve: per un verso, il
ricadere dei fiocchi (o il loro scorrere via sospinti
dal vento), dall’altro, I'incresparsi del mare in onde.
Ed essendo l'acqua piu densa del vapore e del buio e
il suo dinamismo meglio discernibile nei dettagli piu
minuti, anche se 'analogia fumo/acqua poggia sulle
metafore per cosi dire disciolte nelle coltri impalpa-
bili (le onde del fumo richiamano la forma di capelli
e riccioli, che sull’acqua godono di migliore messa a
fuoco!9), e facile passare dal livello astratto (e reto-
rico) dell'indignazione a un’esperienza di pura re-
cettivita, a un’apertura sensoriale non piu scortata
da un’ipersensibilita ideale. Ci si puo dirigere verso
la presa diretta su cio che si puo identificare nello
spazio metaforico se appunto si ha modo di osser-
varlo come qualcosa di concreto, di affatto indipen-
dente dai contenuti che I'impregnano.

Tutto cio va inquadrato tra configurazioni affini
del poeta, ma distanti nel tempo: da un lato, la notte
boschiva del Fauno del 1875-76, dall’altro la piu in-
genua espressione del liceale che canta la rinascita
primaverile: «[...] se revétait de feuilles / La nature»
[209]. In entrambi i casi, lo spazio appare saturo di
cenni ondulati, le linee vi si infittiscono, esorbita di
virgole. Nell’Aprés-midi quell’inflazione di segni rit-
mici & perdo sommersa dal buio che essi stessi con-
corrono a fondare col loro abbondare, di modo che
si puo soltanto supporre che gli intrichi vegetali si
trovino “annegati” nell’oscurita che il satiro osserva
a distanzall.

A questo punto occorrerebbe chiedersi se nei
versi di gioventu traspaia gia la promessa struttura-
le di un ritmo incaricato di sciogliere linearmente gli
accumuli di metafore. Con un regesto compendiario
dei verbi utilizzati dal giovane poeta, si ricavano tre
categorie: stasi/attraversamento/oscillazione. Cia-
scuna, lo si intuisce, riproduce un singolo tratto del-
lo schema ontologico del sonetto del 1895.

Di seguito 'abbozzo di un inventario, con cui si
confronteranno i versi di Entre quatre murs (1859-
60):

stasi [placer, mettre, cacher, régner, déposer,
mouiller, semer, répandre, étoiler, dormir, briller,
luire, dorer, blanchir, palir, languir, jeter, effeuiller,
plonger, s’aériser, offrir, s’azurer, éclore, embraser,
étendre, garder, recueillir, noyer, égayer]

10 «[S]es cheveux, flots noirs et parfumés» [185].
11 Cfr. M. BLANCO, «[C]e mal d’étre deux». Il Fauno a Colono
di Mallarmé, in «Laboratorio critico», 3 (2) 2012, pp. 1-9.

attraversamento [fuir, voler, glisser, raser, passer,
sillonner, détacher, pousser, traverser, errer,
s’incliner, se courber, déborder, fendre, suivre]

oscillazione [danser, frémir, bercer, trembler]

Nel sonetto del naufragio, la schiuma sfrutta evi-
dentemente le prime due categorie, la stasi e l'attra-
versamento. Essa infatti si allunga e al contempo so-
lidifica la propria spinta longitudinale facendola ri-
stagnare nella metafora del capello. All'oscillazione
potrebbe invece ascriversi la tensione, in verticale,
tra la basse e il flanc che, come detto piu volte, vor-
rebbero toccarsi ma rimangono separati. La prima
categoria, la stasi, accoglie anche I'idea che quanto si
accumula in un segmento chiuso di spazio gli impo-
ne il proprio peso esponendolo a flettersi, con la su-
perficie che si piega in giu se la sua saturazione non
gli consente di accogliere altro.

Il fatto che una distesa ingombra di oggetti non
possa evitare di arcuarsi in un bacino di conteni-
mento sembra l'origine delle costellazioni di meta-
fore di cui si diceva sopra; I'alternativa all'insaccarsi
di tali elementi & data da una superficie che schiuda
alla vista quanto accoglie a patto pero di mantenere
quegli elementi affioranti, in tutto ancorati alla linea
della terra (la Prose pour des Esseintes del 1885 of-
fre un esempio in tal senso: il “sol des cent iris”). E
necessario insomma che le superfici piane coincida-
no con 'orizzonte mettendosi all'unisono con il piat-
to dello spazio. Come gia abbiamo rilevato altrove??,
Mallarmé é attento nei primi lavori a un elementare
canovaccio metaforico: il campo di spighe in cui si
nascondono rose e pervinche, emblemi dei propri
affetti minacciati, esposti alla falce del destino, tanto
piu se, come si e visto qui, la divinita non si cura di
frenare la devastazione dell'innocenza. Ora, si puo
ritenere che un tale sfondo rappresenti anche il dia-
gramma del progetto strutturale cui si & accennato,
quello di far incanalare gli agglomerati di metafore
in un ritmo che potrebbe ospitarle, facilitandone la
concatenazione, porle in un flusso dove esse po-
tranno accelerare, darsi a scorrere in un movimento
cadenzato capace di moltiplicare ad libitum le ripe-
tizioni.

Nei versi giovanili si profilano pertanto due vie
percorribili. La prima soluzione e che il flusso inter-
sechi la parte piu alta (oppure il margine inferiore)
delle sequenze in cadenza (p.e., la brezza curva i fio-
ri: «La brise en se jouant courbe les jeunes fleurs»
[194]). La seconda soluzione é che il flusso interse-
chi la sequenza ma solo in ragione del sovrapporsi
di movimenti distribuiti su piani indipendenti, scol-
lati, come avviene con la luna che scivola tra le can-
ne, entrambe, luna e canne, captate dallo specchio di
un fiume che per9, cosi, suggerisce e insieme vanifi-
ca il loro possibile “montaggio”:

12 Cfr. M. BLANCO, «[C]e mal d’étre deux». Il Fauno a Colono
di Mallarmé, cit.
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Dans les roseaux, vis-tu, sur un fleuve bleuatre, /
Le soir, glisser le front de la pale Phoebé? [176; sott.
nostre]

Il fallito innesto tra la spinta longitudinale e gli
elementi in cadenza, appaiati e touffus, si verifica
ancora su una superficie d’acqua, quando la luna in
corsa e riflessa assieme alla pervinca:

On voit fuir par 'azur la lune vague et blanche, /
Comme une fée, en I'eau qui mire la pervenche.
[188; sott. nostre]

In generale, cio che nello spazio si distribuisce su
sezioni coerenti scalate in profondita, negli specchi
si riavvicina e anzi si appiattisce. Sennonché, mal-
grado I'azzeramento degli intervallj, il flusso ineren-
te a un singolo piano non puo intercettare le vertica-
lita distribuite su un altro piano, investirle mentre le
attraversa volendo imprimere loro l'accelerazione
ritmica che sembrano richiedere. Gli intervalli pro-
fondi che separano quei piani lo impediscono.

L’integrazione dinamica dei piani resta virtuale, i
diagrammi ontologici si mantengono isolati; pur u-
nendosi su cio che li riflette, i piani non entrano in
contatto se non in virtu della fede in una meccanica
ideale, astratta, che trova nello specchio il medium
capace di proporla e al tempo stesso di disabilitarla.
Da un lato, canne e pervinche immobili, dall’altro la
luna e un fiume che sfilano con rapidita senza poter
trascinare quei vegetali sottili, non potendo imper-
versare tra i loro steli cadenzati, su qualsivoglia og-
getto 'acqua rifletta. Lo scollamento prospettico dei
diagrammi impedisce dunque 'avvio del ritmo.

Trascriviamo ora una strofa che ci riavvicina al
sonetto del naufragio:

Nuage es-tu I'’écume / De l'océan céleste au flot
limpide et pur ? / Es-tu la blanche plume / Que dé-
tacha la brise, en traversant I'azur, / De l'aile d’'un
des anges? [206]

Nuvola e schiuma risultano intercambiabili in un
testo del 1859. L’analogia schiuma-vapore fa del cie-
lo un oceano spumeggiante. Basterebbe questa bre-
ve strofa per confermare che l'invertirsi di fattori
localizzanti, fondamento dell'intelaiatura logica del
sonetto del naufragio per Agosti, € comparso preco-
cemente in Mallarmé, seppure nel quadro di un ti-
rocinio retorico, con I'autore concentrato a frequen-
tare talune formule metaforiche della letteratura di
primo Ottocento (Chateaubriand, Hugo, Musset).

La tempestiva sperimentazione di un nodo fe-
condo della maturita tradisce I'attenzione che Mal-
larmé dedica fin da subito alle radici analogiche del-
la metafora. Il giovane non si ferma al mero eserci-
zio retorico, piu che giustificato in un liceale che
cerca di mettere a punto i propri strumenti espres-
sivi. Non si tratta per il poeta soltanto di sviluppare

le proprie dotazioni e capacita, ma anche di appron-
tare delle strutture concettuali solide e durature. La
pratica del pastiche ha infatti evidenziato un proces-
so concomitante alla trasmissione della propria sof-
ferenza, ossia un’esigenza di precisione visiva, l'in-
tento di imporre all'impalpabile piu chiare articola-
zioni, di arginare la nebulosita, in una programmata
ribellione contro le nuvole e I'opacita diffuse nello
spazio.

Fin dalle primissime prove letterarie, Mallarmé
sembra dunque deciso ad arrestare una rarefazione
che rischia di dissolversi in una trasparenza inutile.
Sicché, lo si e visto, le nuvole si arricciano, si fletto-
no, ondulano volentieri in fiocchi e onde; (€ risaputo
che la baudelairiana associazione chioma/mare agi-
sce con forza nella prima produzione di Mallarmé).
Mentre dunque viene a incrementarsi I'evidenza dei
dettagli metaforici nel vago, il mezzo liquido contra-
sta le sfocature dei vapori e dell’oscurita. Ai dettagli
che si incrostano sull’evanescenza si affianca un se-
condo meccanismo che riprende il problema di le-
gare oggetti tra loro diversi. Si rileggano questi versi
del dicembre del 1859:

L’encens en flots aériens / Met, quand murmurent
nos louanges, / A leurs ailes [degli angeli; N.d.R.]
de blanches franges! [179]

L’ondeggiare dei fumi si impiglia nelle ali degli
angeli, appendendovi delle “blanches franges”, dei
nastri esornativi, sfilacciati o lavorati con motivi or-
namentali!3. Non e immediato intuire 1'accavallarsi
di due immagini identiche. Le ali presentano infatti
la medesima forma del nastro sfilacciato o ricamato:
una forma a pettine. L'innesto del fumo increspato
sull’orlo dentellato dell’ala avviene pertanto in virtu
della manipolazione metaforica dei fumi d’incenso.
Lo scorrere per piccole onde permette all'incenso di
lasciarsi assorbire dal pettine dell’ala, che mostra le
piume affiancate, distribuite parallelamente entro la
curva che le accoglie.

Il fumo si rapprende in un ritmo arricciato tra-
sformandosi in un tessuto ricco di pieghe che subito
si fa assorbire dall’ala. Si tratta pertanto di integrare
il ritmo alla cadenza, 'ondulazione alla ridondanza
delle verticalita poste in seriel#. Nel caso che qui ci
occupa, Mallarmé sembra raggiungere quel risultato
combinando fisicamente la manipolazione metafori-
ca del dettaglio con la realta piu concreta, ossia con
una forma cosi come essa si manifesta in natura. Vi

13 TIf: «Frange: Bordure décorative composée de divers
ornements de passementerie suspendus a un galon ou
obtenus en effilant I'étoffe qu’ils ornent».

14 Nell’Apreés-midi d’un Faune, i diagrammi scalati non solo
si accavallano, ma sembrano influenzarsi a vicenda; il ri-
sultato e I'illusione del corpo delle ninfe, che si ottiene per
una sorta di sfasatura prospettica dei diagrammi accumu-
lati in avanti, reciprocamente trasparenti. Cfr. ancora il
nostro «/CJe mal d’étre deux». Il Fauno a Colono di Mallar-
mé, cit.
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e dunque un’ingegneria bilaterale, un progetto onto-
logico che si prefigge di rendere compatibili oggetti
di diversa consistenza e foggia. E non basta parifica-
re gli elementi per far in modo che si aggancino. Oc-
corre agevolare 'assorbimento reciproco di forme e
sostanze, che confluiscono perché condividono il
medesimo aspetto. Nella strofa citata, 'applicazione
delle frange ondulanti ai bordi dell’ala ha pero il va-
lore di un occultamento poiché la frangia ha la stes-
sa forma del margine dell’ala ed & destinata a sfug-
gire alla vista nella misura in cui il processo di so-
vrapposizione e integrazione ha successo. Mallarmé
sembra talora voler “cucire” ai contorni un orlo ag-
giuntivo dove forse, nelle sue intenzioni, si conden-
sano significati non del tutto chiari e intuibili.

Inoltre, aderendo a cio che gli &€ metaforicamente
somigliante, I'incenso annette al bianco di per sé in-
tenso delle ali degli angeli una patina aggiuntiva di
candore. Se cosi il bianco si fa pit massiccio e pro-
fondo, il suo incremento di spessore e la densita che
vi si stratifica non sono sufficienti a dare a quelle ali
una profondita “morale”. L’ala, simbolo importante
in Mallarmé, diventa tutt’al pitt un accumulatore di
candore. Ma assorbendo candore, 'oggetto diventa
in certo senso estraneo alle forze morali, che perdu-
rano rapprese in quella purezza, inibite nel chiarore,
incapaci di rivelarsi per le vie usuali dell’emotivita,
magari sotto forma di rossore improvviso, prova ne
sia la citazione che segue:

[...] une aile étrange / Sous nos baisers blanchit...
[200]

L’'imbiancarsi dell’ala sottoposta ai baci non ha
certo a che fare con 'invecchiamento o solo con una
estrema purita. Il bianco sorge dal fondo delle entita
incorporee, € cioé un sostituto freddo dell’emozione,
& quanto emerge dallintimo degli angeli allorché
ricevono espressioni di affetto. Il bianco sembra in
loro un’emozione metabolizzata, filtrata dalla cer-
tezza di non essere delle entita autonome, ma agenti
impersonali di una volonta che li trascende, a cui
non prendono parte alcuna. Gli angeli eseguono i
decreti superiori in maniera meccanica, per cosi di-
re con un’attitudine anaffettiva. Poiché se e vero che
proteggono i trapassati sotto le loro alj, si limitano a
porsi vicino ai predestinati, ma senza esprimere al-
tro dall’ossequio di una necessita estranea al loro
volere e alla loro sensibilita:

Pour endormir leurs pleurs / Le soir elle viendra
sous les ailes d'un ange / A ses sceurs murmurer
des neuf cheeurs la louange! [203]

[ versi descrivono una situazione luttuosa. Una
bambina morta si riavvicina alle sue sorelle di sera,
avvolta dalle ali di un angelo. Essa le visita per co-
municare il proprio stato di grazia e farlo scivolare
nelle loro coscienze sofferenti. E tuttavia, quel mes-
saggio, mormorato e non proferito, giunge alle fan-

ciulle dallinterno di un involto protettivo, quello
dato dalle ali ricurve intorno alla bambina. Un tale
avvolgimento - che si ripete in molti luoghi dei testi
di gioventu!s - rappresenta un elemento destinato a
trasformarsi, forse a deteriorarsi.

Puo accadere infatti che chi necessita di un ripa-
ro si voglia sottrarre alla curva che I'avvolge, che
cioe decida di smarcarsi dall’alveo protettivo, sepa-
randosi in conclusione da cio che ritrae tanto il suo
destino quanto la sua salvezza'é. Ora, la nostra ipo-
tesi € che lo sgusciare via dalla protezione costitui-
sca il nucleo originario di uno sviluppo della fuga in
senso ritmico, con l'inseguimento che funge da av-
vio strutturale. Chi si allontana prescrive insomma
I'inizio di una sequenza, costringendo chi & abban-
donato in solitudine a mettersi in corsa. Ma non so-
no poi gli angeli a rincorrere gli assenti. Del resto,
Maria Mallarmé, da morta, € un’entitd metamorfica
che trova successive e diverse incarnazionil’.

E opportuno anche tenere a mente alcune situa-
zioni ricorrenti in Mallarmé che rimandano all’alveo
abbandonato: il vaso vuoto e senza fiori (Surgi de la
croupe et du bond), gli interni da cui si sono assenta-
ti padroni ed eredi (il sonetto in -yx; Tout orgueil
fume-t-il di soir), 1a chioma di Méry Laurent che bril-
la nella notte, supplendo al calore e alla luce del sole
(Victorieusement fui). Ora, il mare che inghiotte un
vascello racconta la ricomposizione di quelle sepa-
razioni. Il naufragio riporta nel cuore del’alveo cio
che fugge via, quanto ha deciso di sottrarsi “in con-
tumacia” al proprio destino; il vascello muore in una
terribile cornice di ufficialita. La nave sommersa &
pertanto antitetica rispetto alla schiuma, che del va-
scello “fuori alveo” eredita il posto e la funzione,
come a voler suggerire che la schiuma impersona
chi sopravvive nell'irresponsabilita al destino altrui.
Prendiamo in esame alcuni versi relativi alla situa-
zione di coloro che sono abbandonati dagli angeli:

Que vont-ils devenir, hélas! loin de son aile / Sous
laquelle, en volant du foyer, I’étincelle / Brillait
comme une étoile et rappelait les cieux? [202]

La conservazione dell’alveo garantisce la centra-
lita di cio che lo spazio accoglie. Non si da spazio
senza che un fenomeno, manifestandosi, lo istituisca.
Sicché, allo scomparire di quello, lo spazio sembra
smettere di esistere (& forse per questa ragione che
il giovane poeta cerca di arricchire di particolari i
vapori senza forma e l'oscurita, affinché quei detta-
gli possano ridimensionare lo spazio, facendolo con-
trarre intorno alla loro tangibilitd). E una variante
della propensione di Mallarmé a far coincidere spa-
zio ed evento. In altre parole 'evento impone lo

15 Per esempio: «Mais un bel ange sous la plume / De son
aile me fit un nid, / Et prit son essor vers un monde / Ou
I'encens sur la téte blonde / Vole en nuage» [205].

16 «L’aile d’'un ange est son suaire!» [207].

17 Cfr. MAURON, Introduction a la psychanalyse de Mallarmé,
Neuchatel, cit.,, p. 162.
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spazio per legarlo a sé, per farne la propria cornice.
Quando I'evento conferisce un valore “relativo” allo
spazio, quest’ultimo cessa di espandersi ancorando-
si all’evidenza dell’evento.

Si consideri ancora il seguente giro di versi:

Au goéland rasant I'écume / La vague offre un nid
de corail: / L’oiseau laisse une blanche plume / Au
flot qui fend son bec d’émail. [217]

Appare il solito fenomeno di concretizzazione vi-
siva della superficie del mare per via di formule me-
taforiche correnti (“nid de corail”). Ma al di sopra di
quell'irrigidirsi dell’acqua in movimento, scorre an-
cora la schiuma su cui un gabbiano in sorvolo lascia
cadere una piuma bianca. Il planare di uccelli € lega-
to all'irresponsabilita della schiuma, come se questa
invitasse altri attori a fiancheggiarla nel guizzare
irresponsabile che la qualifica?

Si potrebbe pensare anche che si registri qui una
discordanza tra la messa a fuoco del figurato lette-
rario e gli spessori leggeri di colore bianco, i quali
interverrebbero con qualche liberta al margine alle
delineazioni imposte dalle metafore, cioé in forma
di effervescenze bianche su cui planano uccelli sen-
za immergersi nell’acqua, limitandosi a toccarla con
il becco, a imprimervi una linea che svanisce nello
stesso istante in cui e tracciata. La concretizzazione
del dettaglio sulle superfici in movimento risulte-
rebbe in parte revocabile. Nuvole e schiuma posso-
no sia rapprendersi in dettagli figurati, sia liberarsi
dalla morsa disciplinante delle metafore, col van-
taggio di riacquisire la loro mobilita naturale. Cosi,
pero, si registra uno sganciamento da un compor-
tamento moralmente ineccepibile il quale, come vi-
sto, trova la sua incarnazione piu paradossale e coe-
rente nel candore anaffettivo degli angeli.

Ora, se le cose stanno cosi, se rimane spazio per
un qualche fenomenismo spontaneo pur osservando
il mondo attraverso i filtri metaforici della letteratu-
ra, si deve constatare che la nitida concretezza delle
immagini non ha presa su quei residui di candore.
Una volta recuperata la loro agilita, sembra che la
materialita del figurato non possa influenzarli oltre,
cosicché le schiume risultano in parte disancorate,
libere di fluttuare, di scorrere lungo i margini solidi-
ficati delle cose, di prendere possesso di un contesto
che, cosi, tradisce l'illusoria solidita che gli si vor-
rebbe attribuire. Si tratta di una specie di sfocatura
mobile che sussiste intorno alle metafore la quale,
nella misura in cui riesce a emanciparsi, a recupera-
re autonomia, diventa ipso facto immorale e insen-
sibile, accordandosi piu all’opacita morale di Dio che
alla natura. Ora, puo un rilancio dei protocolli reto-
rici imbastire una scena dove la schiuma, al contra-
rio, sia efficacemente arrestata, costretta a riflettere
sulla propria insensata aggressivita? Cio presuppo-
ne che la schiuma, conservando il suo ruolo irruente
e scagliandosi contro un ostacolo con una cecita di-

struttiva, faccia si che cio che le impone di arrestarsi
acquisisca di rimbalzo un'esemplare eccellenza mo-
rale. Si arriva cosi al topos dello scoglio!® attaccato
dalle onde, che si erge coraggioso mentre fronteggia
le forze che cercano di minarlo:

Seul debout, j’étais la frémissant, / Comme sur
I'Océan, quand l'aile des tempétes / A refoulé les
flots d’'un souffle mugissant, / Se dresse inébran-
lable, un roc que bat I'écume. [209]

La roccia isolata tra le onde e significativamente
accompagnata dalla metafora dell’ala (delle tempe-
ste), che appunto funge da argine per la veemenza
del mare respingendola. Cido implica anche il disim-
pegno di un fattore longitudinale - I'ala - che, per-
correndo lo spazio in orizzontale, si € in alcune oc-
casioni candidata ad appoggiare 'insensibilita della
schiuma. Il protocollo retorico, anche nel caso con-
siderato, fa deviare il corso degli eventi sospingen-
dolo nell’orbita della presenza anaffettiva degli an-
geli che intervengono privi di emozioni, accompa-
gnando le vittime vicino a chi ne patisce 'assenza.

Come avviene che dal filo dei movimenti radenti
degli uccelli e degli angeli che si limitano a sfiorare
la superficie dell’acqua si possa generare, o forse si
potrebbe dire scindere, una vena erotica? Il prossi-
mo giro di versi merita attenzione:

[...] une rose // Vole et ride le flot... les nymphes a
sa voix / Rasent de leurs seins nus I'eau qui frémit
d’ivresse. [195]

La rosa, mentre vola, effettua un movimento ra-
dente sull’acqua, una superficie sensibilissima, ma-
schile, per cosi dire erettile; essa infatti freme a con-
tatto con i seni delle ninfe, che vi si sporgono con il
consueto movimento di sorvolo, effettuando un mo-
vimento a pelo d’acqua, come a volere seguire con
tutto il loro corpo il veloce planare della rosa e pro-
curarsi un contatto veloce con quell’elemento fragi-
le e vulnerabile, il quale funge malgrado tutto da ri-
chiamo carnale.

Tuttavia, nei testi giovanili del poeta, la rosa raf-
figura gli affetti minacciati dal destino, in particolare
della sorella Maria, tanto piu fragile se quel fiore si
annida tra le spighe della moisson (altro scatto pro-
tocollare: la morte “miete” le proprie vittime senza
porre distinzioni di sorta). Cosicché le ninfe sono
sorprese a seguire con la solita impulsivita inconse-
guente la rosa, e non certo spronate da senso di pie-
ta o per solidarieta, ma attratte da un elemento che
ha in sé una forte carica erotica.

Cosa vuol dire lo scatto longitudinale delle ninfe,
che apre, come in altri casi, la via a comportamenti

18]] topos romantico nasconde pero un’allusione biografi-
ca all'Inghilterra: «Albion! Albion! vieux roc que bat
I'écume / Devais-tu donc lui faire un linceul de ta brume!»
[202].
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inopportuni? Che il richiamo sensuale intervenga a
risarcire dell’anaffettivita candida degli angeli? Che
il turbamento delle ninfe supplisca alla loro neutra-
lita emotiva?

Perché allora non scorgere nei versi citati la pre-
figurazione dell’abbraccio di due ninfe, che appunto
il Fauno andra “criminosamente” a slegare. Cosa in
definitiva si appresta a slegare il Fauno, consapevo-
le di commettere un errore? Evidentemente, egli
vorrebbe intervenire su un nesso di inconseguenza,
quello altamente inquietante che vede le ninfe rin-
correre la traccia mobile di una fanciulla morta es-
sendone attratte, ossia la rosa che plana sull’acqua.
Il Fauno interromperebbe una connessione illogica
e malsana tentando di inserirvisi e, cosi facendo, di
spezzare lo spontaneo alimentarsi del nesso; se in-
fatti le ninfe riuscissero a raggiungere la rosa, non
mancherebbero di unirsi a lei. Cosicché, 'adoperarsi
del Fauno per separare le ninfe serve in certo modo
a proteggere la rosa, a prenderne il posto, evitando
che essa possa cadere nell’orbita della irresponsabi-
lita morale.

Un’altra osservazione interessante viene dal
constatare che il nesso inconseguente rimane attivo
fintanto che, attraverso le sue incarnazioni (le ninfe
dell’Aprés-midi), esso esibisce una forza longitudina-
le, uno scorrere e scivolare che lo accumunano alla
schiuma. Nel Faune, le due ninfe strette in amplesso,
del resto, sono un «sacré fardeau nu qui se glisse» [v.
76]. Volendo svincolarsi e sfuggire alla presa del sa-
tiro, anche per conservare la propria immoralita per
cosi dire longitudinale, le ninfe sono costrette a stri-
sciare via. Allo stesso modo si allunga la schiuma sul
luogo del naufragio. A questo punto, si ricrea la con-
fusione terra-mare in corrispondenza di una linea
d’orizzonte:

Lorsque la moisson d’or courbe sa téte blonde, /
Quand l'algue en s’inclinant ride le cours du flot, /
Cest que déborde un cceur que Pan d’amour
inonde! [211]

La concomitanza di spiga e alga dice che se una
spinta longitudinale arriva a scuotere le sequenze di
elementi scanditi verticalmente, lo spazio si divide
in alto e basso, in un al di qua e in un al di 13, ossia si
distribuisce intorno a una linea di schiuma.

La schiuma, per finire, accompagna la nascita di
Venere da un’onda azzurra, a ribadire la contiguita
tra la violenza irriflessiva e il sopraggiungere di una
dea che non puo sottrarsi all'influenza di una miste-
riosa aggressivita immorale. In fondo destino e irre-
sponsabilita morale non sono cosi lontani tra loro:

Vague d’azur / Toi dont la blanche écume / Fut
mere de Vénus [187]



