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Endimione e Scilla

Sulle prime poesie di Artaud (1913-1927)
Massimo BLANCO

«Sapienza» - Universita di Roma

La produzione poetica giovanile di Artaud copre
un arco d’anni che va dal 1913 al 1927. Sul piano
anagrafico, Artaud comincia a scrivere componi-
menti di forma regolare (sonetti, serie di strofe in
rima) appena diciassettenne e termina in corri-
spondenza del trentunesimo anno di vita. Si potreb-
be pensare che il modesto corpus contenuto nel
primo volume delle opere! sia tuttal piu
un’esperienza poco rigorosa, con scommesse poco
rilevate e rapsodiche, che insomma quell’insieme di
testi non sia da considerare come una silloge orga-
nica e pertanto non abbia portato alla messa a pun-
to di strutture tematiche stabili e caratterizzanti.
Un’analisi attenta dei testi potrebbe smentire un ta-
le punto di vista. Occorre, se possibile, fare un passo
indietro nella scala che tende a privilegiare la mar-
cata originalita della produzione matura di Artaud e
a considerare secondaria o addirittura irrilevante la
fase di formazione dello scrittore. Il pastiche o
I'imitazione di modelli coevi incoraggiano del resto
aprocedere in questa direzione.

Proviamo a fare ordine in primo luogo sul piano
tematico. In accordo con le proprie origini marsi-
gliesi, Artaud predilige nelle sue poesie un immagi-
nario marino, portuale, che si presta anche a impre-
gnazioni piu tipicamente simboliste o decadenti. Per
un verso, Artaud accoglie l'eredita baudelairiana,
dall’altro lato egli attinge al campionario della poe-
sia di fine secolo, che conteneva motivi convenzio-
nali riferibili sia a un gusto gotico e lugubre sia pure
a un misticismo di maniera. Artaud si e ispirato in
piu occasioni a Laforgue, alle llluminations di Rim-
baud ed anche ad alcuni simbolisti minori (Roden-
bach, Rollinat). Ora, facendo attenzione a taluni luo-

1 Cfr. A. ARTAUD, (Euvres compleétes, a cura di P. Thévenin,
vol. I, 1, Paris, Gallimard 1976-1984 (Nouvelle édition re-
vue et augmentée). Cfr. pp. 157-187 (Premiers poémes
1913-1923), pp. 219-229 (Tric trac du ciel, 1923), pp.
235-236, pp. 243-244, pp. 249-266 (Poemes, 1924-1935),
pp- 319-321. Le citazioni relative alla Corrispondenza Ar-
taud/Athanasiou provengono dalla seguente edizione:
Lettres a Génica Athanasiou: précédées de deux poémes a
elle dédiés, Paris, Gallimard 1969. Abbreviazioni: (INDL) J.
LAFORGUE, L’Imitation de notre-dame la lune, in 1d., Poésies
compleétes, Paris, L. Vanier 1894.

ghi e varianti del testo riferibili agli autori citati si
puo arrivare alla conclusione che certi elementi per
cosi dire protocollari dei testi poetici giovanili di Ar-
taud facciano parte di un piu ampio e coerente si-
stema simbolico che proprio qui comincia a deline-
arsi con sufficiente precisione.

Un punto interessante riguarda la contestualiz-
zazione metaforica della nozione di ritmo. E noto
che Mallarmé, recependo le idee di Baudelaire nelle
sue prose critiche degli anni Ottanta e Novanta
dell’Ottocento, aveva affermato con forza la premi-
nenza del ritmo poetico sulla “deriva” versoliberista
e sulla flessibilita pragmatica della prosa. Sia per
Baudelaire che per Mallarmé, tuttavia, il ritmo & un
criterio d’ordine suscettibile di sovraorganizzare i
dati, di creare una sorta di ridondanza strutturale
che, a lungo andare, rischia di soffocare, di mante-
nere compressa la dovuta mobilita che spetta a ogni
singolo dato del testo, che appunto risulta “tagliato”
in accordo con l'ampiezza degli intervalli che lo
scandiscono?. A guardare la poesia di Mallarmé, o-
gni disordine e confusione confluiva nel testo retto
dalle leggi formali della poesia e cosi si organizzava:
la cadenza, la misura, la metrica, il gioco calcolato
delle quantita. E se anche il messaggio poetico ap-
pariva ipotatticamente disordinato sul piano della
consecuzione delle idee, pure il sistema formale ar-
rivava a preservarne la compattezza, assicurandogli
una solidita articolata.

Ora, nelle sue poesie giovanili, Artaud si mostra
sensibile sia all'importanza strutturale del ritmo e
della cadenza, sia alla struttura cristallina e sfaccet-
tata del testo. Su quest’'ultimo punto non possiamo
soffermarci qui, ma si puo dire comunque che a en-
trambi i lati prima segnalati, pur suscettibili di ordi-
nare il materiale verbale del testo, vengono associa-
ti dei livelli metaforici che li contrassegnano anche
su un piano squisitamente tematico. Ecco dunque
un esempio di questa consapevolezza metaforica del
ritmo:

[...] nous entendrons 'immortelle cadence
Des lignes et des corps rythmés [...]

les hommes aux grandes ames de cadence
(En songe, 1915; 161)

Come si vede dalla citazione, il piano semantico,
quello relativo alle linee in cadenza, scorre lungo
profonde sonorita nasali, come se una qualche opa-
cita indefinita pretendesse di invadere gli intervalli
metrici, la scansione sillabica, investendoli con un
corposo movimento di interiorizzazione che minac-
cia di offuscare la nettezza con cui dovrebbero iso-
larsi dal resto dello spazio. Il ritmo appare come un
ideale escatologico, raggiungibile in un momento
del futuro straordinariamente propizio, il che fa
pensare che l'attesa dei ritmi manifesti bene

2 Cfr. in particolare Igitur.



I'aspirazione di Artaud a una piena padronanza del
proprio pensiero, nonché dell’accordo a venire tra
parola e pensiero, o tra la parola e I'"“anima”.

E tuttavia, accade che gli equivalenti analogici
della cadenza nel paesaggio, come gli alberi, i bo-
schi, gli alberi maestri delle navi3, le voci che si le-
vano in alto?, le forme verticistiche dell’architettura,
le cattedrali5, 'organo liturgico dove, com’e ovvio, si
infittiscono le “linee in cadenza”, appaiano sfumati
proprio nelle linee ascendenti che li caratterizzano.
Tali elementi, infatti, sono investiti di continuo da
flussi d’aria, ricoperti dalle libere correnti che fa-
sciano l'orizzonte, per non dire del dilatarsi di ri-
flessi, vento, effetti di luce e di colore che non sem-
pre riescono a incanalarsi in verticale, sfocando di
continuo le linee. Gli intervalli della cadenza ap-
paiono pertanto dilatati e solidificati, ingombri di
musica, di rumori e nebbia, poiché sembra che que-
sti elementi leggeri, acquisita in seguito una relativa
solidita, si insacchino nella pause ritmiche dopo a-
vervi dilagato con particolare agio.

Et ses immenses mats se seront confondus
Dans les brouillards d’un ciel de bible et de cantiques.

//

Un air jouera, mais non d’antique bucolique,
Mystérieusement parmi les arbres nus; (Le navire
mystique, 1913; 159)

Les orgues de la mer faisaient un bruit de foule,
Les cordages ralaient avec un bruit de houle (Sur un
poéte mort, 1914; 160)

Un bercement confus anime les cordages
Parmi l'acide bruit d’'un vague harmonica.
(Marine, 1922; 183)

E soprattutto il suono che scorre tra gli elementi
che denotano metaforicamente la cadenza, insi-
nuandosi negli spazi liberi e concentrandovisi. Né
quelle linee ascendenti, sottoposte alla forza delle
correnti sonore in transito, riescono a conservarsi
rigide, ma si piegano tristemente subendone la spin-
ta. Si da anche il caso che la pressione longitudinale
di tali “correnti” contribuisce a estrarre una materia
sonora dai puntelli isolati del ritmo, sottoponendoli
a una distillazione violenta delle energie espressive
che quelli tendono ad accumulare lungo le loro ver-
ticalita:

Et les vents courberont les arbres jusqu’a terre,
[]

Etles vents tordront les arbres et nos corps
Arracheront aux bois leurs musiques intimes
(En songe, 1915; 161)

3 «Un grand vaisseau dresse ses mats vertigineux / Que
I'abime d’en haut regoit; [...]» (Aquarium, 1922; 173)

4 «Et des voix s’élevaient du velours et de 'or» (Sur un
poéte mort, 1914; 160)

5 «L’'immense hérissement des cathédrales d’or / Dresse
ses bois bruyants dans les désertes landes.» (Harmonies
du soir, 1921; 167)

Ma si legga anche un passo della corrispondenza
con Génica Athanasiou, un’attrice di origine rumena
con cui Artaud avra una intensa relazione, dove le
verticalita in cadenza assumono un valore negativo,
quello di effusioni involontarie che si sollevano
dall'individuo indebolendolo, salvo rapprendersi
imprigionando le energie in fuga e mantenendole
lontane dal corpo:

Hors toi il n'y aura plus de totalité pour moi en
rien dans cette vie qui m’est d’ailleurs retirée tous
les jours, a coup de foudres dans les souffrances
d’'un accouchement abstrait. Abominable enfan-
tement de fantomes. Oui. Je sens la vie qui monte
de moi, qui m’abandonne comme des colonnes
d’air solide. (22 aolit 1926; 262)

Le sostanze incluse nelle anse ritmiche, questa
sorta di “magma” intervallare nelle poesie di Artaud,
dunque, finisce per coprire i ritmi naturali nel pae-
saggio, li scardina andandosi a depositare tra gli e-
lementi verticali, i quali cosi faticano a slanciarsi
nella loro funzione di elementi nitidamente ascen-
denti. I ritmi si offuscano, si sbilanciano, si scom-
pensano; gli intervalli si allungano, investiti da cor-
renti che di continuo spostano gli snodi ritmici
sull'intervallo, conducendo chi & attento al livello
metaforico dal pieno isolato al vuoto dilagante, co-
stringendolo a passare dalla “colonna” allo spazio
attiguo.

Tenuto conto della datazione dei testi che stiamo
discutendo, si avverte in Artaud una specie di con-
testazione relativamente precoce del classicismo
propugnato dal gruppo della Nouvelle Revue Frang-
aise. Se si prende ad esempio il Cantique des colon-
nes (1921) di Valéry, si constata 'assenza di anoma-
lie simili a quelle praticate da Artaud; il livello meta-
forico puo qui entrare in sintonia con la struttura
fonica dei versi senza contestarla. Il protocollo clas-
sicista, in Artaud, viene al contrario ostacolato dal
conflitto tra la codificazione metaforica e la costru-
zione sonora del testo. Si direbbe quasi che I'autore
avverta una sorta di “rimorso” classicista nei ri-
guardi del modello Mallarmé-Valéry, sicuramente
rafforzato dai richiami all’ordine e alla chiarezza che
gli vengono da J]. Riviere nella loro nota corrispon-
denza®. Poiché dunque Artaud sceglie di mettere in
valore la discordanza tra la metafora (del ritmo) e il
ritmo (nei versi), egli finisce per cogliere
'opportunita di “utilizzare” le incongruita solide che
arrivano a insinuarsi tra gli intervalli della cadenza.

Della mutata prospettiva, ci pare, rende testimo-
nianza un testo del 1920, Géographie du sommeil,
dove appunto Artaud sembra intuire che quella di-
scordanza e divenuta uno spazio su cui si puo inter-
venire, uno spazio che si offre cioe all’azione concre-
ta del corpo:

6 Cfr. A. ARTAUD, (Euvres compleétes, 1, 1, cit., pp. 21-46.



[..]

Mais les soudards qui trafiquaient sur les nau-
frages

Des négres chavirés dans les flots de rotin,

Ayant dilapidé les plumages éteints

Qu’avaient cardés les vents des cavernes sauvages
Les ont restitués au terme du voyage

Pour un peu de charpie aux langes du destin.
(Géographie du sommeil, 1920; 164)

Dei mercenari in navigazione, saccheggiatori de-
gli ultimi averi di un gruppo di schiavi, sono costret-
ti a restituire quanto rimane di un carico di “pluma-
ges éteints”, pregiata risorsa che essi non hanno esi-
tato a dilapidare, ottenendo in cambio della volgare
e umilissima garza (charpie). La controparte del ba-
ratto iniquo e il destino, che si mostra “in fasce”
(langes), come se si trattasse di un essere immaturo
e bisognoso di attenzioni, pronto a prendere su di sé
le piume, in aggiunta a cio che gia ne ricopre il cor-
po. Le piume provenivano dalla cardatura compiuta
dai venti sui fili di un ignoto tessuto. La ciurma ha
dunque sperperato un patrimonio di scarti preziosi,
che sembrano essersi generati dall’applicarsi di una
forza longitudinale (il vento viene dalle caverne) a
elementi fissi e scanditi di cui non si sa nulla, i quali
avrebbero subito la consueta onda d’urto orizzonta-
le capace di estrarre il loro contenuto incoraggian-
dolo a dilagare sullo spazio intervallare attiguo.

Il quadro si e rovesciato. Se prima si aspirava al-
la cadenza classicista senza poter ripulire i puntelli
ritmici delle scorie tra essi accumulate, in seguito
emerge il rammarico di aver dilapidato una sorta di
“vago” intervallare, che ha lasciato a nudo le “linee
in cadenza”. Inoltre, dalle piume, elementi spenti e
pertanto di debole luminosita, si scivola nel candore
della garza, dal bianco intuibilmente piu intenso, da
cui pero si riparte per giungere alla neve, dove il
chiarore si accentua ancor di piu. Grazie a questa
sequela di concatenazioni metaforiche, la sostanza
intervallare evita di disperdersi in orizzontale e co-
mincia a cadere, diventa cioé una neve che scende
tra i rami degli alberi, metafora banale e acerba
dell’amore che svanisce in un testo del 1926 (Pré-
miére neige), se non fosse per il movimento, che ap-
punto prende una diversa direzione:

Dans la douceur du soir se lamentent les branches

]

Ma sceur c’est notre amour qui neige dans les
branches (165)

Se dunque il bianco intenso della neve si candida
a soppiantare le piume (queste ultime, pur nel loro
candore offuscato, rimandavano comunque al volo),
la neve afferma l'impossibilita di risollevarsi,
I'obbligo per cosi dire gravitazionale al crollo delle
aspettative piu alte. Dalla neve deriva un’altra entita
candida destinata al crollo: la luna. In definitiva, il
bianco in Artaud contrassegna cio che e destinato a

cadere, mentre le piume, preziose del loro essere
“spente”, opache e prive di luce, divengono emblemi
di una previdente moderazione affettiva. Evidente-
mente, il chiarore caduco da corpo a quelle cautele,
di modo che, da quel momento in poi, si trattera per
Artaud di tentare di recuperare oggetti di intensa
luminosita, contrassegni metaforici di qualcosa che
non si puo raggiungere. Occorre infine aspirare alla
luce della luna, controparte luminosa che molto
promette ma non pud evitare di tradire
I'accumularsi  delle aspettative. L’aspirazione
all’amore si materializza piu indietro nel tempo ri-
spetto al testo del 1926 prima citato. Nel 1921, in-
fatti, Artaud scrive Pendule:

Je ne suis pas un moissonneur, quoi qu’on en dise.
J'assieds sur mes genoux la lune, ma promise
Et'’heure du berger sonne dans quelque coin
Derriére le paravent peint de la colline,

Sous les palmes verdies du ciel désert. J'incline
A penser que c’est pour sans doute mieux doser
La lente instillation du vin noirci du doute

Aux sentiers infinis des cieux entrecroisés

Que dans I'eau du silence cette pierre est jetée,
Cette pierre de son dans l'attente et le doute.
(Pendule, 1921; 168)

La luna e qui una promessa sposa (“ma promi-
se”). Essa appare in un contesto agreste, ma disse-
minato di indizi incongrui. Le si contrappone anche
un elemento rabbuiato, denso e opaco, che ha perso
ogni intrinseca luce, il “vin noirci du doute”, a ripro-
va che, in amore, nei confronti di una luna amata, lo
slancio irriflessivo e rapportato a una luminosita
intensa, mentre il farsi consapevoli, il disincanto do-
loroso si attestano sul metaforico “spegnimento”
delle attese. Bisogna qui fare attenzione a due di-
versi elementi. Da un lato, il contesto richiama la
storia di Endimione (si parla di una “heure du ber-
ger” ed Endiomione era un pastore), dall’altro lato, il
mito viene varato dal giovane poeta in modo incoe-
rente, poiché si fa appello alle “palmes verdies du
ciel désert”, operando cioé un richiamo a un pae-
saggio orientale o esotico che di fatto altera la colo-
ritura arcadica del mito.

Per altro verso, la luna si adegua a quel destino
di cui si diceva prima, quello di dover cadere come
neve, cosicché il suo riverbero sull’acqua sembra la
traccia permanente di una pietra fatta cadere (ma
da chi?) in un’acqua di silenzio (“dans 'eau du silen-
ce”); (Laforgue: «ce soir [...] j'ai le coeur alalune / O
nappe du silence étalez vos lagunes» (INDL, 201). Si
puo pensare che Artaud interpreti il riflesso della
luna nell’acqua come effetto dell'impatto di un cor-
po solido, che lascia impresso sull’acqua non tanto il
proprio volume, ma solo la sua forma bidimensiona-
le?. La variante metaforica accredita la luna riflessa

7 Cfr. M. BLANco, Vedere il pensiero, Viterbo, Settecitta
2010. Cfr. il cap. I, Artaud: l'orografia dello spirito, pp.
75-133.
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dall’acqua come una pietra senza volume, come
un’impronta che conserva solo i contorni di cio che
ha attraversato lo spazio. Se allora il riverbero della
luna e una pietra, potremmo ipotizzare che i due e-
lementi contraddittori, cioé le palme (di colore ver-
de, o meglio ‘“rinverdite”, reilluminate di verde
dall'interno) e la pietra lunare, possano fondersi in
una nuova metafora. Quest’ultima si manifesta in
alcune poesie dedicate al contesto urbano e in parti-
colar modo all’alcool e al piu scontato dei luoghi
d’incontro: il bar.

Come si puo vedere dai prelievi che seguono, il
cielo, con tutta la sua volubilita atmosferica, & con-
centrato in un bicchiere. Al tempo stesso, I'assenzio
li contenuto - una bevanda di colore verde - appare
prima come una lava, poi come una pietra. La be-
vanda sommerge lo spazio e poi permette alle stelle
di risalire in alto:

La lave verte de I'absinthe a submergé

Le beau soir suspendu dans 'air avec ses rames
Et fait monter dans la bouteille aux lames calmes
Les étoiles d’'un jour interne et plus léger. (La bou-
teille et le verre, 1921-22; 168)

La pierre verte de 'absinthe au fond du verre,
Ou je bois la perdition et les tonnerres (Verlaine
boit, 1921-22; 169)

La causa del disagio - I'incostanza della luna, un
tema tutto baudelairiano (cfr. Litanies de la Iune) - si
fonde con cio che “conforta” (I'alcolico inebriante),
quasi a voler affermare che il disincanto si muta in
una strana pietra potabile, ingeribile proprio perché
quella condizione si & metaforicamente solidificata.
L’avventore del bar osserva anche la “neve” dei cor-
pi femminili che si trovano fuori, in una piazza:

Dans les glaces du bar ot la lune a neigé

S’écoule la fontaine de la place publique

[...]

Et je m’attache, dans I'’eau verte de I'absinthe,

A suivre éperdument par I'hiver alléché

Etla neige de leurs beaux corps aux fleurs éteintes
Des femmes que I'amour a métamorphosées. (La
bouteille et le verre, 1921-22; 168-169, sott.
nostre)

Laforgue fornisce ancora una volta la matrice di
quelle metafore: «Et les ciels familiers liserés de fo-
lie / Neigeant en charpie éblouissante» (INDL, 205).
Non & un caso, inoltre, che la neve dei corpi riverbe-
rati dal bicchiere appaia corredata da “fleurs étein-
tes”, da elementi stinti, opachi, poco luminosi, ad ul-
teriore conferma che la pietra d’assenzio € connessa
ai corpi nivei e scoloriti delle donne che si trovano
in strada. Tale legame rende conto infatti del doppio
versante di euforia e di malessere nel quale conflui-
scono sia la luna che I'assenzio, in un eguale dosag-
gio simbolico di bianco e verde. Intanto le pietre ap-
paiono permeabili come fossero spugne, riescono ad

assorbire tuoni, rumori, forze incontrollate e potenti
che li si fanno latenti:

Mais le tressaillement des pierres altérées

Rameéne en soi 'argent gelé des landes claires ;

Et chaque pierre se compose en un tonnerre

Dont la force se fait latente et transmuée. (Mystagogie,
1921-22;170)

La pietra & un accumulatore di energie violente,
che vengono risucchiate per essere poi polverizzate.
Essa diventa una macchina che fagocita ogni impul-
so relazionale (per tacere del disinnesco dei rappor-
ti organici delle singole parti di un tutto, nel corpo e
nel comportamento). Questo assorbimento & forse
in sintonia con un rallentamento dell’orizzonte degli
eventi, con la volonta di imbrigliare i moti
dell’ontologia cosmica («[..] une cargaison d’étoiles
en retard», Bar marin, 1922; 173), come a volerli
rappacificare evitando che esplodano nello spazio.
Si ottiene, di ritorno, una moderazione degli impulsi
dell’io, ma su un piano meramente quantitativo, cioe
in rapporto alla reclusione nella pietra delle forze
naturali. Tutto cid rappresenta una vera e propria
“alienazione” dell'impulsivita all'interno della mate-
ria, in uno spazio a cui la coscienza non puo aver ac-
cesso. Il candore della luna si & ormai fuso al verde
dell’assenzio. Essendosi tinto di verde il suo chiaro-
re, la luna partecipa ormai di un elemento di dubbio
e di resipiscenza.

In parallelo, il motivo di Endimione innamorato
ha fatto passi avanti. Prendiamo in esame due quar-
tine che Artaud dedica rispettivamente a Georges
Gabory e a Génica Athanasiou:

GEORGES GABORY

Endymion soufflant la corne de corail

Dont chaque son révele une antique asphodéle,
S’attarde a préparer dans la forét du mal

L’air qui rendra toutes les filles criminelles. (Ma-
drigaux, 1921-22; 171)

GENICA ATANASIOU

La merveilleuse nuit pépiante d’étoiles

Qui nous contemple du centre de I'Empyrée
N’égale pas pour nous ton visage de lait

Ni les lunaires fleurs de tes yeux de topaze. (Ma-
drigaux, 1921-22; 172)

Il poeta e critico G. Gabory, critico letterario, au-
tore di modeste sillogi poetiche®, e traduttore di
Ermete Trimegisto?, viene collegato da Artaud alla

8 Cfr. 1d., Cceurs a prendre (Paris, Aux éditions du Sagit-
taire, 1920) e Poésies pour dames seules (Paris, NRF,
1922).

9 Cfr. 1d.,, Le Pimandre d’Hermés Trismégiste, dialogues
gnostiques, traduits du grec par G. Gabory et enrichis
d’'une préface et de notes, Paris, Editions de la Siréne,
1920.
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figura di Endimione. Sennonché, a leggere le sue po-
esie, poco ambiziose e spesso intrise di
un’imbarazzante baldanza erotica, si incorre in un
soggetto maschile che invoca Venere nella blanda
perorazione dei propri impulsi e desideri. Perché
Artaud riconosce ampia dignita alla figura
dell’amico, seduttore parigino tutt’altro che origina-
le? Perché attribuirgli abilita demoniache, laddove il
poeta Gabory non ha fatto che cantare il proprio
spirito incostante, leggero, tutt’al pit con qualche
punta di malinconia autunnale?

Ancora: nella strofa citata, Endimione soffia in
un corno di corallo producendo suoni che celano
fiori (“chaque son révéle une antique asphodéle”).
Se anche il corallo rappresenta un richiamo al con-
testo marino e portuale del giovane marsigliese, es-
so accompagna anche la variante esotica del conte-
sto di Pendule: le palme rinverdite. Perché queste
sfumature marine o esotiche si manifestano dove e
forte il riferimento al mito di Endimione e Cinzia?

Sono forse funzionali al confluire del mito di En-
dimione in un altro mito?

Intanto, Artaud attribuisce a Génica Athanasiou
un “visage de lait”, mentre i suoi occhi di topazio
(gialli) gli appaiono come delle “lunaires fleurs”. E
chiaro che Génica e la promessa lunare di Antonin;
essa si tinge di giallo in quei frangenti in cui la luna
non confluisce nel verde dell’assenzio o in un chia-
rore accentuato. Cosi scrive Artaud a Génica in una
lettera del 17 agosto 1922:

J'ai assisté un soir, le 14 aoft, a un merveilleux le-
ver de lune, trés japonais, sur la mer, avec des pins
tout noirs comme au Japon, la lune grande, triste
et douce, un peu malade, jaune, sale, le calme sur
les eaux obscures et cette grande fleur de lumiére
malade, automnale, qui avait poussé sur les eaux.
(17 aoit 1922; 42)

Il paesaggio giapponese si sovrappone al pae-
saggio notturno e impedisce, in scia ai cenni esotici
falsamente connotanti, di poter cogliere il richiamo
a Endimione, un mito, lo ripetiamo, che appare de-
clinato dal giovane Artaud assieme all’elemento
cromatico del verde. Una parte di un testo interes-
sante e difficile, Allégorie, consente infine di cogliere
traccia della confluenza di due miti, quello di Endi-
mione e quello di Glauco (figlio di Sisifo):

Et des femmes lourdes de pourpre et de passion
Les seins lourds des oiseaux d’or vert qui les agrafent
S’attardent longuement aux gothiques terrasses
Révant aux chevaux d’or qui mangent 'horizon.

[Révant aux agneaux d’or qui broutent I’horizon] (177)

Nei versi compaiono due allusioni, una al verde,
I'altra, occultata in una variante, al contesto bucoli-
co del pastore Endimione. Il verde si manifesta negli
uccelli che adornano gli abiti di donne grevi, inele-
ganti e appassionate; in una prima versione, tali fi-
gure sognano agnelli d’oro che brucano l'orizzonte.

Nella versione successiva, Artaud sostituisce agli
agnelli i cavalli. Cosa dunque giustifica questa sosti-
tuzione, che peraltro lascia intatta la linea metrica?
La domanda ha senso se si guarda all'insieme delle
poesie giovanili di Artaud, dove risuonano accenni
laforguiani alle correnti del cielo, viste come cavalli
in corsa: «la Lune chevauche / Les nuages noirs a
tout crins / [..] / nuages a tout crins, / Rentrez ce
profil de reproche» (INDL, 195).
Il primo esempio riguarda la marea:

Replace parmi nous la dispersion des corps

[...]
Traverse-nous avec tes crinieres de sang. (Marée,
1922-24,178)

Des archanges heurtent aux vitres
Des chevaux crévent les nuages (Logique secréte,
1922, 180)

I cavalli, dunque, sono la schiuma insanguinata
che cavalca l'orizzonte investendo il soggetto; nel
secondo prelievo, si tratta di veri e propri cavalli in
corsa tra le nuvole. In alto, in altri luoghi, si colloca-
no anche le intenzioni misteriose di non meglio pre-
cisate figure divine, responsabili di cio che accade
all’autore di quelle poesie: «Le ciel fourmillant
d'impudeurs / Dévore la nudité des astres. // Un
lait bizarre et véhément / Fourmille au fond du fir-
mament;» (Vitres de son, 1925; 258). Anche rinun-
ciando a considerare tali elementi in relazione alle
superstizioni astrologiche di Artaud, nondimeno es-
si coesistono con i cavalli lanciati nei cieli delle poe-
sie, immettendovi un’insistente nota erotica. Cosa
sono infine quei cavalli, a quale figura rimandano?
Si possono fare due ipotesi: che si tratti di semplici
echi di Laforgue, oppure che i cavalli alludano a
Glauco (figlio di Sisifo), il quale possedeva dei de-
strieri imbattibili nella corsa e che egli sostentava di
carne umana, e da cui fu poi sbranato. In tal caso, si
avrebbe un messaggio sulla natura cannibalesca
dell’amore, che si nutre della carne di Artaud per il
tramite di Génica Athanasiou.

La seconda ipotesi suggerisce di porre attenzio-
ne alle poesie piu tarde del ciclo giovanile, dove, ci
sembra, potrebbero annidarsi allusioni a un altro
segmento della storia di Glauco, quello degli amori
di Glauco e Scilla. Questa ipotesi spiegherebbe il
perché Artaud abbia voluto inserire elementi marini
nel mito di Endimione (cfr. supra “la corne de co-
rail”).

Questa, in breve, la versione della storia data da
Ovidio nelle Metamorfosil®: Glauco, dio marino, si
innamora della ninfa Scilla e le si manifesta senza
nascondere il proprio aspetto mostruoso (egli ha

10 Cfr. P. Ovipio NASONE, Metamorfosi, a cura di P. Bernar-
dini Marzolla, con uno scritto di I. Calvino, Torino, Einaudi
1979, libro XIII (pp. 548-553, vv.898-969) e XIV (pp. 556-
561, vv. 1-74).
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assunto quelle fattezze ripugnanti avendo mangiato
incautamente un’erba magica); Scilla ne ha paura e
lo respinge. Disperato, Glauco prega la maga Circe di
preparare una pozione d’amore per Scilla, ma la
maga, invaghitasi di Glauco, ordisce ai danni di Scil-
la. Scilla si trasforma a sua volta dopo aver bevuto il
filtro preparato da Circe: le sue estremita inferiori si
mutano in un nodo di tentacoli, ciascuno dei quali
termina con una testa di cane. Scilla viene infine tra-
sformata in una rupe, cioe in uno scoglio che si af-
faccia sul mare.

In corrispondenza della metamorfosi di Scilla, i
miti di Endimione e di Glauco e Scilla paiono conflu-
ire in Artaud. In Pendule, lo abbiamo visto, Artaud
aveva sfruttato il riflesso della luna sull’acqua per
suggerire I'unione di pietra e silenzio!l. In seguito
Artaud fa riferimento a dei “cranes de rochers”, ma
dopo aver alluso piu volte al legame tra la luna e le
pietre. Vale la pena citare alcune strofe di una poe-
sia che porta il titolo di Boutique de I'amel2:

Pouces divins, secourez-moi

Pour sculpter ces fronts qui reculent,
Ces oreilles tendues de métal,

Ces joues que des roses boursouflent,
Et ces bouches qui se recousent

Sous I'attouchement de mes doigts.

]

«Les cheveux luisants et tout gras
Couvrent d’'une herbe noire et lourde
La rougeur de l'oreille sourde

Etles cous de graisses bardés.

[Or les lévres fixent des chiens
Avec leurs claquements intenses
Le foisonnement du silence

Se recouvre de jappements]|

Insaisissable solidité:

Flux et reflux, disparaissez,
Disparaissez, fantoches de I'ame,
Avec vos cranes de rochers.

Tendez, immuables sourcils,
L’'indulgence de vos ramures
Sur la pierre tenace et dure

Des visages que j’ai surpris.»

Soyez rochers, soyez la phrase
Qui tremble a la bouche d'un homme
Qui trébuche dans sa pensée. (1924, 251-252)

11 «Belle place aux pierres gelées / Dont la lune s’est em-
parée / Le silence sec et secret / Y recompose son palais /
Or l'orchestre qui pait ses notes / Sur les berges de ton
lait blanc / Capte les pierres et le silence.» (Silence, 1925;
253); «Le clair de lune projeté / Fouille les pierres insen-
sibles.» (Féte régence, 1921-23; 320)

12 Di questa poesia, Artaud parlera a Génica in una lettera
del 1923: «J’ai lu a Kahnweiler la poésie que je t'ai en-
voyée. Il a trouvé que c’était la plus belle chose que j'avais
faite [...]. Car elle représentait un état d’esprit authentique
de notre époque. Qu'en penses-tu. Moi je VEUX croire
qu’elle est belle.» (23 mai 1923; 66-67).

Ricompaiono le donne ineleganti, vistose, inu-
tilmente addobbate, gia presenti in Allégorie. I loro
capelli sono simili a un’erba nera e pesante, il che
potrebbe riportare alla metamorfosi di Glauco in
seguito al contatto con I’erba magica; sordita e pin-
guedine delle astanti sigillano il quadro. Tutto si
svolge nel laboratorio di uno scultore, dove sono le
mani stesse dell’artista a dare a quelle teste un a-
spetto grottesco. Cid crea una discordanza curiosa
tra il tono vagamente censorio nei confronti di quel-
le figure nascenti e le intenzioni artistiche di chi pla-
sma la materia a proprio piacimento, libero proprio
per questo di imprimere un diverso carattere a cio
che crea. Nei crani di pietra le labbra “fissano” dei
cani e subito il silenzio é rotto da latrati. Anche qui
potrebbe trattarsi di un’allusione agli amori sfortu-
nati di Glauco e Scilla, solo che l'insulsaggine delle
donne grassocce, la loro eleganza impacciata, impe-
disce loro di collegare il proprio aspetto a cio che di
involontario si manifesta in esse una volta che si
fanno attraversare dal dolore di Scilla.

Che senso potrebbe avere l'allusione alla meta-
morfosi di Scilla? Forse ribadire che la parola diven-
ta latrato e che cio avviene attraverso una premoni-
zione mitica dello scultore, che, come si ¢ visto, su-
bisce una sorta di visione sul futuro (o sul passato)
della figura che sta modellando. Le labbra che fissa-
no i cani latranti impongono infatti il collegamento
tra la parola e la sua negazione, tra il senso e la vio-
lenza priva di senso del latrato, da cui evapora ogni
ragionevolezza argomentativa. Riemerge il proble-
ma di Artaud: il noto tormento della parola che tra-
disce I'anima, che non sa o non puo dire cio che
I'anima pensa. Inoltre, dal momento che la meta-
morfosi in scoglio di Scilla inaugura anche
I'impossibilita fisica di Glauco di amare Scilla, & pro-
babile che Artaud voglia fissare un momento nella
propria vita affettiva: la prefigurazione della rottura
con Génica (intorno al 1927), una separazione che
accompagna o scatena l'acutizzarsi della propria
malattia spirituale (e verbale), ormai irreversibile.
Cio che egli vorra dire, non riuscira a collegarsi con
cio che sente dentro di sé; volersi esprimere vorra
dire tradirsi. Il linguaggio sara insomma latrato,
coincidera con I'impossibilita della propria contro-
parte di parlare facendosi capire. Il latrato della
compagna riverbera dunque la personale frattura di
parola e pensiero, rappresenta una deviazione irre-
parabile dalla propria identita. Artaud sposta la sua
afasia spirituale e poetica sulla figura di Géni-
ca/Scilla perché egli condivide con lei il proprio
corpo:

Ta vie fait partie de ma vie comme mon corps
fait partie de moi-méme. (7 décembre 1925;
222)

Tu ne peux pas douter que je ne tienne a toi,
que toute ma vie ne soit accrochée a ton souf-



flé, qu’il n’y ait une électivité de ma personne,
une électivité comme organique pour toi. (8
mai 1926; 249)

[...] que ma vie ne s’est pas complétée pen-
dant cinq ans de la vie d'un étre fait pour moi
et qui m’avait pénétré. (7 avril 1928; 296)

I due corpi sono complementari, si uniscono in
un unico individuo; ed entrambi sono pietrificati,
due statue incapaci di amarsi ancora:

Je souffre atrocement par moments. Mes nerfs
sont de marbre. Ma sensibilité pétrifiée ne rejoint
plus I'air ambiant, mon dme aussi est une matiére
solidifiée que rien n’ébranle, j’'ai le cerveau pris au
piege, un piege presque universel. (22 aoit 1926;
262)



