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Emersioni liquide 

tra Maeterlinck e Sinadino 
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 «il n'y a […] presque rien de moi-même, sauf, peut-
être, cette sensation de choses qui ne sont pas à leur place». 

 
Serres chaudes, raccolta poetica che sancisce 

l'esordio letterario di Maeterlinck, già a pochissima 
distanza dalla sua pubblicazione viene percepita ni-
tidamente per i suoi tratti simbolisti: Iwan Gilkin in 
La Jeune Belgique scrive: «l'air qui stagne dans ce 
livre étrange, est humide, lourd, chargé de buées 
tièdes et de parfums qui donnent le vertige»1. Le 
tinte fosche e il languore che emana dalle immagini 
tracciate dal poeta belga, sembrano restituire all'a-
nimo del lettore la stessa pesantezza dell'aria di ser-
ra, emblema metaforico intorno al quale ruota l'in-
tera raccolta. I toni soffusi di un crepuscolarismo 
vicino al Verlaine di Sagesse, si mescolano al simbo-
lismo di origine nordica, pullulante di cigni, bianco-
ri, chiari di luna, lasciando altresì percepire dietro o 
tra la densità di tali immagini un che di misterioso e 
profondo. Come acutamente osserva Andrieu «le 
vide, caché derrière l'incongru des objets, pourrait 
bien représenter l'envers de l'infini»2; eppure sem-
bra che oltre questa incongruenza tra gli oggetti, in 
questi interstizi che si vengono a creare, i simboli 
emergano autonomi e pregnanti. 
 

Une prolifération de correspondances irradie de la 
serre, l'emblème d'origine, générateur, par asso-
ciation, d'autres analogies déclenchées par le 
verre et l'eau […] ou l'hôpital, variante germée sur 
le notion de claustration et d'ascèse. Fuse une ex-
plosion d'images hétéroclites. Le poème devient 
un jeu systématiquement conduit d'opposition ab-
surdes et contrastes grotesques, une accumulation 
d'impossibilia3. 

 
Tale modalità espressiva, presente per lo più nei 

componimenti con versificazione irregolare, pre-
suppone la rottura semantica ed è tutta giocata sulla 
categoria della frammentazione. Frammentazione è 
anche quella dell'io lirico, il più delle volte raffigura-
to dall'âme, incapace di fungere da soggetto perci-
piente e imprigionata dalla noia, dalla pesantezza e 
                                                         
1 P. GORCEIX Le vertige de l'analogie, saggio introduttivo a  
M. MAETERLINCK, Œuvres, I, Éditions Complexe, 1999, p, 51. 
2 J. M. ANDRIEU, Maurice Maeterlinck, Paris : Éditions uni-
versitaires, 1962, p. 35. 
3 P. GORCEIX, Le vertige de l'analogie, op. cit. p. 56. 

dal languore4. Lo stesso assunto viene raggiunto dal 
simbolista italiano ada oggi, A. J. Sinadino5 il quale 
senza dubbio era ben al corrente dell'opera del bel-
ga, sia per la testimonianza fornita da Gian Pietro 
Lucini che dice di lui d'essersi formato al pressoio di 
Maeterlinck6, sia poiché il nome dell'autore di Serres 
chaudes appare nella prima raccolta poetica pubbli-
cata dall'italiano («e ragionammo d'un saggio mira-
bile sul silenzio // rivelatoci da Maurizio Maeter-
linck»)7. 

Di questo poeta dalla stravagante personalità e 
dalla formazione interculturale che lo porta ad esse-
re costantemente in viaggio, fisico e mentale, tra E-
gitto, Italia e Francia, le poche notizie, frammentarie 
e di ardua reperibilità, si mescolano ad una presen-
za ben radicata nella rete delle personalità simboli-
ste sia italiane che francesi: il suo nome in varianti 
ossitone o meno, appare e scompare dai testi lette-
rari come un’ombra. L'ottimo lavoro di P. A. Claudel 
nella ricomposizione di un'esistenza, permette di 
rilevare oltre le relazioni testimoniate con Gide, 
Vannicola, Cardile, anche influenze e suggestioni che 
caratterizzano la poetica di Sinadino. Tra queste 
Maeterlinck ha una posizione considerevole in spe-
cie per quanto concerne la tradizione tedesca e an-
glosassone e l'alone di misticismo che impregna la 
sua opera. «Chez Sinadino, le monde entier est per-
çu selon la catégorie du nocturne et du lunaire. Il est 
difficile de ne pas songer, dans cette optique, au ré-
seau d'images de Serres chaudes, et à certaines dé-
clarations de Maeterlinck dont Sinadino se rap-
proche»8: 
  

Il y a dans notre âme une mer intérieure, un ef-
frayante et véritable mare tenebrarum où sévis-
sent les étranges tempêtes de l'inarticulé et de 
l'inexprimable, et ce que nous parvenons à 
émettre en allume parfois quelque reflet d'étoile 
dans l'ebullition des vagues sombres9. 

Prendendo in esame la raccolta Melodie10, se-
conda pubblicazione di Sinadino, non può non bal-

                                                         
4 «Le moi maeterlinckien a perdu sa capacité de rassem-
bler et de centraliser ses perceptions. Dans le Serres 
chaudes, Maeterlinck fait le constat que la notion rassu-
rante d'un moi logique, ordonné et cohérent repose sur 
une illusion.», ivi, p. 59. 
5 Cfr. P. A. CLAUDEL, Le poète sans visage: sur les traces du 
symboliste A. J. Sinadino, PUPS, Paris, 2008; E. CITRO, Agos-
tino John Sinadino e la poetica del simbolismo. Longo edi-
tore, Ravenna, 1986. 
6 Cfr. G. P. LUCINI, Ragion poetica e Programma del verso 
libero, Edizioni Interlinea, 2008, pp. 607-611. 
7 A. J. SINADINO, Le presenze invisibili, Cartolbria & tipogra-
fia Albert Zoller, Alessandria 1898, p. 40. 
8 P. A. CLAUDEL, op. cit., p. 190.  
9 M. MAETERLINCK, Confession de poète, in L'Art moderne, 
février 1890.  
10 A. J. SINADINO, Melodie, Lugano, Stamperia del Tessin-
Touriste, 1900 (nel testo le pagine non risultano numera-
te: si indicano i titoli delle poesie). 



zare alla mente una somiglianza con le liriche del 
belga. I versi qui citati: 
 

Mes yeux ont pris mon âme au piège11 
 
come d'altronde: 

 
Je vois des songes dans mes yeux; 
Et mon âme enclose sous verre12 

 
risuonano probabilmente nel verso di Sinadino: 

 
Svanisci; - ànima -, lascia quest'ardua irritante prigio-
ne!13 

 
La debolezza dell'anima testimonia l'instabilità e 
l'impuissance di cui il poeta soffre e che lo conduce a 
perdere il ruolo di protagonista logico-conoscitivo: 

 
Mon âme est pâle d'impuissance 
Et de blanches inactions. 
Mon âme aux œuvres délaissées, 
Mon âme pâle de sanglots14. 

 
L'anafora qui riportata esprime in pieno la sen-

sazione di malessere ed affezione, testimoniando 
come siano avvedute le parole di Gorceix che riflet-
tendo sul giudizio di Kandinsky sull'opera di Mae-
terlinck scrive: «la primeur d'avoir utilisé le mot, 
au-delà de sa fonction de dénomination, pour sa vi-
bration spirituelle et sa potentialité de trascendan-
ce. […] On tient sans nul doute dans la répétition 
une des clefs de la poétique maeterlinckienne»15. 
 

Mon âme est malade aujourd'hui, 
Mon âme est malade d'absences, 
Mon âme a le mal des silences, 
Et mes yeux l'éclairent d'ennui16. 
 

Sembra così che il soggetto lirico sia portato a di-
sperdersi come per evaporazione o dissoluzione 
odoratile di una presenza all'interno degli elementi 
circostanti: 

 
Stanchezza de le gemme, non più non più scintilla 
la vostr'ànima! -, o Sera; e tu mi  
svanivi come un'onda pallida di profumi…17 
 

In altri casi, presenti d'altronde anche in Maeter-
linck, la dissoluzione sembra avvenga tramite il 
pianto: 

 
Inclinata, 
l'anima oscura piange - O musicali 
fronde! - i melodiosi 

                                                         
11 M. MAETERLINCK, Après-midi, Œuvres, I, p, 84. 
12 Ibidem, Âme de serre. 
13 A. J. SINADINO, Melodie, Offerta. 
14 M. MAETERLINCK, Oraison, Œuvres, I, p. 81-81.  
15 P. GORCEIX , Le vertige de l'analogie, op. cit. p. 54. 
16 Ivi, p. 71. 
17 A. J. SINADINO, Melodie, Lied delle atonie. 

Onde ridite càntici di lire18. 
 
In Serre d'ennui si legge: 

 
Dans le clair de lune qui pleure, 
De mes rêves bleus de langueur!19 

 
Ciò che maggiormente però sembra accomunare 

i due poeti è la presenza forte dell'elemento liquido 
all'interno delle liriche. P. A. Claudel nel suo impor-
tante studio sull'opera di Sinadino sottolinea come 
la presenza di vapori, brume e di tutta una serie di 
elementi appartenenti alla sfera della liquidità sem-
brano legati e connessi alla percezione di elementi 
melodici che, stando alla poetica dello stesso Sina-
dino, rappresentano emersioni subliminali, simboli, 
ovviamente parcellizzati, della relazione delle cose 
tra loro e dell'interrelazione di esse con il poeta. 

 
Les images du brouillard, de la brume, de l'évapo-
ration, sont souvent liées à ce délitement de la 
perception mélodique: nuage et brumes sont en 
quelque sort les matérialisations passagères, tout 
aussi fuyantes, des mélodies. Leur instabilité va-
poreuse témoigne du caractère périssable de la 
musique perçue. Voilà pourquoi le recueil Melodie, 
qui évoque dans nombre de ses poèmes les airs de 
musique dispersé ça et là, est dominé par des 
images de la liquidité20. 
 
Da questo passo è pienamente evidente come 

Claudel abbia rilevato una predisposizione partico-
lare al frammento in alcuni componimenti specifici 
di Sinadino. Questa musicalità di fondo che funziona 
al modo di una latenza primordiale è l'alveo origina-
rio di quelle melodie percepibili come manifesta-
zioni sensoriali di carattere improvviso ed effimero; 
le immagini liquide sembrano presentarsi come ef-
figi di questa tendenza all'evanescenza, quasi a sim-
bolizzare che lo stesso frammento a fatica percepito 
sia destinato a sciogliersi. A maggior ragione perti-
nente allora diviene la considerazione che opera Ci-
tro, primo studioso dei testi di Sinadino21, a riguar-
do della medesima raccolta ed in particolare della 
sezione Melodie fiorentine, in cui nota una forte pre-
senza dell'elemento acqua: rilevante diventa quindi 
accostare il pensiero di Claudel sulla percezione del-
la melodia, connessa ad un carattere di brouillard, di 
brume, come metafora percettibile della tendenza 
alla vaporizzazione effimera di tali elementi, al ca-
rattere liquido (acquatico) che si presenta come una 
condizione materica anteriore e di antecedenza an-
che causale. 

 
Il legame nuvole-acqua rimanda alle origini, alla 
grande Notte-Oceano generatrice della luce. L'in-

                                                         
18 A. J. SINADINO, Melodie, Le cascine. 
19 M.MAETERLINCK, trad. e note di  M. DE ANGELIS, Serre cal-
de, introduzione, Mondadori, Milano 1989, p. 27. 
20 P. A. CLAUDEL, op. cit., p. 201. 
21 Cfr. E. CITRO, op. cit. 



tera sezione Melodie fiorentine gronda d'acqua: a 
parte le nuvole, forma elementare dell'acqua, sia-
mo ininterrottamente in presenza di onde e di ac-
qua sotto forma di lacrime di cui è intriso il pae-
saggio. Acqua come pioggia ne I Fari («Il passato 
nella piova/ritorna; ci bagna»); acqua come lacri-
me («O piangi nel segreto // Piangono le primave-
re // Inclinate/l'anima oscura piange») in Le Ca-
scine; acqua con funzione lustrale, sacra, ne Gli uli-
vi e i cipressi: l'«acqua scende // fievole ne le pal-
me», «tu affondi – tra il gran flutto – un vòlto bian-
co»; per esaurirsi in forma di onde in Le Cascine, 
«Onde ridite càntici di lire», questo per limitarci 
alla sezione Melodie fiorentine22.  
 
La forte presenza dell'elemento liquido è prero-

gativa anche del Maeterlinck di Serres chaudes an-
che se la critica fino ad ora pare non aver accordato 
particolare rilievo a questo elemento. Come scrive 
De Angelis nella sua introduzione, nella raccolta 
«domina la sensazione di una verità nascosta, di un 
alone sonnambolico che circonda l'oggetto, di una 
recondita pietà»23. Sembra così di scorgere nelle 
poesia del belga una tendenza alla verticalità, una 
volontà di scoperchiare quasi il vetro della serra per 
tendere al chiaro di luna a lui tanto caro. I simboli 
che dispone nell'ordito lirico paiono voler emergere 
con la loro recondita verità per venire alla luce e u-
scire dal torpore fosco in cui sono rinchiusi. In Orai-
son nocturne vi è senza dubbio questa tendenza allo 
svelamento, all'elevazione: le cinque strofe antece-
denti l'invocazione a Dio, contengono tutte la pre-
posizione sous accompagnata da verbi come élever e 
jaillir che sottolineano l'attitudine al verticalismo. 
L'ultima immagine palesa quanto esplicitato: 
 

Et j'écoute des jets d'eau bleus 
Jaillir vers la lune absolue!24 
 
Allo stesso modo del vetro, che lascia trasparire 

eppure distorce in qualche modo l'esattezza del 
contenuto che racchiude, l'acqua permette la visio-
ne subliminale alterando e deformando per sua na-
tura tutto ciò che si trova al di sotto della propria 
presenza. Quel che ne deriva è senza dubbio perti-
nente alla categoria di flou, vera e propria modalità 
espressiva in ambito simbolista (anche italiano)25. 
Tra Aquarium e Reflets è contenuta in maniera ine-
quivocabile questa poetica fatta di bagliori, di emer-
sioni luminose e floreali a pelo d'acqua;  

 
Elle est au fond de mes yeux clos, 
Et seule son haleine lasse 
Elève encore à fleur des eaux 
Ses lys de glace26. 
 

                                                         
22 Ivi, p. 79.  
23 M.MAETERLINCK, op.cit., trad. e note di  M. DE ANGELIS, p 6. 
24 M. MAETERLINCK, op.cit., p. 75. 
25 Cfr. E. FUMI, La tentazione simbolista, Giardini editori e 
stampatori, Pisa, 1992, pp. 109-155. 
26 Ivi, p 79. 

Di questo segreto che giace sul fondo e che di tanto 
in tanto porta a galla barlumi foschi di verità e bel-
lezza come le ninfee di Monet.  

 
Sous l'ennui morne des roseaux, 
Seuls les reflets profonds des choses, 
Des lys, des palmes et des roses, 
Pleurent encore au fond des eaux. 
 
Les fleurs s'effeuillent une à une 
Sur le reflet du firmament, 
Pour descendre éternellement 
Dans l'eau du songe et dans la lune27.  

 
Il tutto sembra avvenire quasi indipendente-

mente dalla volontà di Maeterlinck il cui solo compi-
to di poeta sembra quello di essere in attesa, di a-
prirsi alle possibilità; la risposta a Jules Huret del 
resto specifica nitidamente il pensiero del belga:  

 
le poète doit, me semble-t-il, être passif dans le 
symbole, et le symbole le plus pur est peut-être ce-
lui qui a lieu à son insu et même à rencontre de ses 
intentions ; le symbole serait la fleur de la vitalité 
du poème ; et, à un autre point de vue, la qualité 
du symbole deviendrait la contre-épreuve de la 
puissance et de la vitalité du poème. Si le symbole 
est très haut, c’est que l’œuvre est très humaine28. 
 
In questa concezione forse risiede anche la diffe-

renza interpretativa che Sinadino e Maeterlinck for-
niscono degli elementi liquidi: considerata l'opera-
tività latente e autonoma dei simboli in cui confida il 
belga, è più che plausibile una propensione al verti-
calismo e all'emersione delle immagini presentate 
come se per loro stessa volontà volessero emergere 
dalle nebbie e venire alla luce. In Sinadino è più for-
te l'idea che sia il poeta stesso a portare la luce o che 
quanto meno sia lo sguardo lirico ad illuminare le 
figure delineate (si consideri a tal proposito l'utiliz-
zo del termine lampadofora utilizzato dal simbolista 
italiano in senso etimologico di stampo inequivoca-
bilmente mallarméano); i vapori, le piogge e le onde 
d'acqua che inondano le sue poesie potrebbero ri-
sultare piuttosto come un nucleo produttivo, una 
presenza asfissiante che come un'esondazione rico-
pre tutto lasciando detriti, in questo caso preziosi. O 
forse come evidenzia Citro si tratta solamente di un 
rispecchiamento della composizione naturale del 
pianeta. 

 
Le nuvole, la foschia, l'ombra, la pioggia, l'elemen-
to liquido nelle sue varie forme, ossia la Natura 
nelle sue possibili intime articolazioni, trovano na-
turale esito (fine). […] Il gioco di scambio, sostitu-
zione e trasformazione con la natura deve ripor-
tarsi all'interpretazione che vuole il mondo frutto 
di evaporazione, condensazione e successiva ritra-
zione dell'elemento liquido. Ritirarsi delle acque 

                                                         
27 Ivi, p. 80-81. 
28 JULES HURET, Enquête sur l’évolution littéraire, , Biblio-
thèque-Charpentier, 1891, pp. 116-129. 



sino a dare il rapporto elemento solido, liquido 
come 1:3; rapporto che rispecchia la composizione 
reale del pianeta Terra, del corpo umano, del 
mondo vegetale e forse nella quasi totalità anche 
dei composti del mondo minerale29. 

 
Ed allora in Opôra si legge: 
 

E un'acqua di malinconìa 
ti piove ne le mani ( per correntìe di linfe segreti violi-
ni ingemendo)30. 

 
In Notte!una vertigine di rose l'immagine dell'onda è 
perpetuata per tutta la lirica: 
 

  (Carezza! 
un'onda, eri un'onda e gemevi…) 
[…] 
Eri un'onda e gemevi ne la notte…. 
(doleva ai vetri la vocale piova) 
Eri un'onda e gemevi ma con rotte 
voci rompendo quella monodia 
che non cessava […]31 
 
Ma il componimento in cui meglio si può perce-

pire una sensazione di afasia dovuta alla dispersio-
ne tra gli elementi naturali è Piccola orchestra 

 
Sommersi ne le acque de l'aria, 
limpidamente mareggiano le nostre 
 ànime e i sensi vividi per le 
viride praterie - vi profondando - ne le chiome 
boschive, nel zaffiro areato […]32 
 
Il giudizio riportato in epigrafe dello stesso Mae-

terlinck sottolinea in una singola frase i due elemen-
ti condizionanti l'intera raccolta: in primo luogo la 
dispersione dell'io o meglio l'abbandono dichiarato 
dell'individualità del poeta dalla propria poesia che 
implica la propensione alla frammentazione, alla 
sconnessione logico-causale e alla giustapposizione 
di immagini come se venissero colte in continua sin-
cronia, in una sospensione del tempo. In secondo 
luogo lo sfasamento, questa sensazione di stordi-
mento controllato che affiora come una discrasia tra 
le cose ed il senso, gli enti quotidiani e i simboli: un 
disorientamento pieno di percezioni, di odori forti 
ma evanescenti, di chiarori di luna, di languori e 
mollezze tattili, di sinestesie malinconiche. 
 

 «De l'excellente poésie, enfin, qui trouve son ins-
piration dans des vasques d'albâtre ou dans l'eau 
stagnante des douves et des marais. L'habitude 
d'écrire selon des recettes éprouvées est si forte 
que parmi les sensations dépeintes à travers les 
autres, le poète ne distingue plus les frissons nou-
veaux et les rites, les rythmes personnels».33 

                                                         
29 E. CITRO, op. cit., p. 79-80. 
30 A. J. SINADINO, Melodie, Opôra. 
31 Ivi, I - Notte!una vertigine di rose. 
32 Ivi, Piccola orchestra. 
33 P. GORCEIX, Le vertige de l'analogie, op. cit. p.31. 

 A conclusione di questa ipotesi di lettura, la strofa 
tratta da Intentions di Maeterlinck sembra una buo-
na summa: 

 
Emois des eaux spirituelles! 
Et lys mobiles sous leurs flots 
Au fil de moires éternelles; 
Et ce vertus sous mes yeux clos!34 
 
Ulteriori approfondimenti paiono possibili sul 

solco indicato in relazione alla tematica del flou nel-
la comparazione tra Maeterlinck e Sinadino: la notte 
come luogo privilegiato di emersioni subliminali co-
sì come la presenza ossessiva dei fiori e della loro 
simbologia possono risultare ottime prospettive di 
ricerca anche per determinare, in analisi a più largo 
spettro, l'influenza dei simbolisti francesi sui poco 
noti italiani, nonché la loro capacità di ricezione ed 
elaborazione dei testi di riferimento. 

 

                                                         
34 M. MAETERLINCK, op.cit., p. 86. 
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