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Le bateau des philosophes
I1 31 agosto 1921 la "Pravda" pubblicava in pri-
ma pagina questo comunicato:

D'aprés un arrété de I'Administration Politique de
I'Etat (GPU), les éléments contre-révolutionnaires
les plus actifs parmi les professeurs, les médecins,
les agronomes, et les hommes de lettres, ont été
expulsés dans le gouvernement du Nord et une
partie d'entre eux a l'étranger.” Le Communiqué
était entitulé Premier Avertissement!.

I gruppo di persone che poco dopo, imbarcate a
Pietroburgo, passavano la frontiera sovietica dirette
a Stettino, trovandosi quasi all'improvviso sbalzate
in Occidente, era costituito dalla quasi totalita dei
maggiori pensatori russi del momento. La "nave dei
filosofi", cosi ribattezzata proprio a causa della pro-
fessione dei suoi forzati passeggeri, traghetto all'ini-
zio tutti costoro verso l'accogliente ma problemati-
ca Germania di Weimar, affollata di reduci e mutilati
di guerra e in preda all'inflazione. Poco dopo gran
parte di loro si trasferiva a Parigi.

Sarebbe stata presto seguita da un'ondata di esu-
li, proscritti e fuggitivi russi appartenenti a tutte le
classi sociali e di tutte le posizioni. L'espulsione de-
gli intellettuali e degli hommes de lettres fu un prov-
vedimento destinato a rimanere unico nella storia
del potere bolscevico. Il filosofo Nikolaj Berdjaev,
senz'altro la figura di maggior spicco tra i viaggiato-
ri del bateau des philosophes, racconta che 1'ordine
gli arrivd dopo l'arresto e una settimana di deten-
zione nel carcere della GPU (ex Ceka). Il decreto di
espulsione, pena la morte, era irrevocabile e defini-
tivo: «On me fit signer [une déclaration stipulant]
qu'au cas ou je me présenterais a une frontiére de
I'URSS, je serais fusillé»2. Secondo lo stesso filosofo
si trattod di una: «mesure singuliére qui ne se répéta
plus par la suite»3.

1 Michel Heller, Premier avertissement: un coup de fouet, in
«Cahier du mode russe et soviétique», Vol. 20, n. 2, Avril-
Juin 1979, pp. 131-172, p.131

2 Nikolaj Berdjaev, Connaissance de soi. Essai d'autobio-
graphie philosophique, Paris, Ymca Press, 1949, p. 263.

3 Ibidem.

La decisione era stata presa da Lenin in persona
a maggio, che ne aveva incaricato per la sua esecu-
zione lo stesso Dzerzinskij, capo della GPU, utiliz-
zando, per indicare i destinatari del provvedimento,
I'espressione: «scrittori e professori». Secondo Mi-
chel Heller:

L'expulsion d'un groupe important de personnali-
tés culturelles russes en 19227 marqua l'aboutis-
sement de la tentative, unique dans l'histoire so-
viétique, de collaboration - et ce sur un pied d'éga-
lité - entre le pouvoir soviétique et I'intelligentsia
russe. Cette tentative dura cinq semaines et se
termina dans la prison intérieure de la VCK a la
Lubjanka ou le 31 aolit 1921 se retrouvérent les
membres de l'intelligentsia qui avaient eu l'initia-
tive de cette collaboration#.

In effetti, si trattava di un gruppo in realta piut-
tosto eterogeneo, come estremamente eterogenea si
sarebbe rivelata I'emigrazione russa in generale una
volta giunta a Parigi. Berdjaev, che rappresentava
una tendenza minoritaria, insieme ad altri suoi futu-
ri compagni di esilio aveva infatti tentato di parteci-
pare, seppure sempre con forte autonomia di giudi-
zio e di posizione, alle iniziative dei primi anni della
Rivoluzione. L'avversione di questo filosofo fuori
dagli schemi nei riguardi, viceversa, di quella che tra
i fuoriusciti a Parigi era identificata come la destra
dell'emigrazione, e che coincideva in genere con i
cosiddetti Bianchi, fu sempre violenta:

Il tipo dell'emigrato bianco destava in me la piu
viva repulsione... Mi rendevo conto che 1'emigra-
zione di destra non poteva tollerare la liberta e che
se odiava i bolscevichi non era affatto perché que-
sti avevano soffocato la liberta... C'era qualcosa di
maniacale in questa incapacita dell'emigrato di
parlare di una qualsiasi cosa che non fossero i bol-
scevichi, in questa sua propensione a vedere dap-
pertutto degli agenti del bolscevismo5.

Sta di fatto che in quella che era considerata an-
cora come terre d'accueil per eccellenza, la Francia
tra le due guerre, giungono dalla Rivoluzione, spes-
So ancora sconosciute ai pitl, alcune delle personali-
ta significative della grande cultura europea del No-
vecento.

Parigi era gia in ogni caso una meta prediletta e
tradizionale per l'intellighenzia russa. Prima della
guerra e della rivoluzione d'ottobre gli emigrés russi
in conflitto con il regime zarista, come lo stesso Le-
nin, erano diverse migliaia. Ancora prima, scrittori
come Turghenev avevano vissuto a Parigi. Nel 1911
era stata messa in scena al Theatre du Chatelet Pe-
truska, 1'opera di Stravinskij ispirata a un testo di
Aleksandr Blok: iniziava la grandissima fama pari-
gina dei Balletti Russi di Diaghilev. Anche quest'ul-

4 Michel Heller, Premier avertissement.., cit., p. 132.
5 Nikolaj Berdjaev, Autobiografia spirituale, Milano, Jaca
Book, 2006, p. 273.
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timo, peraltro, era destinato a lasciare la Russia bol-
scevica per I'Europa e la Francia. Altre personalita
della cultura non vi soggiorneranno che temporane-
amente, mentre alcuni vi vivranno fino alla morte,
lasciandovi un segno profondo e inserendosi nei
circoli intellettuali pitt importanti di Francia.

E il caso senz'altro di Leon Sestov, che aveva la-
sciato la Russia ancora prima, nel 1919, prima delle
chiusura definitiva delle frontiere, in seguito a
un'ingiunzione di professione di ortodossia marxi-
sta cui si era rifiutato. Questo grande filosofo, stu-
dioso di Kierkegaard, il cui pensiero tuttavia consi-
derava «sconfitto», € annoverato abitualmente tra
gli esistenzialisti europei ma in realta si mostra
completamente atipico e totalmente originale: in-
classificabile, come tutti gli scrittori russi, entro le
categorie occidentali. Ammirato da Camus, in dialo-
go con Heidegger, aveva visto la disperazione stori-
ca ed esistenziale del suo tempo soltanto come una
«penultima parola».

Sestov era di origini ebraiche ed era nato, come
Berdjaev, a Kiev. A Parigi giunse nel 1921 e vi resto
fino alla morte. Frequentava un circolo di personali-
ta che ruotava intorno alla «Nouvelle Revue Frang-
aise», tra cui André Gide, Jacques Schiffrin e Boris de
Schloezer. Jacques Schiffrin, allora giovane editore
originario di Baku, avrebbe fondato la prestigiosis-
sima “Bibliothéque de la Pleiade”, poi acquisita da
Gallimard nel 1931. Boris de Schloezer era nato in
Bielorussia, a Vitebsk. Sarebbe stato uno dei mag-
giori traduttori dal russo in Francia e avrebbe svolto
la pitl importante azione di lancio dell'opera di Se-
stov, anzitutto pubblicando una sua raccolta di pa-
gine scelte sulla NRF negli anni Trenta.

Con loro Sestov partecipa nel 1923 a uno degli
eventi culturali cruciali dell'epoca, gli Incontri di
Pontigny, organizzati dal filosofo Desjardins, che
vedevano tra i principali animatori Charles du Bos,
anch'egli protagonista del gruppo della NRF. Ber-
djaev, che ha lasciato approfonditi resoconti su que-
ste riunioni di altissimo livello intellettuale, conob-
be Du Bos proprio a casa di Sestov. Sulla «Nouvelle
Revue Francaise» era uscito gia nel 1922 un testo
del filosofo, intitolato significativamente La lutte
contre les évidences®: era accompagnato da uno
scritto dello stesso Gide e da uno di Jacques Riviere,
definito allora il grande timonier della cultura fran-
cese.

L'influsso di questo filosofo russo sulla cultura
francese di quell'epoca fu dunque veramente note-
vole. Dagli anni Venti fino alla vigilia della seconda
guerra e all'ascesa del nazismo in Germania, intel-
lettuali e scrittori francesi leggono e assimilano il
pensiero di Sestov: da Gide, uno dei suoi maggiori
estimatori, a George Bataille, che traduce il suo L'i-

6 L'articolo usci nel 1922, nel numero di febbraio della
Nouvelle Revue Francaise

dée de bien chez Tolstoi e Nietzsche’, a Malraux a
Marcel. Gli Archivi Sestov, che contengono anche un
certo numero di inediti, sono tuttora conservati nel-
la Biblioteca della Sorbona.

Quando Berdjaev si rese conto della propria po-
polarita presso les intellectuels francesi, notd stupito
a un certo punto che la sua fama a Parigi aveva su-
perato «perfino» quella di Sestov.

Berdjaev era arrivato a Parigi con le sue "idee
russe”, che sempre ebbe cura di definire come "idee
universali”, in contrapposizione allo sciovinismo
russo tipico dell'emigrazione. Il pil conosciuto in
Occidente tra i pensatori russi vedeva nel dialogo
tra Oriente e Occidente la grande chance del XX se-
colo: in questo dialogo la Russia, che la Prima Guer-
ra mondiale aveva per la prima volta proiettato in
Europa, doveva rivestire un ruolo privilegiato e uni-
co, essendo, per sua natura e storia, essa stessa un
grande «Oriente-Occidente».

Berdjaev compie un'esperienza unica in Occi-
dente, rielaborando in modo profondamente origi-
nale la propria identita russa a contatto con le piu
avanzate espressioni della cultura francese di quegli
anni. Come tutti coloro che, nella vita e nel pensiero,
pur avendo compiuto scelte di campo, furono invisi
a entrambi i grandi totalitarismi del Novecento,
Berdjaev, espulso da Lenin, era attaccato con ferocia
dagli ambienti fortemente reazionari e filofascisti
dell'emigrazione russa. Per il filosofo questi ultimi
rappresentavano non solo una posizione politica
non condivisa, ma un atteggiamento negativo anco-
ra piu profondo nei riguardi della storia stessa: «Ce
qui est condamnable et néfaste chez le réactionnai-
res, c'est précisément d'aspirer au retour du proche
passéx»s.

In quanto filosofo russo e interprete di Dostoe-
vskij Berdjaev era senz'altro interessato ai proble-
mes maudits, quelle "questioni ultime" (la liberta, il
male, I'eternita, la teodicea, il socialismo), che i “ra-
gazzi russi”, nelle pagine di Dostoevskij, discutono
fino a tarda notte riuniti in miserabili taverne. Ma il
suo interesse teoretico dallo sfondo escatologico
mirava anzitutto a decifrare lo spirito dei tempi e le
convulsioni della storia.

Dalla grande capitale dell'Occidente il filosofo,
infatti, scorge in anticipo l'avanzata in Europa dei
prodromi del nazionalismo e del razzismo e con ra-
ra lungimiranza individua precocemente il pericolo
mortale che incombe sull'intero continente:

Mi stupiva, turbava e indignava il nazionalismo
che regnava dappertutto. Ho sentito degli unghe-
resi e degli estoni parlare della grande ed esclusi-
va missione dell'Ungheria e dell'Estonia. L'Europa

7 Léon Chestov, L'idée de bien chez Tolstoi et Nietzsche:
philosophie et predication, trad. du russe par T. Beresovs-
ki-Chestov et G. Bataille, Paris, Ed. du siecle, 1925.
8 Nikolaj Berdjaev, Un nouveau Moyen Age, Paris, Librairie
Plon, 1927, p. 169.

2



era in uno stato di grave infermita. La pace di Ver-
sailles preparava una nuova catastrofe?.

Una societa in esilio

I filosofi precedono di poco la prima grande on-
data dell'emigrazione russa in Francia: la Costa Az-
zurra, il Midi, Lione sono, dopo Parigi, le mete prefe-
rite di quella che e considerata la prima grande va-
gue di russi sul suolo francese. Parigi peraltro tra gli
anni Venti e Trenta & un crocevia unico in Europa,
affollata di esuli e emigrés di tutti i tipi: studenti del-
le colonie (africani e asiatici), scrittori e intellettuali
dagli Stati Uniti, esponenti della Black Renaissance
afroamericana, scampati dal genocidio armeno, arti-
sti appartenenti alle avanguardie europee di varia
provenienza.

Ma all'indomani della Grande guerra la capitale
francese diviene 'approdo di un flusso di ospiti che
in virtu del numero massiccio e della forte identita
culturale e religiosa sembrano costituire un vera e
propria «societa in esilio»10: & la variegata e tumul-
tuosa colonia russa che il primo dopoguerra e le va-
rie ondate rivoluzionarie (1905 e 1917), seguite dal-
la guerra civile rovesciano sul suolo francese. Fino
al 1924, data in cui la Francia riconosce il nuovo go-
verno russo, questi esuli appartenenti a tutte le
classi sociali e a tutti gli orientamenti politici (com-
presa una corrente che mantiene simpatie filosovie-
tiche) incontrano difficolta giuridiche riguardo la
loro accoglienza su suolo straniero. La questione del
riconoscimento dei rifugiati russi veniva infatti di-
battuta in seno alla Societa delle Nazioni a causa
della sua connessione con il problema del ricono-
scimento internazionale del nuovo governo russo.
Se un Ufficio di informazione e registrazione dei ri-
fugiati russi viene creato nel 1920, del 1922 ¢ la
concessione ai profughi del passaporto Nansen. Lo
statuto di apolidi, che favoriva i perseguitati per
motivi politici e religiosi, e di cui beneficeranno rus-
si, armeni, assiro-caldei e turchi (ma non, ad esem-
pio, gli italiani in fuga dal fascismo, essendo dotati
di cittadinanza e passaporto) sarebbe stato ufficia-
lizzato qualche anno dopo.

Sta di fatto che proprio la numerosa ondata di
emigrati russi in Europa e soprattutto in Francia
produsse la prima vera discussione e concertazione
a livello internazionale riguardo al problema giuri-
dico dell'asilo.

Sia la prima che la seconda ondata degli esuli
russi che, in corrispondenza delle due guerre mon-
diali, scelgono la Francia - la cui fama di accoglienza
libertaria in realta si rivelera non priva di demago-
gia - presentano numeri ragguardevoli. La comunita
russa diviene cosi visibile all'improvviso all'interno
del contesto parigino e francese e inizialmente tro-

9 1d., Autobiografia spirituale, cit., p. 300.

10 L'espressione & di Marc Raeff. Cfr. Russia Abroad: A Cul-
tural History of the Russian Emigration, 1919-1939, Oxford
UP, 1990.

va, per motivi a volte di carattere utilitaristico, porte
aperte presso le istituzioni e la societa francese. Un
quotidiano importante come La Croix, invitando
all'accoglienza dei profughi, sottolineava all'epoca
come essi rappresentassero una chance per gli inte-
ressi della Francia:

La capitale de la France posséde en ce moment
presque toute I'armature sociale de la Russie de
demain... Quand ces exilés auront, dans leur pays,
retrouvé les places que leur rang, leur culture et
aussi leurs malheurs permettent d’espérer, ne se-
ront-ils pas les meilleurs propagateurs de notre
esprit, de notre influence, de notre amitié?11

Accolti in funzione antibolscevica ma anche in
funzione delle necessita di manodopera dell'indu-
stria francese, gli emigrati russi popolano la
banlieue parigina, sono alla guida di un gran nume-
ro dei taxi della citta, e figurano numerosi tra gli ad-
detti delle officine Renault.

Boulogne-Billancourt, Clamart, il XVe arrondis-
sement sono le zone di insediamento prevalenti. Al-
cuni caffé di Montparnasse diventano i luoghi di in-
contro degli artisti e degli scrittori russi. Ma l'inte-
ressata accoglienza francese via via si restringe.

Quando, dopo la vittoria dell'armata bolscevica
guidata da Trotskij, un gran numero dello sconfitto
esercito dei Bianchi ingrossa le file dell'emigrazione
verso la Germania e la Francia, le cifre stimate par-
lano di circa 600.000 persone giunte in Germania
(che per una notevole parte rappresenta un appro-
do non definitivo) e di 400.000 persone in Francia.
In realta, secondo Catherine Goussef, in Francia non
arrivano piu di 80.000 russi. Furono le autorita
francesi a sovrastimare il loro numero per giustifi-
care le politiche restrittive verso i migranti messe in
atto ad un certo punto!2,

Nella complessa geografia della societa russa in
esilio, che riproduce le stratificazioni sociali presen-
ti in patria, e che vede convivere in Francia perso-
naggi e correnti diversissimi tra loro, se non a volte
in aperto conflitto, si distinguono agli estremi i mo-
narchici, nostalgici del passato regime, e soprattutto
di un mondo tramontato, e la sinistra ultraradicale
che considera criticamente Lenin come un politico
moderato. A cio si aggiungono le lacerazioni fortis-
sime in seno all'Ortodossia in patria e in esilio13.

Sta di fatto che all'interno della grande massa di
russi emigrati - russi bianchi in fuga dalla guerra
civile, aristocratici, piccoli borghesi e contadini - il

11 «La Croix», 4 mars 1922.
12 Cfr. C. Goussef, L'exil russe. 1920-1939. La fabrique du
réfugié apatride, Paris, CNRS 2008.
13 Sulle complesse vicende della Chiesa ortodossa russa
all'indomani della Rivoluzione e sotto Stalin si veda so-
prattutto il fondamentale studio di A. Roccucci, Stalin e il
patriarca. La chiesa ortodossa e il potere sovietico, 1917-
1958, Torino, Einaudi, 2011.
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peso dell'élite intellettuale, di cui Lenin aveva volu-
to liberarsi in un colpo solo, ¢ davvero notevole.

Donne russe a Parigi: azione e poesia

Non pochi tra gli esuli russi degli Anni Venti cre-
devano all'inizio nella possibilita di un ritorno in pa-
tria: ma si tratto di un'illusione di breve durata. Ca-
so quasi unico, e tragico, fu rappresentato dalla
grande poetessa Marina Tsvetaeval4, nel cui destino
si riassume quasi in toto il dramma della storia rus-
sa del Novecento. A Parigi dal 1923, insieme al mari-
to Sergeijls e ai figli, conduce come molti altri russi
una vita di miseria economica e di attivita intellet-
tuale intensa, ed & in contatto con gli esponenti piu
significativi della cultura francese e russa. Lacerata
dai dubbi e non del tutto informata sulla situazione
sovietica decide di rientrare in patria nel 1939: assi-
stera alla deportazione della figlia e alla fucilazione
del marito, e conoscera la poverta assoluta, la per-
secuzione, la solitudine e infine la disperazione del
suicidio. A Parigi Marina abita in rue Condorcet e a
Clamart: sono alcuni dei luoghi preferiti della pre-
senza russa. Il vero successo sarebbe arrivato molti
anni dopo. Aveva scritto:

Eparpillés dans des librairies, gris de poussiére

Ni lus, ni cherchés, ni ouverts, ni vendus

Mes poémes seront dégustés comme les vins les
plus rares

Quand ils seront vieux?s.

Parigi vede sfilare in quegli anni insieme alla
Tsvetaeva una galleria di donne russe intellettuali
ed eccezionalmente creative, ma diversissime tra di
loro. Afflitta dalla penuria economica, scrive e pro-
duce a Parigi Nina Berberova, la quale simpatizza
piuttosto per quell'emigrazione bianca che Berdjaev
detestava. Era una liceale di San Pietroburgo quan-
do era scoppiata la Rivoluzione. Durante gli anni
dell'esilio si incarichera di descrivere la storia e le
difficolta degli emigrés declassés di Parigi, ambien-
tando una delle sue opere piu notel” nella banlieue

14 Tra le numerose edizioni francesi delle opere della
scrittrice, (Euvres : Tome 1, Prose autobiographique (Paris,
Seuil, 2009) e Euvres: Tome 2, Récits et essais (Paris,
Seuil, 2011). Curato e introdotto da T. Todorov, si veda
anche Marina Tsvetaeva, Vivre dans le feu, Paris, Laffont
2004.

15 Sergej Efron, che aveva militato tra i Bianchi durante la
guerra civile, rientro nella Russia rivoluzionaria al servi-
zio dello spionaggio della GPU e organizzo 'omicidio del
figlio di Trotskij; sarebbe caduto vittima delle epurazioni
staliniane pochi anni dopo, fucilato sembra direttamente
da Beria.

16 Marina Tsvetaeva, Le Ciel brille, suivi de Tentative de
jalousie, trad. P. Léon et E. Malleret, Paris, Gallimard,
1999, p. 36.

17 Nina Berberova, Chroniques de Billancourt, Paris, Actes
sud 1999. I racconti uscirono negli anni Trenta sulla rivi-
sta «Les Derniéres Nouvelles», una delle pubblicazioni piu
importanti dell'emigrazione. Il quotidiano, di ispirazione

industriale parigina: la Billancourt dove «dix mille
Russes construisaient les automobiles Renault»18.

Ancora oggi sconosciuta ai piu, un'altra donna
elabora le linee portanti della sua produzione intel-
lettuale negli stessi anni: Rachel Bespaloff!®, ebrea
ucraina, musicista e poi filosofa, era a Parigi negli
Anni Venti e Trenta, fino alla II Guerra e alla trage-
dia dell'Occupazione tedesca. Amica di Jean Wahl e
Leon Sestov, riscopri Kierkegaard da una prospetti-
va ebraica, scissa senza soluzione tra l'ateismo e la
fede.

A Parigi Berberova e Bespaloff non ebbero un
ruolo militante all'interno della dialettica politica e
religiosa in cui fu coinvolto un gruppo importante
dell'emigrazione: una dialettica che comportava
scelte difficili e che si sviluppo, all'inizio, intorno
all'analisi del nascente potere bolscevico, per poi
trovarsi a fronteggiare la nascita dei totalitarismi e
il dilagare del nazifascismo in Europa. L'invasione
tedesca dell'URSS & un trauma per gli esuli russi di
tutti gli orientamenti. In generale, I'aggressione na-
zista, vista dal contesto asfissiante e lugubre della
Francia occupata, venne vissuta con angoscia pa-
triottica: con l'eccezione dei membri piu reazionari
dell'emigrazione, che si auguravano che Hitler li a-
vrebbe liberati da Stalin. Con questi ultimi, un per-
sonaggio come Berdjaev evitava perfino di incon-
trarsi casualmente. E un tratto significativo, in que-
sto filosofo universalista, del profondo sentimento
patriottico connaturato all' "anima russa".

Ma non solo. Elizaveta Jur’evna Pilenko, che di-
ventera Mat’ Marija Skobcova, giunta a Parigi lotta
per la salvezza degli ebrei sotto 1'Occupazione, in-
sieme al prete ortodosso Klepinin, all'ebreo Flamin-
ski e al filosofo Berdjaev. Arrestata dai tedeschi per
la sua opera in aiuto degli ebrei, morira nella came-
ra a gas di Ravensbriick. Dira di lei Olivier Clement:

Pour beaucoup, la vie de Mére Maria n'avait été qu'un
long scandale. Cette ancienne socialiste-révolutionnaire,
mariée deux fois, devenue chrétienne sans avoir, au fond,
jamais cessé de 1'étre, restait une intellectuelle de gauche,
anarchique jusque dan sa mise; sa sensibilité révolution-
naire, son amitié pour les Juifs, choquaient non seulement
I'émigration de droite, mais nombre de jeunes orthodoxes
nostalgiques d'un ordre total, organique et sacréz2o.

La Pilenko era stata compagna di studi di Marina
Tsvetaeva, e aveva partecipato al movimento di ri-
nascita della cultura russa che aveva avuto il suo e-
picentro a San Pietroburgo fino allo scoppio della

democratica e liberale, era diretto da P. Milioukov, che era
stato tra i protagonisti della Rivoluzione di Febbraio.

18 Intervista a Nina Berberova in
http://www litteraturerusse.net.

19 Si veda L. Sano, Un pensiero in esilio. La filosofia di Ra-
chel Bespaloff, Prefazione di R. Bodei, Napoli, Istituto ita-
liano per gli studi filosofici, 2007

20 0. Clément, Préface a Mere Maria, Le sacrement du frére,
Paris, Le sel de la terre, 1995, p. 5.
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Rivoluzione. Membro del partito dei socialisti- rivo-
luzionari, sara la prima donna sindaco della storia
russa e verra processata per simpatie filobolscevi-
che. Poco dopo entra in conflitto con il nuovo potere
sovietico. Divenuta monaca ortodossa dopo due ma-
trimoni e tre figli, questa donna anticonformista che
vive con un figlio a Parigi e partecipa intensamente
alle attivita piu aperte della comunita russa, € stata
canonizzata dal patriarcato ecumenico nel 2004, in-
sieme al P. Klepinin e a Illya Fondaminski-Boukanov.

Fondaminski fa parte due volte dell'emigrazione
russa a Parigi: la prima volta in fuga dalla repres-
sione zarista (in quanto militante del partito dei so-
cialisti-rivoluzionari), la seconda da Lenin. Allo
scoppio della rivoluzione, infatti, era divenuto
commissario del governo provvisorio di Kérenski:
dopo I'Ottobre ripard quindi nuovamente in Fran-
cia; abitera nello stesso appartamento parigino do-
ve aveva vissuto dopo la fuga dalla polizia degli Zar.
A Parigi ritrova la sua antica compagna di partito
Elizaveta Pilenko: entrambi all'epoca avevano avuto
incarichi importanti nel comitato centrale dei socia-
listi-rivoluzionari. Con lei frequenta la Société philo-
sophique et religieuse creata di Berdjaev e contribui-
sce al finanziamento della sua rivista Put’(La Voie).
Elizaveta divenuta Mat'Marija, monaca ortodossa,
crea a Parigi I"Action orthodoxe, per il cui impegno
entrambi daranno la vita sotto 1'Occupazione. Fon-
daminski, che ricevera il battesimo durante la de-
tenzione nel lager, mantiene una sua identita ebrai-
ca nel senso che Mat'Marija aveva voluto indicare in
alcuni versi scritti poco prima dell'arresto:

Israél, tu es encore persécuté

Mais qu'importe la haine des hommes
Si, dans I'orage du Sinai

Elohim a nouveau te questionne21,

L'indirizzo dell'Azione Ortodossa, rue de Lour-
mel, dove i nazisti fecero irruzione nel 1944, costi-
tuisce una stazione fondamentale della Parigi russa.

Una topografia russa di Parigi

Gli indirizzi della Parigi russa, nell'estrema peri-
feria e nel centro, disegnano una topografia della
citta che riflette la diversa fisionomia e il differente
ruolo degli esuli sovietici. In primo luogo, la Billan-
court operaia, seconda patria dei Bianchi declassati,
la cui esistenza contribuisce alla leggenda dei prin-
cipi e aristocratici russi che si sarebbero incontrati a
Parigi nelle piti umili professioni. Verra immortalata
dai racconti della Berberova.

Il comune di Clamart, periferia storica di Parigi,
dove durante la grande guerra giungono gli scampa-
ti del genocidio armeno del 1915, impiegandosi in
gran parte nelle officine d’Issy-les-Moulineaux, di-
viene luogo di residenza di russi illustri. Vi abite-

21 Mat'Marija, L’Etoile jaune, in G. Nivat, Vivre en russe,
Lausanne, I'Age d'Homme, 2007, p. 196.

ranno Marina Tsaetaeva con la famiglia, e il filosofo
Berdjaev con la moglie Lidja: la loro casa sara un
luogo di incontro per l'avanguardia spirituale russa
e un indirizzo noto ai grandi della cultura francese,
da Mounier a Maritain a Gide.

La rue de Lourmel, nel XV arrondissement, per-
quisita dai nazisti nel 1944, teatro di una intensa
attivita di aiuto nei riguardi dei russi poveri e suc-
cessivamente degli ebrei parigini durante 1'Occupa-
zione, € il luogo della grande azione sociale, umani-
taria nonché ecumenica di Mat'Marja e dei suoi
compagni.

Nel IX Arrondissement si trova la prima abita-
zione dell'infelice Tsaetaeva?2e della sua famiglia.
Sono gli anni in cui la bohéme russa vive preferibil-
mente a Montparnasse, dove peraltro ha sede
I’Académie de philosophie religieuse, al numero 10 di
boulevard Montparnasse. Al Café Caméléon, sempre
sul boulevard Montparnasse, si ritrovano pittori e
poeti. Altro luogo di incontro di artisti & La Bolée
vicino a Place Saint Michel. Dal 1925 gli scrittori si
incontrano anche a La Rotonde. Majakovskij a Parigi
soggiorna in un albergo della rue Campagne-
Premiere. L'atmosfera dei circoli intellettuali di san
Pietroburgo rivive a Passy ogni domenica a casa di
Dimitri Merejkosvki e Zinaide Hippius. La coppia
apparteneva alla prima generazione dei simbolisti
russi, ed era tra quegli intellettuali che avevano ap-
poggiato con entusiasmo la Rivoluzione di Febbraio,
entrando in conflitto con 1'Ottobre.

Infine i luoghi dell'Ortodossia russa, in primo
luogo la cattedrale Saint-Alexandre-Nevsky in rue
Daru, nell'VIII arrondissement, sede della diocesi
dell'emigrazione sotto la guida del Patriarca Eulogij.
Ma tra gli anni Venti e Trenta ben cinque parrocchie
russe, per quanto alloggiate spesso in garage o locali
di fortuna aprono a Parigi nel XV arrondissement. Al
10 di Boulevard Montparnasse viene aperta nel
1925 la parrocchia dell'ACER (Azione cristiana degli
studenti russi); per non parlare, nello stesso anno,
dell'inaugurazione di un'importantissima istituzio-
ne, I'Institut de theologie ortodoxe Saint-Serge, situa-
to sulla collina al 93 della rue de Crimée. Fu diretto
all'inizio da uno dei passeggeri illustri della nave dei
filosofi, Sergeij Bulgakov: il prete, filosofo e teologo
che sarebbe passato attraverso il marxismo, la crisi
della fede, il rientro nell'Ortodossia e 1'accusa di e-
resia. L'edificio rispondeva storicamente ad un'altra
geografia, quella del Secondo Impero prima della
disfatta di Sedan, ed era in effetti proprio un luogo
di culto tedesco. Il Governo francese se ne libero
dopo la Grande Guerra e venne acquisita da Eulogij
che intendeva costituire un luogo di formazione teo-
logica per le necessita della Chiesa dell'esilio.

22 Una particolare ricostruzione della vicenda di Marina e
della sua vita a Parigi in S.P. Hamelin, 101, rue Condorcet,
Clamart, Paris, Ed. de la différence, 2013.
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Gia a meta degli Anni Trenta, e poi con lo scop-
pio della II Guerra mondiale, 'occupazione tedesca
della Francia e l'inizio della persecuzione degli e-
brei, le fila della Parigi russa si assottigliano. Mentre
dall'URSS filtrano le notizie degli arresti, dei proces-
si e della scomparsa delle vittime delle purghe stali-
niane, che colpiscono ora 1'uno ora l'altro, a Parigi i
nazisti effettuano arresti tra gli esuli russi, mentre
alcuni di loro sono colpiti dalla caccia agli ebrei e ai
loro sostenitori. Alcuni dei grandi nomi della cultura
russa in esilio, Chagall, Bespaloff, lo scultore Zadki-
ne, emigrano negli Stati Uniti, sfuggendo all'Occupa-
zione tedesca. Dopo gli anni terribili della Francia
occupata, sara oramai una ridotta comunita russa a
vedere la gioia della Liberazione e nel contempo 1'i-
nasprirsi della repressione sovietica nei riguardi
degli hommes de lettres.?3 Ma la Montparnasse rus-
sa, il ritrovo degli artisti e degli scrittori, era gia
scomparsa con la guerra.

23 La condanna della celebre poetessa Anna Achmatova &
del 1946.



