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Nei numerosi studi che prendono in esame la 
raccolta poetica Serres chaudes del belga Maeter-
linck uno dei rifermenti privilegiati riscontrati è sta-
to Verlaine. Senza dubbio il languore e l'aria pesante 
che si respirano sotto la serra rimandano alle condi-
zioni ed ai sentori cari al poeta di Sagesse così come 
anche i toni tenui e i chiarori lunari non possono 
non indurre a pensare ai Poème saturniens. Vi è del 
resto però un continuo e quasi ossessivo ripetersi di 
un lessema distintivo di un altro poeta simbolista di 
capitale importanza per l'evoluzione poetica in am-
bito francese, ossia Mallarmé. Per quanto apparen-
temente  non siano manifesti contatti tra i due auto-
ri, vi sono altresì alcune piccole testimonianze che 
evidenziano sia l'ammirazione del belga nei con-
fronti del maestro sia l'attenzione che quest'ultimo 
dona alle produzioni e al percorso di Maeterlinck. 
Egli, godendo nella capitale francese della protezio-
ne e del supporto di Villier de l'Isle Adam, subiva di 
conseguenza  l'influenza di tutto il cenacolo che di 
sovente era solito riunirsi nel mardì de la Rue de 
Rome. Citando di passaggio un attestato di stima 
verso Mallarmé rintracciabile nella risposta all'En-
quête sur l'évolution littéraire di Jules Huret in cui il 
giovane belga rispondendo alla domanda su quali 
fossero le sue simpatie a Parigi dice: « — Oh ! Mal-
larmé ! quel cerveau!»1, vi è senza dubbio una con-
crezione storica e culturale che lascia con buona 
probabilità supporre una significativa ascendenza 
subita da Maeterlinck. Di rimando, come risulta dal-
la cronologia delle corrispondenze di Mallarmé, fu 
lo stesso poeta francese a suggerire il nome di Mae-
terlinck a Huret qualificandolo quindi come un au-
tore degno di prendere parte al novero dei maggiori 
letterati del momento: in una lettera dell'aprile del 
1891, Huret 

                                                                   
1 Jules Huret, Enquête sur l'évolution littéraire, Paris, Bi-
bliothèque Charpentier, 1891, p. 128. 

remercie Mallarmé de lui avoir suggéré, pour l'En-
quête, Maeterlinck et Edmond Picard.2 

Ancor più significative sono altre due attestazio-
ni che testimoniano l'attenzione di Mallarmé nei 
confronti del giovane autore: la prima è una lettera 
inviata al belga il 20 Aprile del 1890 dopo aver rice-
vuto una copia di Serres chaudes3; la missiva pur-
troppo non ritrovata è però certificata dalla risposta 
di Maeterlinck. Oltre a permettere di supporre una 
lettura avvenuta della raccolta poetica da parte di 
Mallarmé, essa dimostra l'attenzione e l'interesse 
del belga nel rimettersi al giudizio di quello che a 
tutti gli effetti considera un maestro.  

Maurice Maeterlinck avait assisté à la conférence 
de Mallarmé à Gand, où il fut sans doute présenté 
à Mallarmé par Rodenbach. Maeterlinck avait dans 
sa jeunesse un véritable culte pour Mallarmé, at-
testé notamment par quatre lettres fort respec-
tueuses conservées à Valvins. Celle de Mallarmé à 
Maeterlinck n'ont malheureusement pas été re-
trouvées: on voit, par les réponses de Maeterlinck, 
qu'elles ont dû être fort élogieuses.4 

Dalle parole contenute nella missiva di risposta 
di Maeterlinck si percepisce la trepidazione e la 
grande aspettativa per un giudizio che giudica capi-
tale sulla sua raccolta poetica, una sorta di biglietto 
d'accesso al mondo della grande letteratura del 
tempo. 

Mon cher Maître / Je vous remercie profondément 
de l'admirable lettre que vous avez bien voulu 
m'écrire. Votre silence au sujet de mes pauvres 
Serres chaudes avait été ma plus grande tristesse, 
dans l'isolement où je suis, et j'étais inquiet 
comme quelqu'un dont la conscience n'a pas voulu 
parler, jusqu'à ce soir où le bonheur de vous voir. 
Je vous remercie du fond du cœur et de l'âme de ce 
que vous m'avez dit alors, et de ce que vous me 
dites aujourd'hui. / Croyez, Maître, à mon admira-
tion la plus profonde. / M. Maeterlinck.5 

Il secondo attestato di stima reciproco nonché di 
contatto, è rappresentato da un'altra lettera inviata 
da Mallarmé di cui, come per la precedente non ri-
mane che la risposta di Maeterlinck. Datata 13 otto-
bre 1890, sembra essere un ringraziamento sentito 
e profondo per una plausibile testimonianza di sup-
porto ed incoraggiamento  che Mallarmé aveva ma-
nifestato dopo l'uscita dell'articolo di Octave Mirbe-
au su Le figaro nel 24 agosto del 1890 e che aveva 
sancito la notorietà di Maeterlinck al pubblico fran-
cese. La presenza di una missiva di congratulazione 

                                                                   
2 Stéphane Mallarmé, Correspondance, recueilli, classée et 
annotée par Henri Mondor et Lloyd James Austin, Paris, 
Gallimard, 1965,  IV, vol. 1, p. 575. 
3 Ivi, Table des ouvrage reçu par Mallarmé, p. 570. [1890-
1891]. 
4 Stéphane Mallarmé, Correspondance, op. cit., IV, vol. 2 p. 
96. 
5 Ibidem. 
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spedita proprio a Mirbeau da Mallarmé il 29 dello 
stesso mese di agosto conferma non solo la plausibi-
lità ma quasi la certezza della lettera d'incoraggia-
mento per Maeterlinck di cui si riporta il  testo della 
risposta: 

Mon cher Maître. / Je vous remercie profondé-
ment du précieux billet que vous avez bien voulu 
m'écrire. Tant que vous n'avez pas parlé, je ne suis 
pas tranquille. Je ne sais qui vous a appelé notre 
conscience extérieure, et c'est vrai cela, c'est vrai 
au point que je n'ose pas me remettre au travail 
avant un signe de votre main. J'étais bien découra-
gé ces jours-ci, et je doutais profondément de moi-
même, à cause de toutes ces admirations de mau-
vais augure que m'avait amené [sic] l'admirable et 
si généreux article de M. Octave Mirbeau. Vos si 
bonnes, vois si chères, vos si nobles paroles ont ef-
facé tout cela et je vous en remercie encore et en-
core du meilleure de mon cœur. / Croyez mon 
cher et glorieux maître à mon admiration et à ma 
reconnaissance profondes. / Maurice Maeter-
linck.6 

La forte espressione descritta da Maeterlinck del 
non mettersi al lavoro senza ricevere un segno da 
parte di Mallarmé rispecchia l'assoluta dedizione 
verso il grande poeta francese. Il riscontro più diret-
to è dato dalla testimonianza testuale: nel 1889 av-
viene  la pubblicazione presso la casa editrice Va-
nier di Serres chaudes, esordio letterario del giovane 
belga che alla fine della sua esistenza vedrà come un 
peccato di giovinezza le prime e quasi uniche com-
posizioni poetiche (eccezion fatta per Quinze chan-
son). Per quanto sia formalmente sia dall'andamen-
to lirico nonché dalla profondità e tessitura delle 
immagini i componimenti raccolti in Serrres chaudes 
non possono nemmeno forse essere accostati al re-
spiro e alla grandezza di quelli di Mallarmé, vi è al-
tresì, specie in campo semantico e nella scelta dei 
simboli e delle forme, una vicinanza piuttosto evi-
dente. Quel che sorprende da un punto di vista pri-
mariamente lessicale e che può indurci a pensare ad 
una lettura di Mallarmé è la ricorrenza della parola 
lys che attraversa la raccolta dal principio alla fine. Il 
primo impatto è di ordine quantitativo: per quanto 
sia manifesta l'importanza di questo fiore e le va-
lenze ad esso connesse la ricorsività in Maeterlinck 
è senza dubbio maggiore, tanto che ricorre 19 volte 
solamente in Serres chaudes. Il fiore del biancore, 
dell'inazione e dell'assenza viene spesso ripreso e 
mantenuto in tale stato dal belga, in particolar modo 
quando questo è connesso ad immagini che potreb-
bero definirsi verginali. «Ses lys de glace»7, «Mon 
âme est pâle d'impuissance / Et de blanches inac-
tions»8, «O le glauques tentations»9, sono solamente 
alcuni esempi che culminano nelle quartine di Feuil-

                                                                   
6 Ivi, p. 147. 
7 Maurice Maeterlinck, Acquarium, in Serres chaudes, 
Bruxelles, Paul Lacomblez Éditeur, 1912, p. 63. 
8 Ivi, Oraison, p. 11. 
9 Ivi, Tentations, p. 15. 

lage du cœur, in cui il biancore del giglio nonché la 
sua anatomica struttura si erigono come una mistica 
bianca preghiera, ricordando molto da vicino imma-
gini care a Mallarmé: 

Seul, un lys érige d'entre eux, 
Pâle et rigidement débile, 
Son ascension immobile 
Sur les feuillages douloureux, 

Et dans les lueurs qu'il épanche 
Comme une lune, peu à peu, 
Elève vers le cristal bleu 
Sa mystique prière blanche.10 

Per meglio dire, in ogni occorrenza nella quale 
una potenza stenta o ancora non si è prodotta in at-
to, ricorre l'immagine del biancore, di una purezza 
quasi ancestrale ed ossessiva (si confronti a tale 
proposito il componimento Ennui11). Sembra che la 
serra protegga il pensiero, l'anima e anche le figure 
stesse che la sensibilità del poeta esprime in una 
sorta di sospensione del tempo e del giudizio. Si ha 
quasi l'impressione di trovarsi in un costante e gla-
ciale, nel senso di impersonale, tepore: tutto è sotto 
serra, le azioni degli uomini, le aspirazioni, perfino i 
paradossi e il banale sembrano neutralizzarsi in un 
continuum estetico. Ancora un giglio, propone in 
maniera brillante questa tendenza in Ronde d'ennui:  

J'entends des voix dans mon sommeil 
Si nonchalamment apparues! 
Et des lys s'ouvrent en des rues 
Sans étoile et sans soleil.12 

Tutto ciò che è bianco è intatto, puro; tutto quan-
to è neutro: questo lys si apre su una strada che in 
realtà è innaturale, al di fuori delle condizioni spa-
ziotemporali, su un mondo che in realtà non esiste. 
L'emblema è la serra, paradosso del naturale pro-
dotto tramite artificio: il gioco di trasparenza e con-
seguentemente di apertura e congiunzione col 
mondo esteriore rimane solo l'illusione dietro la 
quale si cela invece l'isolamento e la ritrosia di 
un'anima che richiude al riparo il suo candore sotto 
una campana di vetro.  

La trouvaille, s'est la métaphore centrale, la serre: 
l'âme qui renvoie au monde végétal, élevé, proté-
gé, artificiellement à l'abri du dehors dans le moi-
teur de la cloche de verre.13 

Negli stessi anni anche Rodenbach, altro poeta 
belga, sembra soffermarsi sulla figura del giglio 
grossomodo con le medesime valenze. In Le Règne 
du silence, anch'esso ritrovato nel novero delle ope-

                                                                   
10 Ivi, Feuillage du cœur , p. 26. 
11 Ivi, Ennui, p. 43. 
12 Ivi, Ronde d'ennui, p. 55. 
13 Paul Gorceix, Les vertiges de l'analogie, saggio introdut-
tivo a M. Maeterlinck, Œuvres, I, Éditions Complexe, 1999, 
p 53. 
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re inviate a Mallarmé tra il 1889 e il 1891, troviamo 
espressioni quali «C’est l’hostie aux lys purs de leurs 
lèvres priantes;»14 nelle quali la valenza simbolica 
risulta essere non dissimile. Anche le associazioni 
alla figura femminile e alla semantica amorosa con-
nessa però sempre ad una sfera in cui la cromia 
predominante è il bianco, ricordano alcune espres-
sioni del primo Mallarmé, come sottolinea Mauron:  

L'association des idées de fleur et de la femme est 
archétypique dans l'inconscient, banale dans la 
conscience. […] Le résultat est évident: la fleur 
remplace et signifie la figure féminine, diverse-
ment colorée par d'imaginaires situations drama-
tiques.15 

I versi di Rodenbach, ricordando che la sezione 
Du silence dal quale sono tratti era già stata pubbli-
cata nel 1888, sembrano ribadire questa associazio-
ne macchiandosi tuttavia di altre sfumature: 

Silence : c’est la voix qui se traîne, un peu lasse, 
De la dame de mon silence, à très doux pas 
Effeuillant les lis blancs de son teint dans la glace ; 
Convalescente à peine, et qui voit tout là-bas 
Les arbres, les passants, des ponts, une rivière.16 

Più vicine al sentimento di purezza e biancore 
verginale sono invece le espressioni in La jeunesse 
blanche; essendo tale raccolta del 1886, non si può 
escludere che Maeterlinck non l'avesse letta e am-
mirata tanto da fare proprie alcune suggestioni co-
me ad esempio quella dell'anima paragonata al gi-
glio: 

Je lui disais souvent : vous êtes ma Madone 
Et mon âme est un lis d'argent que je vous donne.17 

Ancor più interessante forse è una ancor più vi-
cina alla suggestione in cui il simbolo liliale figura 
quasi a rappresentare un desiderio iperbolico se 
non del tutto impossibile: il contrasto tra questo e le 
décès de rose induce inoltre a spingersi fino a Mal-
larmé: 

Le temps I Le temps qui va toujours, Jamais lassé! 
Mais nous redresserions, vainqueur de toutes  
     choses, 
Notre amour survivant sur l'avenir glacé 
Comme un lis immortel dans le décès des roses !18 

In Mallarmé il lys implica una semantica ben 
precisa non molto lontana da quella di Rodenbach 
ma soprattutto di Maeterlinck: oscillando tra i due 

                                                                   
14 Georges Rodenbach, Le Règne du silence, sezione Du si-
lence, IV, Paris, Charpentier, 1891, p. 190. 
15 Charles Mauron, Dés métaphores obsédantes au mythe 
personnel, Paris, Corti, 1963, p. 127. 
16 Georges Rodenbach, Le Règne du silence, sezione Du si-
lence, I, Paris, Charpentier, 1891, p. 183. 
17 Georges Rodenbach, La jeunesse blanche, Litanies 
d'amour, Paris,  Alphonse Lemerre Éditeur, 1886, p. 59. 
18 Ivi, Refrain triste, p. 71. 

poli cromatici e floreali della rosa e del giglio, il pre-
valere del bianco risulta essere il rispecchiamento 
di una fase di contrizione, inibizione e contenimen-
to,  che ha nel lys la più precisa simbolizzazione. 
Come si legge dal passo di Aish nello studio sulla 
metafora nell'opera mallarmeana, questi due poli 
sono estremamente evidenti e rimandano con buo-
na probabilità altresì ad una valenza di tipo gradua-
le sia emozionale che di temperatura. La colorazio-
ne della rosa, implica una presenza, un presentarsi 
del corpo e della materia; il biancore freddo e im-
passibile del giglio così come la sua anatomia per 
così dire aristocratica rimandano piuttosto ad 
un'assenza: 

Ses fleur préférées sont le roses. Il les introduit 
presque toujours dans ses descriptions des jeunes 
filles. Elle s'associent au visage, suggérant ainsi la 
beauté des joues et des lèvres. […]Ou le mot (rose) 
vient seul, dégagé de tout association de couleur, 
ou il se  présente lié aux tons de rouge: 

Dame,  
 sans trop d'ardeur à la fois enflamment 
La rose qui cruelle ou déchirée et lasse  
  (Dame sans trop d'ardeur…, p 98) 

Ta lèvre contre le cristal 
Gorgée à gorgée y compose 
Le souvenir pourpre e vital 
De la moins éphémère rose.19  
   (v. c., p.84) 

Potremmo altresì citare passi come ad esempio 
l'Après-midi d'un faune: 

De roses tarissant tout parfum au soleil, 
 Où notre ébat au jour consumé soit pareil.20 

O ancor più forse un espressione in Les fleurs: 

Et, pareille à la chair de la femme, la rose 
Cruelle, Hérodiade en fleur du jardin clair, 
Celle qu’un sang farouche et radieux arrose !21 

Qui, in un gioco meraviglioso di cromie metafo-
riche, il rossore del sangue selvaggio e radioso irro-
ra la rosa macchiandola di crudeltà così come, con 
un sottile e raffinato sensualismo,  è macchiata la 
carne delle donne, il cui emblema non può che esse-
re la figura di Hérodiade sbocciata in un giardino di 
chiarore. 

Il secondo polo, ossia quello del  biancore del  gi-
glio, riconduce a seguire il percorso della studiosa: 

Une autre fleur qu'il aime, c'est le lys. Celui-ci se 
montre en contraste frappant de couleur et de 
                                                                   

19  Deborah A. K. Aish, La métaphore dans l'œuvre de Sté-
phane Mallarmé, Genève: Slatkine Reprints, 1981, p. 59. 
20 Stéphane Mallarmé, Œuvres complète, Après-midi d'un 
faune, Paris, Gallimard, Pleiade, 1998, p. 22.   
21 Stéphane Mallarmé, Œuvres complète, Les fleurs, op. cit., 
p. 10.  
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forme avec la rose rouge, la favorite de Mallarmé.  
Tandis que la rose décrit la beauté jeune, fleuris-
sant, associée toujours à l'amour passionné, le lys 
suggère un beauté blanche, froide, impassible. Il 
symbolise presque la virginité stérile:  

Je m’arrête rêvant aux exils, et j’effeuille, 
Comme près d’un bassin dont le jet d’eau  
    m’accueille, 
Les pâles lys qui sont en moi... 
    (Hérodiade, p 56.) 

Alors m’éveillerais-je à la ferveur première, 
Droit et seul, sous un flot antique de lumière, 
Lys !22  (Après-midi d'un faune, p 75.) 

Come d'altronde già Thibaudet osservava, il ruo-
lo del colore bianco così come di volta in volta le va-
rie fenomenizzazioni simboliche in cui si figura, ri-
vestono un'importanza capitale. 

Quand chez lui l'image visuelle apparaît nue, elle a 
une tendance à s'amenuiser, à devenir plus grêle, à 
se détacher précairement sur une immensité vide. 
Voyez toutes ses images de la nature, du Livre, du 
ballet. Etudiez à ce point de vue le Nénuphar 
Blanc. Ainsi l'image qui accompagne souvent telles 
nuances de sa rêverie, celle des branches extrêmes 
d'une forêt ou d'un arbre. Ainsi l'image, fréquente 
aussi, des fleurs, surtout du lys.23 

La tendenza ad una sorta di diminutio riscontra-
bile nell'opera di Mallarmé così come il distacca-
mento e l'indebolimento delle immagini portano in 
primo piano uno dei concetti capitali per il poeta 
francese ossia quello dell'assenza. La precarietà e il 
continuo ed effimero cambiamento cui sono sotto-
posti i simboli che via via propone stendono sulla 
sua opera un velo di instabilità ma allo stesso tempo 
di dinamismo. Seguendo la riflessione di Thibaudet 
leggiamo: 

La couleur préférée de Mallarmé, celle qui sans 
cesse revient dans ses images, — lys, cygnes, 
neiges, glaces — c'est le blanc, à la fois synthèse, 
pour l'œil, des couleurs, et, pour le peintre, leur 
absence. Sans doute il goûte dans le blanc cette fi-
gure de l'Absence qui plane sur toute sa poésie, ce 
symbole de la couleur qui se tait, de la virtualité 
frémissante, du silence posé.24 

Non è un caso in effetti che nel celeberrimo pas-
so contenuto nell'Avant-dire au Traité du verbe in 
due frasi dense e pregne Mallarmé esplichi in nuce 
l'ambizione della sua poesia. Il jeu suprême si svolge 
in un continuo e fallimentare altalenante tentativo 
di raggiungere una nozione pura, di utilizzare una 
manifestazione fenomenica per via di trasposizioni, 
sistematizzazioni e vibrazioni condurla verso l'asso-

                                                                   
22 Deborah A. K. Aish, La métaphore dans l'œuvre de Sté-
phane Mallarmé, op.cit., p. 60. 
23 Albert Thibaudet, La poésie de Stéphane Mallarmé : 
étude littéraire, Paris, Gallimard, 1930, p. 192. 
24 Ivi, p. 193. 

luto con la salda consapevolezza che nel momento 
stesso in cui un semplice vocabolo, un minuto con-
cetto per quanto abusato e conosciuto venga profe-
rito, esso rinvia per così dire all'assenza di tutte le 
altre infinite possibilità, o meglio al sentore della 
loro assenza. Questo problema di carattere estetico 
è forse il più ossessivo e ricorrente in Mallarmé, ma 
il tentativo, l'aspirazione e la continua dialettica cui 
ha impresso movimento fanno sì forse che la sua 
poesia rimanga colorata di bianco, votata all'ideale, 
alla nozione pura. 

À quoi bon la merveille de transposer un fait de 
nature en sa presque disparition vibratoire selon 
le jeu de la parole, cependant ; si ce n’est pour 
qu’en émane, sans la gêne d’un proche ou concret 
rappel, la notion pure.  

Je dis : une fleur ! et, hors de l’oubli où ma voix re-
lègue aucun contour, en tant que quelque chose 
d’autre que les calices sus, musicalement se lève, 
idée même et suave, l’absente de tous bouquets.25 

In Maeterlinck i due poli cromatici invece sono il 
bianco e il giallo. Il rossore e la rosa rossa non com-
paiono mai nelle sue liriche dove invece prevale la 
pesantezza di un aria stantia e abusata. In diverse 
occasioni il jaune sembra voler indicare un'accezio-
ne negativa; il peccato, il rimorso, o qualsivoglia e-
lemento che è stato attraversato dal tempo e che ha 
subito l'influenza del peso dell'irrespirabile atmo-
sfera si tinge di giallo. In Chasses lasses: 

A travers de tièdes forêts, 
Je vois les meutes de mes songes, 
Et vers les cerfs blancs des mensonges, 
Les jaunes flèches des regrets.26 

In Fauve las, componimento successivo, un ipal-
lage macchia di giallo cani e peccati: 

Les chiens jaunes de mes péchés, 
Les hyènes louches de mes haines, 
Et sur l'ennui pâle des plaines 
Les lions de l'amour couchés!27 

L'occorrenza senza dubbio di maggior interesse 
sia per la tematica sia per un eventuale suggestione 
poetica deducibile dall'immagine prodotta è conte-
nuta in Oraison. Scrive Maeterlinck: 

Un clair de lune où transparaissent 
Les lys jaunis des lendemains ; 
Un clair de lune où seules naissent 
Les ombres tristes de ses mains.28 

                                                                   
25 Stéphane Mallarmé, Crise de vers, Œuvres complète, op. 
cit., 213. 
26 Maurice Maeterlinck, Chasses lasses, in Serres chaudes, 
p. 36. 
27 Ivi, Fauve las, p. 37. 
28 Ivi, Oraison, p. 12. 
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L'emblema di ciò che per il poeta belga rappre-
senta il puro, l'incontaminato viene qui accomunato 
alla cromia di ciò che invece rappresenta per lui il 
peccato o più in generale  la sfera negativa. Con 
buona probabilità è la mancanza di un secondo polo 
contrastivo a relegare la mancanza di dialettica ri-
scontrabile d'altronde non solo nelle tematiche ma 
anche nella modalità di espressione poetica. Man-
cando dell'opposizione, l'âme de serre, rinchiusa 
nella propria ossessiva trasparenza non può che re-
stare a guardare. L'inazione, la mancanza movimen-
to verso l'esterno o meglio di proiezione del sogget-
to verso il mondo esteriore relega quest'ultimo nella 
sua solitudine costringendolo ad ingiallire. Interes-
sante notare come Maeterlinck indichi nel domani 
questo processo. A differenza di quanto accade per 
la sfera semantica negativa, il lys di per sé conserva 
le valenze positive: ciò che lo rende jauni è il giacere 
in un aria immobile e rafferma. Considerevole come 
da un punto di vista prettamente cromatico la scelta 
sia accurata: col giallo convenzionalmente si indica 
qualcosa di invecchiato, un oggetto o un ente che ha 
subito e arreca su di sé le tracce dello scorrere del 
tempo: un logorio. Lo stesso Maeterlinck in effetti 
utilizza ad esempio immagini più forti con cromie 
sensibilmente diverse per indicare accezioni del tut-
to negative come ad esempio in Cloche de verre:« Et 
je crois que les cygnes ont couvé des corbeaux !»29  

Le analogie sui lessemi o su alcune tematiche ed 
ancor più invece le differenze nello sviluppo di que-
ste, lasciano supporre che una diversa tendenza liri-
ca sia a fondamento di un risultato così differente 
tale da non essere mai stato accostato nonostante 
una simbologia di partenza non molto dissimile. 
Maeterlinck propone un lirismo basato su un accu-
mulazione di immagini, suggestioni, impressioni: un 
quid di recondito e insondato sembra pervadere 
l'intera raccolta senza però mai organizzarsi o strut-
turarsi in precise e puntuali combinazioni o intrecci. 
Tutto sembra giustapposto: un mondo visto dalla 
trasparenza di una serra e riportato sulla pagina con 
la stessa sensazione di afasia con cui i fenomeni 
vengono percepiti. Non a caso, da molti studiosi è 
stato considerato come un precursore del surreali-
smo (per quanto si è sempre considerato lontano 
dal dérèglement rimbaldiano). Scrive di fatti An-
drieu: 

Par des invocations, plus que par la mise en place 
d'images arbitrairement détruis et recomposées, il 
apparaît à cette époque comme un précurseur du 
surréalisme. Il énumère, il litanise; en décrivant 
ses visions oniriques il fascine et induit en état 
d'hypnose. […] Il mêle, dans un geste si répété 
qu'il devient automatique, le sublime et le puéril, 
la féerie des livres d'enfants et l'infini du dé-

                                                                   
29 Ivi, p. 20. 

miurge, avec une nuance d'ironie qui voudrait 
faire passer le mage pour in sorcier lucide. 30 

L'enumerazione così come il gesto automatico 
rintracciati da Andrieu spiegano l'accostamento al 
surrealismo; la giustapposizione di elementi anche 
banali tratti dal quotidiano spesso mescolati con so-
gni, visioni o addirittura immagini del tutto para-
dossali spacciate come reali stordiscono l'orienta-
mento del lettore che si lascia trasportare da una 
litania continua, da una bianca preghiera che in ve-
rità però non lo porta lontano dal proprio punto di 
partenza. Non a caso già Michaud nel suo fondamen-
tale studio Message poétique du symbolisme descri-
veva in maniera formidabile le percezioni derivanti 
dalla lettura della raccolta Serres chaudes: 

même ennui né de «désirs abandonnés», même 
«tristesse monotone», même sanglots d'une «âme 
lasse». Mais nulle part encore on  n'avait entendu 
le son de ces complaintes. Pour la première fois, la 
répétition y acquiert une puissance de suggestion 
aussi pénétrante; c'est véritablement la monotonie 
devenue rythme et musique. Grâce à elle, chaque 
vers pénètre un peu plus profondément dans 
notre âme. On pourrait dire qu'un mouvement 
immobile est le secret de cette poésie. On avance 
de vers en vers, de poème en poème; et l'on 
s'aperçoit qu'on est toujours à la même  place, 
dans le même cadre, avec les même désirs et la 
même torpeur. La lente asphyxie des serres nous 
gagne.31 

Le riflessioni fin qui condotte confluiscono  
prendendo corpo in maniera nitida e palese nel ra-
gionamento di Michaud che intravede proprio in tre 
istanze tra loro connesse e congiunte la logica e la 
ragione di un tale risultato poetico. In primo luogo 
parla, associandosi al pensiero che vede il poeta 
belga come precursore del surrealismo, della figura 
retorica della ripetizione, utilizzata non solamente 
con scopi puramente lirici come figura del signifi-
cante ma come fosse una precisa e volontaria scelta 
di poetica tale da diventare il punto focale, centro 
ritmico e musicale dell'intera raccolta. Secondo poi, 
non molto distante da ciò che poco prima è stata de-
finita come una sorta di dialettica apparente, espri-
me l'idea suggestiva di un movimento immobile 
come segreto della poesia di Maeterlinck. L'appa-
rente avanzare o meglio  giustapporsi di verso in 
verso, di poesia in poesia, non intacca l'atmosfera e 
la percezione che rimangono sospesi nello stesso 
torpore. Di conseguenza il quadro ultimo in cui sfo-
cia questa condizione è l'asfissia, lenta ma inesora-
bile che finisce col contraddire anche l'idea stessa 
della serra, per sua natura contemplata come rifu-
gio, come protezione. 

                                                                   
30 J. M. Andrieu, Maurice Maeterlinck, Paris, Éditions uni-
versitaires, 1962, p. 34. 
31 Guy Michaud, Message poétique du symbolisme, Paris, 
Nizet, 1947, p. 291. 



6 
 

Di gran lunga diverso invece l'impianto poetico 
sotteso alla costruzione delle immagini in Mallarmé: 
come scrive Thibaudet sembra che ogni singolo e-
lemento presentato nella sua poesia sia attraversato 
da una forza motrice, un impulso al dinamismo (si 
pensi a tal proposito al ventaglio, alla predilezione 
per la danza) che mantiene costantemente la poten-
za dialettica. 

Si maintenant, éclairés par ces indications, nous 
cherchons le trait commun des images mallar-
méennes, il nous apparaîtra un mouvement. Ce qui 
domine chez Mallarmé, ce ne sont ni les images ac-
tives, ni visuelles, ni tactiles, mais les images mo-
trices, — et toute imago tactile, visuelle, auditive, 
montre en lui une tendance à se mobiliser, à glis-
ser vers l'image correspondante d'un autre sens, 
l'accent portant non sur les points de départ et 
d'arrivée, mais sur cette trajectoire même. Toute 
image plastique, saisie et arrêtée, se libère par une 
fuite, comme les deux nymphes qu'enlace le Faune 
e l'Après-Midi. Et l'Après-Midi d'un Faune offre le 
type le plus frappant de cette mobilité d'images 
qui sous la même phrase incessamment l'une dans 
l'autre défaillent, se fondent. De la tendance aux 
images motrices ne se sépare pas ce goût de la 
danse, sur lequel Mallarmé bâtit de frêles échafau-
dages d'esthétique subtile. Par delà la musique et 
la poésie même, tout l'art essentiel, dans le ballet 
qu'il rêve, est figuré par des mouvements de dan-
seuse. Ces mouvements, minutieusement esquis-
sés, sont filés comme un son musical. […]La phrase 
de Mallarmé s'installe au cœur du mouvement 
pour l'exprimer par des images motrices, et non, 
comme on le fait d'ordinaire, hors du mouvement 
pour le dessiner avec des images plastiques. Là, 
c'est le mouvement qui est traduit directement en 
images motrices, mais fréquemment ce sont des 
visions plastiques qui sont dissoutes, spirituali-
sées en un jeu de ces mêmes images motrices.32 

Quello che stupisce è l'attenzione sia alla capaci-
tà evolutiva intrinseca di ogni immagine che propo-
ne, sia l'abilità nel contemplare le possibilità di mo-
vimento e mutamento che si moltiplicano dall'in-
treccio di simboli o figure a tal punto che lo stesso 
Thibaudet conclude: 

Ainsi la danseuse idéale, selon Mallarmé, aurait 
pour fonction de rédiger en une écriture de mou-
vements l'être et le sens d'un objet, étoile, fleur, 
vase.33 

In qualche senso allora, sarebbe suggestivo sup-
porre che fosse proprio questa dialettica e questa 
tendenza motrice a conservare il biancore degli ide-
ali e dei simboli mallarmeani. Nella continua dila-
zione di una sintesi impossibile e nella consapevo-
lezza di questo gioco tra due poli per natura inconci-
liabili, Mallarmé mantiene alta e viva  la tensione. 
Ne sono esempi immagini meravigliose come:  

                                                                   
32 Albert Thibaudet, La poésie de Stéphane Mallarmé : 
étude littéraire, op. cit., p. 195. 
33 Ivi, p. 196. 

Cet unanime blanc conflit 
D'une guirlande avec la même.34 

in cui un semplice distico sembra far vivere nella 
mente l'idea del volteggiare di una ballerina, dimo-
strando  come il contatto tra i simboli e la cromia 
avvengano sotto l'egida di una tendenza motrice. 

O ancor più tutta la quartina di Les fleurs nella 
quale, il biancore singhiozzante del lys si sparge e 
diffonde sul mare dei sospiri e attraverso l'aria fino 
alla luna come il dissolversi di un profumo: 

Et tu fis la blancheur sanglotante des lys 
Qui roulant sur des mers de soupirs qu’elle effleure 
À travers l’encens bleu des horizons pâlis 
Monte rêveusement vers la lune qui pleure !35 

In questo senso, il lys smette di essere semplice 
fiore, ma rappresenta un percorso, un'idea che nella 
tensione del suo perpetrarsi mantiene viva la sua 
autentica purezza: in tale chiave è da leggere l'acuto 
commento di Thibaudet alla quartina: 

Les lys ne sont pas « une fleur » sur laquelle s'ar-
rête l'imagination. Mais on dirait que, comme les 
couleurs du prisme dans leur blancheur, sous leur 
main cueilleuse de gerbes, ils ont réuni l'âme de 
toutes les fleurs et stylisé l'espace du jardin le soir. 
C'est le jardin entier qui par eux musicalement 
s'exhale dans ces quatre vers d'enchantement, et 
qui, vers l'horizon où la lune flotte, monte en 
quatre plis de terre vaporisée.36 

Quasi l'opposto di quanto avviene nell'opera di 
Maeterlinck nella quale la poetica di giustapposizio-
ne di immagini, frenando l'impulso dialettico, lascia 
solamente percepire una tensione che non esplora e 
non lascia emergere e che lentamente finirà con 
l'ingiallire sotto la trasparenza della serra. 

                                                                   
34 Stéphane Mallarmé, Une dentelle s'aboli, Œuvres com-
plète, op. cit., p. 42.  
35 Stéphane Mallarmé, Les fleurs, Œuvres complète, op. cit., 
10. 
36 Albert Thibaudet, La poésie de Stéphane Mallarmé : 
étude littéraire, op. cit., p. 303. 


