Laboratorio critico 2014, 1 (4), pp- 1-5
Sezione: Articoli e saggi
ISSN: 2240-3574

Douve e la bellezza: il gesto conteso
tra visione e interpretazione
Martina CICOGNA

«Sapienza» - Universita di Roma

Riflettiamo su cio che si dice di un fenomeno
come questo: vedere la figura f ora come una F,
ora come I'immagine speculare di una F. La mia
domanda vuol essere: in che cosa consiste il ve-
dere la figura ora cosi, ora altrimenti? - Vedo ef-
fettivamente una cosa diversa ogni volta, o in-
terpreto soltanto in maniera diversa cio che ve-
do?
(L. Wittgenstein,
Osservazioni sulla filosofia della psicologia)

Con una domanda secca, destinata a non avere
risposta, Yves Bonnefoy interrogava il suo primo
personaggio femminile in termini prettamente este-
tici:

«Es-tu belle, Douve?»
Amas de ferraille, ultime cri.l

Sebbene il nome dell'interlocutrice ci rimandi im-
mediatamente al titolo della famosa raccolta del
1953 Du mouvement et de I'immobilité de Douve, sa-
ra utile considerare che questi due brevi versi ap-
partengono gia alla meno famosa operetta del 1949
Thédtre de Douve, una sorta di avantesto poetico na-
to in coda al Rapport d’'un agent secret proprio sulla
necessita di spazio che quel personaggio inaspetta-
tamente si guadagnava, calamitando l'attenzione
dell’autore e premendo sull'impianto narrativo
dell'intreccio in prosa.

Quell'interrogativo sulla bellezza, che costituisce
pur nella sua brevita lintera sezione VIII di
quell’opera prima, e a cui peraltro il personaggio di
Douve non sara in grado di controbattere visto
I'interrompersi del dialogo, confluira forse nel suc-
cessivo e piu compiuto tentativo di composizione
del '532, dove si diramera, passando al fuoco della
morte, in tante altre forme di indagine letteraria,
filosofica ed esistenziale. Eppure con la sua non-
risposta estetica, questa primitiva Douve lasciava di

1Y. Bonnefoy, L’opera Poetica, a cura di Fabio Scotto, Mi-
lano, Mondadori, 2010, p. 94. Tutte le citazioni sono tratte
da questa edizione, che da ora in poi sara abbreviata in
OP.

2 Lo testimonia la sezione Théatre di Mouvement et Immo-
bilité de Douve.

fatto cadere nel vuoto una freccia decisiva3: il suo
silenzio gia sospendeva il giudizio sulla “bellezza”,
lasciava posto ai rumori di fondo della scena, si e-
sprimeva implicito in quell’'ultimo grido di un ulu-
lante ammasso di ferraglia. Uno stridore, acustico e
poetico, con l'apparente tono armonico della do-
manda.

In effetti, ancora percorrendo il testo piu antico,
'unico luogo (o uno dei rarissimi) in cui questa ori-
ginaria versione di eroina si pronunciava, diversa-
mente da come avverra nel volume successivo che
prevede un’apposita sezione Douve Parle e che in
generale é ben piu ricco di voci e dialoghi (Voix bas-
ses et phénix), ella lo fa chiedendo di essere “guarda-
ta”, con un tono se vogliamo narcisisticamente in-
fantile, come una sfrontata richiesta di attenzione
dettata non si sa bene se da una carenza di affetto o
al contrario dai danni del suo eccedere:

L’indestructible Douve s’approche, prononce cette
phrase: «Regarde-moi, regarde-moi, j'ai couru».

Questa frase apre il componimento, portandosi in
posizione dominante su tutti i successivi scambi, e si
ripete anche oltre ribadendo la sua insoddisfatta ri-
levanza. Effettivamente, c’¢ da notare, ancor piu
chiaramente che nel Douve pitt maturo, dove la figu-
ra femminile trascendera i suoi stessi tratti aderen-
do via via all'indefinito e a qualsivoglia forma di al-
terita esaminabile ed interrogante, il poeta sta sce-
gliendo di registrare la disfatta dell’esperienza ter-
rena sotto il segno di una bellezza che si sfalda o che
a tratti appare invece terribilmente incisiva, quasi
fosse piu irresistibile ora cosi sfregiata dalla malat-
tia («<Nous sommes trés malades dans cette ile.»3),
ora densa di un mistero che le appartiene solo in
parte. Il modo in cui lo fa si colora pero di una vaga
colpevolezza, come se un simile attaccamento este-
tico risultasse in parte sconveniente, e fosse quindi
qui e i da dissimulare, camuffandolo da elemento
che scivola per caso nel quadro della composizione
generando sorpresa. Il verbo piu esemplificativo di
questo procedimento lo riconosciamo nello “spiare”,
«guetter», che l'autore riserva nientedimeno che a
un ginocchio apparso come un’ “epifania”®: «Je guet-
te, au point de pur ozone, I'apparition soudaine du-
genou»”

3 Cfr. la nota al testo di OP, p. 1412: «nel contrasto fra
I'estetismo della domanda e I'anti-estetismo del fragore
metallico e dell'urlo della non-risposta risiede l'intera e-
stetica di Bonnefoy.».

40P, p.90.

5 0P, p. 90.

6 Cfr. OP, p. XXXV, a cura di Fabio Scotto: «Tra Douve che
parla e l'io poetico che replica s’instaura un dialogo enig-
matico e privo di nessi consequenziali;
nell'indeterminatezza locativa dell’«isola» la presenza si
ancora alle epifanie di parti del corpo.».

7 0P, p. 90.



Il corpo, la sua visione composta o spezzata, do-
mina la scrittura, la fa convergere verso di sé e la
sua necessita di bellezza quando questa corre altro-
ve, le si impone a stretto giro riportandola al punto
di partenza anche quando lo spirito si innalza verso
l'alto, con rapide ricadute: «Un chat d'univers saute
sur la terre ou tu couches, Douve.»8 E se I'universo
di questo rigo e rimpicciolito a gatto saltellante per
potersi riancorare alla terra in cui lei & distesa,
spesso questa insistenza corporea crea atmosfere
surreali intervenendo in scenari estranei, nei quali
sostituisce di colpo eventuali pezzi mancanti, pro-
ponendo cosi immagini miste in cui resistono sfondi
paesaggistici estranei alla carne ma a questa pur
sempre soggiogati. Ad esempio il teatro e la sua biz-
zarra collocazione spaziale in riva al mare, non sono
fughe sufficienti ad allontanare la presenza femmi-
nile e a distinguere l'orizzonte corrente da quello in
cui Douve, sia per passione amorosa da sana o piut-
tosto infastidita da malata, si rigira su un paese di
lenzuola:

Au centre d’'un théatre, sur la sceéne éclairée par la
mer, Douve se renverse sur des pays de linge. Une
eau d’angoisse, et chaude, coule.?

Anche il grido del poeta, che vorrebbe forse liberare
nella notte una qualche verita appresa con tremore,
chiede un ascolto collettivo per poi ridurre il suo
confabulare, ancora una volta, a blanda testimo-
nianza di quella estetica presenza, ai suoi capelli
sciolti; I'urlo che ne esce sfiora quasi il ridicolo, sug-
gerendo l'idea di un incubo confuso in cui le piu
semplici realta volgono in ossessione, e viceversa:
«Je cris a toute nuit: «Regardez, regardez, ses che-
veux sont défaits!».

La materia femminile puntella questa breve ope-
ra sostenendola tutta («Les mains de Douve
d’abord»19), invadendo ogni spazio disponibile, di-
ventando l'unica geografia del testo in cui sia possi-
bile orientarsi: la sua testa e altura vulcanica («Ici
commence, lui a-t-on dit, la terre volcanique de sa
téte.»11), la sua gola e strettura in cui il vento si insi-
nua («des phares s’éteignent. Le vent pour ta gorge
se leve»12), le sue dita segnano l'alba di un nuovo
mattino («Ici peut etre tout recommence, Douve.
Sur une terre, au loin, dans tes doigts que je tiens,
résonne I'éveil des fleuves.»13) ; i suoi seni sono ag-
ganciati alle stelle, le sue gambe sono cibo per i pes-
ci «Douve, seins liés aux étoiles, jambes jetées aux
poissons»14. L’isola tutta si antropomorfizza ad im-

8 OP, p. 90.
9 0P, p. 92.
10 OP, p. 92.
11 0P, p.92.
12 OP, p. 94.
13 OP, p. 94.
14 OP, p. 96.

magine di donna: «que savions nous de cette ile, de
ses mains calcinées, de sa bouche?»15,
Alla luce di questo avantesto dunque anche la lettu-
ra dell’'opera del 53 non risulta piu cosi svincolata
da una forte componente carnale, nonostante sia lo
stesso Bonnefoy a tracciare una forte linea di de-
marcazione fra le duel®.
Soprattutto nella prima meta del poemetto, prima
che la poesia si contragga concettualmente in im-
magini simboliche quali la salamandra, & ancora il
corpo umano a dominare la scena. Sebbene sia per-
cepibile che i tratti di Douve risultino qui piu vaghi e
rarefatti e che I'azione poetica non sia nemmeno fa-
cilmente riconducibile a un personaggio univoco
come anche alla sola fisicita umana, malgrado poi la
smaterializzazione del passaggio di morte sembri
certamente interessare il cosmo intero e l'orizzonte
di senso del linguaggio piu che la sola rappresenta-
zione della donna che metamorfizza nella sua mate-
rial?, & perd innegabile che gli sparsi elementi fisici
non siano qui un semplice pretesto allegorico-
formale per introdurre a realta concettuali superiori
ma veri e propri punti di snodo del funzionamento
immaginifico.

Essi dunque ricoprono ancora una posizione di
primo piano nel panorama dell’opera, e possono
guidare a una piu mirata analisi delle sue implica-

15 OP, p. 90.

16 Cfr. nota in OP a p. 1410, tratta da un’intervista
all'autore: «Sarebbe inesatto pensare che il testo del 1949
sia un abbozzo del libro del 1953. Rispetto a questo quelle
vecchie pagine sono un po’, mi si lasci dire, quel che
I'uomo di Neanderthal fu per 'uvomo di Cro-Magnon: una
specie strettissimamente affine ma comunque distinta e
che si & rapidamente estinta. Cosa avrebbe potuto essere,
ed & scomparso? Nel libro del ‘53 (ma iniziato fin dalla
fine degli anni Quaranta) “Douve” & un significante la cui
indeterminatezza € creatrice di una scrittura specifica-
mente poetica, vale a dire destinata a destabilizzare ogni
sistema di significanti. In queste poesie - ed & in cio che
furono per me una novita, un inizio - Douve, a dispetto
del numero di aspetti umani del quale spesso tale nome
assume l'onere, benché in modo sfuggente e contradditto-
rio, non €& affatto percepita essenzialmente come una per-
sona, alla quale potremmo pensare mediante un testo.
Questo non & un racconto. Nel Théatre del '49, al contra-
rio, Douve e evidentemente un essere con il quale qualcu-
no, colui che dice “lo” in quelle pagine, & impegnato in una
relazione personale [...]. Quel testo € al di qua della rottu-
ra fondamentale che apre I'altro libro[...]».

17 Cfr. la lettera di Yves Bonnefoy a John E. Jackson, citata
nel commento al testo in OP, p. 1414: «Certamente per-
mane, nella parole “Douve”, come uno dei nuclei della sua
vita, tutta una virtualita di senso associabile a una figura
femminile, fosse quella, edipica, che ossessionava il suo
inconscio, o quella che formava, attiva o piu libera, la mia
immaginazione desiderante o la mia riflessione sulla vita.
[...] Ma vi fu anche, e quasi nel contempo, nel mio ascolto
di questa parola, Douve, il presentimento di una terra, di
una contrada interamente frusciante benché ancora intri-
sa di notte.».



zioni estetiche. In particolare si pud notare come il
corpo di questa nuova Douve sia qui spesso preso in
considerazione nella sua “gestualita”, e come nel fat-
to gestuale risieda alla fin fine quella sottile linea di
confine fra Movimento e Immobilita, vale a dire la
coppia ossimorica che da titolo alla raccolta.

I titolo si gioca infatti sul contrasto fra due stati fi-
sici opposti, il moto e la sua assenza: leggendo si e
costantemente sbattuti fra i due poli, spesso molto
rapidamente come nel giro di due versi consecutivi,
ed il piu delle volte & proprio il gesto a creare
I'alternanza.

Ora, capire verso quale dei due poli il poema mag-
giormente tenda equivale senz’altro a scegliere tra
la vita e la morte, ma restando piu adesi alla poesia
come linguaggio e sguardo sul mondo, questo me-
desimo discernimento puo servire a richiamare la
parola, anche quando varia e contraddittoria in se
stessa, a definirsi nella sua progettualita estetica. In
questo autore la scrittura sembra imbracciare la
bellezza (che non ha piu il carattere dell'ideale, ma
che sopravvive nonostante la lotta e il tormento) e
dunque la sua salvaguardia proprio in virtu di una
silenziosa scelta vitale: la sua “missione”, se alla pa-
rola non attribuiamo un peso politico e la svinco-
liamo da ogni tipo di connotazione impegnata, sem-
bra essere ancora quella di interpretare l'evento
dell’esistere, di riposizionarlo affinché risulti in
qualche modo leggibile; in ultima istanza, la ricerca
del bello é qui affermare, talvolta disperatamente, il
diritto dell'interpretazione sulla visione, I'immagine
sulla realta, dove origine della parola & sempre e an-
cora quella di superare la morte con la vita.

Ma andando con ordine, il primo segnale ad avverti-
re il lettore che nel gesto si sta realizzando un mo-
mento decisivo e lo scorporarsi del movimento, teo-
ricamente fluido, in rigide e precise direttrici geo-
metriche!8, che al massimo si legano intersecandosi
fra loro in angoli pitt 0 meno ottusi.

Vi & un passaggio chiaro, nella V parte della sezione
introduttiva dell’opera, Thédtre, che allude proprio
al fatto che vi sia un ordine ben piu profondo da co-
gliere nell’apparente fusione delle evidenze gestua-
li; questa messa a fuoco € da eseguire attentamente,
operazione spesso troppo complicata per le nostre
“teste pesanti”:

Le bras que I'on souleve et le bras que 'on tourne
Ne sont d'un méme instant que pour nos lourdes
tétes19

I1 braccio che si solleva e il braccio che ruota non
appartengono allo stesso istante temporale se non

18 Cfr. OP, p. 9. Gia nella prima scrittura poetica di Bonne-
foy, quella che nell’edizione della Pleiade e raccolta sotto
la sezione “Primi Scritti”, elementi geometrici si disegna-
vano nelle movenze corporee, come si legge a proposito di
questa diagonale: «Cette sombre diagonale / que tu por-
tes / dans tes mains».

19 P, 104.

per un erroneo giudizio, e anzi il verso struttura in
sé una giustapposizione di soggetti («le bras que
[...]» / «le bras que [...]») tale da sottintendere che si
tratti di due braccia distinte: non il destro e il sini-
stro, ma il braccio che esiste un istante prima, trac-
ciando la sua diagonale, per poi essere risucchiato
nel vuoto come l'attimo di tempo che lo contiene e
che lascia posto al successivo, nuovo istante, in cui
I'inedito gesto, ora di rotazione, si realizza in una
traiettoria vergine, non ancora percorsa.

Ancora un cortocircuito spazio-temporale avviene
con l'angolo disegnato da una gamba scomposta, in
cui il vento si interseca, e sebbene sia un vento di
pioggia quella folata gia spinge verso la visione del
sole in un altro regno, quello che Douve sta per var-
care, ora che i suoi gesti si fanno piu “lenti” e piu
“neri”:

La jambe démeublée ol le grand vent pénetre
Poussant devant lui des tétes de pluie

Ne vous éclairera qu’au seuil de ce royaume,
Gestes de Douve, gestes déja plus lents, gestes
noirs.20

Sono spesso i gesti dunque a svegliare una realta
adiacente, in movimento e trasversale sul tempo, e
sono sempre i gesti d’altro canto a tenere incollata
la vita cosi come la vediamo: i gesti di un morente,
come in questo caso avviene per Douve, si contano,
si pesano, ultima testimonianza della vivacita che si
spegne, ultima «complicita»?! col vivere. La morte
avanza, ingoia con il suo potere immobilizzante, e i
gesti letteralmente si ergono, «se dressent»??, la in-
terrompono benché per poco, come quest’altro
braccio che si solleva improvviso dalla donna dor-
miente e irradia rapidamente la voce narrante di un
riflesso di luce che accoglie in sé varie epoche:

Je me réveille, il pleut. Le vent te pénetre, Douve,
lande résineuse endormie pres de moi. [...]

Le bras que tu souléves, soudain, sur une porte,
m’illumine a travers les ages. Village de braise, a
chaque instant je te vois naitre, Douve,

A chaque instant mourir.23

Ad ogni istante vita e morte si fronteggiano nella
poesia e nel gesto, in un corpo a corpo; nel seguente
passaggio, infatti, al braccio che si leva corrisponde
il ~volto che indietreggia metaforicamente
nell’appannarsi dello sguardo:

Quelle paleur te frappe, riviere souterraine [...]

20 OP, p. 104.

21 Cfr. OP, p. 106: «Blessée confuse dans les feuilles, / Mais
prise par le sang de pistes qui se perdent, / Complice en-
core du vivre. / Je t'ai vue ensablée au terme de ta lutte
Hésiter aux confins du silence et de 'eau».

22 Cfr. OP, p. 106: «O dressant dans l'air dur soudain
comme une roche / Un beau geste de houille.»

23 OP, p. 104.



Ce bras que tu souleves soudain s’ouvre,
s’enflamme.

Ton visage recule. Quelle brume croissante
m’arrache ton regard? Lente falaise d’ombre,
frontiere de la mort.

Des bras muets t'accueillent, arbres d’une autre
rive.24

Douve assomiglia poco a poco a un fiume carsico,
che scorre sotterraneo, o a una scogliera ombrosa,
vale a dire a realta che registrano contemporanea-
mente una spiccata “presenza” eppure gia anche
una dichiarata assenza.

E questa 'azione della morte, che si registra metico-
losamente sul corpo. E se da un lato questa scrittura
vuole esprimere un’assoluta aderenza al reale,
dall’altra mette in scena una sorta di danza maca-
bra, che musicalmente, con la leggerezza e la rituali-
ta del suono, & incaricata di percorrere distanze sur-
reali in questo territorio sconosciuto che e divenuto
il corpo umano, molto piu vasto che in precedenza,
nonché devastarlo come un’orda barbarica:

La musique saugrenue commence dans les mains,
dans les genoux, puis c’est la téte qui craque, la
musique s’affirme sous les lévres, sa certitude pé-
nétre le versant souterrain du visage.

A présent se disloquent les menuiseries faciales. A
présent 'on procéde a 'arrachement de la vue.25

Le metafore geografiche si ritrovano dunque anche
in quest'opera, come gia riscontrato per quella piu
antica: il «versante» facciale & dunque 'ultimo a ce-
dere, sotto la penetrazione nemica che ha espugnato
dapprima le mani, poi le ginocchia, dirigendosi ver-
so la testa che da segni di crollo producendo un
chiaro scricchiolio. Una volta giunta in cima,
I'attacco si prepara alla sua mossa decisiva: prende
possesso di una posizione strategica, sotto le labbra
(inficlando evidentemente la parola), e da qui ma-
nomette, poco a poco, tutti i tratti del volto, fino a
giungere, come gia visto anche nel precedente pas-
saggio, alla mossa finale: lo sradicamento dello
sguardo.

Avviene qui qualcosa di curioso. In un certo sen-
so Immaginario e Reale si scambiano paradossal-
mente di posto: davanti a questa visione agonica, il
poeta non tanto sogna un luogo ideale come vor-
rebbe la norma, uno spazio in cui quell’azione di di-
struzione non ci sia pill, ma finge di sognare quella
stessa realta, la aliena come fosse ideale, o gia per-
duta:

Blanche sous un plafond d’insectes, mal éclairée,
de profil

Et ta robe tachée du venin des lampes,

Je te découvre étendue,

Ta bouche plus haute qu'un fleuve se brisant au
loin

24 OP, p. 106.
25 OP, p. 108.

sur la terre.

Etre défait que I'étre invincible rassemble,
Présence ressaisie dans la torche du froid,
0 guetteuse toujours je te découvre morte.

A essere scoperto e lo stato reale: «Je te découvre
étenduev», e poi «toujours je te découvre morte». Lui,
l'io, vede la donna in movimento?2¢, e la scopre di fat-
to morta, spostando la cruda realta contingente su
un piano secondario, non direttamente accessibile
ma solo recuperabile tramite un esercizio di “rilet-
tura” del dato onirico («Etre défait», «présence res-
saisie»). La postura incerta del profilo («mal éclai-
rée, de profil») si presta a un simile approccio misto
fra visione e interpretazione dell’oggetto: vi & una
parte visibile e una solo immaginabile, tanto piu in
un’atmosfera pervasa dall’ombra come in questo
caso. E interessante a tal proposito I'uso insistente
che l'autore propone del verbo “vedere”, annotando
talvolta Douve stesa, supina («je vois Douve éten-
due») talvolta in corsa sulle terrazze «Je te voyais
courir sur des terrasses, / je te voyais lutter contre
le vent [...]»).

La necessita dell'interpretazione sembra dunque

imprescindibile ai fini della poesia, poiché, sembra
dire il poeta, senza questa seconda intelligenza arti-
stica non ci sarebbe dato neppure vedere.
Senza 'uomo, ci sarebbero fenomeni ma non imma-
gini. Notoriamente la percezione & un’operazione
analitica (raccogliamo i dati), ma essa si conclude in
una sintesi. Soltanto qui I'immagine emerge come
figura, oltre le percezioni sconnesse, le sensazioni.?”
Se I'immagine manca, quell’operazione che estrae i
fenomeni sconnessi e li colloca altrove, rendendoli
un “tutto”, una realta compiuta nonostante il suo
apparente disfarsi, se tutto questo non si realizza
allora anche le parole iniziano a cedere: «Et le mot
visage n’a plus de sens», perdono di senso, si vuota-
no dal di dentro:

Ton visage ce soir éclairé par la terre,
Mais je vois tes yeux se corrompre
Et le mot visage n’a plus de sens.z8

Il viso & illuminato, ma l'interpretazione che non so-
pravviene a sostenere l'impalcatura complessiva si
fissa sul fenomeno (gli occhi che si corrompono) e
lascia cadere il verso a peso morto. Come ritrovare
allora senso alle parole? Con un’immagine liquida
(esplicitamente dichiarata per giunta: «Ceci est une
image»), sembra suggerire la strofa immediatamen-
te successiva, che pare dare un’indicazione di meto-
do nel non lasciare che il meccanismo rimanga in-
ceppato troppo a lungo, e che nel merito opera per

26 Cfr. OP, p. 100: « Je te voyais courir sur des terrasses,

je te voyais lutter contre le vent [...] / et je t'ai vue te
rompre et jouir d’étre morte 6 plus belle / que la foudre».
27 Cfr. H. Belting, Antropologia delle immagini, Carocci,
Roma, 2011, p. 74.

28 0P, p. 112.



contrasto, riequilibrando la terra dell’altra strofa
con il mare e la fissita del volto con il movimento
rotatorio delle aquile:

La mer intérieure éclairée d’aigles tournants,

Ceci est une image.

Je te détiens froide a une profondeur ou les images
ne prennent plus

Piu che vedere in questa dichiarazione un’offesa ge-
nerica allo statuto dell'immagine o un riferimento
rovesciato al surrealismo2?, mi sembra che questo
momento di “sconforto” poetico, tanto quanto quel-
lo precedente di segno opposto, possa trovare posto
nella normale alternanza dell’atteggiamento dell’io;
entrambi gli stati mentali sono possibili e capaci di
coesistere, talvolta anche a stretto contatto, in
un’autentica esperienza umana ed artistica, senza
che l'intermittenza screditi necessariamente la soli-
dita di uno stile estetico sufficientemente marcato
come quello di Bonnefoy, a mio modo di vedere.

L’io poetico, dunque, si pone e si nega sul feno-

meno; in effetti, se 'immagine & solo un meccani-
smo formale, puo accadere che non “tenga” («les
images / ne prennent plus»), che risulti posticcio,
negabile a quelle profondita in cui le sovrastrutture
del linguaggio e dell’arte si smascherano da sé, in-
terrogandosi sulla propria legittimita e autenticita.
E vitale, pero, 'immagine che aderisce alla realt3,
sebbene la trascenda, o meglio la conservi tutta nel-
la sua materialita ma spostandola su un altro piano,
dove solo la ricezione umana puo accompagnarla.
La conferma che questa risulti infine come 'unica
sola strategia vincente nell’ottica del poeta ci viene
poi dalla promozione che egli ne fa sul piano esteti-
co; alla fine infatti di questa lunga galleria di ele-
menti corporei, che insistono e si espandono a di-
smisura, possiamo trarre almeno una risposta, che
all'inizio era rimasta sospesa in quel primo silenzio
di non-risposta: Douve é bella, lo & senza alcun dub-
bio, sana o malata che sia, proprio grazie alla rete
che l'interpretazione tesse sulla cruda visione della
realta, e alla rielaborazione che la poesia fa della
morte con la sua stessa vita: «et je t'ai vue te rompre
et jouir d’étre morte 6 plus belle / que la foudre», ci
assicura l'autore, suggerendo anche come quella
grazia abbia a che fare col gesto o meglio con la po-
stura che piu si sposa alla novita corporea di questa
figura, e cioe il profilo, e piu in generale la posa o-
bliqua:

0 douée d’un profil ou s’acharne la terre,
Je te vois disparaitre.

29 Cfr. il commento al testo di Scotto, OP, p. 1420: «Nella
formulazione metalinguistica della metafora “Ceci est une
image” (v. 5), che fa pensare al paradossale titolo del di-
pinto Ceci n’est pas une pipe di Magritte, & annunciato il
disfacimento non solo del “tu”, ma dell'intera poesia, in-
capace di accontentarsi della rappresentazione per im-
magini tipica del surrealismo.».

L’herbe nue sur tes lévres et I’éclat du silex
Inventent ton dernier sourire.3?

La figura & detta «géniale», in senso estetico, pro-
prio in quanto «renversée»:

Demeure d'un feu sombre ol convergent nos
pentes! Sous tes volites je te vois luire, Douve im-
mobile, prise dans le filet vertical de la mort.
Douve géniale, renversée: quand au pas des soleils
dans l'espace funébre, elle accéde lentement aux
étages inférieurs.31

E forse cosi, in questa luminosa discesa verticale
della morte («Etant morte, puisque mourir est ce
chemin / de verticalité sous la lumiere») che il sigil-
lo di una nuova imprevedibile, scomposta bellezza
sta marchiando poco a poco la figura moderna e la
sua rappresentazione corporea. Lo slittamento che
ne garantisce la sopravvivenza consiste forse nella
scelta di non alterarne i tratti reali, ma semplice-
mente di registrarli e al tempo stesso di guardarli da
un’angolatura differente, come se si prendesse gu-
sto, a poco a poco, a rinvenire una logica sommersa
ma altrettanto plausibile: ogni immagine ha si una
direzione convenzionale, ma anche tante altre pos-
sibili che ora, in mancanza di una risposta immedia-
ta alla domanda «es-tu belle?» possono garantire
una qualche soddisfazione.

Goticamente adorna del suo ultimo abito di ra-
gnatele, Douve si prepara ancora, femminile e scin-
tillante, alla sua «festa nel vuoto»:

Je vois Douve étendue. Au plus haut de I'espace
charnel je I'entends bruire. Les princes-noirs ha-
tent leurs mandibules a travers cet espace ou les
mains de Douve se développent, os défaits de leur
chair se muant en toile grise que l'araignée mas-
sive éclaire.

Couverte de I'humus silencieux du monde,
Parcourue des rayons d’une araignée vivante,
Déja soumise au devenir du sable

Et tout écartelée secréte connaissance.

Parée pour une féte dans le vide

Etles dents découvertes comme pour 'amour.32

30 OP, p. 114.
31 0P, p. 116.
32 OP, p. 110.



