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All'interno del pensiero critico di Ungaretti i nomi di
Mallarmé e Valéry assumono una certa insistita ri-
dondanza, sorta di contraltare francese agli altri
sempiterni pilastri della sua riflessione, Petrarca e
Leopardi. In entrambi, in modo diverso, quella nuo-
va esigenza di purezza che tra Ottocento e Novecen-
to pareva aver investito la poesia, sembra trovare
espressione nel modo piu dolente e compiuto. Nel
passaggio dall'uno all’altro autore, nelle modifiche
che il ruolo stesso della poesia arriva a subire, Un-
garetti scorge un momento di passaggio centrale
per delucidare quello che egli definisce come il
dramma del proprio tempo: «Ecco un dramma mo-
derno. Le parole hanno perso il loro valore religio-
so»l,

Se infatti Mallarmé si pone come non problema-
tico rappresentante di una poesia chiamata indiscu-
tibilmente ad essere la «seule tache spirituelle»?
dell'uomo, l'atteggiamento ambiguo, ampiamente
contraddittorio di Valéry a questo proposito, si pre-
sta a divenire simbolo della complessita stessa dello
stallo che questo «dramma moderno» non poteva
fare a meno di trascinare con sé. E forse per questo
che Ungaretti riconosce in Valéry «il simbolo del
poeta della prima meta del ventesimo secolo»3, rap-
presentando del proprio tempo anche tutti i limiti e
le impossibilita. L'impossibilita in primo luogo di
dare voce a una poesia che sia in grado di custodire
al proprio interno un mistero che la trascenda, ma
anche I'impossibilita di credere che la parola poetica
possegga in sé e per sé un valore assoluto.

Ungaretti si sofferma in numerose occasioni su
questa sostanziale differenza fra Valéry e il suo ma-
estro, sottolineando non solo come per il primo la
parola non sia piu una «divinita verbale»*, ma mo-
strando anche fino a che punto per la sua coscienza

1 Punto di mira, G. Ungaretti, Vita d’'un uomo. Saggi e inter-
venti, | Meridiani, Vicenza 1974, p. 287.

2 Théodore de Banville, Quelques médaillons et portraits en
pied, S. Mallarmé, (Euvres complétes, t. 11, a c. di Bertrand
Marchal, Gallimard, Paris 1998, p. 144.

3 Discorso per Valéry, G. Ungaretti, cit.,, p. 624.

4 Va citato Leopardi per Valéry?, ivi, p. 109.

critica il mistero, perduto ogni valore sacrale, diven-
ti una sorta di buio da confinare o diradare grazie
alla lucidita dell’intelletto:

Scrivere versi per Valéry non & un fine, € un mezzo di
suprema disciplina spirituale. E percio usa le forme
piu chiuse, ricorre alla tradizione piu rigida, s’ostina a
dominare la materia piu ostile. Non crede al mistero,
ma crede a blocchi di buio da diradare.>

Ungaretti, da parte sua, appare cosi serenamente
alieno da questo tipo di esitazioni nei confronti della
poesia, sostanzialmente immune cioé al dramma del
proprio tempo, restando al contrario sempre ferma
la sua fiducia in una sorta di contemporaneita fra
autori e capolavori di epoche differenti. Cosi la sto-
ria della letteratura italiana, da Petrarca a Leopardi,
cosi l'aerea resistenza che la poetica mallarmeana
oppone alla coesistenza di cielo e inferno delle
Fleurs du malS, sono presentati come una sorta di
linea ininterrotta di cui egli stesso si trova a far ne-
cessariamente parte. Fuori del tempo, nel momento
del fare poetico, ma ben all'interno di esso, invece,
nelle pagine critiche, da cui incessantemente trapela
una sorta di pur combattivo scoramento nei con-
fronti della poesia contemporanea, ostinata nella
negazione di un qualunque valore o senso che la
trascenda, e cosi costretta alla manifestazione di
una desolata assenza di mistero:

Non rispettando la nostra tradizione, dando retta a
vocazioni che possono portare alla grandezza popoli
d’altra pasta, saremmo condannati a non vedere della
realta se non l'aspetto provvisorio; e perderemmo di
vista che ogni atto profondamente umano (e quindi la
poesia) emana dall'illusione di vincere la morte. Privi
di tale illusione, abbagliati dal nostro io come fosse
eterno, e avesse valore fuori delle sue opere, trascu-
reremmo di formare le nostre ispirazioni in qualche
sostanza di durata, e saremmo condannati a produrre
opere vuote di qualsiasi mistero.”

Proprio per 'assoluta centralita che questa tematica
riveste all'interno della poetica ungarettiana ap-
paiono tanto rilevanti i suoi continui riferimenti
all’opera di Valéry, dedita da una parte allo smantel-
lamento dei valori di cui I'italiano non cessa di farsi
portavoce, ma dall’altra tanto vicina agli ideali della
classicita, sempre alla ricerca della melodiosa raffi-
natezza dell’alessandrino, della musicalita pura del
Verso.

Diremmo anzi che quella crise de vers che tanto
assillo aveva creato a Mallarmé, e che pur era riusci-

5 La rinomanza di Paul Valéry, ivi, p. 103.

6 «In quel momento della poesia francese, egli precisa-
mente rappresentava la reazione allo spirito baudelairia-
no; la sua poesia era la manifestazione dello spirito olim-
pico contro quel miscuglio michelangiolesco di cielo e
d’inferno ch’e 'opera di Baudelaire». Per Mallarmé, ivi, p.
208.

7 Naufragio senza fine, ivi, p. 266.



ta a penetrare all'interno della sua poesia, come piu
di tutto il grande esperimento del Coup de dés dimo-
stra, mai si insinua nei versi del discepolo, sempre
inattaccabili e inattaccati, perfetti. Si crea cosi quel
curioso paradosso per cui le imperfezioni, le incer-
tezze, e anche gli incompiuti, si riverseranno tutti
solo sulla prosa di Valéry, minata in pit luoghi da un
andamento a sprazzi o brisé, mentre perfino le com-
plesse esitazioni della Jeune Parque, i suoi lucidi
monologhi interiori, mai perderanno la morbidezza
e financo la sinuosita di un alessandrino che non
conosce cedimenti.

E solo in virtu dell'indiscussa grandezza della fi-
gura poetica di Valéry, che la sua ambiguita, il peso
enorme delle sue impossibilita interne, puo arrivare
a divenire rappresentativo delle impossibilita di una
intera epoca. Né in ambito francese ai surrealisti, né
in ambito italiano ai futuristi, e ancor meno agli e-
sperimenti dadaisti, di cui Ungaretti si premura di
non tenere conto alcuno, poteva spettare un tale
compito. Solo Valéry, del resto, nel pieno della pri-
ma guerra mondiale si prefiggeva di creare scriven-
do La Jeune Parque un monumento alla letteratura
francese, tentando di rendere la parca alla pari
dell’Hérodiade mallarmeana, una nuova figura
classica, per poi definire nella nota dedica a Gide il
proprio stesso capolavoro null’altro che un semplice
esercizio.

Cosi Ungaretti riassume, riferendosi in questo
caso alla raccolta Charmes, la perenne oscillazione
di Valéry nei confronti del fare poetico:

E se da un lato, dietro istigazione di Valéry, I'atto let-
terario veniva considerato con ironia, proprio in que-
gli anni, Valéry stesso dava alle stampe Charmes,
un’insigne testimonianza di paziente corte alla poste-
rita.8

Pur rispettando l'opera mallarmeana, pur non rin-
negandone mai la grande eredita, Valéry non condi-
vide il mito di assoluto cui tutta si volgeva. Sempli-
cemente, come nota Ungaretti, questo mito «s’era
andato sbriciolando per la via»?, cedendo in lui il
posto alla differente divinita dell’intelletto. Non per
questo pero, secondo Ungaretti, in rispetto della
grande complessita di istanze di cui la poesia di Va-
léry si fa portavoce, appare possibile ricondurla in-
teramente al cliché di una «Commedia
dell’'Intelletto». Al contrario, la continua presa di di-
stanze di Valéry dalla propria stessa opera,
I'ossessione di sminuirla in note, introduzioni ed e-
pigrafi, viene definita da Ungaretti come una rara
dimostrazione di «pudore supremo»!0. La strana
miscela di ironia e amore per la classicita, di distac-
co e continua ricerca della perfezione, porta Valéry
verso un’arte che Ungaretti, seguendo una bella e-

8 Idee e lettere della Francia d’oggi, ivi, p. 234.
9 Testimonianza su Valéry, ivi, p. 620.
10 Discorso per Valéry, ivi, p. 636.

spressione leopardiana, chiama insieme «antica e
nuovissima»11,

Importante, in perfetta continuita con la tradi-
zione mallarmeana e in netta rottura con la tenden-
za del tempo, si rivela inoltre 'assoluta preminenza
che Valéry riconosce alla musicalita del verso. La
poesia, ciog, in accordo con la poetica ungarettiana,
resta sostanzialmente una questione d’udito:

Mi sembrava sino ad oggi che la parola avesse qual-
che relazione coll’'udito; mi sembrava che il ritmo fi-
sico, danza, passo, corsa, battiti del cuore, chiaroscu-
ro delle sensazioni, e ritmo dell’anima [...], cercasse-
ro, per i poeti, nelle parole, cioe in oggetti sonori, il
loro ordine. Oggi invece dovremmo fare colle parole
pittura e scultura?12

E proprio questa estenuata musicalita del verso che
in Mallarmé e Valéry raggiunge apici di purezza tali
da condurre Ungaretti a parlare di un vero e proprio
petrarchismo di entrambi, che egli rivendica contro
la contemporanea tendenza a privilegiare, in poesia,
gli aspetti visivi e plastici. La pittura, su cui pur Un-
garetti scrive illuminate pagine, non pud eludere a
suo avviso un grande difetto, che la pone in condi-
zioni di irreparabile antinomia nei confronti del mi-
stero, e quindi in fin dei conti della poesia: «La pit-
tura fa vedere: questo ¢ il limite troppo spesso di-
menticato dei suoi mezzi»13.

Interessante allora da questo punto di vista & no-
tare come la problematicita del proprio tempo, il
«dramma moderno» di una poesia che sceglie di
«far vedere», dedicandosi dunque all’espressione
del sensibile, penetri nuovamente molto piu
all'interno della poesia di Mallarmé che in quella del
suo successore. Mallarmé, infatti, proprio nel Coup
de dés, arriva a proporre parole sparse sulla pagina,
sulla doppia pagina, conferendo cosi un’importanza
indubitabile all’aspetto visivo del verso. Resta tutta-
via il fatto che la rilevanza dell’aspetto tipografico,
che ha portato tanti lettori del Coup de dés a definir-
lo come un primo esempio di poesia visiva, veniva
pur sempre da Mallarmé ricondotta e finalizzata alla
musica. Si trattava infatti per lui, come si legge nella
prefazione su Cosmopolis, di una partitura musicale
da leggere ad alta voce, rimanendo dunque ancora
una volta l'udito il senso primo e piu devoto custode
del mistero. Per Ungaretti il grande ruolo di Mal-
larmé nella letteratura moderna e stato proprio
quello di riscoprire, dal Petrarca, un valore assoluto
e incondizionato della musicalita della parola:

Ma il primo, tra i moderni, a essersi ingegnato, consa-
pevolmente, sistematicamente, a esprimersi in senso
musicale, &€ Mallarmé. Leopardi, da noi, Baudelaire, in
Francia, ci arrivano cercando altrol4.

11 Discorso per Valéry, ivi, p. 632.
12 Per Mallarmé, ivi, p. 207.

13 Poesia e pittura, ivi, p. 271.

14 Punto di mira, ivi, p. 289.



E possibile forse evidenziare una differenza
nell’atteggiamento critico di Ungaretti, nelle cui ri-
flessioni evidentemente trapela tanta parte della
sua poetica, anche nel trattare di Petrarca e Mallar-
mé, due autori che ci mostrano il «medesimo spec-
chio d’'uno stesso sogno»15. La tradizione italiana, e
in primo luogo, sempre, dopo Petrarca, Leopardi,
appare persa in aurate, e sempre vicinissime, lonta-
nanze, in un’ immobilita fuori del tempo che non
viene scossa, ad esempio neppure dalle frequenti
critiche di Ungaretti ai futuristi. L’attualita italiana,
cioé, non sembra riuscire a rivestire quel ruolo cen-
trale, in perenne divenire, in cui si mostra quella
francese, soprattutto nel momento della fondamen-
tale reazione di Valéry alla grande poesia mallarme-
ana, poesia di cui lo stesso Ungaretti si propone co-
me eccelso continuatore. Ed & per questa ragione
che il passaggio critico tra Baudelaire, Mallarmé e
Valéry appare come essenziale per cogliere le evo-
luzioni di quel «dramma moderno» contro il quale
la stessa poesia di Ungaretti andava piano delinean-
dosi.

15 Punto di mira, ivi, p. 293.



