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Sainte di Mallarmé

Il tempo a due dimensioni dell'immagine!
Massimo BLANCO

«Sapienza» - Universita di Roma

Sainte

A la fenétre recélant

Le santal vieux qui se dédore
De sa viole étincelant

Jadis avec fllite ou mandore,

Est la Sainte pale, étalant

Le livre vieux qui se déplie
Du Magnificat ruisselant
Jadis selon vépre et complie:

A ce vitrage d'ostensoir

Que frole une harpe par I'Ange
Formée avec son vol du soir
Pour la délicate phalange

Du doigt, que, sans le vieux santal
Ni le vieux livre, elle balance

Sur le plumage instrumental,
Musicienne du silence.2

La viola, strumento dal suono profondo, si sdora. In
passato scintillava (evidentemente di riflessi dora-
ti), vicino a flauto e mandola (strumenti dal suono
acuto, presentati come gialli e lucenti).

Cosi facendo pero la viola si sgancia dalla schiera
degli oggetti vicini, si disallinea da essi. Ha perduto,
o ha quasi perduto, la doratura che 'accomunava al
flauto o alla mandola. E si noti che I'allineamento si
svolgeva in modo alterno, poiché la viola scintillava
a volte a fianco del flauto, altre della mandola. Era
quindi una parita oscillatoria che essa intratteneva
con tali strumenti, come se non le riuscisse di pa-
reggiarsi a entrambi nel medesimo momento. Il suo
giallo si indebolisce; si puo immaginare che rimanga
un legno opaco, bronzeo, posto all’'ombra della fine-
stra che sembra celarlo.

La posizione della viola era percio contradditto-
ria, oscillava incongruamente; gli altri strumenti,
infatti, parificati dal comune timbro (alto), oltre che

1 Questa lettura di Sainte si inserisce in un volume di
prossima pubblicazione dedicato a vari testi poetici di
Mallarmé: Edipo non deve nascere. Letture di Mallarmé. 11
presente saggio & quindi da intendersi come estratto di un
lavoro piu vasto e organico.

2 Tutte le citazioni del testo rimandano al vol. I delle
CEuvres complétes di Mallarmé, a cura di B. Marchal,
Gallimard, «Bibliotheque de la Pléiade», Paris 1998, pp.
26-27.

dalla doratura, la invitavano ad allinearsi a una al-
tezza che la viola non era capace di esprimere. Cosi
si fa strada un parallelismo analogico tra il visibile e
il sonoro; in entrambi i livelli si avverte il disimpe-
gno di un singolo elemento da un livello di parifica-
zione garantito da altri oggetti omogenei, vicini, su-
scettibile di legarsi anche in virtu delle loro poten-
zialita (sonore), benché in modo alterno, come pri-
ma si notava. Allora lo scintillio evolve nel contrasto
giallo/ombra e il timbro specifico della viola, piu
basso, e la sua minor acutezza, manovrano il contra-
sto di diverse altezze. Anzi, il dislivello timbrico pa-
re causare la perdita della doratura; & questa, forse,
la chiave razionale della perdita di colore e di lucen-
tezza.

La doppia coordinazione regressiva che abbassa
la viola, a guardare piu a fondo, dice che impoveri-
mento e incapacita si combinano, su direzioni oppo-
ste, regressive o statiche, per rompere l'impropria
equiparazione degli strumenti. Essi tornano diversi,
costretti a far capo ognuno al proprio livello, cioé a
piani eventualmente sovrapposti, paralleli ma non
coincidenti. Colpisce poi che sia proprio il tempo a
incaricarsi di svelare, sotto forma di conseguenza
naturale, come un ovvio deterioramento, lo scollarsi
dei livelli cromatici e timbrici.

La differenza sembra in tal modo una condizione
derivata, a cui si giunge per gradi se non ci si affret-
ta a cogliere il contrasto immediatamente, tramite la
ragione, il buon senso, cioé ponderando il significato
culturale e reale di ogni elemento. Ai livelli indicati,
se ne aggiunge un terzo. Poiché la viola & fatta con il
sandalo, un legno profumato, si potrebbe ritenere
che lo spandersi del profumo compensi la perdita di
colore giallo, anche se il testo ne segnala la vecchia-
ia, caricandovi un ulteriore “freno” regressivo. Infi-
ne, per analogia con altri testi del poeta, se il recesso
della luce si incaricasse di sbloccare un tramonto si
puo ipotizzare che esso rimanesse sospeso, interrot-
to artificialmente nella doratura in origine condivisa
da tutti gli oggetti. Vi era forse un tramonto poten-
ziale nella viola, trattenuto dalla sua patina, e che gli
altri strumenti provvedevano a celare, secondo rap-
porti alterni, in una falsa uniformita.

Col tempo, su una durata molto ampia qual &
quella della rovina materiale, la perdita di colore (di
luce) nella viola avvia il tramonto. Cid celerebbe un
progetto compensatorio: il profumo subentra alla
luce, ma non permette al buio di dilagare, alla notte
di affermarsi. Ora, questa compensazione interviene
a favore del tempo sospeso; supplisce cioe al rinno-
vato progredire della temporalita, sbloccata dalla
viola, quasi a voler ripristinare in modo impercetti-
bile alla vista lo stallo cromatico del tramonto, ap-
punto incapace di divenire, di compiersi.

Est la Sainte pale, étalant

Le livre vieux qui se déplie
Du Magnificat ruisselant
Jadis selon vépre et complie:



La seconda strofa presenta una situazione analoga.
Si reagisce qui alla sospensione interrotta, al riavvio
della stasi, che si reincanala nel tempo sfruttando il
“tramonto” della viola. La santa alla finestra e palli-
da e mostra il vecchio libro del Magnificat.

Sennonché il verbo étaler, usato transitivamente,
oltre a recare il significato di “esporre”, “esibire”,
“far vedere”, possiede una seconda accezione legata
alla navigazione: “creare uno stallo”, “contrastare”,
“interrompere”, “bilanciare” una forza avversa ele-
vando ostacoli (per esempio, aprendo le vele al ven-
to). Se pertanto tale accezione fosse prevalente, la
santa si troverebbe a conbattere una forza contraria
nel momento stesso in cui il libro che sembra tenere
in mano si spiega (“se déplie”). Spiegandosi, il libro
potrebbe produrre un equilibrio tra delle forze av-
verse, opporsi a un flusso che minaccia di inglobare
'ostacolo chiamato a fare resistenza. Ma come fa se
esso si squinterna? Alla lettera, infatti, il libro perde
le pieghe, le pagine si scollano dalla rilegatura, come
ha suggerito Francesco Orlando3 in un suo noto e
contestato saggio, coinvolgendo cosi il libro nel len-
to invecchiamento che fa scolorire la viola.

Non erano pero le pieghe, 'utilizzo consecutivo
delle pagine in rapporto alle ore (nella “liturgia del-
le ore”), a fare del libro I'oggetto adatto a contrasta-
re I'eventuale forza avversa. Le pagine asseconda-
vano piuttosto una linea direzionale, si accordavano
in modo meccanico con lo scorrere del tempo. Co-
sicché, sembra, € proprio 'utilizzo passato del libro
che si vorrebbe ridurre in stallo, quello connesso al
fluire del tempo.

Il richiamo alla liturgia delle ore, in particolare al
vespro e alla compieta, preghiere consecutive sul
finire del giorno, lascia intendere che il giusto utiliz-
zo delle pagine valesse come un ulteriore fattore di
sblocco dal giorno alla notte, ovvero in aggiunta
all’oscurarsi della viola, con cui, nella strofa iniziale,
si riavvia il tramonto. Il libro attraversava quindi le
tappe successive delle preghiere, misurava il tempo
prima del tramonto; esse incarnavano il flusso del
tempo e cosi utilizzavano il libro. Al contrario, ora il
libro si dispiega, si allarga; prima invece “scorreva”,
era sfogliato da chi lo usava recitando le preghiere
prima del riposo. Il libro scompaginato fa ora stallo
opponendosi a tale scorrimento. Esso contrasta al-
lora la consecutivita allargandosi in opposti sensi,
inscenando una sorta di conquista non direzionale
dello spazio a cui si lega, per analogia, una tempora-
lita non piu incanalata verso la notte. Il tempo non
scorre piu ormai; si allarga piuttosto, imponendo la
non sostituibilita del dopo al prima, la persistenza
antilineare di ogni sua porzione; in altri termini, il
tempo si fa eterno. Ora, se nella strofa precedente la
viola si sdora, recedendo dallo scintillio che blocca-
va il tramonto, qui il libro influisce sul tempo sot-

3 F. Orlando, Mallarmé e la fede perduta: lettura di Sainte,
in «Rivista di Letterature Moderne e Comparate», vol. 17,
n. 2, (giugno 1964), pp. 85-97; poi in 1d., Le costanti e Ie
varianti, I1 Mulino, Bologna, 1983, pp. 309-326.

traendosi a una direzione consecutiva scandita dai
momenti finali della giornata. Scompaiono le pieghe
del tempo; in passato, invece, le pagine contribuiva-
no a segmentare il tempo. Ma si tratta solo di inter-
rompere quel flusso?

Ora, il Magnificat - contenuto nel libro (il Vange-
lo di Luca) - allude alla conservazione del popolo di
Israele, preservato dalla divinita dai pericoli e dalle
malvagita dei tiranni; ricorda il sovvertimento dello
squilibrio tra i forti e i deboli, con il connesso rove-
sciamento dei rapporti di forza. Nello stallo direzio-
nale del tempo si innesta percio il ribaltamento del
rapporto tra giustizia e iniquita. Ma se la prevarica-
zione e colpita e la rettitudine innalzata, si ottiene
una nuova disparita, seppur accreditata dal presti-
gio morale di chi riceve il potere. In questo nuovo
stallo eticamente accettabile, il rovesciamento delle
posizioni sembra percorrere con un’onda contraria
lo stiramento direzionale del tempo (in avanti e
all'indietro). E guardando ancora al riavvio del tra-
monto della prima strofa, cio sembra corrispondere
a un riflusso dall’ombra alla luce, come per retroce-
dere dall’'ordine consecutivo avvalendosi di una rot-
ta inversa. Il tramonto sbloccato dalla viola si capo-
volge nel flusso retrogrado instaurato dal contenuto
del libro. Lo stallo della consecutivita sembra orien-
tarsi all'indietro; il sovvertimento di un ordine in-
giusto (il Magnificat) vale cioe come una sorta di a-
gente retroattivo, capace di ridefinire il passato, nel
quale i giusti subivano 'oppressione dei tiranni.

Se prima lo stiramento era impedito dalle pagine
girate in ossequio alla direzione dei momenti con-
clusivi del giorno, quel movimento si inverte orien-
tandosi verso il passato. Da un lato, il tramonto deve
dar luogo a una piega per potersi compiere, disalli-
nearsi approfittando del disinnesco della parita tra
strumenti di altezze diverse; dall’altro, il libro - di-
sfacendosi, sfaldandosi -, perdendo le pieghe ma
accogliendo il messaggio del Magnificat finisce per
far spazio a un ostacolo astratto, il quale contraddi-
ce la direzione del tempo invitando a riconsiderare i
rapporti di forza del passato, che ormai beneficiano
di un nuovo equilibrio morale.

Il libro si propaga su opposti versanti, sia in ac-
cordo col tempo, sia pure in senso regressivo, rias-
sorbendo all'indietro la propria linearita. 1l disfaci-
mento del libro, quel non poter piu piegare le pagi-
ne, invera il capovolgimento offerto al popolo eletto
e a Maria (“innalzare gli umili, abbassare i potenti”).
L’affermarsi di un ordine equo abbatte le pieghe del
tempo, quelle con cui il libro si coordinava nella fase
della preghiera, cioé in occasione del ringraziamen-
to per i benefici ricevuti. Si scardina I'accordo mec-
canico tra le pagine e il tempo. Il tempo si e allarga-
to, non trova piu nella scansione prima/dopo il ne-
cessario ancoraggio. Questa rottura della consecutio
vorrebbe forse contrastare il tramonto della strofa
iniziale? Su questo punto, intervengono le successi-
ve strofe.



A ce vitrage d'ostensoir

Que fréle une harpe par I'Ange
Formée avec son vol du soir
Pour la délicate phalange

La finestra dove si colloca la santa € un vetro
d’ostensorio* sfiorato da un’arpa. L’arpa e formata
dal volo serale di un angelo ed & da questi offerta
alla “délicate phalange” della donna. Non si tratta
pero di un’ala le cui piume valgono come corde tese,
ma di un volteggio che, evolvendo, costruisce I'arpa.
Sarebbe cioe il movimento dell’angelo a disegnare lo
strumento che, si sa, € il simbolo di santa Cecilia®. Si
puo pensare che il volteggio non faccia che cucire
tra loro le corde, mettendole I'una a fianco dell’altra.
Il che equivale a ripristinare - con il movimento - il
ritmo di pieghe che lo squinternarsi del libro ha
cancellato, e con esso il progredire del tempo. Sicché
emerge qui una nuova sovrapposizione di livelli. 11
dito della santa si trova al di qua del vitrage, oltre il
quale si profila l'arpa cinetica dell’angelo. L’arpa
non é tuttavia accessibile alla falange. Il vetro impe-
disce alla donna di accedervi, anche se 'arpa, sfio-
randolo, sembra cercarne il dito.

Se, com’e verosimile, la santa € incorporata in un
vitrail®, I'arpa esprime con il suo appoggiarsi il desi-
derio di essere suonata, come se, intravisto la falan-
ge della donna, provasse a entrare in contatto con
tale figura. Ma, appunto, la santa non pudé muoversi
essendo un'immagine impressa nel vitrail. Sicché la
schiera delle corde si avvicina al vitrail suggerendo
che se un gesto della donna riuscisse a svincolarsi
dalla piattezza si otterrebbe una musica piacevole.

Si fronteggiano due superfici che sembrano cu-
stodire qualcosa di plastico, I'una (il vitrail) il gesto
del dito, l'altra, I'arpa, la vibrazione delle corde; en-
trambi gli eventi sono sospesi, potenziali, irrime-
diabilmente virtuali. Non entrando in contatto, nulla
accade. Se nel Magnificat della seconda strofa il ro-
vesciamento dei rapporti di forza era apparso come
'ostacolo retroattivo da frapporre alla direzionalita
del tempo, proteso a dirigersi verso la notte, cio di-
pendeva anche dallo scompaginarsi del libro, a cui,
lo abbiamo visto, sopravviverebbe I'avviamento di
una direzione inversa, diretta su una luce anteriore.

Se la strofa precedente sembrava dunque orien-
tarsi su tale luce, I'incapacita di compiere un gesto al

4 Prendendo spunto da alcune varianti dell’Ouverture an-
cienne di Hérodiade, Agosti ritiene che la santa sia in real-
ta la luna che traspare dal vetro di una finestra. Come
I'ostia nell’ostensorio, la luna simboleggia la verginita pa-
gana che per farsi identificare come mito aveva necessita
di porsi accanto a strumenti musicali. Cfr. S. Agosti, Lec-
ture de «Prose pour des Esseintes» et de quelques autres
poémes de Mallarmé, Comp'Act, Chambéry, 1998, pp. 73-
95.

5 Mallarmé aveva scritto il testo per Mme Cécile Brunet,
madrina di Genevieve e il cui marito era un maestro ve-
traio. Il testo le fu inviato nel dicembre del 1865.

6 Cfr. E. Noulet, Vingt poemes de Stéphane Mallarmé, Droz-
Minard, Paris-Genéve, 1972 (1948), pp. 70-79.

di fuori del piatto - di realizzare un evento fuori li-
vello - contesta qui I'avviato riflusso dall’ombra alla
luce, cioe l'anti-tramonto innescato dal Magnificat.
In definitiva, il gesto inattuabile della santa perfe-
ziona e stabilizza lo stallo del tempo, impedendogli
di muoversi all'indietro.

Du doigt, que, sans le vieux santal
Ni le vieux livre, elle balance

Sur le plumage instrumental,
Musicienne du silence.

Ormai la santa non dispone piu del vecchio sandalo
(metonimia della viola “tramontata” e percid assor-
bita dal flusso lineare del tempo), né del vecchio li-
bro, fattosi illeggibile per lo sfaldarsi delle sue pagi-
ne. Le vengono a mancare gli accessori disallineanti
di cui prima era dotata, ossia quegli oggetti capaci di
produrre volumi da se stessi; (del resto la viola, ab-
bandonato il suo rango improprio, & fuoriuscita dal
livello di parificazione degli altri strumenti, mentre
il libro, mancando di pagine girevoli, non puo piu a
lungo “simulare” le misure consecutive del tempo).

Tali oggetti rappresentavano le matrici ontologi-
che che avrebbero consentito alla santa di uscire
dallo schiacciamento che la raffigura trattenendola.
Ora, balancer ha due significati: “oscillare” tra due
punti o “mantenersi in equilibrio” tra essi. Il secon-
do significato, si intuisce, si apparenta all’accezione
marinaresca di étaler su cui ci siamo fermati: “crea-
re uno stallo”. Sicché balancer puo indicare sia e-
quidistanza ed equilibrio, sia oscillazione, cioe una
attivita lineare compresa in un intervallo dato. Adot-
tando l'idea di equilibrio, la santa terrebbe immobi-
le il dito sull’arpa che, come gia si & visto, sfiora il
vitrail come a esortare il dito della musicista a muo-
versi tra le corde. Optando per l'altra accezione, la
santa muoverebbe con gesto alterno, oscillatorio, il
dito sulle piume dell’ala. In entrambi i casi, e in en-
trambe le strofe, non si producono suoni.

Tramite le due accezioni di balancer, il dito effet-
tua un movimento immobile, sur place, compie cioé
uno stallo virtualmente oscillatorio (o tutt’al piu si
impegna in una mobilita inefficace tra punti oppo-
sti). Inoltre, cid si manifesta quando, cosi sembra, la
viola e il libro hanno compiuto il loro ciclo regressi-
vo, l'una spegnendosi nel buio, I'altro scompaginan-
dosi nel suo stallo temporale. In definitiva, & come
se certi eventi si fossero verificati dentro il vitrail, il
quale conterrebbe una scena capace di evolvere nel
tempo, a dispetto dell'immagine statica i appiattita.
Sennonché la santa non riesce a toccare le corde o le
piume perché la sua ontologia & bidimensionale, la
stessa di una immagine; il doppio movimento del
dito, come lo scolorire e lo scompaginarsi, sono pos-
sibili solo all'interno della rappresentazione. Si trat-
ta cioe di fatti che non contraddicono la bidimen-
sionalitd, ma che si adattano ad essa, ne asseconda-
no la superficie senza potersi fare plastici.

Se la viola e il libro scompaiono dalle mani della
donna cio si deve al fatto che svaniscono dal vetro, o



scivolano via senza allontanarsi dalla superficie. Al
contrario, I'azionarsi del dito a suonare l'arpa sa-
rebbe un evento volumetrico, cio che le strofe pre-
cedenti, con le due accezioni di balancer, hanno in-
direttamente contestato. Tutt’al piu si puo progetta-
re uno sdoppiarsi di superfici e prevederne il con-
tatto volumetrico.

Ma il corpo, messo a nudo dal tempo interno del
vitrail, che evolve per proprio conto nel senso di due
sole dimensioni, non puo vivere in modo plastico,
ossia manifestare gesti, suonare I'arpa. Il tempo &
qui un fattore bidimensionale, e legato a una super-
ficie; se anche si volesse uscire dalla temporalita
schiacciata non si riuscirebbe, tanto piu se cio ri-
chiedesse lo sporgersi dal piatto di un arto, del cor-
po, insomma di una plasticita viva. Questo punto di
vista si ricava, nelle strofe finali, dal fatto che il vol-
teggio dell’angelo crea uno strumento piatto, dove si
schierano corde parallele. Nell'ultima strofa, quando
'arpa ridiventa I'ala dell’angelo, quest'ultimo non si
mostra in forma corporea, ma come una contropar-
te composta da una fila di piume, analoghe, variatio
permettendo, alle corde dell’arpa. Sennonché, dalle
corde alle piume, si constata l'incorporazione nelle
piume delle mancate vibrazioni delle corde, tanto
piu se il dito non ha potuto compiere il gesto auspi-
cato dall’angelo; la piuma, infatti, presenta un alone
di peli intorno a sé, distribuito ai lati, quasi a simu-
lare gli effetti del gesto della santa, che perd non ha
avuto luogo per le ragioni sopra indicate.

Si fronteggiano allora le rappresentazioni artisti-
che di due corpi, della santa nel vitrail e dell’angelo
nell’arpa. Lo schiacciamento che li rappresenta vieta
loro di venire a contatto. Se mai cid avvenisse si a-
vrebbero due corpi, un gesto, e una musica si dif-
fonderebbe nell’aria.



