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Le pére et la mére d’'Hérodiade
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[.] plis // Inutiles avec leurs yeux ensevelis
[NH; 1102]

Un mécanisme scandé en trois phases agit dans les
fragments des Noces d’Hérodiadel, texte inachevé
sur lequel Mallarmé travaille pendant les derniéres
années de sa vie.

Essayons de les décrire: (1) il y a des noyaux ins-
tables mais étanches, imperméables aux pressions
internes, qui restent pourtant comprimées, enve-
loppées par leurs formes closes et inaltérées; (2) il
peut arriver que de tels noyaux (les corps, les ob-
jets, certaines parties du paysage) cherchent a faire
sauter leur compacité en générant des paraboles
expansives, en émanant des halos qui voudraient
gagner du terrain pour établir des relations avec
des éléments lointains; (3) méme si une partie de
ces poussées arrivent a fuir librement de ces
noyaux, ensuite on doit en reconnaitre la fragilité,
du moment qu’elles s’avérent incapables de garder
la physionomie acquise au moment de sortir. Si bien
que ces tentatives de filtrage deviennent au fur et a
mesure insatisfaisantes: les poussées retombent sur
leur propre origine comme des restes, tout en ajou-
tant aux formes les traces de la résorption des jets
qui les ont traversées.

Ces résidus se disposent alors en figures faibles,
se flétrissent. Leur ampleur organique tend a
s’aplatir du moment qu'’ils subissent une force cen-
tripéte qui néanmoins empéche a ce qui voudrait se
projeter au-dela de I'objet de maintenir un aspect
conforme a la force qui I'a soutenu. Il se manifeste
ainsi une gravitation punitive centrée sur la forme,
une sorte de censure mécanique des aspirations ex-
pansives, systématiquement rappelées a retomber
sur les contours des choses et des corps. Or, une
telle couronne de déclenchements régressifs pré-
vient la conquéte de nouvelles bornes cohérentes,
I'ouverture de plus vastes frontieres, la possibilité
pour ce qui est clos de s’orienter en direction
d’éléments de relation ouverts et moins stables.

Le mécanisme que nous venons de décrire, et qui
marque l'insuccés ou le sabotage de la dialectique
(le retour a 'origine n’englobe pas I'antithése dans

1 Le dossier manuscrit des Noces d’Hérodiade est transcrit
dans le vol. I des (Euvres complétes de Mallarmé (Ed. pré-
sentée et annotée par B. Marchal, Gallimard, «Biblio-
theque de la Pléiade», Paris 1998), p. 1077-1133. Abrévia-
tion: NH.

la synthese), développe en méme temps
'étymologie d’«abolir» (un verbe pivot pour Mal-
larmé) suggéré par Littré, dérivant, selon ce dic-
tionnaire, du latin ab-oleo: «empécher la crois-
sance». L'immobilité découlerait, pour les raisons
indiquées, de la difficulté de se placer dans une
phase de croissance, du fait qu'on ne peut pas se
soustraire a une espece de début absolu.

On peut constater les labeurs et les faillites de
ces forces profondes aux alentours de la demeure
d’'Hérodiade. L’eau assombrie, par exemple, est
prise d’abandon et de résignation, du renoncement
aréagir:

L’eau fatale se résigne [..] / Pas de clapotement
[NH; 1096]

[..] Veau refléte I'abandon [NH; 1096]

[..] T'eau des bassins anciens se résigne. [NH;
1099]

Dans les brouillons de I'Ouverture ancienne, la pas-
sivité de I'eau, aplatie et triste, qui renonce a clapo-
ter, nous rameéne a une antériorité ou une force in-
terne a échoué dans sa tentative de briser la stagna-
tion, de créneler les lignes continues en les faisant
trembler. L’eau est dite fatale et les bassins qui la
renferment sont anciens: I'irrévocabilité ainsi qu'un
destin invariable justifient I’absence de mouvement.

La méme chose arrive aux lumiéres du crépus-
cule, inaptes a garder leur rougeur, qui est substi-
tuée par de tremblements clairs, traces d'un reflux
accompli: «Plus de rougeur aux cieux - qu'un pale
tremblement / de jour qui ne sera jamais perle en-
fouie en I'étang» [NH; 1101]. Or, la paralysie du
cosmos dépend de la conscience de l'inutilité de
tout effort. L’agonie et la «lutte funébre» [NH; 1098]
représentent pour Mallarmé le revers rhétorique de
I'exténuation de la matiere, qui retombe en se rési-
gnant a sa densité.

D’autres cas attestent la fragilité originaire de la
poussée, en sanctionnant la fausseté morale de tout
halo expansif:

Un aréme de fleurs parjures a la lune [NH; 1097]

Les fleurs mentent a la lune puisqu’elles ne renon-
cent pas a répandre leur parfum. Elles mentent dans
I'instant méme ou gagnent de I'espace grace a leurs
essences; le soleil, au contraire, est moins prodigue
a soutenir la fausseté?. Cela nous fait pressentir
qu’ensuite les fleurs pourraient renoncer a leur ex-
pansion, rappeler les arémes hypocrites pour
s’attester sur les limites arriérées de la retenue et
de la prudence. Cette incommunicabilité entre les
fleurs et le ciel, qui est attribuable au manque de
franchise, dépend de la révocation d’'une relation
efficace entre des poles lointains.

2 «Le soleil que prolonge // Mal un pompeux mensonge
[royal]» [NH; 1113].



Il s’agit d’'une question centrale des Noces
d’Hérodiade, ou la liaison du corps avec le ciel noc-
turne, le pont entre la chair et une étoile lointaine,
apparait tant engageant qu’irréalisable. La difficulté
de maintenir ouverte et viable cette relation se re-
trouve en plusieurs endroits du manuscrit. Ce n’est
pas sans raison que le temps, en forme de passé, in-
carne l'arriere-garde dont on a parlé, un seuil bas et
vorace que I'on peut confondre avec la terre:

Tout rentre également en I'immortel [ancien] pas-
sé [NH; 1099]

Le temps ancien est comme un espace fermé. Il res-
semble a une gaine immobile dans son calme, douée
d’'une forme constante. Dans cette origine qui n’a
pas su devenir domine I'immortalité. L’éternel ga-
rantit I'intégrité des formes qui se détournent de la
poussée, en renongant a la temporalité qui leur re-
viendrait. Il n’est pas moins intéressant que le mou-
vement rétrograde prévoie une coordination vecto-
rielle d’obscurité (prélude du reflux) et de vieillesse
(impossibilité de croitre; le développement dans le
temps est tout au plus la décroissance des forces
corporelles).

En cette direction, la vision du pere d’'Hérodiade
isolé dans un lieu reculé de I'Italie, ou une bataille
sanglante vient de se terminer, peut retenir notre
attention. L’homme, défini ironiquement un héros
(«Le héros» [NH; 1100]), est occupé a accomplir un
rituel étrange:

Farouche reflétant de ses armes l'acier, / [Quand]
Tandis que sur un tas [gisant de] de cadavres, sans
coffre / Odorant de résine, énigmatique, il offre
[quelque étoile] / Ses trompettes d’argent obscur
aux vieux sapins! / Reviendra-t-il un jour des pays
cisalpins! / Assez t6t? car tout est présage et mau-
vais réve! [NH; 1100]

Le rituel comporte l'acte d’offrir des objets bi-
bliques3 destinés a communiquer des signaux de
rassemblement ou de guerre, des trompettes
d’argent brunies par le temps, a de vieux arbres. Il
s’agit en effet de sapins, symboles héraldiques de
droiture, noblesse et courage, aussi bien que du ra-
chat des humbles entreprenants.

Le ton exclamatif dénote en fait le dédain, la stu-
peur devant une figure qui pourrait vanter un mé-
rite douteux, (rien n’atteste que le tas de corps soit
une conséquence de ses récentes entreprises mili-
taires), aussi bien que la douleur de ceux qui atten-
dent le pére, et qui sont conscients de son impro-
bable retour. Comme nous l'avons signalé, ces sa-
pins symbolisent une noblesse acquise avec le
temps, obtenue a travers les actions. Or, face a cette
situation de négociation morale, le noircissement de
I'argent peut représenter un vecteur de chute ré-

3 Nombres 10.1 et 10.2: «L'Eternel parla a Moise, et
dit: Fais-toi deux trompettes d'argent; tu les feras d'ar-
gent battu. Elles te serviront pour la convocation de I'as-
semblée et pour le départ des camps.».

gressive, le signe du renoncement a 'action, ou plus
probablement d’un reflux des mérites dans le passé,
ou il est plus vraisemblable qu'’ils soient placés. De
I'autre c6té, l'offre des trompettes aux sapins n’est
pas exempte d’incohérences, puisque les arbres,
avec leur symbolisme, devraient attester
I'excellence d’actions accomplies depuis peu, sus-
ceptibles justement d’élever le guerrier jusqu’au
rang supérieur de héros, en lui faisant dépasser dé-
finitivement la condition d’«<homme normal».

Pourquoi alors les sapins sont-ils vieux, ce qui
contraste avec la fonction a laquelle ils sont appe-
1és? La victoire du guerrier n’est-elle logiquement
plus récente? Il est inévitable de se poser des ques-
tions. Le pere d’Hérodiade est-il un héros qui se
confirme tel pendant qu’il trone sur les ennemis
tombés, ou doit-on plutdt entretenir des doutes sur
la valeur de ses actions passées, non pas suffisantes
a lui assurer une réputation stable?

Pourquoi le guerrier devrait-il réitérer sa de-
mande d’ennoblissement aux sapins si I’entreprise
accomplie est la derniére d’une longue série de vic-
toires? Quel défaut foncier, quelle défaite, cette vic-
toire devrait-elle racheter? Il semble en effet que la
noblesse dont le pere s’orne soit le résultat
d’actions récentes, et non pas une condition renfor-
cée pendant les ans, le fruit d'un héroisme constant
dans le temps.

Ce rebond simultané vers les cotés divergents du
temps, des mérites vers le passé et de leur recon-
naissance vers le futur (le plus proche), semble dé-
monter le sens de la scene. Il vide le présent en
créant une tension entre une antériorité inconnue
et un mérite négociable. En tout cas, la vieillesse des
sapins semble prévoir une correspondance régres-
sive entre I'héroisme passé et les vieux arbres. Ces
extrémes se relient, mais dans le passé, non pas du
présent au présent, dans le sens actuel suggéré par
la scene. Enfin, a cause de la coordination régressive
de I'obscurité et de la vieillesse, la scéne, a ce qu'il
semble, se réfere au passé.

Le texte présente d’autres contradictions.

Le pere qui depuis longtemps ne se marie / Ou-
blieux de la gorge adorable et tarie. [NH; 1100]

Il ne sait pas cela, le roi qui salarie / Depuis [long-
temps] vingt ans la gorge ancienne et tarie [NH;
1100]

L’homme ne s’épouse pas «depuis longtemps»,
méme s’il a oublié le sein adorable mais seche (la
«gorge [..] tarie») de son épouse. Cette défaillance,
vécue au niveau d’'un opportunisme manqué (méme
si imposé par 'amnésie), accompagne le rituel dont
on vient de parler. On peut repérer des nceuds thé-
matiques qui n’ont peut-étre pas encore retenu
'attention des spécialistes*. Nous faisons allusion a

4 Le livre de G. Davies (M. et le réve d’Hérodiade, Corti, Pa-
ris 1978) est, méme aujourd’hui, la plus complete tenta-
tive d’interpréter les textes inachevés dans leur ensemble
organique. Voir aussi: M Robillard, Le désir de la vierge,



des circonstances qui, tout en frappant les relations
du pere et de la meére, invalident a posteriori
l'existence de Hérodiade. Evitant de lire les vers ci-
tés comme la dénonciation d'un mariage échoué, ou
d’'une union décolorée, on peut mieux approcher
leur message étrange et cohérent.

Apparemment, le pére d’'Hérodiade est forcé de
réitérer le rite matrimonial avec d’autres femmes
pour se rappeler d’avoir une épouse lointaine. Sans
une sorte de polygamie active, en somme, le pére ne
peut pas étre conscient de son réle de mari. Cepen-
dant, son retour devient improbable s’il épouse une
femme quelconque, puisqu’il interviendrait une cir-
constance remettant en vigueur des protocoles
dramatiques: la présence d’une rivale de sa femme.
Mais sans se remarier, la situation de ’homme reste
celle d’'un individu privé de mémoire qui n’obéit pas
au rituel (la polygamie) par lequel il se retrouve en-
suite dans l'impossibilité de revenir au foyer do-
mestique, tout en rétablissant son réle de pater fa-
milias (au sens aussi de «gardien des mémoires des
ancétres»). En conclusion, le retour du pere est sug-
géré par le réveil de sa conscience, mais il est deve-
nu impraticable (ou il est prorogé) par les adultéres
auxquels il serait obligé afin de se rappeler de sa
femme.

On pourrait alors se demander si le péere n’a ja-
mais épousé celle qui a mis au monde Hérodiade. A
I'attitude du pere (qui sollicite, dans le présent, la
reconnaissance d'un mérite ancien par des sym-
boles non moins vieux, appelés a cela en sens ré-
gressif, efficaces dans la ratification seulement en
arriere dans le temps, s’ils sont réintégrés dans la
fraicheur qui pourtant ont perdu), s’aligne la su-
perstition de la mére d’'Hérodiade:

[..] V'une mére [dame] / [..] / et n’a jamais congu
// Fuyant I'époux pour des mages [NH; 1102]

Cette mére n’a jamais cong¢u sa fille, aussi parce
qu’elle a préféré les mages a son époux errant. En
plus du rendez-vous manqué avec le mari, cette
femme a privilégié la prévision du futur a I'action, le
présage, 'attente d’un événement a venir. A coté de
I'adultére non consommé par ce pére oublieux et
négligent, on trouve l'adultére pour ainsi dire idéo-
logique et retardé de la mere.

Comment Hérodiade a-t-elle pu naitre si sa mére
a évité de la concevoir, en préférant l'astrologie, la
prévision a la conception? Comment est-il possible
de penser que ses parents ne se soient jamais unis,
s'ils se sont efforcés de rester lointains, I'un retran-
ché dans sa polygamie inaccomplie (libre, certes,
mais indécis et inerme quant au lien avec sa
femme), I'autre vouée au délai de la conception qui,
fort probablement, lui fait réputer que la naissance
de sa fille est a placer plus tard, au-dela du présent?

Droz, Geneve 1993; L. Bevilacqua, Le nozze di Erodiade.
Mistero, Novecento, Palermo 1997; S. Lemajeur, Le Ly-
risme dans 'ceuvre poétique de Stéphane Mallarmé: Crise
du sujet et crise de la poésie dans "Igitur” et dans "Les
Noces d'Hérodiade”, Ed. Univ. européennes, 2012.

Or, la meére dont il est question dans les vers cités
est en effet la nourrice de la princesse. Serait-elle
donc la mére d’Hérodiade? La nourrice ne semble
pas avoir joué uniquement le réle d’'une meére ab-
sente, en soutenant I’enfant dans sa croissance, mais
elle semble étre une sorte de mére secrete
d’'Hérodiade, une courtisane avec laquelle le pere
guerrier aurait con¢u une fille.
Hérodiade méme n’aurait pas voulu naitre:

Elle n’a pas aimé, cette princesse naitre. [NH; 1104]

Face a des telles contradictions, on peut risquer une
synthése, et émettre 'hypothése que le pére et la
mere d'Hérodiade ne sont pas capables de s’aligner
a leurs rdles respectifs d'une part, certes, a cause de
leur penchant a retrancher un passé commun,
d’autre part parce que tous les deux s’efforcent de
déplacer le présent, le pere en le faisant glisser en
arriére, la mere en avant. Mais la question princi-
pale est celle-ci: que choisit Hérodiade, fille de deux
parents décidés a désamorcer le présent, l'unique
niveau qui peut ratifier la réalité vivante de leur
fille?

Elle cherche, elle aussi, a se placer dans un déca-
lage temporel. Si elle suivait la ligne paternelle, elle
nierait son existence au présent (dans le passé les
parents ne se sont pas rencontrés); en revanche, si
c’est la ligne maternelle qui est choisie, elle va de-
voir nier sa dimension vivante et actuelle, puisque
le présent pour sa mere n’est qu’attente et précede
la conception du personnage. Enfin, Hérodiade
choisit I'attitude de sa mere. Elle se prépare en effet
au contact avec une espece de mage: le Baptiste.

Jean est le précurseur du Christ, il en prépare
I'avenement futur. Il n’est pas un partenaire amou-
reux, mais une sorte d’incubateur de quelqu’un qui
va venir. Entre-temps, cependant, Hérodiade
s'uniformise a l'obscurité, prélude symbolique du
reflux dans le temps, du glissement dans le passé:

M’ajouter des ténebres [NH; 1115]

Hérodiade adopte la couleur vectorielle des trom-
pettes du pere, ce noir qui semble marquer la ré-
gression, la retombée de la poussée sur une limite
qui est préte a la résorber. Malgré cet alignement
chromatique avec les accessoires paternels, Héro-
diade part a la recherche d’'une émancipation de
sens inverse, qu’elle pense obtenir par sa nudité,
c’est-a-dire au moyen la valeur chromatique oppo-
sée, celle évidemment expansive, méme sur le plan
du temps, du blanc, ou bien de la chair lumineuse.
Ainsi Hérodiade voudrait ensuite se libérer des
voiles qui l'enveloppent, et obtient son but dans
I'instant méme ou la téte du baptiste est tranchée:

laissons / 'ombre / choir [NH; 1091]

le glaive qui trancha ta téte a déchiré mon voile
[NH; 1093]



Pour quelle raison le voile (I'ombre et les ténébres)
tombe en correspondance de la décapitation du
Baptiste? Le voile et la téte du saint seraient-ils la
méme chose? Ou plutot, cette téte tranchée a-t-elle
I'effet d'interrompre la fuite de la mére du présent
vers le futur? En tuant Jean, on lui empécherait
d’obstruer ou de retarder 'avénement d’'une autre
figure masculine: le Christ. Une fois que le saint est
mort, on obtiendrait des conditions favorables a la
rencontre entre Hérodiade qui va naitre et le Sau-
veur qui va venir. Mais ce n’est pas le projet d'une
rencontre blasphématoire; le sens du paralléle est
plutdt analogique. L’élément de raccord est la coor-
dination de figures censées se manifester dans le
futur, leur alignement au-dela du présent.

En d’autres termes, la mort du Baptiste rend le
présent déja futur, le convertit en un temps ou il est
probable que le Sauveur se manifeste. Par analogie,
la mort de Jean débloque la condition suspendue
d’'Hérodiade, en lui promettant de naitre et
d’affermir sa présence physique. Bien qu’'Hérodiade
dans le présent se retrouve encore indéfinie, ina-
chevée, sans chair, elle a en méme temps
I'opportunité de se lier a des forces qui déterminent
son identité comme ce qui va arriver dans un bref
délai de temps.

Lorsque le voile de la princesse tombe et que les
ténebres envahissent le Baptiste dans l'instant de sa
mort (dans le Cantique de St. Jean), avec I'obscurité
s’écroule aussi le lien régressif qui empéchait a la
femme de vivre ici et maintenant. Le présent de-
vient tout de suite un temps futur, le temps de
I'avenement, et cela certifie la nudité conquise de la
part d’Hérodiade, son passage du noir a la lumiére
(lumiére qui est aussi la chair vivante).

L’explosion soudaine d’une foudre qui éclaire le
noir en brisant la barriére du secret, semble se lier a
ce déshabillage par le biais du blanc:

Lieu du plus noir secret [NH; 1118]
éclair fou - / isolé [NH; 1091]

le glaive vain a aidé / a I'éclair - fulguration stérile
[NH; 1091]

Voila I'esquisse de la possible relation d’'Hérodiade
avec le ciel: le blanc de sa chair se lie a I'éclair qui
illumine un ciel noir en le fendant. Mais cet éclair
qui l'autorise a laisser I'ombre (auquel se relie évi-
demment, en tant qu’élément métaphorisé, 1'épée
du bourreau qui a décapité le Baptiste), préserve
Hérodiade des pensées tragiques de son créateur, et
lui impose un changement inopiné de genre:

A quel écho jailli, viril, dans un tonnerre [NH; 1118]

Sinistrement blanchit et s’illumine [...] un viril ton-
nerre [NH; 1118]

[...] un vol [éclairé] [ébloui] de vitrage [NH; 1118]

Quel est donc le role d’une telle virilité dans laquelle
Hérodiade se reconnait? Le lien de lumiere qui lui
permet de rester nue, lui consent aussi de substi-
tuer et le Baptiste et le Christ. Si bien qu’en adhé-
rant a la virilité par sa nudité, Hérodiade se prépare
a adopter une identité masculine. Pour quelle raison
cela arrive-t-il? Si le pere répéte son rituel
d’ennoblissement dans un présent qui le voit enga-
gé a se batir une réputation, Hérodiade manifeste,
en revanche, la nécessite de se substituer a lui
comme titulaire de mérites actuels, peut-étre pour
combler le vide dans le présent du pére, qu'on a
surpris concentré, nous l'avons déja dit, a renforcer
son identité d’homme valeureux.

Avec rapidité, Hérodiade confond la fente de
'éclair avec le sommet d’'une montagne qu’elle se
hate de rejoindre pour régner lumineusement dans
les téneébres (d’ou les références aux glaciers dans
les Noces). Comme son pére debout sur les cadavres
des ennemis, Hérodiade court, elle aussi, a occuper
un sommet. Mais I’éclair lui offre un reflet lointain
de son corps blanc, un double dans lequel elle peut
se transférer en y coincidant, avec 'avantage tant de
conserver sa vitalité que de 'augmenter:

Sans s’établir vivante et régner par-dessus //
[Cime] Comme une cime au vol farouche hostile
[dans des ténébres] [NH; 1123]

je recueille mieux pieuse cet éclair / et j’en ressors
[..] / mieux que d'un miroir [NH; 1093]

Hérodiade est autorisée a régner du seul fait d’étre
vivante, et cela lui est permis si elle s’échappe du
stade symbolique de femme morte, en niant d’étre
celle qui chante la vie manquée de quelqu’un. Nous
reviendrons sur cet argument.

Nous nous arrétons entre-temps a analyser
d’autres vers du brouillon:

La princesse au beau nom [NH; 1103]

La dame au nom trop pur ombrageant son visage
[au joli nom][NH; 1103]

La dame au nom nom fier ombrageant son visage
[NH; 1104]

Le nom Hérodiade est un voile, une couverture.
Mais que cache ce masque onomastique, le son d'un
nom capable d’assombrir un visage? Il faut faire at-
tention aux épithétes. Le nom est «beau» / «trop
pur» / «joli» / «fier». Cette séquence montre des hé-
sitations légeres, parfois ambigués, entre la fragilité
et la vigueur, la pureté et la virilité. Cela suggere
qu’'Hérodiade est prise entre son role de princesse
et d’épouse promise d'un coté, et celui de fille or-
gueilleuse d'un guerrier de l'autre. Elle hésite jus-
tement entre son identité de genre, pour ainsi dire
littéraire (exprimée par la Nourrice), et 'exemple
paternel.

L’alternance entre “dame” et “princesse” est bien
plus importante, qui renvoie a l'oscillation du per-



sonnage entre la femme mariée et la fille. Si donc la
princesse «n’a pas aimé [..] naitre» [NH; 1104], on
peut penser que la naissance douteuse d’Hérodiade
confirme, derechef, la nécessite dans laquelle elle
s’est trouvée d’abandonner le futur pour le présent,
surtout pour s’assurer de son origine. Tout d’abord,
le futur ou le passé prévariquaient le présent, et la
femme ne réussissait pas a se centrer sur I'heure
actuelle qu’'en suivant sa mere, depuis longtemps
engagée a écouter des vaticinations pour s’esquiver
de son roéle. En s’accordant aux penchants de sa
mere, Hérodiade peut enfin voir le présent comme
une projection du passé, le niveau temporel ou elle
est créditée a se manifester comme fille, en suppo-
sant, bien entendu, la précocité de la foi maternelle
dans le présage.

Mais de l'autre coté la princesse devient la mere
qui n’a pas voulu la concevoir, ce qui fait d’elle, a
nouveau, un sujet qui flotte entre I'incertitude d’'une
figure autorisée a se manifester dans un présent qui
est le futur souhaité de sa meére, et le démenti de sa
réalité physique, puisque, dans la mere, la fille est
un objet d’attente. En imitant la mere, Hérodiade se
trouverait a s’attendre soi-méme en souhaitant de
devenir réelle. En laissant glisser en avant sa raison
d’étre, elle se raye de la mémoire existentielle de sa
mere, en crédite I'attente, attente qui, nous le répé-
tons, retarde l'existence de la fille. Hérodiade re-
nongait a son existence dans le présent.

Cependant, tout change lorsqu'il lui arrive de lier
sa nudité a I'éclair lointain qui devient aussitot une
montagne de lumiére, dans une nuit chargée de se-
crets inexplicables. Au moyen de cette projection,
Hérodiade abandonne son identité féminine pour
coincider avec un élément viril avec lequel elle se
confond et sur lequel elle se regarde comme dans
un miroir. L’éclair offre a Hérodiade son accomplis-
sement, la réalité d’'une présence vivante, méme si
déplacée dans le ciel et de genre opposé au sien.

Il aurait suffi cependant que la résignation gagne la
conscience, qu'Hérodiade s’abandonne au noir pa-
ternel qui la raméne au passé, pour qu’elle vive un
recul capable de ratifier sa naissance comme un
événement achevé, situé en arriére. A la premiére
adaptation a la temporalité décalée de ses parents, a
suivi l'affranchissement, la nudité, 1'éclair et le pas-
sage de genre.

Mais pendant qu'Hérodiade ne s’apercoit pas
d’étre un souvenir, de garder en soi le souvenir
d’'une autre personne, elle se place a moitié entre la
dépendance et I'’émancipation. Au tout début le per-
sonnage ne comprend pas que, a travers elle, son
créateur se rappelle de quelqu’un:

Ni rien, ne peut retenir // Celle qui n’est un sou-
venir [NH; 1102]

Rien ne peut retenir Hérodiade dans le présent, si
elle se leurre d’étre une créature a venir, qui naitra,
un segment vivant de la vie future de la mére. A
I'inverse, si l'idée d’appartenir au passé

s’appropriait d’'Hérodiade a travers celui qui im-
plante en elle une figure née et morte dans le passé,
Hérodiade serait capable, toute seule, de faire con-
fluer la temporalité décalée des parents sur le pré-
sent, un présent qui, cette fois, aurait ses racines
dans un temps accompli.

Si pourtant la figure cachée en Hérodiade était
Maria, la sceur décédée de Mallarmé, Hérodiade
n’existerait pas dans le présent. Elle serait tout au
plus la projection parlante de cette vie interrompue.
En changeant maintenant notre point de vue, en
choisissant de relier les Noces a la situation de la
famille du poeéte, il faut considérer deux circons-
tances différentes. La premiére, la plus ancienne, a
trait au déces de la sceur de Mallarmé (1857);
I'autre, plus récente et bien douloureuse, concerne
la mort, en 1879, du cadet Anatole. L’histoire du
texte, nous le savons, part de loin. Mallarmé a écrit
la Scéne en 1862-1866, peu d’années apres la dispa-
rition de la sceur. Il confie a ses correspondants qu'’il
se proposait de «rythmer la vision»> de Maria.

Il est hautement probable que la Scéne soit im-
prégnée du deuil qui a bouleversé I'écrivain pen-
dant son adolescence et sa jeunesse. «H. Nourrice,
suis-je belle? / N. Un astre, en vérité.»: la princesse
est belle comme un astre, lui assure la Nourrice et,
dans le poéme en prose Plainte automne (1864), le
poéte déclare que Maria I'a quitté pour aller dans
une autre étoile:

Depuis que Maria m’a quitté pour aller dans une
autre étoile - laquelle, Orion, Altair, et toi, verte
Vénus? - j’ai toujours chéri la solitude. [I; 414]

Dans I'éloge de la vieille femme se cache, il nous
semble, la volonté de I'écrivain de confier a Héro-
diade le souvenir de Maria. Ainsi, Maria s’installe
dans une apothéose affective de Mallarmé qui, a
travers la beauté d’Hérodiade, espére entrer en con-
tact avec l'astre qui garde la vie interrompue de la
sceur.

Ce propos, on s’en souvient, Mallarmé n’a pas eu
le courage de le vivre jusqu’au bout au niveau litté-
raire, puisque la vision de la Beauté lui a donné des
sensations d’horreur® et a déterminé la réticence de
I'écriture, causéé par la peur de préter ses mots a
Maria, qui devient muette, engloutie par les scintil-
lations de la princesse-étoile qui l'englobe. D’un
autre c6té, dans la Scéne on ne parle pas des parents
d’Hérodiade.

5 Cf. une lettre a H. Cazalis du 1 juillet 1862: «]..] c’est
mon chef-d’ceuvre que je veux faire la. Comme je le referai
un jour pour ma pauvre sceur dont je n’ai point osé en-
core rythmer la vision.» [I; 641].

6 Cf. cet extrait d'une lettre a F. Coppée du 20 avril 1868:
«Pour moi, voici deux ans que j’ai commis le péché de voir
le Réve dans sa nudité idéale, tandis que je devais amon-
celer entre lui et moi un mystére de musique et d’oubli. Et
maintenant, arrivé a la vision horrible d'une (Euvre pure,
j'ai presque perdu la raison et le sens des paroles les plus
familieres.» [I; 726-727].



Dans les Noces, tout au contraire, Mallarmé
pourrait avoir voulu unifier les deux situations dou-
loureuses. Si la princesse ne s’apercoit pas de gar-
der en soi-méme le souvenir de Maria, et essaye de
vivre en suivant sa fausse liberté, 'apparition des
parents se lie a la condition des époux Mallarmé
apres la mort du fils. Comme Hérodiade, Anatole est
autorisé a exploiter 'amnésie du pére et le prophé-
tisme maternel, leur distance du présent, pour ne
pas naitre. Et si Anatole n’est pas encore né, il n’est
non plus jamais mort. Et s’il était mort, il ne saurait
pas s’en apercevoir, puisqu’il profite de
I'inconscience active d’Hérodiade, ou l'ignorance de
sa propre condition est une incitation a vivre, a se
projeter dans le temps, jusqu’au au passage - singu-
lier - de la féminité a la virilité.

En anticipant le Cimetiére marin de Valéry, Hé-
rodiade «tente de vivre», en acceptant, de la vie qui
I'attend, le défi et les nécessites. Cela ne nous
étonne pas qu'Hérodiade veuille exploiter le «com-
plexe» maternel de l'attente et du délai pour
s’émanciper, sans s’apercevoir d’étre en train
d’offrir a Anatole une sorte d’existence posthume en
en épousant le genre.

A cela se rattachent, il nous semble, des vers qui
semblent ressentir du double objectif tragique qui
Mallarmé pourrait avoir visé:

révolte impersonnelle de la vie [NH; 1092]
sang se rua en moi [NH; 1092]
révolte de ma chair / ta mort / complaisance / je

triomphe / toi qui voulus te passer de moi / rup-
ture / bouche vide de chant [NH; 1092]

Dans les Noces, on arrive a la rupture du pacte entre
I'auteur et le personnage, un contraste qui se cache
dans le différend simulé entre le Baptiste et Héro-
diade («entre nous s’est passé quelque chose» [NH;
1093]).

Hérodiade s’oppose dong, a travers sa chair, a la
mort (sa vitalité de femme contrecarre la tentative
du poete d’en faire I'enveloppe d’une morte). Le
personnage se rebelle a I'auteur, coupable, a travers
les protocoles de la Nourrice, d’avoir sous-estimé sa
poussée vitale («vieux fantome de la mort qui ja-
mais je ne serai» [NH; 1120]); il renonce, enfin, a
son chant de mort, par lequel il aurait dii perpétuer
le souvenir de I'étoile (Maria). Ce renoncement, Hé-
rodiade I'obtient en tuant le Baptiste a qui était con-
fié justement le chant, en lui empéchant de
I'exprimer. Obtenue la téte du saint, Hérodiade ap-
pose son baiser sur les lévres du mort:

ta bouche ouverte / en le chant / rempli du / bai-
ser se décolore [NH; 1086]

[..] un_chant d’étoile, [..] // Antérieure, qui ne
scintilla jamais. [NH; 1096]

[..] une étoile, éteinte, et qui ne brillera plus! [NH;
1101]

Si donc Hérodiade s’était pliée a la volonté de
I'auteur, en prétant sa voix a la douleur de celui-ci
pour la perte de Maria, elle aurait subi
I'affaiblissement de sa vie. Les lévres du précurseur,
en effet, se décolorent dans la mort; mais cela serait
arrivé aussi s'il avait pu chanter cette étoile qui n’a
jamais scintillé, sa lumiere éteinte. Et c’est pour
cette raison que le destin de mort du Baptiste
coincide avec sa vie vécue; dans les deux cas, la vie
en lui se serait affaiblie.

En se dédoublant et en reproduisant en soi-
méme ce mécanisme, Hérodiade fait semblant de
vivre le «viol oculaire»’ du Saint comme la violation
du secret de sa beauté. La lettre du texte est cepen-
dant un alibi littéraire. En fait, le «passant» qui viole
I'intimité de la princesse est 'auteur méme, satisfait
d’avoir emboité Maria dans le personnage, d’avoir
miné la vie en elle en y placant le corps inanimé de
sa sceur. Par le biais du meurtre du Baptiste, Héro-
diade élimine donc I'auteur, en lui empéchant de re-
connaitre en elle une morte. Ainsi I'identité recon-
naissable de la princesse est mise de coté; en effet,
si personne ne peut la reconnaitre comme morte,
elle reste bien vivante. Or, Hérodiade refuse, dans
un premier temps, de comprendre d’avoir en soi
Maria; ensuite, en s’en apercevant, elle choisit de ne
pas accepter le role d’encadrement vivant de la tré-
passée, de celle qui n’a pas pu vivre sa vie, et de
cette facon elle obtient de pouvoir exploiter sa
propre vitalité, non plus minée par une vie inter-
rompue, ni forcée a reculer sur le rigor d’'un corps
mort.

Pour obtenir un tel résultat, la médiation de la
Nourrice s’avere indispensable.

vain fantdme / de moi-méme / celle que je ne / se-
rai / pas / - qui tournes / tout autour / évanouis-
toi [NH; 1080]

La vieille courtisane ne représente pas 'avenir de
Hérodiade. C'est avec fierté que la princesse se
soustrait au temps corrosif lié aux prescriptions ré-
servées a son rang et a son genre, que la Nourrice
cherche a lui imposer avec sa patience obstinée.
C’est en vain que la Nourrice rappelle la princesse
au devoir de propager la lignée royale. En refusant
toute suggestion, Hérodiade confond allusivement
son prétendu role futur avec le role secret de “réci-
pient” d’'une morte, de Maria Mallarmé, en déjouant
ainsi les dessins de I'écrivain:

7 Voir R. de Montesquiou, Diptyque de Flandre, Triptyque
de France, Paris, Sansot, 1921, p. 235: «C’est bien le su-
préme aveu, le supréme sanglot, le dernier accord; mais
leur représentation leur survit; elle ébauche le secret. Le-
quel je le tiens du poéte lui-méme, n’est autre que la fu-
ture violation du mystere de son étre par un regard de
Jean qui va I'apercevoir et payer de sa mort ce seul sacri-
lége. Car la farouche vierge ne se sentira de nouveau in-
tacte et restituée tout entiére a son intégralité qu’au mo-
ment ou elle tiendra entre ses mains la téte tranchée en
laquelle osait se perpétuer le souvenir de la vierge entre-
vue.».



Attentive au mystere éclairé de son étre [...] /
Pour avoir reconnu [démasqué] le seigneur clan-
destin [NH; 1127]

Et pendant qu'Hérodiade se révolte avec succes au
poéte, 'impersonnalité de la vie avance en elle, une
richesse de forces irréductible a une identité. Lais-
ser agir de telles forces, en exploiter la poussée,
équivaut a créer une présence décrochée de toute
origine, une disponibilité de vie propice aux étres
jamais nés, qui pourtant auraient pu monter a
I'existence: elle-méme et Anatole.

Les yeux ensevelis

Le recul des poussées dont on a parlé représente
une espéce de anti-naissance du personnage, qui
rentre, par des voies alternatives, dans son origine
en se soustrayant aux intentions du poete, qui vou-
drait faire d’elle la tombe verbale de Marie («][...]
I'enfant, exilée en son cceur précieux // Comme un
cygne cachant en sa plume ses yeux» [NH; 1101]).
Encadrée par la stagnation ontologique du contexte,
Hérodiade apparait immobile, avec son corps can-
dide, en créant un accord net (mais pas définitif)
avec le temps et les saisons.

La femme montre les signes de la force qui a ten-
té de dévaser du fond du corps. Cette force se révéle
puisque les diamants qui ornent la femme ne sont
pas appliqués au corps de 'extérieur, mais en sont
I’émanation physique, la preuve d'une lI'émotivité
qui vient de filtrer a travers la chair (le nceud méta-
phorique larme-diamant). En effet, la princesse
suinte de pierres précieuses («suinte / de pierre-
ries» [NH; 1092]), des «diamants - sanglots» [NH;
1092] la recouvrent. Enfermée «[d]ans sa gaine
d’horreur et de diamant» [NH; 1128], elle apparait
«couverte de diamants» [NH; 1084]. Ces pierreries
sont des larmes attisées qui, en glissant sur la peau,
ourdissent un tissu qui adhere a la plasticité du
corps. Et cependant, comme pour casser cette adhé-
rence, les diamants se relient a I'élément centrifuge
- temporel - de I'espoir:

[De ses espoirs, pour voir les diamants élus] / De
L'automne fuyant les bassins désolés [NH; 1101]

Les diamants sont les traces visibles de l'intériorité
renversée sur la peau et qui cherche, a travers eux, a
se relier aux étoiles. IIs permettent a Hérodiade de
violer la cléture de son corps, d’'interrompre la pa-
ralysie ontologique qui I'enserre, en accord avec un
espace-temps qui, a son tour, tend a s’enfermer sur
soi-méme comme dans une origine qui n’a pas pu
devenir («sens / chair, encor sanglottante d’avoir été
/ niée et jaillie / mal dégagée / de pureté / crise»
[NH; 1087]). Ensuite, ce réseau de lumieres péri-
phériques commence lui aussi a s’assombrir, a atté-
nuer sa luminosité, en manifestant la régression
prévue vers un temps antérieur. C’est la tentative
d’ancrer les diamants au passé, avant qu'ils ne se
lient a un espace lointain, en se lan¢ant dans une re-
lation.

En s’identifiant avec I’éclair, Hérodiade arrivait
enfin a se libérer du vecteur régressif du noir pour
se projeter désormais dans le ciel, préte a un chan-
gement de genre qui signale, implicitement, la ren-
contre incestueuse (adventice et involontaire) de
deux morts: Maria et Anatole. Le banquet nuptial
relatif a I'union avec le Baptiste, un motif important
qui traverse le manuscrit des Noces, porte la trace
obsédante de l'inceste, explicable peut-étre a la lu-
miere du double deuil qui hante I'esprit du poete:

Le mets délicieux [incestueux] [supérieur] qu’on
gotite I'un a 'autre [NH; 1109]

Mais avant de résoudre I'impasse temporelle par le
biais du blanc, des métaphores se combinent en ou-
vrant le corps aux reflets du ciel. Si, dans un premier
temps, l'origine des diamants est la larme, d’ou
I'entrelacs de fils - la dentelle de transparences -,
qui coincide, toujours métaphoriquement, avec les
décorations de l'orfevrerie, en un deuxiéme mo-
ment, en se compactant, les couches métaphoriques
de la larme prescrivent a Hérodiade un réseau de
lignes incapable de s’écarter de la peau, de se pour-
voir du souffle de la distance, celui d’'un objet pris
dans son autonomie, isolé dans I'espace.

Une constellation corporelle surgit ainsi, reliée a
la douleur qui accable le poete et que lui-méme
voudrait extraire du corps du personnage:

[..] avares feux abolis [NH; 1112]
[..] par une mort éparse refroidie [NH; 1108]

Disjoints selon les trous et les dentelles pures [NH;
1098]

Divers rapprochements scintillés absolus [NH;
1119]

[...] antique orfévrerie éteinte [NH; 1103]

Tous les vers cités contiennent I'idée d’une disper-
sion de lumieres, dessinent une constellation qui
hésite entre l'extinction et le scintillement éner-
gique, le refroidissement et la chaleur. Des motifs
bien mallarméens se coudent a I'image: I'abolition
(synonyme d'une croissance bloquée sur l'origine),
la mort, la dissémination et le géle, la désagrégation
et le rassemblement.

Or, si les points lumineux arrivaient a s’éteindre,
le paradigme larme-diamant-dentelle-orfevrerie
s’ajusterait au plus général reflux des agents dyna-
miques vers 'obscurité complete. Mais I'atténuation
de la lumiere et le raccourcissement des élans vers
I'ouvert ne touchent pas a leur but final. Pendant la
lente marche vers un noir irréversible, quelque
chose dans le corps contribue a en arréter
I'épilogue. Ce sont les seins de la femme qui réussis-
sent a arréter le proces:

Je me crois seule en ma monotone patrie // Et
Tout y reflete miroir d’idolatrie // Hérodiade au
clair [ferme] sein double de diamants. [NH; 1105]




Les objets autour d’'Hérodiade - seule, écartée, prise
dans l'étreinte de la monotonie -, la reflétent
comme des miroirs. Chaque reflet est un acte
d’idolatrie que les formes environnantes lui ren-
dent. La femme est entourée de glaces. Si donc Hé-
rodiade est saupoudrées de diamants, résidus du
filtrage de l'intérieur, et si leurs scintillations font
enregistrer le lent amortissement dont on a parlé, le
double diamant des seins («sein double de dia-
mants» [NH; 1105]) se révéle exempt du reflux de la
lumiére.

Cela est dii au fait que les seins puisent a une
source lumineuse plus stable: les étoiles.

seins / glace des cieux qui / ne voient pas / ce qu'ils
ont / évoqué / qu'ils ne verront / jamais [NH; 1081-
1082]

pierreries nuit d’'été - / - mais ouverts épanouis
joaillerie - / et vie / étoile et chair / mariée |[NH;
1085]

Les seins sont des miroirs qui refletent les cieux. Ils
en captent I'énergie claire en la déviant sur les ob-
jets, lesquels recoivent ainsi une lumiéere qui ne me-
nace pas de faiblir. Or, qu’est-ce que reflétent les ob-
jets? Ils réverbérent la forme radiale de la larme
lorsqu’elle est résumé dans les deux seins par la mé-
taphore du diamant. En tenant compte des va-
riantes imprimées de la Scéne («Hérodiade au clair
regard de diamant...»), les deux seins d’'Hérodiade,
un diamant dédoublé, sont les formes vicaires des
yeux. Les reflets alors multiplient les yeux dans
chaque coin de l'espace, et Hérodiade devient le
centre d'une myriade de regards qui convergent sur
elle.

Toutefois, méme si aucun acte perceptif se dé-
roule dans les seins, le rebond des reflets permet au
corps d’entrer en relation avec l’espace, un espace
vide d’événements s’il est vrai que les personnes et
les objets sont autant de points d’origine incapables
de devenir. Les noyaux radiaux se correspondent a
distance, les yeux voyagent en se passant d'un mou-
vement réel; ils se reflétent réciproquement en res-
pectant la cloture des choses, I'inaltérabilité de
chaque forme. Le trajet de la lumiere de haut en bas
prévoit donc une triangulation. Maria, I'étoile, est
une constellation d’yeux qui, en se faisant refléter
par la peau, adhére au corps d’'Hérodiade sillonnée
de larmes; cette constellation haute se contracte en-
suite dans les diamants parfaits des seins. La dou-
blure voyante des seins démultiplie les yeux du ciel
et s’irradie a son tour dans l'espace, en faisant
coincider enfin la dispersion de Maria dans le ciel
avec les yeux qui fixent Hérodiade dans sa demeure,
ce qui donne une nouvelle multiplication d’'yeux.

Or, lorsque le poéte a été “tué” dans le Baptiste,
et qu'Hérodiade s’est libérée de la conscience
d’accueillir en soi la morte, il ne reste que le circuit
d’yeux et de regards dont on vient de parler. Tout
en se montrant actif, il est pourtant décroché de
quelqu’un qui puisse reconnaitre I'objet de la vision.

Les seins refletent les cieux mais ne voient pas ce
quils refletent: ils ignorent que la constellation
coincide avec le souvenir de Maria. Il est possible
donc de voir symboliquement le corps, mais sans
avoir la conscience de la signification que le signe
radial (ou stellaire) recéle pour le poéte. Sil'eeil voit,
en revanche il ne peut pas isoler et distribuer les
significations pertinents, celles liées au vécu de
I'auteur. La conscience abolie du poéte se concentre
dans le symbole, s’enferme en un sens qui n’est plus
lisible a cause de I'absence de qui pourrait le com-
prendre. Par conséquent, la liquidation de I'auteur
laisse derriére soi un résidu actif, ce circuit visuel
saturé de signes déchiffrables, régi par une méca-
nique indépendante de la volonté de I’écrivain.

Sur la gorge nouvelle, ou ta cécité poind [NH;
1123]

La cécité se fait jour du sein, en entamant une
double connexion, non plus régressive cette fois-ci,
mais vouée a réunir en avant les deux phénomenes
paralleles du rajeunissement («gorge nouvelle») et
d’un halo en expansion («poind»). En voulant défi-
nir cette cécité spéciale, on pourrait dire qu’elle est
une vision non pas ancrée a un sujet informé, liée a
un circuit spéculaire fermé ou les reflets ricochent.

Sur la trajectoire des reflets, une séquence a
deux seuls termes - diamant/étoile - cache la larme.
En effet, si la larme était d’abord I'objet métaphorisé
du diamant (le sein-diamant devenant pour cela
aussi une forme oculaire et réceptive), ensuite elle
s’absente, si bien que le diamant se réduit a n’étre
que le reflet d’'une étoile. Quel lien imaginer alors
entre I'étoile et le diamant? Lorsque l'origine de la
métaphore (la larme) s’inverse mécaniquement de
I'intérieur a I'extérieur, le diamant ne sort plus du
corps, mais devient une marque imposée de
I'extérieur, le symbole qui cache une source de dou-
leur. Une douleur cependant accrochée au corps
mais qui dépasse la conscience, méme si Hérodiade
accomplit son devoir de répandre les reflets de ce
noyau rendu impénétrable par I'absence de celui
qui pourrait y reconnaitre Maria. On déduit des vers
que le sein d’Hérodiade est un miroir qui tire ses
contours de la marge en expansion de la cécité, la-
quelle s’élargit en analogie avec un soleil naissant.
En admettant que cette forme, au-dela de son sym-
bolisme, représente l'iris oculaire, dans le miroir il y
aurait le centre radial de I'ceil, superposé a une
source rayonnante.

Cependant, il ne s’agit pas d’'un organe ouvert et
réceptif, mais du diagramme de la structure de l'iris.
Mais qu’est-ce qui justifie la noyade du corps dans
les reflets des yeux dont 'espace est plein? La mul-
tiplication des yeux dit qu'Hérodiade est incons-
ciente de la douleur qui la frappe, ce qui ne lui em-
péche pas de subir les tentatives d’une vérité de
franchir les barrieres qui la protégent pour se frayer
une voie vers sa conscience. La princesse répand le
sceau imprimé sur elle, mais n’arrive pas a en saisir
le contenu. Elle ne peut pas parce qu’elle ne veut



pas: la raison de sa prétendue incapacité se trouve
probablement dans I'envie de jouir de sa propre vi-
talité, de son indépendance active.

La femme est aveuglée parce qu’elle voit beau-
coup d’étoiles et de diamants sans comprendre que
ce qu’elle observe est en méme temps ceil et étoile,
c’est-a-dire, dans une structure croisée, un objet
voyant et un organe vu. Ce chiasme établit une
coordination favorable a I'’émersion du contenu du
symbole, devenu inaccessible en conséquence de la
liquidation de I'écrivain: ce qui est vu a la fonction
d’organe réceptif, tandis que le voyant perd la fonc-
tion d’organe, en acquérant celle passive de I'objet.
L’ceil est finalement l'origine tant du vu que du
voyant. Le mystére de I'étoile est inscrit dans sa
forme, et si I'ceil ne peut pas voir sa propre forme, il
pourrait cependant la voir dans I’étoile qui le repré-
sente mais qui ne le reflete pas mécaniquement. De
méme, la forme radiale est une coincidence de
formes qui compense ce qui dans le texte apparait
difficile ou improbable: se projeter loin des noyaux
fermés. C’est peut-étre la le fond de I'impersonnalité
de Mallarmé: une récrimination des morts qui ob-
servent ceux qui ne sont pas en condition de les
voir, c’est-a-dire disposés a se rappeler d’eux?

Mallarmé abolit le temps de la reconnaissance;
la forme conserve I'absente Maria, qui résiste a la
mort en s’inscrivant dans un l'organe incapable a
son tour de la voir dans le symbole qui le repré-
sente. Avant de conclure, nous pouvons considérer
encore quelques vers:

de l'un et l'autre sein / ou sein laissant glisser tout
voile / - que I'étoile / qui scintille, chair - et bijou /
soient l'extinction de ton regard / neutre — chaviré
en une idée / pour avoir voulu aller trop haut en
pureté / hors de toi en pureté [NH; 1094]

Apreés la tombée des voiles du sein, il reste la double
étoile scintillante dans le miroir cutané de la femme.
Mallarmé déduit de la conjonction de la chair et du
diamant («bijoux») l'extinction du regard. Dans le
raccourci d’'un rapport isomorphe entre 1'étoile et le
sein, les conditions d’une distance se sont créées. La
morte peut se projeter dans la peau-miroir
d’'Hérodiade, mais sans pouvoir se voir; cette inca-
pacité lui provient du manque de conscience (elle
est morte), résumé par la nonchalance agressive de
la princesse envers le Baptiste. Il est inutile pour
Hérodiade de vouloir sortir de son immobilité pour
saisir le symbole qui I'assiege de loin; il se trouve
déja dans son corps, il est inscrit dans la chair.

Enfin, aprés cette multiplication du symbole, un
renchérissement de rationalité semble nécessaire,
une juste rigueur mimétique, le besoin d’adhérer au
sens propre de la scéne. Au milieu du brouillard de
reflets, une seule étoile fait face au double sein. Il
faut maintenant que I’étoile se lie a un seul ceil. On
obtiendrait cela en aidant, a travers l'oscillation du
corps, les deux seins a confluer dans un nceud radial
unique:

se penche-t-elle d'un / c6té - de l'autre - / mon-
trant un / sein - l'autre -/ et scission / sans gaze //
selon ce sein, celui-la / identité. [NH; 1084]

En pressant sur un pied, puis sur l'autre («un pied
l'autre [...] sur place, sans / bouger» [NH; 1085]), Hé-
rodiade voudrait concentrer le poids du corps au
centre, rompre 1'équilibre de la balance posturale.
Mais le mouvement maintient la scission, le double
ceil distribué sur le buste, et suggére que, s'il faut
deux yeux pour voir I'étoile, le «sens» de l'étoile
prévoit un ceil unique. Dans la forme radiale qui
symbolise Maria, ou I'ceil coincide avec l'objet ab-
sent, se glisse I'eeil de I'auteur, qu'Hérodiade avait
chassé dans l'espoir de lui empécher de voir. La
mort du Baptiste - qui résume le refus de l'auteur
de la part du personnage - n’a pas pu donc éviter
quun élément étranger a la vie de la femme
s’insinue en elle.



