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Christian Garcin, autore molto prolifico della narra-
tiva francese contemporanea, debutta sulla scena
letteraria nel 1993 con Vidas, una raccolta di fictions
biographiques, in cui si diletta a narrare la vita di
personaggi famosi realmente esistiti o frutto della
sua immaginazione. Fara la stessa cosa con altre due
raccolte, L’Encre et la Couleur del 1997 e Vie Volées
del 1999. Importante in queste opere ¢ il dato bio-
grafico dei personaggi trattati. Per questo motivo
I'autore attua un attento lavoro di ricognizione pri-
ma di narrare la vita di uomini e donne che hanno
lasciato una traccia nella storia. Tra le varie perso-
nalita di cui Garcin si & occupato, & possibile ritrova-
re numerosi artisti italiani. Si e deciso in questa se-
de di approfondire e analizzare il racconto dedicato
a Caravaggio, tratto dalla raccolta Vidas, e quello in-
centrato su Piero della Francesca, presente in
L’Encre et la Couleur. Fonte importante di molte di
queste rappresentazioni sono le Vite di Giorgio Va-
sari, fondamentale sottotesto per il ritratto di alcuni
artisti. Vasari si rivela, agli occhi di Garcin, uno
spunto inesauribile di aneddoti e leggende, da poter
ampiamente sfruttare per i suoi racconti. Cio nono-
stante, in alcuni casi, esso puo costituire anche una
sorta di contro-modello da cui prendere le distanze.
Il meccanismo che lo scrittore segue per raccontare
la vita dei personaggi prescelti consiste in una me-
scolanza di fatti realmente accaduti, leggende e a-
neddoti. Egli, come spiega bene in un’intervista,
procede: « A la maniére des troubadours - des vies
plus ou moins imaginées -, et a la maniére de Sué-
tone - en mélant le détail infime, 'anecdote, aux
événements avérés (du moins pour ce qui concerne
les figures illustres)»1.

Il primo artista trattato nella raccolta Vidas & Cara-
vaggio, come noto, artista dall’esistenza tormentata
e densa di aspetti enigmatici. E opportuno sottoli-
neare nuovamente che lo scopo dell’autore non e

1 «Entretien avec Christian Garcin», Recherches & Travaux
[En ligne], 68| 2006, mis en ligne le 31 octobre 2008,
http://recherchestravaux.revues.org/140.

quello di aderire al vero storico. Anche se si tratta di
un personaggio realmente esistito, egli non esita a
modificare alcuni dati biografici importanti, come
ad esempio la perdita del padre. Questa liberta
compositiva gli consente di enfatizzare alcuni aspet-
ti di Caravaggio, che diviene cosi un vero e proprio
personaggio romanzesco. In questo caso, ovviamen-
te, Garcin non ha potuto prendere come punto di
riferimento biografico Vasari con le sue Vite, opera
antecedente al periodo in cui & vissuto Caravaggio.
Per questo motivo utilizzale informazioni trasmesse
dalle prime biografie dell’artista, che sono state
scritte rispettivamente da Giulio Mancini?, da Gio-
vanni Baglione3 e da Giovanni Pietro Bellori4; tutte e
tre redatte a posteriori, quando l'artista era ormai
morto. Le informazioni biografiche tratte da questi
testi vengono ampliate, e su questi dati va ad inse-
rirsi la versione personale dell’autore. Gli aspetti di
Caravaggio che vengono enfatizzati sono
'enigmaticita, il realismo e il carattere rivoluziona-
rio delle opere, il cui valore verra riconosciuto solo
a posteriori:

Un jour, Pierre-Paul Rubens vit a Rome un tableau
intitulé La Mort de la Vierge, qui venait d’étre refu-
sé par les Carmélites en raison des son trop grand
réalisme: Marie y était pauvre, raidie, corps et
membres enflés, jambes et pieds nus. Ceci est le
corps boursouflé d’'une prostituée noyée dans le
Tibre, dirent les nonnes. Rubens y pergut une telle
intensité dramatique qu'il persuada le duc de
Mantoue d’acquérir I'ceuvre sur-le-champ.5

Inoltre, il romanziere sottolinea anche la condotta
depravata e trasgressiva del pittore, il quale e stato
fautore di numerose malefatte, come testimoniano
alcuni verbali giudiziari dell’epoca®. Tuttavia,
I'autore ritiene che la propensione alla violenza sia
la diretta conseguenza di una delusione amorosa,
vicenda che pero risulta essere del tutto inventata.
Garcin narra, infatti, di una presunta storia d’amore
tra il pittore e la nipote di un mercante di nome Va-
lentino:

2 Cfr. G. Mancini, «Pittori gia morti quando scriveva
I'autore, Caravaggio», in Considerazioni sulla pittura, vo-
lume I, Roma, Accademia Nazionale dei Lincei, 1956, pp.
223- 226.

3 Cfr. G. Baglione, «Vita di Michelagnolo da Caravaggio,
Pittore» in Le vite de’ pittori scultori et architetti. Dal Pon-
tificato di Gregorio XIII fino a tutto quello d’Urbano VIII,
Calzone, 1935, pp.136- 139.

4 Cfr. G. P. Bellori, «Vita di Michelangelo Merigi da Cara-
vaggio pittore» in Le vite de’ pittori, scultori e architetti
moderni, (a cura di Evelina Borea), Torino, Giulio Einaudi
Editore, 1976, pp. 199- 236.

5 C. Garcin, Vidas suivi de Vies Volées, Collec-
tion Folio (n°® 4494), Paris, Gallimard, 2007, p. 99.

6 Cfr. M. Calvesi, Le realta di Caravaggio, Torino, Giulio
Einaudi Editore, 1990, p. XXVI.
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Le marchand avait nome Valentino. C'était un
homme gras et prospere, perpétuellement coiffé
d’un bonnet rouge. Apres avoir peu a peu gagné sa
confiance, Valentino vint a imaginer que si son
protégé semblait ainsi inadapté au monde, c’était
en raison de I'absence de toute influence féminine
a ses cOtés depuis que sa mere avait succombé a
une épidémie de choléra - il avait alors cinq ans.

Valentino avait une niéce du nom de Giulieta, une
de ces jeunes filles mondaines et frivoles, au vi-
sage enfantin, aux yeux rieurs, a la fois légere et
inaccessible, aisément boudeuse, un peu trop
étourdie - tout a fait séduisante. Il les fit se ren-
contrer un soir d’octobre ; c’était dans son appar-
tement, le feu crépitait dans l'atre, dehors il faisait
orage et deux carafes de bon vin étincelaient sur la
table. Ce soir-la Valentino s’amusa des regards de
Giulieta et de la géne bourrue du jeune peintre.”

Questa storia d’amore appare come un elemento di
mera invenzione. Infatti, tra le fonti biografiche ana-
lizzate,solo nel testo di Baglione si fa riferimento ad
un mercante di nome Valentino: «[...] Infin che, Ma-
estro Valentino a s. Luigi de’ Francesi rivenditore di
quadri glie ne fece dar via alcuni; e con questa occa-
sione fu conosciuto dal Cardinale del Monte, il quale
per dilettarsi assai della pittura, se lo prese in casa
[...]»8.

Questa allusione non risulta accertata dalle altre
biografie, Garcin, quindi, per costruire la storia
d’amore ha fortemente rielaborato un’informazione
gia di per sé piuttosto incerta. Egli non si limita pero
solo a questo tipo di manomissioni, infatti, arriva ad
affermare che il temperamento libertino dell’artista
é da attribuire alla mancanza di una presenza fem-
minile, visto che la madre e morta quando lui aveva
cinque anni. In questo caso, 'autore ha totalmente
alterato un dato di realta: durante un’epidemia di
peste a Milano, Caravaggio aveva perso non la ma-
dre, bensi il padre e altri familiari. L'alterazione di
questo dato e un espediente che permette a Garcin
di costruire il suo personaggio, un artista che oltre
ad essere ribelle, presenta anche i caratteri del li-
bertino seduttore. E come se il romanziere avesse
voluto contribuire a formare nella mente del lettore
lo stereotipo del «pittore maledetto». Caravaggio
cosi, privo di un punto di riferimento femminile, ha
avuto una vita dissoluta e l'incontro con questa
donna avrebbe lo scopo di cambiare l'esistenza
dell’artista e condurlo sulla retta via.

Pill avanti, Garcin raccontera di come la presenza
della donna arricchisca la vita del pittore: «Il travail-

7 C. Garcin, Vidas suivi de Vies Volées, Collec-
tion Folio (n°® 4494), Paris, Gallimard, 2007, p. 101.

8 G. Baglione, «Vita di Michelagnolo da Caravaggio, Pitto-
re» in Le vite de’ pittori scultori et architetti. Dal Pontifica-
to di Gregorio XIII fino a tutto quello d’Urbano VIII, Calzo-
ne, 1935, p. 136.

lait de plus en plus. Les commandes affluaient. Les
toiles choquaient»®.

Il lavoro e le commissioni aumentano, i quadri ac-
quistano visibilita, pero, nel momento in cui la don-
na sparisce, Caravaggio ripiomba nelle tenebre, pas-
sa le giornate ad ubriacarsi, partecipa a risse e scor-
ribande e ha sempre in mente il nome della donna
amata, proprio come succede nei romanzi.

Un altro elemento di grande rilevanza all’interno del
racconto sono i riferimenti all’arte di Caravaggio.
L’arte caravaggesca, come gia accennato, non verra
apprezzata subito, ma solo in seguito ci si rendera
conto della sua portata rivoluzionaria. Garcin vuole
sottolineare questo aspetto ed enfatizzare due delle
piu importanti innovazioni del pittore:

Rubens ne fut pas le seul a étre ébranlé : apres lui,
plus aucun peintre ne peindra de la méme facon.
Tous réagiront, utiliseront sa lecon. Lecon de scé-
nographie: les personnages sont surpris, abasour-
dis, transpercent la toile de leurs mains tendues.
Lecon de traitement de la lumieére : il n’en multi-
pliait pas les effets, utilisait trés peu de couleurs.
Chez lui, la lumiére cerne et sculpte, rend la chair
vivante, triste: scandaleuse.

Sa peinture et sa vie furent scandaleuses. Il était
'anti-élégant, I'anti-maniériste. Il était obscur et
rayonnant. Il était a la fois le Prince Mychkine et
Rogojine, l'archange et le démon. Dés que son
étoile commencait a briller, son impétuosité, sa
rage, sa violence, ou ce qu'il croyait étre le destin,
le desservaient.10

Vengono menzionati i tratti tipici della pittura
dell’artista: il crudo realismo dei soggetti rappre-
sentati, la teatralita che ne deriva e il trattamento
rivoluzionario della luce. Garcin da un suo giudizio
personale e afferma che la pittura di Caravaggio &
stata scandalosa poiché anche la sua vita lo era e
quei chiaroscuri prodotti sulle tele non sono che
I'incarnazione di un dissidio insito nell’anima stessa
del pittore. Per spiegare questo aspetto, e a ulterio-
re dimostrazione di quanto Caravaggio diventi qui
un vero e proprio personaggio da romanzo, Garcin
paragona, come si legge nella citazione, le opposte
nature compresenti in lui a quelle del principe
Myskin e di Rogozin dell'ldiota di Dostoevskij: «
I'archange et le démon».

E evidente in questo caso [lintromissione
dell’autore, il quale, pur riferendosiad aspetti reali
legati alla vita di Caravaggio, vuole aggiungere
un’aurea romanzesca e poetica. Tutti questi riferi-
menti permettono di capire e analizzare in che mo-
do Garcin opera al fine di rappresentare il pittore,
tra realta e finzione.

9 C. Garcin, Vidas suivi de Vies Volées, Collec-
tion Folio (n® 4494), Paris, Gallimard, 2007, p. 101.
10 Jvi, pp. 101-102.


http://www.gallimard.fr/Catalogue/GALLIMARD/Folio/Folio
http://www.gallimard.fr/Catalogue/GALLIMARD/Folio/Folio

Queste medesime caratteristiche si ritrovano anche
nel modo di trattare la vita di Piero della Francesca,
narrazione chechiude la raccolta L’Encre et la Cou-
leur. 11 primo elemento che sicuramente colpisce
leggendo il racconto é il titolo: Piero ou le consente-
ment.
Da parte dell’autore si riscontra la tendenza ad af-
fiancare un sostantivo vicino al nome di alcuni arti-
sti, in modo da lasciar presagire qualche aspetto pe-
culiare della loro personalita e orientare
I'attenzione del lettore. Anche in questo caso, Garcin
sembra voler suggerire qualcosa su Piero della
Francesca, impiegando questo sostantivo «consen-
tement», che determina certo wuna qualita
dell’artista, il suo carattere mite e consenziente. E
possibile tuttavia che con questo sostantivo 'autore
miri anche a determinare un tratto tipico della sua
pittura, pacata ed elegante.

Un altro aspetto importante e l'incipit del rac-
conto, che si apre con un'immagine particolarmente
suggestiva:

Dans les derniéres années du quinziéme siécle, un
enfant guide un vieil aveugle dans les rues de Bor-
go San Sepolcro. L’enfant est blond, plutdt trapu, il
se prénomme Marco. Dans dix-huit ans il se marie-
ra avec la fille d’'un drapier. Il en aura deux gar-
cons, dont 'un mourra en bas age. Il sera fabricant
de lanternes. Il mourra en 1550 des suites d’une
grippe mauvaise, le jour de ses soixante-huit ans.
C’est ainsi que la scene commence : un futur fabri-
cant de lanternes guides un vieil aveugle dans des
ruelle obscures.!!

Il passo fornisce qualche informazione riguardo
all’artista, anche se i dati sono pochi. Il periodo
menzionato, la fine del quindicesimo secolo é
un’allusione al momento in cui Piero della France-
sca & morto e, probabilmente, dietro quel «vieil a-
veugle» si nasconde l'artista stesso. Garcin parte
quindi dagli ultimi anni della vita del pittore e, an-
che se arricchisce la descrizione con elementi ro-
manzeschi, mette in risalto un aspetto fondamentale
che lo stesso Vasari evidenziera nelle sue Vite, quel-
lo della sua cecita. In effetti, lo stesso critico quat-
trocentesco nelle Vite comincia a parlare di Piero
della  Francesca facendo una riflessione
sull'impossibilita, da parte di un artista, di conclu-
dere un’opera quando la malattia o la morte so-

praggiunge:

Infelici sono veramente coloro che affaticandosi
negli studi per giovare altrui o per lasciare di sé
fama, non sono lasciati o dall'infermita o dalla
morte alcuna volta condurre a perfezione I'opere
che hanno cominciato. E bene spesso avviene che
lasciandole a poco meno che finite o0 a buon termi-

11 C, Garcin, L’Encre et la Couleur, Paris, Gallimard, 1997,
p. 119.

ne, sono usurpate dalla presunzione di coloro che
cercano di ricoprire la loro pelle d’asino con le o-
norate spoglie del leone. [...]

Il quale essendo stato tenuto maestro raro nelle
difficolta de’ corpi regolari, e nell’aritmetica e ge-
ometria, non potette, sopraggiunto nella vecchiez-
za dalla cecita corporale e dalla fine della vita,
mandare in luce le virtuose fatiche sue ed i molti
libri scritti da lui, i quali nel Borgo sua patria ancor
si conservano.12

Queste influenze di Vasari sono fondamentali, per-
ché Garcin le utilizzera per dare una chiave di lettu-
ra al suo racconto e orientare I'attenzione del letto-
re su determinati aspetti. Saranno infatti significati-
vi i riferimenti ai colori delle opere dell’artista, allo
sguardo, a tutto cid che, paradossalmente, € presen-
te in una condizione di non-cecita. All'inizio del pas-
so, non si sa con certezza chi sia quell’anziano cieco
che passeggia per le strade buie di Borgo San Sepol-
cro, aiutato da un bambino biondo, pero il lettore
puo ipotizzare che si tratti del pittore. Al contrario,
invece, i riferimenti a questo bambino di nome Mar-
co, al suo futuro di costruttore di lanterne e alla sua
morte non permettono di identificare il personag-
gio. Si tratta forse del figlio dell’artista? Il nome non
permette di capire di chi si stia parlando. Rimane
percid un certo alone di mistero riguardo a questo
bambino che accompagna gli ultimi anni della vita
di Piero della Francesca.

E necessario sottolineare che questo racconto di
Garcin é piu lungo rispetto agli altri: I'autore cita piu
fonti, non solo Vasari ma anche Leon Battista Alberti
e gli studiosi Henri Focillon e Roberto Longhi. Inol-
tre, il romanziere sembra soffermarsi su descrizioni,
aneddoti e particolari molto immaginosi. Si analiz-
zeranno i dettagli cercando di fare un confronto, per
quanto possibile, anche con le altre fonti e i docu-
menti citati. In effetti, dietro I'incipit si puo supporre
I'influsso del critico francese Henri Focillon, autore
di un libro intitolato per 'appunto Piero della Fran-
cesca. Trattando della vita dell’artista, il critico ini-
zia e finisce il capitolo facendo allusione a un bam-
bino di nome Marco e alla stessa vicenda che si ri-
trova in Garcin:

En 1556, un certain Marco di Longara, qui fabri-
quait ces lanternes dont on se servait pour éclairer
sa marche, la nuit, dans les rues obscures, racon-
tait a Berto degli Alberti que, soixante années plus
tot, étant petit garcon, il conduisait par la main le
vieux peintre aveugle, Piero della Francesca, dans
les rues de Borgo San Sepolcro.13

12 G. Vasari, Le vite dei piu eccellenti pittori, scultori e ar-
chitetti, (a cura di Carlo L. Ragghianti), volume I, Milano,
Rizzoli, 1945, p. 681.

13 H. Focillon, Piero della Francesca, Paris, Armand Colin,
1952, p. 25.
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Le 5 juillet 1487, Piero charge Ser Lionardo, no-
taire, de rédiger son testament qui, découvert par
Mancini, se trouve aux Archives de Florence. Il de-
vait survivre cinq ans, aveugle. C'est alors que
Marco di Longara, enfant, le conduisait par la
main, a travers les rues de Borgo4.

I due passi testimoniano il fatto che lo scrittore ab-
bia sicuramente letto il libro di Focillon per docu-
mentarsi riguardo al pittore e che ne abbia utilizza-
to 'aneddoto. Tuttavia non e possibile stabilire con
certezza la veridicita dell’episodio, nonostante il cri-
tico ne fornisca date e nomi propri. Anche quando
I'autore esprime alcuni giudizi personali sull’arte di
Piero della Francesca si riferisce nuovamente al ti-
tolo, che rimane pero enigmatico:

Il y a quelque chose de miraculeux chez Piero della
Francesca: 'improbable adéquation entre la cons-
cience claire de la réalité, supposée maitrisable, et
la représentation, désormais maitrisée, de cette
réalité. Nul décalage entre I'homme et le réel. Le
temps n’est plus un fardeau dont l'issue est la
mort. Il est comme immobilisé dans un paysage
ensoleillé avec, tout au fond, des collines qui
s’entrelacent sous un ciel vert. Il est accepté, car
I'homme est sa finalité.

Piero ou le consentement.15

L’espressione «quelque chose de miraculeux», uti-
lizzata da Garcin, amplia e arricchisce il giudizio
soggettivo  dell’autore riguardo la  pittura
dell’artista, come era gia emerso nel titolo. Garcin
affronta la vita di Piero della Francesca mescolando
elementi biografici reali con dati d’invenzione. Il fat-
to che l'autore, come precedentemente accennato,
abbia qui fatto ricorso ad un numero maggiore di
fonti, permette una visione del pittore pit ampia ed
eterogenea. Con l'insieme di queste diverse ispira-
zioni Garcin arriva a costruire ed esplicitare il pro-
prio punto di vista, in questa che, probabilmente, e
la sua fiction biographique piu soggettiva.

In conclusione, si sono prese in esame due «vies
bréves» di artisti italiani per dimostrare il procedi-
mento seguito dallo scrittore, che si fonda su una
labile linea di confine tra realta e finzione. Partendo
da alcune fonti biografiche, Garcin ha ampliato, cor-
retto, mistificato, arricchito secondo il proprio estro
il contenuto dei documenti anche se, in molti casi,
ha riportato le citazioni e le fonti da cui traeva ispi-
razione. Resta quindi fortemente percepibile
I'intervento del romanziere, che non rinuncia mai
ad affermare la propria presenza e a lasciar traspa-
rire la propria personalita.

14 Jvi, p. 56.
15 C. Garcin, L’Encre et la Couleur, Paris, Gallimard, 1997,
pp- 126-127.



