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Nel movimento di risalita della sensazione ancora in-
forme verso una superficie che la renda comprensibi-
le, e conseguentemente esprimibile, si puo cogliere
I'essenza del processo conoscitivo del protagonista
della Recherche. Per la straordinaria ricettivita del suo
corpo, pronto a subire e contemporaneamente ad
analizzare ogni minima modificazione che I'ambiente
esterno gli infligge, ogni cosa sembra chiamata ad ac-
quisire una sorta di spessore polisensoriale. Tutti i
sensi chiedono di partecipare ad una conoscenza che,
tanto confusa quanto mitologica, prende le forme ini-
ziali di una vera e propria ierofania. Vediamo ripetersi
questo meccanismo ogni volta che il giovane Marcel
entra in contatto con un nuovo mondo. Ad una prima
percezione ne susseguono altre in cui piano delle li-
nee iniziano a profilarsi, la visione si delimita, acqui-
sendo dei contorni. Metafora per eccellenza di questo
meccanismo e evidentemente la celebre frase di Vin-
teuil; il motivo musicale, infatti, forse anche grazie al
particolare statuto del senso che veicola, si trova piu
di ogni altro a dare una misura della fascinazione in-
distinta che precede e accompagna il procedimento
conoscitivo cosi caratteristico della riflessione, o forse
sarebbe meglio dire dell’esperienza, proustiana.

Se, come analizzato da Deleuze, la Recherche puo a
buon diritto apparire come un insieme di mondi di cui
decriptare i segni, se quindi la penetrazione di un
mondo comporta un necessario sforzo
d’interpretazione, € pur vero, e qui il cortocircuito
messo in atto continuamente all’interno del romanzo,
che ogni penetrazione corrisponde ad una creazione. I
mondi con cui Marcel si trova ad entrare in contatto
sono cioe contemporaneamente dei mondi che lo
scrittore sta creando; non solo, lo stile della scrittura
tende a modificarsi sulla base della natura delle sen-
sazioni cui si richiede di dare forma. Pare cioé verifi-
carsi all'interno della Recherche una sovrapposizione
fra le modalita del sentire e le tecniche della creazio-
ne.

Nel momento del primo soggiorno del narratore a
Balbec questa sovrapposizione si manifesta con stra-

ordinaria chiarezza, infatti, mentre la comparsa del
gruppo delle fanciulle in fiore, tanto lieve quanto mu-
tevole e fugace, viene descritta con immagini che ri-
mandano alla pittura impressionista, la figura di Al-
bertine, che su questo sfondo inizia a stagliarsi piano,
necessita di ripetuti cambiamenti di tecnica. Cosi que-
sto momento di passaggio dall'informe (il gruppo co-
lorato e indistinto delle fanciulle in fiore), alla forma
(Albertine, in rilievo pur nella sua incessante mutevo-
lezza), si rivela utile per delineare ad un primo livello
una dinamica fondante del processo conoscitivo
proustiano, che potremmo definire di individuazione
lenta e affascinata e, ad un secondo livello, I'aderenza
dello stile alle variazioni del sentire.

Tutto in questo primo soggiorno a Balbec sembra
insistentemente rimandare ad una sfera visiva, quan-
do non prettamente pittorica. E un quadro quello che
si sta componendo davanti ai nostri occhi, un quadro
dipinto con una tecnica non dissimile da quella utiliz-
zata da Elstir nelle sue marine. Non appare infatti ca-
suale che l'atelier di Elstir (laboratorio per la creazio-
ne del mondo [I; 834]), e il gruppo di fanciulle siano
tanto indissolubilmente legati fra loro. Quella segreta
unione fra il pittore e le fanciulle che nel récit si espli-
ca semplicemente ponendo il primo come reale punto
di congiunzione fra Marcel e la «petite bande» (e lui,
come noto, a presentare le ragazze al protagonista),
pare celare pitl intimi motivi strutturali. E nei momen-
ti in cui il narratore si sofferma sulla qualita della vi-
sione prodotta dai quadri di Elstir che risulta possibi-
le cogliere, a propria volta, il segreto di quella sorta di
impressionismo della visione con cui sono descritte le
fanciulle. Tutto si rispecchia in questo soggiorno al
mare, i colori si contaminano fra di loro, le tinte delle
marine si espandono verso i paesaggi per cui Marcel
cammina (e che del resto perlopiu queste marine ri-
traggono), verso i tratti confusi delle fanciulle, crean-
do un effetto di straordinaria unita. Si potrebbe rico-
noscere in questa diffusa uniformita di tono proprio
quel principio del «fondu» cosi importante, come una
volta per tutte analizzato da Genette,
nell’orchestrazione dell'intero romanzo!. Ancora, po-
tremmo dire che questa fuoriuscita di medesime tinte,
dall’atelier di Elstir, al mare, al gruppo di fanciulle,
questo continuo rispecchiarsi di tutto nel tutto, causa
della fascinazione e della continua confusione senso-
riale di Marcel a Balbec, rimandi a quello stesso prin-
cipio di non demarcazione alla base della pittura di
Elstir:

Une de ses métaphores les plus fréquentes dans les
marines qu’il avait pres de lui en ce moment était
justement celle qui, comparant la terre a la mer,
supprimait entre elles toute démarcation. C'était
cette comparaison, tacitement et inlassablement ré-

1 G. Genette, Figures 111, Seuil, Paris 1972, pp. 60-61.



pétée dans une méme toile, qui y introduisait cette
multiforme et puissante unité [[; 835-6]

E stato notato come il ruolo di Elstir in questo mo-
mento del romanzo sia proprio quello di insegnare a
vedere?, solo grazie al pittore, infatti, Marcel diviene
in grado di riconoscere nel paesaggio che lo circonda
delle forme che il suo occhio prima non avrebbe sapu-
to neppure avvertire. Elstir gli mostra, ad esempio,
come scoprire falaises nelle cattedrali e come, vice-
versa, ritrovare cattedrali negli aspetti «découpés»
delle rocce [I; 901]. Una stessa bellezza continua e in-
divisa caratterizza anche la «petite bande». Le fanciul-
le ancora sconosciute non si distinguono le une dalle
altre, ogni tratto si perde in una confusione di colori e
dettagli in cui nessun elemento spicca sull’altro se non
per un guizzo passeggero. Cosi sin dal loro primo ap-
parire esse vengono descritte come una «tache singu-
liere»3 di colori in movimento, un «ensemble merveil-
leux» di cui risulta impossibile stabilire qualunque
contorno:

(selon 'ordre dans lequel se déroulait cet ensemble,
merveilleux parce qu'y voisinaient les aspects les
plus différents, que toutes les gammes de couleurs y
étaient rapprochées, mais qui était confus comme
une musique ou je n’aurais pas su isoler et recon-
naltre au moment de leur passage les phrases, dis-
tinguées mais oubliées aussitdt apres) [...]. Et cette
absence, dans ma vision, des démarcations que
j’établirais bientot entre elles, propageait a travers
leur groupe un flottement harmonieusx, la translation
continue d’une beauté fluide, collective et mobile [I;
790]

Questa mancanza di confini permette loro di dare
forma tanto a réveries marine quanto terresti, porta-
trici, per 'appunto, di quella stessa «beauté fluide»,
intimamente refrattaria a ogni demarcazione, espres-
sa dai quadri di Elstir. E, proprio come nelle tele del
pittore, anche il mare su cui le fanciulle si delineano
come figure di quadro, non puo fare a meno di creare
forme montagnose tra le onde: «elles, c’était pour moi

2 Fra i numerosi studi critici in merito, oltre al classico stu-
dio sulla pittura di Monning-Hornung (J. Monnin-Hornung,
Proust et la peinture, Genéve Droz, Giard Lille, 1951), cfr.
Anne Simon: «La réhabilitation par le héros, a la suite du
peintre, de ce qu'on a coutume de nommer I'“erreur des
sens” est a cet égard une étape décisive. Le jeune garcon [...]
accede a une nouvelle fagcon de voir en réenclenchant son
regard sur le monde tel qu’il se donne et en désactivant la
recherche de la signification intellectuelle du sentir». A. Si-
mon, Proust ou le réel retrouvé, PUF, Paris 2000, p. 113.

3 «Seul, je restai simplement devant le Grand-Hétel a at-
tendre le moment d’aller retrouver ma grand’'meére, quand,
presque encore a l'extrémité de la digue ou elles faisaient
mouvoir une tache singuliére, je vis avancer cinq ou six fil-
lettes» [I, 788].

les ondulations montueuses et bleus de la mer»[l;
823].

Caratteristica essenziale dell’arte di Elstir, da Mar-
cel rimarcata a piu riprese, e quella di non sciogliere
alcun fenomeno ottico, di non sottoporre cioé la vi-
sione a nessun astratto principio regolatore, ma di af-
fidarla in pieno alla realta percettiva. Elstir dipinge
solo cio che vede, non cio che conosce, solo cosi la ter-
ra e il mare possono apparire indistinti, perché bagna-
ti da una stessa luce, immersi nel colore di uno stesso
cielo [1;838]*. La visione che emerge da questo proce-
dimento non pud che essere soggettiva, cosi ogni arti-
sta si trova necessariamente a mostrare, e a creare, il
proprio mondo personale. La grandezza di un artista-
consistera allora nel riuscire a trasformare la propria
individualita, sempre confusa, sempre piena di errori
di prospettiva, in qualcosa di universalmente com-
prensibile. Le tele di un pittore non sono dunque che
frammenti di una medesima visione del mondo, con-
servando in se stesse I'impronta del pensiero che le ha
generate. Questa considerazione si ritrova in numero-
si testi critici di Proust, oltre ad essere piu volte riba-
dita all'interno del romanzo, e espressa dal riferimen-
to a quella sorta di «matiére dorée» in cui sola sono
dipinti i capolavori di Rembrandt, ad esempio, sotto la
luce di quel giorno particolare che corrisponde
all’'unicita della sua visione®.

La Recherche vuole riprodurre questo passaggio,
questa evoluzione dallo squisitamente individuale
all'universale. Non vuole essere la fedele (dunque a-
stratta, perché sottomessa ad un principio razionale)
riproduzione del mondo, vuole espressamente esser-
ne la creazione. Il soggiorno a Balbec e la conoscenza
delle fanciulle non sono che un esempio di questo
procedimento di progressiva contaminazione, per cui
tutto € intriso dell'individualita di colui che guarda,
bagnato del colore particolarissimo della sua visione.
riferimenti alla pittura di Elstir in cui si applicano

4In sede critica & stato gia piu volte notato come questa
modalita pittorica, per cui si rifiuta di inserire nozioni con-
cettuali acquisite all'interno dei quadri, nasconda un non
troppo velato riferimento ad un aneddoto su Turner ripor-
tato da Ruskin in Peintres modernes. Crf. ad esempio, fra i
contributi pit recenti in merito, E. Eells, Elstir a l'anglais.
Proust et la peinture de I'ambiguité, in AA.VV., Proust et ses
peintres, a cura di S. Bertho, CRIN, Amsterdam-Atlanta,
2000.

5 «Mais a partir d’'un certain moment, toutes ces figures ap-
paraissent dans une sorte de matiere dorée, comme si elles
avaient été toutes peintes dans un méme jour qui serait,
semble-t-il, celui du soleil couchant quand les rayons frap-
pant directement les objets les dorent. [...] Ce sont les goits
de Rembrandt, et cette lumiere ou sont ses portraits et ses
tableaux, c’est en quelque sorte le jour méme de sa pensée,
I'espéce de jour particulier dans lequel nous voyons les
choses, au moment ou nous pensons d’une fagon originale».
M. Proust, Essais et articles, Gallimard, Paris 1994, p. 355.



queste medesime tecniche ne sono un esempio perfet-
to, mostrandoci, inoltre, un vero e proprio modello di
poetica in atto. Lo stile con cui i diversi momenti sono
rappresentati, il colore e il tratto della pennellata, si
adeguano alle sensazioni del protagonista, perché ne
sono la riproduzione. Sono cioé il risultato, per torna-
re all’affermazione iniziale, della confusa risalita della
percezione verso una superficie che la renda esprimi-
bile, o meglio, rappresentabile. Cosi, se e vero che qui
Marcel vede e descrive il mondo con gli occhi di Elstir,
tenendo conto del cortocircuito cui si é fatto riferi-
mento in precedenza, appare nondimeno vero anche
il contrario. E la visione del narratore a contaminare
di sé non solo questo episodio, ma ogni paesaggio e
passaggio del romanzo.

Dall'informe si delinea la forma. Non per questo
pero l'informe iniziale, il momento cioé della prima
visione e della prima rivelazione, viene mai rinnegato,
restando al contrario il tacito depositario del segreto
che si tenta di far risalire alla superficie. La prima vi-
sione, nella sua distanza incolmabile da tutte le suc-
cessive, su cui a lungo a seguito delle intuizioni prou-
stiane ha ragionato Merleau-Ponty, rimane un nucleo
originario puro, una sorta di ispirazione primigenia
da cui pur lo sforzo della conoscenza richiede di allon-
tanarsi. In questo modo le visioni successive, nel loro
progressivo aumentare di nitidezza, necessario affin-
ché la sensazione possa essere rappresentabile, si ri-
velano al contempo di questa prima visione un tradi-
mento e una continua ricerca.Da questo punto di vista
le ripetute comparse della «petite bande», sempre
meravigliosamente uguali a se stesse, paiono serbare
I'incanto di una prima visione lungamente reiterata. Il
loro ritornare non comporta all'inizio alcun aumento
di conoscenza, & come se tornassero ogni volta per la
prima volta, sempre ierofaniche, sempre imprevedibi-
li, sempre nuove, confuse le une alle altre, come una
«nébuleuse indistincte et lactée» [1;823].

La fascinazione che provocano in Marcel & accre-
sciuta da questa loro reiterata impenetrabilita, esse
racchiudono l'essenza immaginifica della passante,
sono le passanti, pura potenzialita in fuga. E anche per
questo che il protagonista non riesce a cogliere la leg-
ge segreta che regola il loro apparire, il gruppo dalle
dinamiche inaccessibili si palesera immancabilmente
al di fuori delle sue aspettative, in altri orari, in altri
luoghi. Nonostante I'attesa di una loro ulteriore mani-
festazione possa essere dolorosa per Marcel, esse non
cessano mai di essere leggere ai suoi occhi. Sono figu-
re senza spessore e senza peso, anche per questo i lo-
ro ripetuti ritorni non provocano alcun accrescimen-
to, queste sagome sono restie a stratificarsi, sono e
vogliono restare come spuma del mare. Tutto cid che
a loro e associato non puo che essere lieve, e, a ulte-
riore dimostrazione di come tutto si rispecchi, di co-
me lo stato d’animo di Marcel determini non solo il

tono, ma anche in un certo senso la profondita della
pennellata, vediamo come la leggerezza costitutiva del
gruppo di fanciulle si ritrovi poi nell'umore insolita-
mente frivolo del protagonista, che, solo nel letto in
attesa della serata a Rivebelle con 'amico Saint-Loup,
si riconosce incapace di «mettre de la profondeur der-
riére la couleur des choses» [I; 804].

Albertine resta sempre ancorata a questa legge-
rezza, pur essendo destinata la sua figura ad aumen-
tare progressivamente di spessore (aumento al con-
tempo di rilievo e di profondita) nel corso del roman-
zo.Fra le successive visioni di lei che si sovrappongo-
no creando delle stratificazioni, se non delle vere e
proprie incrostazioni («son visage insignifiant si in-
crusté dans notre cceur» [III; 420]), 'incanto della sua
prima apparizione rimane infatti come una sorta di
fondo meraviglioso che si tenta incessantemente di
far riemergere. A differenza del gruppo di fanciulle, a
lei non & dato di ritornare sempre uguale a se stessa,
stupisce al contrario la continua mutabilita del suo
volto, che ne rende a lungo inafferrabili i tratti, tanto
nel momento presente quanto nel ricordo. Anche do-
po la prima presentazione nell’atelier di Elstir, in cui
Marecel si trova costretto quasi con riluttanza a sosti-
tuire I'Albertine immaginaria con un’altra ben piu
prosaica e reale, la ragazza continuera a mostrarsi
ogni volta sotto forme talmente diverse da richiedere
quasi uno sforzo intellettuale per riconoscerla. Con
queste ripetute metamorfosi Albertine si inserisce pi-
ano nel tempo (oltre che nel récit), e se ne lascia mo-
dificare. E cosi che ella puo arrivare ad acquisire quel-
la profondita temporale di cui parla Richard, che inve-
ce non é richiesta al gruppo di fanciulle in fiore da cui
con tanta fatica la sua figura e emersa: «Ce qui assure
cette foi I'appui, c’est par-dela toute la contingence
diversifiante du vécu, la stratification peu a peu crée
d’une profondeur du temps».°

Il critico, nella sua ormai classica monografia su
Proust, si sofferma sull'importanza rassicurante che la
consistenza (delle persone come degli oggetti) eserci-
ta all'interno della Recherche, mostrando come di
fronte ad una diffusa impenetrabilita del reale, lo
spessore delle cose paia poterne in qualche modo fa-
vorire la presa. Da questo discenderebbe anche il pia-
cere con cui Marcel osserva le granulosita del corpo di
Albertine, in particolare la pelle dai «gros grains»? del
suo collo, su cui si torna insistentemente nel corso del
romanzo. L’'ispessimento della figura sembrerebbe
cioé garantirne una maggiore afferrabilita, in questo
modo i «gros grains» del collo, proprio in virtu del lo-

6 ].-P. Richard, Proust et le monde sensible, Seuil, Paris 1974,
p-13.

7 Cfr. ad esempio: «le cou, apercu de plus pres et comme a la
loupe, montra, dans ses gros grains, une robustesse qui mo-
difia le caractére de la figure» [II; p. 364].



ro eccesso di spessore, apparirebbero letteralmente
piu facili da accarezzare, cogliere, mangiare.

La consistenza, tuttavia, non manca di comprende-
re una controparte negativa, perché le stratificazioni
del corpo di Albertine possono apparire al contempo-
come una spia delle sue inarrivabili profondita. La su-
perficie granulosa della sua pelle diviene allora una
sorta di spessa piega che la ricopre e in cui la sua inte-
riorita resta sepolta. Cosi il continuo ridisegnarne i
tratti in perenne mutazione, invece di rendere la figu-
ra piu nitida, rischia di confonderla in modo irrepara-
bile. Albertine diviene una compresenza di troppi
punti di vista, di troppe sedimentazioni temporali
successive, che non si annullano fra di loro come
sempre avviene nella vita (perché il protagonista non
si regala I'oblio), ma persistono come una molteplicita
di stati contraddittori, rendendo I'’enigma della fan-
ciulla sempre piu irrisolvibile. Non appare dunque ca-
suale che in relazione a questa insistita sovrapposi-
zione di volti si sia parlato in sede critica di una vici-
nanza dello stile di Proust alle tecniche della pittura
cubista; Placella Sommella, ad esempio, ha riconosciu-
to nella rappresentazione di Albertine aspetti peculia-
ri al Cubismo sintetico8.

I volti della fanciulla possono apparire I'uno
sull’altro, creando un ispessimento della figura (la
profondita temporale cui si & fatto riferimento in pre-
cedenza), oppure dispiegarsi per brevi istanti in modo
orizzontale. Questa seconda dimensione sembrerebbe
risultare dallo sforzo analitico di Marcel, il cui proces-
so conoscitivo sfida continuamente il principio di non
contraddizione, cercando di mettere su uno stesso pi-
ano e su uno stesso tempo cio che di per sé apparter-
rebbe ad altri piani e ad altri tempi. La risultante figu-
rale di questo sforzo e una Albertine dalle molte facce,
quella stessa sorta di «déesse a plusieurs tétes» [III;
365], che si era rivelata agli occhi di Marcel nel mo-
mento del loro primo bacio. Come accennato in pre-
cedenza, la gioiosa piattezza della «petite bande»,
I'uniformita tonale che porta le fanciulle a confondersi
con il paesaggio in cui sono immerse, non puo appari-
re adatta a seguire l'intero evolvere metamorfico di
Albertine nel corso del romanzo. Ad un mutare della
visione e della percezione corrisponde necessaria-
mente un mutare delle tecniche di rappresentazione,
anche se questo non comporta, forse, un adeguamen-
to totale ad alcuna modalita compositiva, visto che

8 «Dal carattere frammentario di visioni diverse - che si ri-
velano, si riveleranno e che egli attraversera “successive-
ment” - dovra risalire alla coerenza dei vari aspetti di Alber-
tine posti I'uno accanto all’altro come “des clichés indépen-
dants” e ricostruire cosi la realta della sua immagine secon-
do cadenze che ci appaiono, nel campo della pittura, pecu-
liari al Cubismo sintentico». P. Placella Sommella, Marcel
Proust e i movimenti pittorici d’avanguardia, Bulzoni, Roma
1982, pp. 52-53.

tutto & chiamato presto o tardi a piegarsi alla luce par-
ticolarissima della visione di colui che scrive. Sembre-
rebbe che l'aderenza della visione di Proust alle con-
temporanee sperimentazioni pittoriche (includendo
dunque l'influsso di Cézanne, il postimpressionismo, il
cubismo e anche in parte il futurismo), non possa fare
a meno di essere uniformata e in fin dei conti ricon-
dotta ad una sorta di imprescindibile fondo antico,
equivalente forse della luce dorata di Rembrandt cui
si e fatto riferimento in precedenza. In questo modo,
se e vero che le fanciulle in fiore vengono descritte
con tratti tipici della pittura impressionista, e se
I'evolvere di Albertine arriva a prendere il multiforme
aspetto di una tela cubista, queste figure soavi mai
cessano di essere radicate in una sorta di altrove mi-
tologico e fuori del tempo. E cosi che esse possono
apparire come delle «vierges impitoyables et sen-
suelles» [II; 949], o come delle armoniose bellezze
classiche immobili al sole: «Et n’était-ce pas de nobles
et calmes modéles de beauté humaine que je voyais 13,
davant la mer, comme des statues exposées au soileil
sur un rivage de la Gréce?» [II; 791].

La prima visione non smette di protrarre il suo in-
canto nelle visioni successive e il ricordo ne rimane
intatto anche quando Marcel ha ormai conosciuto ed
individuato tutti gli elementi della «petite bande». Cio
permette alle fanciulle di restare delle ninfe pur dive-
nendo delle semplici ragazze con cui parlare o gioca-
re. Questa dualita (la loro origine soprannaturale e la
loro presenza tangibile) ne permette una rappresen-
tazione a molteplici livelli, esse possono cosi avere le
sembianze tanto di una macchia di colore impressio-
nista, quanto di una statua classica. Ancora, i loro trat-
ti, che I'adolescenza rende incessantemente mutevoli,
possono apparire incastonati su uno sfondo dorato
come nei quadri di alcuni primitivi: «et, comme la
fluide peinture de certains primitifs, faisait se déta-
cher les détails les plus insignifiants de leur vie sur un
fond d’or» [II; 905].

Queste diverse manifestazioni non sono in con-
traddizione fra di loro, cosi come I’Albertine cubista
con le sue stratificazioni e giustapposizioni non appa-
re in intimo contrasto con 'aura di quella lontananza
mitica da cui per la prima volta la sua figura & emersa.
Cio che e nel tempo, ciog, e che il tempo incessante-
mente modifica, non smette di trarre la sua origine e il
suo motivo primo da qualcosa che invece al tempo
non €& soggetto, pur restando compresente. Il fatto che
tanto per le fanciulle in fiore quanto per Albertine non
sussista un prosaico quotidiano che non rimandi ad
un altrove mitologico sembra in ultima analisi per-
mettere questa ampiezza rappresentativa, che del re-
sto corrisponde ad un’ampiezza della visione. Inoltre,
il modo in cui queste due dimensioni incessantemente
si intrecciano non manca di essere velato di una leg-
gera ironia, che pur non smentendo questa compre-
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senza, permette forse al récit di andare avanti senza
dover mai subire il peso delle lontananze che trascina.
Mirabile da questo punto di vista é il brano seguente,
in cui la metafora pitturale, che quasi ininterrotta ha
accompagnato il primo soggiorno del narratore a Bal-
bec, si condensa in un’immagine che insieme riunisce
e mette in scena tutti gli elementi sin qui analizzati:

Mon désir avait cherché avec tant d’avidité la signifi-
cation des yeux qui maintenant me connaissent et
me souriaient, mais qui, le premier jour, avaient
croisé mes regards comme des rayons d'un autre
univers, il avait distribué si largement et si minu-
tieusement la couleur et le parfum sur les surfaces
carnées de ces jeunes filles qui, étendues sur la fa-
laise, me tendaient simplement des sandwiches ou
jouaient aux devinettes, que souvent dans l'apres-
midi pendant que j'étais allongé, - comme ces
peintres qui, cherchant la grandeur de 'antique dans
la vie moderne, donnent a une femme qui se coupe
un ongle de pied la noblesse du «Tireur d’épine» ou
qui comme Rubens, font des déesses avec des
femmes de leur connaissance pour composer une
scene mythologique -, ces beaux corps bruns et
blonds, de types si opposés, répandus autour de moi
dans 'herbe, je les regardais sans le vider peut-étre
de tout le médiocre contenu dont I'expérience jour-
naliére les avaient remplis, et pourtant (sans me
rappeler expressément leur céleste origine) comme
si, pareil a Hercule ou a Télémaque, javais été en
train de jouer au milieu des nymphes. [1I; 950]

L’affresco bucolico cui questo brano da forma mostra
una scena insieme quotidiana e mitologica, le fanciulle
in fiore, che pur la frequentazione giornaliera ha ap-
pesantito di «un médiocre contenu», non cessano per
questo di essere delle dee e delle ninfe. Il fatto che
Marcel sia consapevole di prendere, come Rubens,
delle semplici ragazze come modello per la propria
trasposizione non comporta alcun abbassamento del
registro compositivo. Sarebbe erroneo ricondurre
I'ironia di cui tutto il brano é intriso ad una presa di
distanze dalla dimensione antica e inattuale in cui
Marcel si pone, mangiando panini sdraiato sull’erba
con delle ninfe. Questa & l'immagine che chiude
lI'intero idillio che Balbec ha rappresentato, le fanciul-
le, nonostante I'emergenza a venire di Albertine pale-
satasi a piu riprese nel corso dell’episodio, sono rima-
ste sostanzialmente un tutto indiviso da cui lasciarsi
circondare. L’ironia non vuole rendere risibile
I'importanza mitologica di questa esperienza, che in-
fluenzera il protagonista lungo l'intero corso del ro-
manzo, ma € quanto permette alle due dimensioni di
sussistere, secondo un procedimento caratteristico
dello stile proustiano. La frase finale che scioglie
I'immagine (Marcel paragonato a Telemaco ed Erco-
le), consente al récit di proseguire senza cesure, in
leggerezza, riconducendo il mitologico al quotidiano,

al tempo della storia che cosi puo andare avanti: «Puis
les concerts finirent, le mauvais temps arriva, mes a-
mies quittérent Balbec» [II; 950]°.

Non appare dunque casuale che I'episodio di Bal-
bec, in cui la preponderanza dell'immagine pitturale
non sara piu equiparata nel corso del romanzo, si
chiuda con questa sorta di cornice antica e inattuale,
chiamata in un certo senso a congedare l'incanto im-
pressionista che aveva fin qui accompagnato la com-
parsa delle fanciulle in fiore. E il mondo di Elstir, in-
sieme creato e penetrato che cosi si congeda, ma i suoi
toni resteranno determinanti per l'evoluzione psico-
logica e artistica di Marcel, che per I'appunto qui ha
imparato a vedere. E questi stessi toni rimarranno in-
trinsecamente legati alla figura di Albertine, costi-
tuendone in un certo senso l'incanto primo, irripetibi-
le e sempre ricercato. Per quanto I'abitudine, nelle
pagine della Prisonniére, abbia reso questo incanto
sempre piu lontano fin quasi a farlo dissolvere del tut-
to, Albertine resta una figura emersa dal mare, come
una ninfa che solo lentamente € riuscita a distaccarsi
dal suo fondo meraviglioso e ad avere dei contorni
propri. Non solo, dunque, nel lontano sfondo del suo
viso, sua naturale cornicelf, rimane sempre lo scena-
rio marino di Balbec, ma ella stessa nelle sue meta-
morfosi resta una forma del mare:

je devrais donner un nom différent a chacun des moi
qui dans la suite pensa a Albertine; je devrais plus
encore donner un nom différent a chacun de ces Al-
bertine qui apparaissent devant moi, jamais la
méme, comme - appelées simplement par moi, pour
plus de commodité, la mer - ces mers qui se succé-
daient et devant lesquelles, autre nymphe, elle se dé-
tachait [II; 947]

La metafora del mare associata ad Albertine appare
dotata di un’importante polivalenza simbolica. Il mare
e la leggerezza di schiuma, puro gioco di superfici, che
la sua figura condivide all'inizio con il gruppo di fan-

9 Questo scioglimento in cui un paragone elevato riporta
rapidamente il protagonista alla realta si ritrova, ad esem-
pio, nel celebre episodio della contemplazione delle Vi-
vonne, in Du cété de chez Swann, in cui a Marcel richiamato
dai parenti si sovrappone per un rapido tratto Dante, che si
affretta nel seguire Virgilio: «Tel était ce nénufar, pareil aus-
si a quelqu'un de ces malheureux dont le tourment singu-
lier, qui se répéte indéfiniment durant I'éternité, excitait la
curiosité de Dante, et dont il se serait fait raconter plus lon-
guement les particularités et la cause par le supplicié lui-
méme, si Virgile, s’éloignant a grands pas, ne l'avait forcé a
le rattraper au plus vite, comme moi mes parents» [I; 169].
10 Per I'importanza dello sfondo nei personaggi proustiani
cfr. I'ancora fondamentale lavoro di Poulet, G. Poulet,
L’espace proustien, Gallimard, Paris, 1982. In questo caso
Albertine condivide lo sfondo marino con le altre fanciulle
in fiore, essendo tutte, nel loro insieme: «des figures dans
un fresque ayant pour fond la mer» [II; 865].



ciulle in fiore. Leggerezza e mutabilita che resteranno
sue costitutive nonostante le successive stratificazioni
dei suoi volti; ma il mare & anche di per sé stratifica-
zione e sedimentazione, € ci0 che incessantemente
ritorna, trascinando con sé delle profondita che resta-
no inarrivabili.

Inoltre, nel paragone fra il progressivo spiccare di
Albertine dal gruppo della «petite bande» e la sua e-
mersione di ninfa dalle acque appare possibile rico-
noscere la dinamica caratteristica del procedimento
conoscitivo proustiano cui si & fatto riferimento
all’inizio, che consiste nella lenta risalita della sensa-
zione verso la superficie e nell’altrettanto lento profi-
larsi, dall'informe, della forma. La conquista della
forma, acquisizione del resto mai definitiva, puo darsi
solo a seguito del manifestarsi ripetuto (eppur sem-
pre diverso) di uno stesso fenomeno. Albertine é stata
in primo luogo il risuonare di un nome, Simonet, poi &
apparsa confusa con un gruppo colorato di fanciulle e
solo in ultimo i suoi contorni hanno potuto prendere
forma e rilievo e iniziare cosi a stratificarsi, a disporsi
cioe nel tempo. Il progressivo aumentare di spessore
di Albertine e del resto proporzionale al suo «incro-
starsi» nel cuore di Marcel, mostrando dunque quanto
nello stile della Recherche sia profonda la corrispon-
denza fra interno ed esterno. Non che l'esterno sia
una mera emanazione dell'interiorita del protagoni-
sta, questa visione ridurrebbe I'importanza della vera
e propria fenomenologia del reale cui 'opera da cor-
po; cio non toglie pero il fatto che tutte le acquisizioni
di Marcel siano delle acquisizioni dei sensi, e che, piu
in generale, il processo conoscitivo proustiano, basato
sul costante inseguimento di un elemento in fuga, cosi
come lo stile che questo inseguimento vuole ricreare,
sia profondamente sensuale.

Il modo in cui il suono Simonet, breve e oscuro
guizzo da cui si resta incantati senza che si sia potuto
trattenere nulla del suo apparire riproduce in modo
perfetto, da un punto di vista stilistico e musicale, la
prima comparsa della frase di Vinteuil per Swann. Un
vero e proprio guizzo di sirena che sparisce tra le ac-
que, ma destinato a ritornare. Questo, del resto, € un
modello creativo ricorrente dell'invenzione proustia-
na, che ritroviamo in embrione in una frase del fon-
damentale Cahier del 1908:

Phrase émergeant pour la premiere fois d’'un mor-
ceau, comme une figurante qu’on n’avait pas encore
remarquée, comme un nymphe apparaissant sous
les ondes sonores (tziganes de Cabourg, Werther,
valse de Strauss)!l.

Nel costruirsi del volto di Albertine ritroviamo le leggi
di questa sinuosa emergenza marina, ma ritroviamo
anche, del mare, la stratificazione e la levita. La forma

11 M. Proust, Cahiers, Gallimard, Paris, 2002.

che piano emerge da questo fondo meraviglioso, Al-
bertine cioe come figura di quadro nel colore e nelle
granulosita della sua pelle, sembra permettere che
un’uniforme tinta antica riesca a sussistere anche nel-
la progressiva proliferazione (stratificazione e giu-
stapposizione) dei suoi volti, consentendo a cid che &
fuori del tempo di entrare nel tempo e lasciarsene
modificare. Secondo un procedimento caratteristico
dello stile di Proust, vediamo il narratore ridisegnare
strato su strato i tratti del suo volto e contemporane-
amente tentare di scalfire la sua dolorosa impalpabili-
ta di tela.



