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Il profondo legame esistente tra Michel Tournier
e la Bibbia emerge in tutta la sua opera. L’autore, at-
tento lettore delle Scritture sin dai tempi della scuo-
la, alimenta la propria immaginazione attraverso al-
cuni personaggi biblici, che divengono fonte
d’ispirazione per nuovi ed interessanti racconti.

La creazione di Adamo é stata interpretata da Mi-
chel Tournier molto liberamente: il primo uomo era
androgino, qualita che rispecchiava la dualita divina.
L’autore conosce molto bene il mito degli androgini
presente ne [l Simposio di Platone, come dimostrato
dall’articolo Des éclairs dans la nuit du cceur, apparso
su Les Nouvelles Littéraires il 26 novembre 1970. Il
mito platonico viene messo in relazione con il testo
della Genesi. Tournier parte da Platone dicendo:

Au commencement, 'homme était double, nous ap-
prend le Banquet de Platon. Il était double: quatre
bras, quatre jambes, deux visages - mais une seule
téte - deux sexes. [...] Car ce sexe double pouvait re-
vétir trois formes: double-femelle, mixte, double-
male. [...]

Mais son orgueil et sa témérité ne connaissaient pas
davantage de bornes. Voici qu'il entreprit
d’escalader le ciel pour conquérir I'Olympe! Zeus
aurait pu 'anéantir comme il avait fait auparavant
des géants, eux aussi en révolte contre lui. Il s’en
garda, ayant eu une meilleure idée: celle de couper
en deux cet étre aventureux. Ainsi fut fait, avec le
concours du chirurgien-esthéticien Apollon qui fut
chargé de rendre figure humaine au grand mutilé.

Questo mito serve a spiegare la separazione tra
uomo e donna, originariamente uniti in un solo esse-
re, divisione interpretata come una punizione
dell’androgino per il suo desiderio orgoglioso di riva-
leggiare con le divinita. Gli scritti di Platone sembra-
no aver influenzato molto le riscritture dell’episodio
della Creazione: Adamo e androgino, lui ed Eva ten-
tano di acquisire conoscenze divine mangiando i
frutti degli alberi proibiti, compiendo un atto di or-
goglio nel paragonarsi a Dio.

Nel romanzo del 1975 sulla meteorologia, Les Mé-
téores, Michel Tournier inserisce una piccola rifles-
sione sulla Creazione. Nel capitolo intitolato La colli-
ne des innocents, Sceur Béatrice, a capo del convento
di Sainte-Brigitte da vent'anni, si ritrova ad ascoltare
le idee di una nuova adepta, sceur Gotama. Originaria
dell'India, Gotama ha delle idee apparentemente sin-
golari, che si rivelano essere di una profondita ed o-
riginalita sorprendenti. Un giorno Gotama parla della
Creazione:

Gotama lui avait d'abord rappelé les hésitations de
Jéhovah au moment de la Création. Faisant 'homme
4 son image, c'est-a-dire male et femelle a la fois,
hermaphrodite, puis le voyant disgracié dans sa soli-
tude, n'avait-il pas fait défiler tous les animaux de-
vant lui pour lui trouver une compagne? Etrange
démarche, a peine concevable et qui nous fait mesu-
rer I'immense liberté de cette aube de toutes les
choses! Ce n'est qu'apres I'échec de cette vaste revue
de l'animalité tout entiere, qu'll décide de tirer
d'Adam lui-méme la compagne qui lui manque. Il en-
léve donc toute la partie féminine de 1'Hérmaphro-
dite, et I'érige en étre autonome. Ainsi nait Eve. [pp.
65-66]

Ancora una volta troviamo un Adamo ermafrodi-
ta, androgino, che viene privato della sua parte
femminile per la creazione di Eva.

Una tipologia di riscrittura differente e presente
nel racconto La famille Adam, inserito nella raccolta
Le Coq de bruyére del 1978. 1l racconto si apre con
un tono biblico molto importante, inserito per ren-
dere il racconto piu veritiero:

Au commencement il n’y avait sur la terre ni herbe
ni arbre. Partout s’étendait un vaste désert de pous-
siere et de cailloux.

Jéhovah sculpta dans la poussiére la statue du pre-
mier homme. Puis il lui souffla la vie dans les na-
rines. Et la statue de poussiére s’anima et se leva. [p.
11]

Il racconto descrive molto sinteticamente lo sce-
nario primordiale nel quale viene creato Adamo.
L’autore resta fedele al testo biblico, affermando che
sulla terra originaria non era presente alcun tipo di
vegetazione, ma solo polvere e sassi. Da questa pol-
vere Dio ha creato il primo uomo, scolpito come una
statua, animata da un soffio di vita divino. La somi-
glianza con Dio viene precisata con una tecnica di
scrittura biblica, quella della domanda e risposta:

A quoi ressemblait le premier homme? Il ressem-
blait a Jéhovah qui I'avait créé a son image. Or Jého-
vah n’est ni homme ni femme. Il est les deux a la fois.
Le premier homme était donc aussi une femme.

Il avait des seins de femme.



Et au bout de son ventre, un sexe de garcon.
Et entre les jambes, un petit trou de fille. [p. 11]

Adamo e originariamente androgino, autosuffi-
ciente, non ha bisogno di nessun altro per procreare
dei figli. Il primo uomo rimprovera a suo padre di
averlo messo in una terra deserta, non adatta alla
vita familiare, per questo motivo egli non vuole fare
dei figli. Dio crea allora il giardino dell’'Eden, dove
Adamo potra sentirsi tranquillo. Non appena il pri-
mo uomo mette piede nel Paradiso terrestre si sente
inquieto e dichiara di sentire una forte opposizione
dentro di sé, in quanto in lui sono presenti due esse-
ri completamente differenti,«C’est, lui dit Jéhovah,
qu’il y a en toi un sédentaire et un nomade. Deux
mots qu'il faut que tu ajoutes a ton vocabulaire.» [p.
12]

Da qui nascera Eva, creata dalla parte femminile
e sedentaria di Adamo: «Alors Jéhovah retira de son
corps tout ce qui était femme: les seins, le petit trou,
la matrice. Et ces morceaus, il les mit dans un autre
homme qu’il modela a c6té dans la terre humide et
grasse du Paradis. Et il appela cet autre homme:
femme.» [p. 13]

In questo caso, 'androginia non é sinonimo di
completezza, al contrario, essa €& sentita come una
dualita che impedisce all'uomo di realizzarsi piena-
mente, essendo sempre diviso tra i due esseri e tra
due voleri completamente opposti.

La riscrittura della Creazione, dunque, in questo
racconto pone l'accento sull’opposizione tra nomadi
e sedentari, dualismo che caratterizza l'intera storia
dell'umanita, scaturito da un differente luogo di na-
scita e di creazione dell'uomo e della donna, ovvero
deserto/Paradiso. L’androginia del primo uomo non
e qui simbolo di perfezione, ma rappresenta un peso
ed un ostacolo per 'uomo, che non riesce ad essere
completo, in quanto sempre lacerato da desideri con-
trastanti. Solamente con la creazione della donna e
con la separazione della sua parte femminile, Adamo
puo sentirsi bene. Bisogna pero sottolineare che A-
damo sara pienamente felice e a proprio agio solo
dopo la cacciata dal Paradiso, in quanto egli si ritro-
vera nel suo habitat naturale, nel deserto di polvere
nel quale & nato. Al contrario, Eva sara molto infelice,
poiché e stata creata nel Paradiso, dalla terra umida
ericca di vegetazione.

Nel 1984 viene pubblicato un testo che raccoglie
alcune riflessioni dell’autore, accompagnate da al-
cune illustrazioni. 11 titolo Le Vagabond Immobile
allude all'immobilita corporale alla quale Tournier e
stato obbligato dall’illustratore Jean-Max Toubeau e
ai continui vagabondaggi spirituali che egli intra-
prendeva, trascritti dalla sua penna in questo volu-
me.

Tra i vari scritti ne troviamo uno intitolato Le So-
sie de Dieu, conte, che rappresenta una breve riscrit-
tura della creazione di Adamo ed Eva.

II tono del racconto & molto ironico e si apre con
queste parole:

Dieu ayant fait le premier homme a son image et a
sa ressemblance, rien ne le distinguait de lui.
Adam était le Sosie de Dieu. Les anges, les voyant
ensemble aller et venir en devisant dans les allées
du Paradis, croyaient voir deux frere jumeaux, et
bien malin aurait été celui qui aurait pu dire a
coup sir lequel était Dieu, lequel Adam. [p. 65]

La fedelta al libro della Genesi & riscontrabile
nella prima riga di questo brevissimo racconto:
Tournier decide di partire dall'idea della creazione
di Adamo, fatto ad immagine e somiglianza di Dio,
per poi sviluppare la tematica dell’identicita esisten-
te tra I'uomo e Dio. Se egli & stato creato secondo
I'immagine di Dio, significa che e un suo sosia, un
suo fratello gemello. Nessuno e in grado di distin-
guere Adamo da Dio, neanche gli angeli del Paradi-
so.

L’autore ci racconta poi di Lucifero, il piu bello
fra tutti gli angeli, corroso dalla gelosia nei confronti
di Adamo, proprio a causa del suo status di sosia di-
vino. Egli medita una sorta di vendetta, pensando in
primo luogo di uccidere Adamo con un colpo della
sua spada fiammeggiante. Un giorno lo vede da solo
e vi si scaglia contro, pensando di riuscire a tagliarlo
in due. Con sua grande sorpresa, Lucifero scopre che
non si tratta dell'uomo: «Ce n’était pas Adam, c’était
Dieu! Lucifer ne put jamais se laver de I'accusation
de tentative de déicide, et c’est ainsi qu'’il devint le
Prince des Ténebres.» [p. 65]

La somiglianza, dunque, € tale da rendere Adamo
irriconoscibile da Dio, ingannando anche il piu astu-
to degli angeli. Lucifero, esasperato dalla gelosia,
cerca un altro modo per eliminare Adamo: «Ce jour-
13, il souffla a 'oreille de Dieu qu’il n’était pas bon
qu’Adam ft seul. Alors Dieu créa Eve. L'affaire était
dans le sac.» [p. 65]

I racconto si conclude con questa frase molto i-
ronica, senza fare alcun accenno a quello che avver-
ra in seguito, poiché e gia noto al lettore. Michel
Tournier propone una riscrittura ironica della crea-
zione dell'uomo, concentrandosi sull’aspetto della
sua somiglianza con Dio. Adamo, sosia di Dio, gene-
ra sentimenti di odio e di gelosia in Lucifero, che di-
venta il Principe delle Tenebre proprio a causa del
primo uomo. La riscrttura di Tournier non racconta
della ribellione del piu bello degli angeli e del suo
voler sfidare Dio, bensi della sua invidia nei con-
fronti dell'uomo, in quanto sosia divino. Adamo,
dunque, ha causato la maledizione di Lucifero, che si
vendica in modo molto sottile, suggerendo a Dio di
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creare una compagna per I'uomo. Tournier riprende
il tono biblico e le parole della Genesi, «il n’était pas
bon qu’Adam fiit seul», che acquisiscono una conno-
tazione sarcastica, in quanto pronunciate da Lucife-
ro per vendicarsi. Eva viene quindi creata dietro
suggerimento del Maligno, portando in sé tutta la
sua essenza seduttrice e tentatrice. Ella risulta an-
che essere piu fragile e piu ingenua dell'uomo, poi-
ché Lucifero sa sin dall’inizio che riuscira a convin-
cerla a mangiare il frutto proibito.

Questa breve riscrittura, dunque, si pone come
un racconto ironico che mostra nuovi aspetti della
coppia primordiale ed esso non comporta notevoli
trasformazioni quantitative rispetto al suo ipotesto.

Un caso singolare di riscrittura & rappresentato
dai contes presenti ne Le Médianoche amoureux, dal
titolo La légende de la musique et de la danse e La
légende des parfums, pubblicati nel 1989. Questi due
racconti rivestono un ruolo molto importante, in
quanto ci permettono di comprendere la riflessione
dell’autore sul concetto di creazione.

La riscrittura dell’episodio biblico & chiara sin
dalle prime righe: essa, difatti, non concerne solo i
personaggi, presentati in una nuova situazione, ma
anche il linguaggio scelto da Tournier ci immerge
nei toni biblici.

La légende de la musique et de la danse si apre
con queste parole:

Au commencement Dieu créa le ciel et la terre. Or
les ténebres couvraient la terre et le silence emplis-
sait le ciel. Dieu créa donc les astres, les luminaires
et les planetes.

Et la lumiere fut. [p. 283]

Il tono biblico & comprensibile soprattutto se lo
si confronta con il testo originario:

Au commencement Dieu créa le ciel et la terre.

La terre était informe et vide; les ténébres cou-
vraient 'abime, et 'Esprit de Dieu se mouvait au-
dessus des eaux.

Dieu dit: “ Que la lumiere soit! ” et la lumiere fut.

Si pud notare che I'autore ha scelto lo steso tipo
di linguaggio, apportando delle modifiche: il racconto

1 Cfr. Genése, 1, 1-4, in La Sainte Bible, traduction d’apres les
textes originaux par I'’Abbé A. Crampon, chanoine
d’Amiens, Edition révisée par des Professeurs de 'Ecriture
Sainte de la Ciede Jésus, de S. Sulpice et de I'Institut Catho-
lique de Paris, Société de Saint Jean l’Evangéliste, Desclée
et Cie, Editeurs Pontificaux, Paris, Tournai, Rome, 1939, p-
1.

si presenta come una versione ridotta dell’episodio
biblico, riassumendo in una frase ben diciotto verset-
ti della Genesi. Siamo quindi di fronte ad una tra-
sformazione formale di tipo quantitativo, con una
sintesi dell'ipotesto.

Questa scelta & dovuta dalla volonta di Tournier
di semplificare il testo biblico per concentrarsi sulla
sua nuova storia di Adamo ed Eva. La creazione del
primo uomo viene descritta in questo modo:

Ensuite Dieu créa I'homme. Et il le fit male et fe-
melle, ce qui veut dire qu’il avait des seins de
femme et un sexe de garcon a la fois. Et Dieu se re-
tira derriére une nuage pour voir ce qu’Adam allait
faire. [p. 283]

Questa descrizione comporta la prima riflessione
dell’autore: per Tournier, originariamente 'uomo
era un androgino. Il testo biblico ci descrive la crea-
zione dell'uomo con le seguenti parole:

Et Dieu créa 'homme a son image; il le créa a

I'image de Dieu: il les créa male et femelle. [Genese,
I,27,p.2]

La Genesi utilizza i pronomi personali prima al
singolare, poi al plurale: il pronome le, riferito a
homme, testimonia la prima creazione dell'uomo,
mentre il pronome les si riferisce alla creazione
dell'uomo e della donna. L'interpretazione
dell’esegesi biblica chiarisce 'uso dei due pronomi,
affermando che essi sottolineano i due momenti se-
parati in cui Dio ha creato prima Adamo e poi Eva.
L’autore utilizza solamente il pronome le, sottoline-
ando che Adamo in origine era un essere androgino.
Michel Tournier torna numerose volte sulla rifles-
sione sull’androginia del primo uomo, deducibile da
tutte le sue riscritture dell’episodio della Creazione.

L’Adamo androgino in questo racconto inizia a
girare su se stesso fino a cadere e solo allora chiede
a Dio di avere una compagna. Tutta la scena & de-
scritta dall’autore con un tono ironico e le parole
che il primo uomo rivolge a Dio appartengono ad un
registro molto familiare: «[..] et il tourna sur lui-
méme. Il tourna, tourna, tourna, si bien que, pris de
vertige, il tomba sur le sol ot il resta un moment
hébété. Enfin il secoua, et mécontent appela son
pere: — Ohé, Dieu du ciel!» [p. 284]

Adamo dichiara di non poter fare a meno di dan-
zare quando ascolta la musica celeste e che non rie-
sce a farlo da solo. Ecco la risposta datagli dal padre:
«C’est vrai, si 'homme doit danser, il n’est pas bon
qu’il demeure seul.» Per 'esigenza di danzare, dun-
que, viene creata Eva, ma la descrizione dell’autore
si discosta da quella del racconto biblico:

Alors il fit tomber Adam dans un profond sommeil.



Puis il sépara son corps en deux moitiés, la moitié
male et la moitié femelle, et de cet étre devenu
double, il fit un homme et une femme. [p. 284]

Il racconto biblico ci dice che Eva é stata creata
da una costola di Adamo, descrizione ripresa da
Tournier in altri racconti. In questo testo I'autore ha
preferito modificare la descrizione della creazione
della prima donna, per sottolineare I'androginia di
Adamo. Analizzando la descrizione, infatti, si pud
notare che viene messa in risalto la divisione del
corpo di Adamo in due parti, separando la parte ma-
schile da quella femminile.

La coppia inizia cosi a danzare, eseguendo per la
prima volta alcuni tipi di ballo, come il passo a due,
il minuetto e il valzer. Quando ascoltano la musica
della quadriglia, Eva dice ad Adamo che per poter
danzare bisogna essere in quattro: «C’est un qua-
drille. Mais pour cette danse-l13, il faut étre au moins
quatre. Arrétons-nous donc un moment et songeons
a Cain et a Abel.» [p. 285] ed ecco il commento iro-
nico del narratore: «Et c’est ainsi, pour le besoin de
la danse, que I'humanité se multiplia.»

Il riferimento a Caino e Abele viene inserito in
questo racconto prima della caduta, ma non sap-
piamo effettivamente se i due fratelli vengano con-
cepiti in questo momento o in seguito. L’originalita
di Tournier sta nel presentare i due figli per nome,
con lo scopo di aiutare i genitori nella danza.

Tutto il racconto & pervaso da un tono ironico,
rintracciabile nei commenti del narratore. Tournier
mescola sacro e profano, tono biblico ed ironico.

La narrazione prosegue con l'interdizione da
parte di Dio di mangiare i frutti dell’albero della
musica: «Vous pouvez manger des fruits de tous les
arbres et acquérir toutes les connaissances. Gardez-
vous cependant de manger des fruits de I'arbre de la
musique, car, connaissant les notes, vous cesseriez
aussitét d’entendre la grande symphonie des
sphéres célestes, et, croyez-moi, rien n’est plus
triste que le silence éternel des espaces infinis!» [p.
286]

Questo divieto & molto diverso da quello presen-
te nella Bibbia:

Yahweh Dieu prit ’homme et le plaga dans le jardin
d’Eden pour le cultiver et pour le garder. Et Yahweh
Dieu donna a I'homme cet ordre: “ Tu peux manger
de tous les arbres du jardin; mais tu ne mangeras
pas de l'arbre de la connaissance du bien et du mal,
car le jour ol tu en mangeras, tu mourras certai-
nement. ” [Genese, I, 15-17, p. 5]

L’invenzione dell’albero della musica da parte
dell’autore & essenziale ai fini del racconto, in quanto
Adamo ed Eva hanno una passione per la musica e
per la danza talmente forte da voler conoscerne i se-

greti, anche disobbedendo al loro padre. Il serpente,
difatti, si rivolge ad essi in questo modo: «Mangez
donc des fruits de I'arbre de la musique. Connaissant
les notes, vous ferez votre propre musique, et elle
égalera celle des sphéres.» [p. 286]

La coppia primordiale cede alla tentazione e non
appena essi mordono uno dei frutti dell’albero della
musica, smettono di sentire la melodia delle sfere,
cadendo in un tremendo silenzio. Il narratore ci dice
che cosi finisce il Paradiso terrestre e che ha inizio la
storia della musica.

Adam et Eve, puis leurs descendants entreprirent
de tendre des peaux sur des calebasses et des
boyaux sur des archets. Ils percérent des trous dans
des tiges de roseaux et tordirent des lingots de
cuivre pour fabriquer des diapasons. Cela dura des
millénaires, et il y eut Orphée, et il y eut Montever-
di, Bach, Mozart, Beethoven. Il y eut Ravel, Debussy,
Benjamin Britten et Pierre Boulez. [p. 286]

Adamo ed Eva, dunque, tentano di ricreare la
musica delle sfere, inventando i primi strumenti
musicali e le prime melodie, cosi come faranno i loro
discendenti ed i piu grandi compositori citati da
Tournier. Questo racconto si conclude con una nota
critica da parte del narratore: «Mais le ciel demeura
désormais silencieu, et plus jamais on n’entendit la
musique des spheres.»

Dio sembra allora avere lasciato gli uomini nel
silenzio eterno di cui aveva parlato, dando loro il
compito di ricomporla.

I primi uomini hanno tentato di ricomporre la
musica divina, ma ci sono riusciti solamente in par-
te. La nota critica posta in chiusura del racconto ci
mostra la visione dell’autore: 'uomo, abbandonato
da Dio, deve farsi inventore di un qualcosa che pri-
ma gli era dato senza chiedere e deve, quindi, sfor-
zarsi di ricreare cido che aveva in precedenza.
L’'uomo diviene cosi inventore della musica, arte co-
sl importante, senza la quale non riuscirebbe a vive-
re.

Questo racconto riscrive, dunque, la Creazione
dell'uomo, distaccandosi dal racconto biblico per sot-
tolineare la funzione dell'uomo come nuovo creato-
re. Michel Tournier utilizza inizialmente un tono ed
un linguaggio simile a quello della Genesi, per poi di-
venire sempre pil ironico e critico. La riscrittura si
presenta come una trasposizione in chiave ironica
della vita di Adamo ed Eva. La funzione dell’arte nel-
la vita dell'uomo riveste un ruolo fondamentale per
I'autore, che inserisce parti profane all'interno di un
racconto sacro. Questo accostamento tra sacro e pro-
fano sembra essere caratteristico del carnevalesco,
secondo la teoria di Bachtin.



Il secondo racconto presente ne Le Médianoche
amoureux si intitola La légende des parfums e si apre
in modo del tutto diverso dal racconto precedente.
Non troviamo un linguaggio biblico e neanche un to-
no solenne. Il racconto si apre con un tono piuttosto
ironico e con un riassunto della creazione di Adamo:

Il faut d’abord rappeler que, selon les Ecritures,
Dieu a fagonné Adam avec le sable du désert, et,
pour lui donner la vie, il lui a soufflé de l'air dans
les narines. Il le vouait, ce faisant, a3 une existence
dominée par des émotions olfactives. [p. 287]

Adamo viene quindi creato da Dio con una voca-
zione per gli odori, tratto fondamentale di questo
racconto, come si pud dedurre dal titolo. Confron-
tiamo quanto descritto dall’autore con la Genesi:

Yahweh Dieu forma 'homme de la poussiére du sol,
et il souffla dans ses narines un souffle de vie, et
I'homme devint un étre vivant. [Genese, I1, 7, p. 3]

La descrizione della Creazione di Adamo narrata-
ci da Tournier coincide, dunque, in toto con quella
narrata nelle Sacre Scritture. La differenza riguarda
Adamo e la sua caratteristica dote olfattiva, cui é sta-
to condannato proprio attraverso la sua creazione,
ovvero dal soffio divino instillato dal naso.

Adamo non vive bene da solo nel deserto, in
quanto la sabbia non ha odore e li non riesce a sfrut-
tare le sue doti olfattive:

Or donc Dieu, planant un jour au-dessus des dunes
de la terre déserte, surprit Adam en étrange pos-
ture. Il promenait son nez le long d’un de ses bras
et s’efforc¢ait vainement de prolonger son investiga-
tion en le plongeant dans le creux de son aisselle.

— Oh 13, mon fils, dit Dieu, que fais-tu donc?

— Je sens, lui répondit Adam, ou plutét j'essaie
de sentir, car je sens surtout que je ne sens rien...
[p. 288]

Questa affermazione porta Dio a riflettere sulla
condizione di suo figlio, ritenendo, dunque, che non
debba vivere da solo, ma soprattutto, che egli debba
essere circondato da un ambiente molto profumato,
in quanto la sua dote principale risiede nello spiccato
senso dell’olfatto. Solo a questo punto Dio crea il Pa-
radiso, cosi descritto:

Il se mit donc au travail et créa le Paradis. Or le Pa-
radis n’était qu'un jardin de fleurs que bordaient
des bois de santal, de campéche et d’amarante. Et
chacune de ces fleurs s’évaporait ainsi qu'un encen-
soir, comme I'a écrit le poéte. La terre du Paradis ne
rassemblait pas non plus au sable sec, stérile et
inodore dont avait été formé Adam. C’était un ter-
reau gras, lourd et riche, et c’est dans cette matiére
que Dieu fagonna Eve. [p. 288]

La creazione di Eva ci viene presentata in modo
differente rispetto alla Genesi e al racconto prece-
dente. Nel Libro della Genesi la prima donna viene
creata da una costola di Adamo, mentre ne La légen-
de de la musique et de la danse Eva nasce dalla parte
femminile di Adamo, ritenuto originariamente an-
drogino. In quest’ultimo racconto, invece, Dio crea
Eva dalla terra, ma non dalla terra sterile e inodore
dalla quale e nato Adamo, bensi dalla terra fertile e
ricca di profumi, ovvero il Paradiso. Leggendo la Ge-
nesi troviamo la creazione dell’Eden cosi narrata:

Puis Yahweh Dieu planta un jardin en Eden du c6té
de I'Orient, et il y mit 'homme qu'il avait formé. Et
Yahweh Dieu fit pousser du sol toute espece
d’arbres agréables a voir et bons a manger, et
I'arbre de la vie au milieu du jardin, et 'arbre de la
connaissance du bien et du mal. [Genese, I, 8-10, p.
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L’autore ha posto l'attenzione sui fiori presenti
nel paradiso, poiché da essi provengono gli odori che
Adamo puo distinguere. Tournier, dunque, modifica
il racconto della Creazione del Paradiso Terrestre in
funzione del proprio racconto, concentrandosi sui
fiori e non sugli alberi in esso presenti, in quanto non
sarebbe utile ai fini della propria narrazione.

In queste righe é racchiusa una delle teorie fon-
damentali di Michel Tournier sulla Creazione.

Il racconto prosegue con il risveglio di Eva e la
scoperta del Paradiso da parte di entrambi. Adamo
riesce finalmente a sentire gli odori e i profumi che
provengono dai fiori e dalle piante, affermando che si
tratta dell’odore del quinto giorno della creazione, in
quanto loro sono stati creati il sesto giorno. La vita
nell’Eden é felice e scandita dai profumi che marcano
ogni avventura. Un giorno Adamo raccoglie dalla
spiaggia una sfera nera e dorata, che offre ad Eva:
questa sfera sara importante alla fine del racconto,
come vedremo a breve. Un altro giorno la curiosa
Eva scopre tra le piante un serpente, che sembrava
essere ricoperto di pietre preziose. Non appena la
donna tende la mano verso ’animale, la voce di Dio li
mette in guardia, gridando«Poison! ». I due uomini,
spaventati, scappano, ma il serpente tenta di sedurli
lanciando dei soffi vibranti, enigmatici e scintillanti.
A questo punto il narratore ci spiega quanti e quali
alberi sono presenti nel Paradiso:

Or il y avait nombre d’arbres dans le Paradis, et
chacun par ses fruits conférait une connaissance
particuliére. L'un révélait les mathématiques,
I'autre la chimie, un troisiéme les langues orien-
tales. Dieu dit a Adam et a Eve: — Vous pouvez
manger des fruits de tous les arbres et acquérir
toutes les connaissances. Gardez-vous cependant
de manger du fruit de I'arbre des parfums, car, con-



naissant I'art de la parfumerie, vous cesseriez aus-
sitot de recevoir gratuitement les parfums de la na-
ture. Elle ne vous enverrait plus que des odeurs, et,
croyez-moi, rien n’est plus morne qu'une odeur! [p.
290]

Nella Bibbia il divieto di mangiare i frutti
dell’albero della conoscenza e molto piu forte, in
quanto se I'uomo mangiasse quei frutti, morirebbe.
In questo racconto Tournier utilizza le stesse parole
e lo stesso monito proposti precedentemente, diffe-
renziando gli alberi della conoscenza: nel primo testo
si trattava dell’albero della musica, qui dell’albero
dei profumi. Questa differenza & fondamentale ai fini
dei racconti narrati, in quanto gli uomini diventeran-
no i primi veri creatori della musica e dei profumi.

Dopo essere stati ammoniti da Dio, il Serpente
tenta di sedurre nuovamente la coppia primordiale:
«Mangez du fruit de I'arbre de la connaissance des
parfums. Connaissant 'art et la chimie de la parfu-
merie, vous ferez vos propres parfums, et ils égale-
ront ceux du Paradis.» [p. 290]

Confrontiamo l'episodio della Tentazione propo-
sto dall’autore nei due racconti con quello presente
nella Genesi:

Le serpent était le plus rusé de tous les animaux
des champs que Yahweh Dieu ait faits. Il dit a la
femme: Est-ce que Dieu aurait dit: “ Vous ne man-
gerez pas de tout arbre du jardin ”? La femme ré-
pondit au serpent: “ Nous mangeons du fruit des
arbres du jardin. Mais du fruit de I'arbre qui est au
milieu du jardin, Dieu a dit: Vous n’en mangerez
point et vous n’y toucherez point, de peur que vous
ne mourriez. ” Le serpent dit a la femme: “ Non,
vous ne mourrez point; mais Dieu sait que, le jour
oll vous en mangerez, vos yeux s’ouvriront et vous
serez comme Dieu, connaissant le bien et le mal. ”
[Genese, 111, 1-5, p. 3]

Nel testo biblico il serpente si rivolge solamente
alla donna, mentre nei racconti di Michel Tournier
I'animale tenta di sedurre 'uomo e la donna insieme.
Dopo essere stati convinti dalle seducenti parole del
serpente, Adamo ed Eva mangiano il frutto prove-
niente dall’albero della conoscenza dei profumi e non
appena lo mordono, sentono nelle loro narici 'odore
dell’'orrore e del dolore. I profumi del Paradiso sem-
brano essere scomparsi improvvisamente, per la-
sciare il posto agli odori piu triviali, quelli della terra.
La loro nuova condizione di miseria & scandita da
una terribile constatazione: 'unico odore che riesco-
no a percepire da ognuno di loro & quello del sudore,
che li porta ad affermare: «C’est alors que d’une seu-
le voix, ils prononcerent le mot le plus difforme, le
plus sinistre, le plus graveleux du sabir international:
“Il nous faudrait un déodorant.”» [p. 291]

Il narratore inizia poi un discorso sul rapporto tra
i profumi e la Bibbia, constatando che le promesse
fatte dal Serpente non erano del tutto false, ma che ci
sarebbero voluti molti anni prima che I'uvomo potes-
se ricreare i profumi del Paradiso. L’ironia di Tour-
nier prosegue in questo modo:

Lorsque Dieu fait monter Moise sur le Sinai, ce n’est
pas seulement pour lui donner les Tables de la Loi.
Il lui dicte aussi la recette du premier parfum de
I'histoire humaine (myrrhe vierge, cinname aroma-
tique, canne odorante, casse, huile d’olive). [p. 291]

Nella Bibbia non troviamo traccia di un riferi-
mento ad un profumo, l'autore ha voluto divinizzare
la creazione dei profumi, in quanto essi sono nati in
Paradiso per opera di Dio. Ancora una volta siamo di
fronte ad una trasposizione in chiave ironica del rac-
conto biblico. Egli continua la narrazione parlando
della nascita di Gesu e dei doni che ha ricevuto, ovve-
ro oro, incenso e mirra.

Lorsque Marie-Madeleine verse sur sa téte un par-
fum hors de prix, les disciples s’indignent de tant
de prodigalité. Jésus les rabroue vertement. Cet
hommage ne lui est-il pas di de plein droit? [p.
291]

L’utilizzo dei profumi & dunque molto importante
ed é riservato alla sfera divina, a Gesu, discendente e
figlio di Dio, I'unico degno di un simile trattamento,
che proviene direttamente dall’Eden.

Il racconto si conclude con la constatazione da
parte del narratore dell’avvenuta riproduzione di
profumi paradisiaci, tutti ricreati dall'uomo francese
del XX secolo, che ci fa assistere a«une véritable e-
xplosion d’inventions olfactives par une pléiade de
parfumeurs de génie.» [p. 292]

Tutto inizia nel 1912 con il profumo di Guerlain
Heure Bleue, caratterizzato da note di iris, heliotro-
pium, gelsomino e rosa di Bulgaria, che trasportano
chi le odora al crepuscolo primordiale, quando
splendevano le stelle sulla prima coppia umana. In
seguito, nel 1921 e stato creato il Numéro 5 di Cha-
nel, riferito al mese di maggio, ma anche al quinto
giorno della Creazione, quando c’erano solamente
foreste, mari e animali. Arriviamo al 1927, quando
Lanvin lancia il suo Arpége, racchiuso in una sfera
nera e dorata, proprio come quella che Adamo aveva
raccolto sulla spiaggia. Inoltre, con Jolie Madame di
Balmain e con Bel Ami di Hermés possiamo ritrovare
le sensazioni che i nostri progenitori ancestrali han-
no provato non appena hanno mangiato il frutto
dell’albero proibito. L'ultimo profumo citato, Poison
di Dior, e quello con I'odore piu potente e seducente,
proprio come le parole del Serpente. «Ainsi chaque
grand parfum est une porte qui s’ouvre sur notre
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passé paradisiaque. Marcel Proust a rendu célebre le
golt de la madeleine qui lui restituait son enfance.
Parce qu'il a des ailes de géant, le parfum nous rend
le jardin magique ol le premier couple s’aimait inno-
cemment sous l'ceil tutélaire du Grand Parfumeur
Divin.» [p. 293]

Come possiamo notare, questo racconto si diffe-
renzia dal precedente, inserendo delle note ironiche
e delle riflessioni dell’autore. Bisogna tener presente
che, originariamente, questo racconto era stato
commissionato all’autore da una rivista femminile,
che ci fa comprendere meglio le citazioni delle mar-
che di profumi inserite in questo contesto.

Il distacco ironico dell’autore € strettamente lega-
to allispirazione religiosa, legame che ha portato
Tournier alla riscrittura di alcuni episodi dei testi sa-
cri. Il legame tra sacro e profano e evidente nei rac-
conti analizzati, che mescolano riferimenti a testi sa-
cri, come la Genesi e a testi profani, come la leggenda
pagana dell’armonia delle sfere o alle pubblicita di
noti profumi francesi.

In entrambi i racconti I’episodio della Creazione &
stato riscritto e ricreato per far arrivare al lettore il
messaggio dell’autore. Entrambi iniziano con un lin-
guaggio ed un tono solenne e biblico, per poi passare
ad uno piu ironico e familiare. La creazione
dell'uomo viene vista in due modi differenti: ne La
légende de la musique et de la danse Adamo & origina-
riamente androgino, possiede un cété maschile ed
uno femminile, che vengono separati per creare Eva;
ne La légende des parfums Adamo viene creato dalla
sabbia del deserto e reso vivo dal soffio divino, men-
tre Eva viene creata solo in seguito alla creazione del
giardino dell’Eden, dalla terra fertile e profumata.
Michel Tournier, quindj, si & dimostrato fedele al rac-
conto biblico in ciascun racconto, scegliendo per o-
gnuno la parte piu adatta alle sue riscritture. Nel
primo racconto ha scelto di far cadere Adamo in un
sonno profondo, come dice la Genesi, mentre nel se-
condo ha preferito porre l'attenzione sul soffio di vita
divino immesso nelle narici del primo uomo, proprio
per sottolinearne le qualita olfattive.

In entrambi i racconti Adamo ed Eva vengono
tentati dal Serpente, ma l'albero proibito cambia in
funzione della narrazione: nel primo si tratta
dell’albero della conoscenza della musica, mentre nel
secondo di quello dei profumi. La coppia primordia-
le, dopo la Caduta, si ritrova a dover ricreare quello
che ha perso, ovvero la musica e i profumi. La fun-
zione di questi racconti, dunque, & quella di celebrare
I'uvomo in quanto creatore, capace di ricreare la bel-
lezza presente nel Paradiso terrestre. La riproduzio-
ne di qualcosa di gia esistente € molto piu bella
dell’originale, proprio come dimostrano i commenti
dell’autore sui musicisti che hanno ricreato I'armonia
delle sfere celesti e sui profumieri che hanno ricreato

i magnifici odori dell’Eden. La ripetizione, dunque, e
la ri-creazione innescano un processo di sacralizza-
zione. L’arte, in tutte le sue forme, possiede una fun-
zione metafisica, legata alla ricerca del paradiso per-
duto, finalizzata al raggiungimento della bellezza e-
terna. Attraverso questa ricerca, essa permette alle
creazioni dell'uomo di raggiungere la sacralita di
quelle divine e di metterle a disposizione di tutta
I'umanita. La conoscenza divina comporta una perdi-
ta per I'uomo, che e spinto eternamente ad un biso-
gno di creare.

L’episodio della Creazione sembra aver mag-
giormente stimolato la fantasia dell’autore: la coppia
primordiale, Adamo ed Eva, fa emergere delle rifles-
sioni sull'uomo e sul suo potere creativo, come av-
viene nei racconti sulla Creazione presenti in Le Mé-
dianoche amoureux. L'uomo possiede in sé la forza
della creazione, capace di forgiare oggetti innovativi
ed originali atti alla sopravvivenza. Il ricordo del Pa-
radiso terrestre & cosi radicato nei primi uomini, a
tal punto da spingerli a provare a ricreare
quell’atmosfera perduta. Tutto questo discorso
sull'uomo, nuovo creatore, si inserisce nel pensiero
di Tournier a proposito della letteratura. Secondo
I'autore, la creazione letteraria € un mistero, essa
rappresenta quella parte nascosta dell'uomo e nasce
in modo inconsapevole. Lo scopo di un’opera e quel-
lo di essere letta da un pubblico di lettori e di so-
pravvivere cosi alle leggi temporali. I primi perso-
naggi della Genesi, dunque, sono inseriti dall’autore
in alcune rielaborazioni narrative originali e sono
scelte per spiegare i propri pensieri sulla natura
dell’'uomo.

La scelta di episodi e personaggi biblici si pone al-
la base della riflessione dell’autore sulla letteratura e
sull’'umanita.

Un primo aspetto che emerge da questo studio &
il riscontro di un continuo accostamento di due sfere
opposte, quella sacra e quella profana. Il binomio &
ben visibile in ogni opera dell’autore: egli parte da un
riflessione di carattere sacro, come ad esempio la
Creazione, per inserire alcuni elementi di carattere
profano, come I'invenzione dei profumi o della musi-
ca. Si tratta di elementi mondani che vengono inseriti
all'interno della narrazione ed accostati ad altri reli-
giosi.

La seconda componente costante presente
nell’'opera di Michel Tournier si incentra sulla sua
poetica. La concezione della letteratura dell’autore
non viene esplicitata, ma e possibile ricostruirla e
dedurla da alcuni elementi ricorrenti e da alcune af-
fermazioni presenti nell’opera saggistica.

L’idea di ripetizione si comprende dall’intero la-
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voro tourneriano, ricco di riscritture e di tematiche
riprese piu volte. Questo concetto € legato all'idea di
imitazione e di commemorazione, particolarmente
evidenti nel racconto Les Deux Banquets ou La
Commémoration, pubblicato in Le Médianoche a-
moureux. Nel finale leggiamo la teoria dell’autore,
affidata alle parole di uno dei personaggi:

Mais le second, parce qu'il était I'exacte répétition
du premier, se haussait, lui, a une dimension supé-
rieure. Le premier banquet était un événement,
mais le second était une commémoration, et si le
premier était mémorable, c’est le second seul qui
lui a conféré rétroactivement cette mémorabilité.
Ainsi les hauts faits de I'histoire ne se dégagent de
la langue impure et douteuse ou ils sont nés que
par le souvenir qui les perpétue dans les généra-
tions ultérieures. Donc si j'apprécie chez mes amis
et en voyage qu’on me serve des repas princiers, ici
au palais, je ne veux que des repas sacrés. Sacrés,
oui, car le sacré n’existe que par la répétition, et il
gagne en éminence a chaque répétition. [p. 302]

Il racconto della premiazione di un banchetto to-
talmente identico ad uno precedente esplica al me-
glio l'idea dell’autore: I'imitazione e la ripetizione
assumono un carattere commemorativo e, quindi,
sacro. La commemorazione per eccellenza avviene
durante la Messa, quando si ripetono i gesti e le pa-
role di Gesu durante I'Ultima Cena.

La commemorazione di un evento originario ac-
quista un valore di sacralita, in quanto I’elemento
primo non sarebbe importante senza una sua ripeti-
zione. L’applicazione della ripetitivita e della com-
memorazione alla creazione letteraria & ben visibile
nelle opere di Michel Tournier: egli preferisce, difat-
ti, il mezzo della riscrittura e la ripetizione di alcune
tematiche. La riscrittura degli episodi biblici e mitici
proposta dall’autore rende fruibile una loro nuova
versione, la quale non vuole sostituirsi all’'originale,
ma commemorarla.

Attraverso questo processo letterario, viene ri-
vendicata la superiorita delle copie rispetto al testo
primario, in quanto esse assumono una dimensione
spirituale ed eterna. La sfera del sacro, in cui la co-
pia vive, fa immergere la letteratura in un universo
spirituale, fornendo una straordinaria rilevanza al
testo riscritto. Secondo Michel Tournier, un autore
deve scegliere un soggetto e riscriverlo, in questo
modo si puo acquisire piu importanza, grazie
all’originalita del proprio lavoro.

In questo processo letterario il lettore assume un
ruolo fondamentale, in quanto e 'unico a decretare
la morte o la sopravvivenza di un’opera. Possiamo
quindi rintracciare un legame tra letteratura e sa-
cro, passando attraverso il processo della lettura:
per entrare a far parte della sfera sacra, la letteratu-
ra ha bisogno di lettori, gli unici a permetterle di

raggiungere una dimensione spirituale, promessa di
immortalita.

Il legame tra sfera sacra e letteratura &€ dunque
imprescindibile nell’opera di Michel Tournier, e ri-
sulta essere molto profondo: egli non si limita alla
scelta di soggetti religiosi da rielaborare, ma lega la
sua concezione della creazione letteraria e del testo
ad un aspetto spirituale.

Sul concetto di imitazione vogliamo riportare al-
cune parole dello stesso autore, leggibili in
un’intervista di de Rambures del 1978, dal titolo: “Je
suis comme la pie voleuse”. Tournier, confessando
di non avere molta immaginazione, afferma: «Je suis
comme la pie voleuse. Je ramasse a droite et a
gauche tout ce qui me plait, pour I'entasser dans
mon nid.» Il paragone con la gazza ladra e emblema-
tico: l'autore dichiara di “rubare” volontariamente
quello che piu gli piace, per nasconderlo nel proprio
nido e servirsene nel momento del bisogno. Lo stu-
dio presentato in questa tesi ben dimostra la veri-
tiera affermazione dello scrittore: egli si serve della
Bibbia ogni volta che gli sembra opportuno ripro-
porla, aprendo quel cassetto della memoria alimen-
tato dalle letture bibliche.

Per ribadire la forte componente mitica e simbo-
lica presente nella sua opera, 'autore spiega che o-
gni suo romanzo non € costruito a caso e che «c’est
le mécanisme mythologique et symbolique qui est si
contraignant qu’il détermine entiérement l'action
des personnages.»

La simbologia biblica € dunque un pretesto im-
portante all'interno dei romanzi, che determina
I'intera azione e narrazione.

Un ultimo riferimento da non sottovalutare e il
legame tra filosofia e religione, che accompagna
I'intera opera dell’autore. Formatosi nell’'ambito del-
la filosofia di stampo tedesco, Michel Tournier a-
vrebbe voluto insegnare la materia a scuola, per ini-
ziare gli adolescenti allo studio di questa disciplina.
Svanita questa possibilita, egli decide di inserirla
all'interno delle proprie opere, per farla conoscere a
tutti i suoi lettori. Sappiamo che il libro per lui piu
importante & L’Etica di Spinoza, accompagnato da
un altro: «Mais outre que L’'Ethique est 3 mes yeux
le livre le plus important qui existe aprés les Evangi-
les, et sa legon est trés profondément inscrite dans
mon esprit» Con questa affermazione si comprende
il pensiero dell’autore, intriso di letture bibliche e
filosofiche.

Il suo interesse per la filosofia e per i testi sacri si
evince dalla scelta di alcune teorie teologiche pre-
senti nei suoi scritti. Un esempio e dato dalla filoso-
fia di Gioacchino da Fiore, citato nello studio della
riscrittura sui Re Magi. L'idea delle tre eta emerge in
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Les Météores e nel successivo Gaspard, Melchior &
Balthazar.

Inoltre, egli cita in alcuni suoi scritti ed interviste
Sant’Anselmo, il teologo della prova ontologica
dell’esistenza di Dio. Secondo 'autore, questo tipo di
teologia andrebbe insegnata a catechismo, in quanto
molto rilevante. Come scrive ne Le Vent Paraclet:
«Ma seule assurance de l'existence de Dieu, je I'ai
trouvée dans 'argument ontologique de saint An-
selme, cette exubérance de I'idée divine qui fait jail-
lir de son sein l'existence elle-méme entre mille et
mille attributs obligés.»

Da un lato abbiamo l'etica, dall’altro la teologia,
mescolate in una riflessione che origina una rielabo-
razione del tutto personale delle due branche.

Michel Tournier, profondo conoscitore delle Sa-
cre Scritture, applica attraverso alcuni episodi da
essi tratti la propria concezione della letteratura.
L’originalita risiede nell'imitazione, attraverso la ri-
petizione si assume un carattere sacro ed il libro
scritto acquisisce l'aurea eterna grazie alla sua con-
tinua lettura. Il sacro ed il profano sono due mondi
paralleli, indivisibili, i quali vivono specularmente.
Allo stesso modo, filosofia etica e teologia risultano
permeare il pensiero dell’autore, che le rielabora in
funzione delle sue opere letterarie. Lo studio della
dimensione biblica e, dunque, importante ai fini
dell'interpretazione dei testi di Michel Tournier,
senza il quale sarebbe complesso comprenderne le
simbologie in essi celate.



Fig. 1, A. Letort, Adamo androgino, illustrazione
de La famille Adam di M. Tournier, Editions des
Lires, 2003

Fig. 2, A. Letort, Creazione di Eva, illustrazione
de La famille Adam di M. Tournier, Editions des Li-
res, 2003
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