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Introduzione 

 

Numerose le aporie, le oscurità e le contraddi-
zioni interne che questo testo incompiuto lascia a-
perte e su cui la critica da svariati decenni dibatte. 
Le incertezze non riguardano solo il senso 
dell’opera, né la sua valenza in rapporto all’intera 
produzione mallarmeana, questioni invero dibattu-
tissime su cui si avrà modo diffusamente di tornare 
in seguito, ma comprendono la forma stessa e la 
struttura interna del testo. L’incertezza fondante 
dunque con cui fare i conti nel momento in cui ci si 
trovi ad approntare un lavoro su Igitur resta emi-
nentemente filologica, anche nel momento in cui il 
problema della modalità di sistemazione dei 48 fogli 
manoscritti di cui il testo è costituito non venga e-
spressamente affrontato. Ogni sorta di tentativo di 
lettura non può che fondarsi su un’ipotesi provviso-
ria di sistemazione di questo materiale sparso, rie-
sumato ed ordinato per la prima volta nel 1925 dal 
Dr. Bonniot, genero di Mallarmé, e ora conservato 
nella Biblioteca Doucet di Parigi. Di sovente, nello 
spoglio del cospicuo materiale critico a disposizio-
ne, può capitare di imbattersi in frasi di resa da par-
te dello studioso, di rinuncia a pretese di esaustività 
nell’analisi di fronte ad un’incompiutezza che reca 
troppo profonde le tracce di un irrisolto strutturale 
dal quale non si può prescindere. I limiti irredimibili 
che quest’incompiutezza pone (e oppone) ad 
un’analisi che si voglia esaustiva di Igitur vengono 
sottolineati anche in questa sede come una necessa-
ria premessa, che ci consente inoltre di ribadire co-
me la questione filologica relativa al manoscritto di 
Igitur, pur se affrontata nel dettaglio in un solo pa-
ragrafo, resti dolente nodo fondante di tutta restan-
te trattazione. 

Riassumere l’intreccio di questo «conte philoso-
phique»1 risulta relativamente semplice, non essen-

                                                           

1 Definiamo provvisoriamente «conte» questo testo, se-
guendo dunque la definizione che ne dà il suo autore, no-
nostante esso tenda ad inglobare generi differenti, come 
già molteplici studi hanno dimostrato. Fra gli altri ci limi-
tiamo a citare il lavoro di Howe, che studiando la forma 

do delineato che nei suoi tratti essenziali: un eroe 
adolescente dal nome impersonale si trova nella so-
litudine del proprio castello, il cui décor ricorda 
l’ambientazione di alcuni racconti di Poe, e in parti-
colare The fall of the house of Usher, a dover compie-
re l’Atto che gli permetta di redimere il male della 
sua stirpe, e più in generale di uscire dall’ambito 
della mera casualità per entrare nell’Assoluto. 
L’azione è divisa in più scene che non risultano ne-
cessariamente susseguentisi, che non enunciano 
dunque in maniera netta lo svolgersi progressivo di 
una serie lineare di eventi, essendo costellate di o-
scillazioni, incertezze, regressioni; soprattutto vi è 
un’indecisione riguardante le modalità con cui com-
piere questa sorta di suicidio esemplare, l’eroe po-
trebbe bere une fiole de poison, o limitarsi ad un ge-
sto puramente simbolico come gettare dei dadi, per 
poi sdraiarsi in una tomba incrociando le braccia fra 
le ceneri degli antenati. 

La stesura di Igitur, congiuntamente ad un lavo-
ro di linguistica finalizzato ad una tesi di dottorato 
intrapreso nello stesso periodo, avrebbe dovuto 
permettere all’autore di uscire dalla profonda crisi 
esistenziale e dallo stallo creativo causati dalla diffi-
cile redazione di Hérodiade. Mallarmé vi si riferisce 
per la prima volta in una lettera del luglio ’69 indi-
rizzata a Cazalis, mentre in un’altra del novembre 
dello stesso anno ne evidenzia il valore terapeutico, 
se non «omeopatico», come spesso è stato definito:  
«c’est un conte par lequel je veux terrasser le vieux 
monstre de l’Impuissance, son sujet, du reste, afin 
de me cloîtrer dans mon grand labeur déjà réétudié. 
S’il est fait (le conte) je suis guéri; similia similibus».2 

Spariscono in seguito riferimenti nella corri-
spondenza a questo testo che Mallarmé pensava di 
portare a conclusione per l’estate successiva; sap-
piamo tuttavia che nell’agosto 1870 egli ne lesse al-
cuni frammenti agli amici Catulle Mendès e Villiers 
de l’Isle-Adam, i quali manifestarono opposte rea-
zioni, dimostrandosi incantato il secondo, quasi 
spaventato per la salute mentale del suo autore il 
primo. Non possiamo che avanzare supposizioni ri-
guardanti lo stato del manoscritto fino a quel punto, 
né possiamo dire con certezza se Mallarmé vi conti-
nuò a lavorare anche in seguito al trasferimento a 
Parigi, o se al contrario lo interruppe bruscamente. 
Non suscita pareri unanimi l’ipotesi avanzata in 
proposito da Marchal, il quale propende per la se-
conda opzione, ritenendo la natura di questo testo, 

                                                                                          

del «dramatic monologue» vi riconosce alcune caratteri-
stiche del dramma, del racconto e della poesia, sottoline-
ando come esso sia un’opera in prosa di un autore che ha 
dichiarato:«en vérité, il n’y a pas de prose» E. A. Howe, 
Monologue ou drame avec Soi: Igitur, «Nineteenth-Century 
French Studies», 27 (1999), pp. 356-65. 
2 Cit. una lettera del 14 novembre 1869. S. Mallarmé, Cor-
respondance I, 1862-1971, a cura di H. Mondor, Gallimard, 
Paris 1959, p. 313, d’ora in poi Corr. 
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nonché la sua intima necessità, strettamente colle-
gate alla solitudine della vita di provincia che tanto 
peso aveva avuto in quegli anni bui3. Analizzando il 
manoscritto al fine di stabilire una datazione inter-
na il più possibile corretta, egli ritiene inoltre che la 
scrittura ad inchiostro si possa far risalire tutta agli 
anni 1869/70, mentre le correzioni a matita non si 
rivelerebbero indicative, essendo la scrittura a mati-
ta di Mallarmé rimasta pressoché invariata nel tem-
po: «À défaut de certitude, notre sentiment est que 
les notes au crayon sont à peu près contemporaines 
des ébauches à l’encre, et que l’ensemble du manu-
scrit témoigne d’une élaboration resserrée dans le 
temps»4. 

Alla storia di questo racconto incompiuto si in-
treccia poi misteriosamente una testimonianza di 
George Moore, secondo il quale il poeta, verso la fi-
ne degli anni ’70, gli avrebbe confidato di voler scri-
vere una pièce per un solo personaggio intitolata 
Hamlet et le vent, che sembrerebbe una ulteriore ri-
elaborazione del progetto di Igitur.  

La pièce met en scène «un jeune homme, der-
nier de sa race, qui vivait dans un vieux château où 
le vent hurlait, incitant le jeune homme à partir à 
travers le monde pour fonder à nouveau la fortune 
de sa famille. Mais le jeune homme n’est pas tout à 
fait sûr si le vent lui conseille ou de rester ou de 
partir, car, Mallarmé le disait: Il est dans le génie 
de la langue française que le vent essaie toujours 
de dire oui: ou - ou, répète le vent, et encore et tou-
jours il essaie de prononcer le mot oui, mais il 
n’atteint jamais tout à fait la dernière voyelle. Ain-
si le jeune homme reste en doute s’il doit ou partir 
ou rester5. 

Al di là di queste incertezze, risulta comunque 
evidente quanto alcune immagini della corrispon-
denza privata riguardanti la crisi attraversata da 
Mallarmé negli anni precedenti la stesura di Igitur, 
si ritrovino nell’opera in maniera quasi letterale. Vi 
ritroviamo quella pretesa raggiunta impersonalità 
da Mallarmé testimoniata al confidente Cazalis; vi 

                                                           

3 Marchal, in S. Mallarmé Œuvres complètes, a cura di B. 
Marchal, Pléiade, Gallimard, Paris 1998, p. 1350, d’ora in 
poi M. In questa pagina Marchal polemizza espressamente 
con un’affermazione di Charles Gordon Millan, il quale 
nella sua biografia di Mallarmé (C. Gordon Millan, Mal-
larmé A Throw of dice, Secker & Warburg, Londres 1994) 
sostiene che le differenti versioni di Igitur siano apparte-
nenti a periodi estremamente lontani nel tempo, fino ad 
arrivare agli ultimi anni di vita dell’autore.  
4 Ivi, p. 1351. Di parere diverso è Delègue, che invece ri-
tiene in linea di massima le correzioni a matita più tardive 
rispetto alla scrittura ad inchiostro. Delègue, Yves Mal-
larmé, le suspens, Presses Universitaire de Strasbourg, 
1997, p. 117. 
5 Ivi, pp. 1350-51. Marchal a propria volta cita l'introdu-
zione di D. Halévy a G. Moore, Mémoires de ma vie morte, 
trad. fr. di G. Jean -Aubry, Grasset, 1922, p. XI. L'aneddoto 
comparirà in seguito in Mes souvenirs sur Stéphane Mal-
larmé, «Le Figaro» (1923).  

ritroviamo soprattutto, nel volto disparente davanti 
allo specchio, i contorni stessi del poeta che si cerca 
nella «glace de Venise» del proprio appartamento:  

Je viens de passer une année effrayante: ma 
Pensée s’est pensée, et est arrivée à une Concep-
tion Pure. […] 

d’abord dans ma lutte terrible avec ce vieux et 
méchant plumage, terrassé, heureusement, Dieu. 
Mais comme cette lutte s’était passée sur son aile 
osseuse, qui, par une agonie plus vigoureuse que 
je ne l’eusse soupçonné chez lui, m’avait emporté 
dans des Ténèbres, je tombai, victorieux, éperdu-
ment et infiniment- jusqu’à ce qu’enfin je me sois 
revu un jour devant ma glace de Venise, tel que je 
m’étais oublié plusieurs mois auparavant. […] 
C’est t’apprendre que je suis maintenant imper-
sonnel, et non plus Stéphane que tu as connu - 
mais une aptitude qu’a l’Univers Spirituel à se voir 
et à se développer, à travers ce qui fut moi6. 

Più che in ogni altro testo mallarmeano la corri-
spondenza privata e l’opera sembrano intrecciarsi e 
illuminarsi reciprocamente, per questo lo spoglio 
della corrispondenza in concomitanza con l’analisi 
di Igitur risulta, pur nella relativa eterogeneità del 
materiale critico sull’argomento, una costante pres-
soché ineliminabile7. Un’altra costante che emerge 
in maniera netta è quella di leggere Igitur anche alla 
luce di altre opere, non solo di Un coup de dés che di 
sovente è proposto come un completamento e in-
sieme un superamento di questo testo giovanile la-
sciato incompiuto, ma anche del celebre sonnet en -
yx, con cui condivide l’ambientazione, ma soprattut-
to la sperimentazione di un tipo di linguaggio che si 
riflette su se stesso. Oltre a delle costanti compara-
tive suggerite naturalmente dall’opera stessa, per la 
sua vicinanza ad altri testi, per i molti riscontri qua-
si letterali che si possono evincere da stralci della 
corrispondenza, emergono netti in sede critica dei 
nodi principali di discorso, che, per il loro insistito 
ritornare pur all’interno di atteggiamenti metodolo-
gici differenti, si pongono come interrogativi fon-
danti quasi imprenscindibili per approcciare un tes-
to come Igitur, la cui incompiutezza e oscurità las-
ciano aperte numerose questioni. Percorrendo con 
maggiore esaustività possibile i contributi critici a 
riguardo e conferendo un’attenzione particolare a 
quei lavori che negli anni si sono imposti come fon-

                                                           

6 Cit. una lettera del 14 maggio 1867. Corr, pp. 240-242. 
Marchal segnala il ricorrere del tema dello specchio, di 
estrema rilevanza in Igitur, anche in Corr, p. 233, 236, 
241-242, 247, 259 (B. Marchal, La Religion de Mallarmé. 
Poésie, mythologie et religion, José Corti, Paris 1988, p. 
91). 
7 Fondata in maniera pedissequa su questa lettura paral-
lela è ad esempio l’analisi di Gill, il quale avverte: «je pui-
serai dans cette correspondance “comme les Danaïdes”»7. 
A. Gill, Esquisse d’une explication de la Vie d’Igitur, «Saggi e 
ricerche di letteratura francese», Feltrinelli, Milano 1961, 
pp. 163-199, p. 164.  
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damentali e ineliminabili punti di partenza, vor-
remmo tentare una schematizzazione che consenta 
di cogliere questi nodi fondanti con maggiore im-
mediatezza. Una vera e propria querelle si è svilup-
pata sull’origine del titolo e quindi sull’etimologia 
sia di «Igitur» che di «Elbehnon», cui si è collegato 
l’ampio dibattito sulla matrice culturale e filosofica 
da leggere in filigrana all’intero testo. Il cammino, o 
meglio la discesa negli abissi di Igitur, è stata vista 
alternativamente sotto il segno di Hegel, Descartes, 
Spinoza, Leibniz e Schopenhauer; ha favorito letture 
psicanalitiche di impostazione freudiana, junghiana 
e lacaniana; differenti opzioni queste che implicano 
tutte una altrettanto differente visione del suicidio 
reale o simulato di Igitur, su cui pure molto si è di-
scusso. Urgente appare inoltre la questione riguar-
dante i motivi dell’incompiutezza di quest’opera, 
che è stata considerata da molti critici come appar-
tenente ad una fase creativa giovanile, e quindi ab-
bandonata in vista di altre e più mature idee di poe-
tica e, come già accennato, in un certo senso com-
presa e compiuta molti anni dopo in Un Coup de dés; 
ma vi è anche chi, procedendo ad una lettura attenta 
di Crayonné au théâtre, ha scorto in questa raccolta 
di scritti teorici posteriore di oltre un ventennio il 
persistere di un’idea originaria già lucidamente pre-
sente in Igitur, il nucleo primo di una concezione 
rivoluzionaria del dramma che non verrebbe in al-
cun modo né compresa né risolta con Un Coup de 
dés. 

Studi filologici e differenti ipotesi di sistema-

zione del testo 

Il manoscritto di Igitur consta di 48 fogli nume-
rati da 1 a 46, cui aggiungere i numeri 1 bis e 3 bis. 
La numerazione non è opera dell’autore, ma del Dr. 
Bonniot, che come è già stato accennato, fu il primo 
a curarne la sistemazione. Secondo l’ordine da lui 
istituito esso venne pubblicato anche nell’edizione 
Pléiade delle opere complete a cura di Mondor e di 
Jean-Aubry, i quali ne riprodussero anche la prefa-
zione al testo, per essere modificato poi in maniera 
sostanziale nella successiva edizione delle opere 
complete a cura di Marchal. Un’ipotesi di sistema-
zione alternativa è stata avanzata da Yves Delègue 
in Mallarmé, le suspens, e in parte anche da Miyaba-
yashi Kan, il quale però non ne propone una vera e 
propria versione differente.  

La ricostruzione di Bonniot è volta verso una 
maggiore leggibilità possibile, tende dunque ad age-
volare il senso di una certa progressività della nar-
razione, anche se questo lo conduce ad inserire in 
successione in maniera forse arbitraria, come ad e-
sempio ipotizza Delègue, alcuni frammenti di perio-
di differenti o, come ipotizza Marchal, mettendo sul-
lo stesso piano parti già elaborate e note frammen-
tarie, dando un’impressione di continuità a fram-
menti invece contraddittori, nonché inserendo «Vie 
d’Igitur» fra «Il quitte la chambre» e «Le Coup de 

dés». Bonniot afferma comunque di aver seguito 
l’ordine imposto dal manoscritto stesso, essendosi 
limitato ad aggiungere dei titoletti all’inizio di ogni 
parte dell’opera e a raggruppare alla fine, sotto il 
nome di Scolies, quei frammenti che sembravano 
non potersi in alcun modo inserire nella presenta-
zione d’insieme del racconto8. La sistemazione di 
Marchal invece, volendo rimarcare l’incompiutezza 
del testo, separa i differenti strati dell’opera divi-
dendo le Notes (sia quelle esclusivamente a matita, 
che quelle a matita e a penna) dagli Ébauches, che 
lasciano presagire un’elaborazione letteraria mag-
giore, e distinguendo inoltre dal resto i due fram-
menti più compiuti («Le Minuit» e «Il quitte la 
chambre»). Egli ipotizza che Mallarmé abbia imma-
ginato inizialmente una suddivisione tripartita (co-
stituita da «Le Minuit», «L’Escalier», e «Le Coup de 
dés»), e poi un dramma in 5 atti da ottenere sepa-
rando «Le sommeil sur les cendres» da «Le Coup de 
dés», e aggiungendo il frammento «Vie d’Igitur»9. 
Tuttavia troviamo nel foglio 4 abbozzato questo 
schema di una strutturazione quadripartita: 

 
1 – Le Minuit 

2 – L’Escalier 

3 – Le Coup de dés 

4 – Le Sommeil sur les cendres, après la bougie 
soufflée 

Delègue, che più insistentemente di Marchal si 
prefigge di lasciar trapelare l’incompiutezza del te-
sto, individua alcuni indizi di una possibile suddivi-
sione, analizzando il differente formato dei fogli, il 
loro stato di conservazione e il modo in cui alcuni di 
essi erano stati piegati fra loro, e arriva a formare 
sette differenti raggruppamenti. Per l’analisi detta-

                                                           

8 «La seule liberté que j’aie prise dans la reproduction du 
texte a été de placer en tête des subdivisions de l’œuvre 
quelques mots qui seront ici entre crochets, afin d’en dé-
terminer la suite qui m’a paru la plus logique. De même, 
j’ai reporté à la fin, sous le titre général de Scolies, des 
parties soit qui ne m’avaient pas semblé pouvoir trouver 
place dans la présentation d’ensemble du poëme, soit qui, 
états antérieurs, ébauches premières de certains cha-
pitres, étaient néanmoins intéressantes à publier comme 
matériaux du travail, l’auteur les ayant lui-même conser-
vées. Particulièrement on verra marquées γ, δ, ε, (nota-
tions de Mallarmé) plusieurs «ébauches de la Sortie de la 
Chambre», la dernière seulement à l’état fragmentaire, 
mais spécialement curieuse, car elle se rapproche nota-
blement de la version donnée comme définitive. De sorte 
qu’Igitur se trouve ainsi suivi comme d’un second Igitur 
qui n’est en somme que la préparation du premier». Pré-
face du Dr. Edmond Bonniot d’après des documents iné-
dits , in S. Mallarmé, Igitur ou la folie d’Elbehnon, Galli-
mard, Paris 1925. Ora in Mallarmé, Œuvres complètes, a 
cura di Mondor - Aubri, Pléiade, Gallimard, Paris 1945, p. 
424, da cui si cita.  
9 Note di Marchal, in M, p. 1353. 
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gliata di questi ci limitiamo a rinviare direttamente 
al testo10, mentre ci interessa qui segnalare la parti-
colarità della proposta di Delègue, che, a rischio di 
una certa arbitrarietà, avanza una presentazione 
dell’opera che imiti l’impaginazione di Un Coup de 
dés. Impostazione che permette non solo di sottoli-
neare i legami grammaticali tramite degli allinea-
menti verticali, o di facilitare, come egli suggerisce, 
una lettura che indichi in modo netto le proprie 
scelte, quindi la provvisorietà e parzialità 
dell’edizione, ma anche di rendere percepibili questi 
vuoti che non si vogliono colmare, e che sono lascia-
ti ad evidenziare il senso di incompiuto dell’opera, 
se non di sua sospensione.  

Interessante è infine l’analisi del manoscritto 
approntata da Miyabayashi, il quale mette in dubbio 
la suddivisione in capitoli proposta da Bonniot e 
propone l’esistenza di una stratificazione nel testo 
che preveda più preistoirie, ma soprattutto 
l’evidenza di una cesura netta che separi un vecchio 
da un nuovo Igitur11. Il nuovo Igitur sarebbe carat-
terizzato da una progressione insistita verso una 
struttura dubitativa che diviene consustanziale alla 
narrazione stessa, e che sarebbe raggiunta tramite il 
moltiplicarsi di elementi fonetico-grafici disposti a 
chiasmo (es. l’unique heure/ l’heure unie), giochi di 
sinestesia verbale (son d’or /son or, per lasciar tra-
pelare in entrambi i casi sonor), uso di termini omo-
foni o quasi omofoni (l’heure – le heurt, la chute-le 
choc, ecc.). L’analisi di questo linguaggio che si ri-
flette su se stesso, che tanto ricorda la strutturazio-
ne del sonnet en –yx, lo porta ad avanzare un’ipotesi 
che voglia far emergere dal rispecchiarsi gli uni su-
gli altri dei termini Nuit, bruit, ombre il suono Nom-
bre, concludendo che in tal modo il caso sarebbe ne-
gato non al livello della narrazione, bensì tramite 
una «dissolution du thème dans la matière signifian-
te».12  

                                                           

10 Delègue, Mallarmé, le suspens, pp. 118-119. 
11 «Le texte même des fragments me semble témoigner 
d’un changement profond qui se serait produit, vraisem-
blablement, entre une ébauche qu’on peut lire au verso 
d’un des feuillets de «Vie d’Igitur» et «Le Minuit» qui pré-
sente tout en termes de rémanence, comme pour exclure 
le présent de l’action. Sur les deux versants de cette ligne 
de partage se rangent, d’un côté, versés dans une nouvelle 
phase, «Le Minuit» et «Il quitte la chambre et se perd dans 
les escaliers», tout comme les ébauches de la seconde par-
tie qui vont de alpha à epsilon, et, de l’autre, appartenant à 
une période déjà révolue, tous les synopsis et les autres 
fragments qui gardent tous un actant fortement ancré 
dans l’identité subjective». K. Miyabayashi, Plume-a-je: 
une lecture d’Igitur, in B. Marchal – J.-L. Steinmetz (a cura 
di) Mallarmé ou l’obscurité lumineuse, Hermann, Paris 
1999, p. 260. 
12 Ivi, p. 265. Vedi anche l’analisi di plumage /plume a je, 
p. 266. Meno interessante e più riduttiva la conclusione di 
questo brillante articolo in cui si insiste sul valore omeo-
patico di Igitur, e si ipotizza che per contraccolpo, di que-
sto male di cui Mallarmé si sarebbe voluto liberare, cade 
vittima l’amico Catulle Mendès subito dopo averne udito 

Nelle pur differenti impostazioni di Marchal, De-
lègue e Miyabayashi, che del resto non hanno com-
parato i loro lavori gli uni con gli altri, ma tutti ri-
spettivamente solo con la prima edizione di Bon-
niot, emerge netta la rinuncia a colmare i vuoti del 
testo, a redimerne le contraddizioni e le aporie. Il 
testo di Igitur a scapito di ogni agevole e fittizia leg-
gibilità, ci viene oramai presentato nel suo stato ori-
ginario, dunque come un insieme sparso di déchets. 

Querelle sull’origine del titolo: etimologia di 

Igitur e di Elbehnon 

Varie opzioni si sono affastellate le une sulle al-
tre per spiegare l’etimologia o i rimandi culturali 
latenti nel titolo dell’opera. La prima ipotesi è stata 
avanzata da Rolland de Renéville, il quale vi scorge-
rebbe echi del II capitolo del Genesi: Igitur perfecti 
sunt cœli et terra et omnis ornatus eorum. Pregno di 
eco bibliche sarebbe anche il sottotitolo, derivante 
dal termine ebraico el benhon che vorrebbe dire «le 
fils de Elohim». Già da questa prima opzione vedia-
mo quanto l’origine etimologica si permei di un sen-
so complessivo che si vuole dare all’opera; in questo 
caso dunque Igitur, «héros de la conquête logique», 
si appresterebbe nella solitudine del proprio castel-
lo ad equiparare la coscienza del Creatore, e a resti-
tuire il mondo alla sua «Nuit originelle»13. Con que-
sta proposta, che ha riscosso negli anni molto segui-
to, polemizza apertamente Cohn, il quale alla que-
stione ha dedicato un intero articolo14; egli ritiene 
che non solo nel testo non sia riscontrabile alcun 
«donc» in cui riconoscere accenti biblici, ma che non 
vi siano indizi che permettano di presupporre una 
conoscenza della lingua ebraica in Mallarmé, tenuto 
conto inoltre del fatto che la trascrizione fonetica 
corrente di figlio in ebraico non sarebbe behn, ma 

                                                                                          

la lettura. Segnaliamo inoltre altri studi riguardanti il lin-
guaggio che si riflette su se stesso di Igitur: Anderson Jill, 
il quale analizza la simmetria speculare con cui ricorrono 
ad esempio i termini choc/ chute e chute/choc (A. Jill, La 
poésie éprise d’elle-même. Poétique de Stéphane Mallarmé, 
Peter Lang Publishing, New York 2002); Bolle ( L. Bolle, 
Mallarmé, Igitur, Hamlet, «Critique» 21 (1965), pp. 853-
63) che sottolinea come queste parole che si riflettono le 
une sulle altre creino delle interne rispondenze, delle eco 
che arrivano a dare la misura del movimento stesso del 
pensiero, formando «un piège pour la conscience du lec-
teur»; e segnaliamo infine anche Bernard, che, pur non 
concentrandosi sul riflettersi del linguaggio su stesso, ne 
analizza la strutturazione musicale riscontrandovi dei ri-
piegamenti che arrivano a creare un vero e proprio gioco 
polifonico (S. Bernard, Igitur et les «allégories somptueuses 
du néant». La technique des sonorités, in S. Bernard Le 
poème en prose. De Baudelaire jusqu’à nos jours, Librairie 
Nizet, Paris 1959). 
13 R. de Renéville, L’expérience poétique, Gallimard, Paris 
1938, p. 99. 
14 R. G. Cohn, Wherefore Igitur?, «Romanic Review», 60 
(1969), pp. 174-77. Qui citato da D’où vient Igitur?, trad. 
fr. di L. Holt – R. Coward, ora in Vues sur Mallarmé, Nizet, 
Paris 1991. 
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ben. Respingendo nettamente questa ipotesi, sugge-
risce come molteplici virtualità e risonanze possano 
essere contenute in questo titolo enigmatico, che si 
rivelerebbe dunque potenzialmente polisemico. Una 
polisemia del resto non voluta, ma risultante da un 
condensarsi spontaneo di suggestioni differenti, che 
non dovrebbero così essere investite di alcun valore 
dirimente per arrivare ad un senso complessivo 
dell’opera. Preponderante sarebbe ad esempio 
l’impronta dell’amico Villiers, e in proposito Cohn 
segnala come nella sua Elën alcuni studenti cantino 
il Gaudeamus Igitur, ma compaia anche un riferi-
mento al fiume Elbe; più in generale nel sottotitolo 
vede rievocate le atmosfere in cui sono ambientati i 
drammi di Villiers, di Maeterlinck, ma soprattutto 
quella dell’Amleto; su quest’ultima comparazione 
nota come El di Elbehnon rievochi Elsinore, e il non 
che lo segue aggiungerebbe «une sombre note de 
négation, le thème même du conte»15. Un’ulteriore 
suggestione potrebbe essere derivata dal Vathek di 
Beckford in cui si nomina una «salle imaginaire, ou 
d’Eblis»16. La plurivocità di rimandi possibile, sug-
gerita da Cohn, sembrerebbe adeguarsi meglio, ri-
spetto ad una spiegazione che si voglia onnicom-
prensiva, ad un testo come Igitur così intriso di con-
traddizioni e di interne aporie. La figura di Amleto e 
le varie ascendenze shakespeariane di cui l’opera, e 
non solo il titolo, sono costellate, suggeriscono ulte-
riori ipotesi: Stanguennec trova in una variante 
dell’edizione Folio dell’Hamlet il termine hébénon 
riferito alla fiala di veleno17; al medesimo frammen-
to fa riferimento l’analisi di Bonnefoy18 [««the juice 
of cursed hebenon in a vial»], il quale compara il 
termine hébénon, di cui gli interpreti shakespeariani 
non sono riusciti a trovare ulteriori riscontri, al mi-
sterioso ptyx del sonnet en –yx. Anche Delègue sotto-
linea l’intimo rapporto che lega queste due opere e i 
loro eroi protagonisti, entrambi spinti da uno spet-
tro a compiere una missione il cui fine sia il ristabi-
limento del giusto ordine delle cose; ma al di là di 
questa parentela, appronta un’analisi etimologica 
del titolo in cui comprende sostanzialmente tutta la 
sua visione dell’opera. Egli non contesta, anzi acco-
glie l’ipotesi di Renéville che farebbe derivare il 
nome di Igitur dal Genesi, riservandosi però di darne 
una lettura opposta: non si tratterebbe, a suo avvi-
so, dell’eroe della «conquête logique», quanto al 
contrario del «dernier des logiciens dont il congédie 
la race»19, non dunque l’ergo cartesiano, ma la con-

                                                           

15 Ivi, p. 130. 
16 Ibidem. 
17 A. Stanguennec, Mallarmé et l’éthique de la poésie, Li-
brairie Philosophique Vrin, Paris 1992, p. 72. 
18 Y. Bonnefoy, La hantise du ptyx. Un essai de critique en 
rêve, William Blake & co. Edit, Bordeaux 2003. 
19 Delègue, Mallarmé, le suspens, p. 77. Accenniamo qui 
anche ad un’ipotesi per il sottotitolo, sempre con il Genesi 
come referente: Elbehnon deriverebbe da «Ben-ôni», il 
nome che la vecchia Rachele diede al figlio prima di spira-
re e che vuol dire «figlio del mio dolore».  

giunzione che arriva alla fine del discorso per con-
cluderlo una volta per tutte. Una visione simile tro-
viamo poi in Dragonetti20, il quale sottolinea come 
questo «donc» si ponga alla fine di un discorso, è un 
a posteriori che si staglia sul vuoto che lo precede e 
che testimonia il senso della fine della vecchia epoca 
e della vecchia logica, dunque preannunciando con-
temporaneamente l’arrivo della nuova cui si darà 
pienamente voce e forma in Un Coup de dés. Anche 
Milner21 arriva ad una medesima conclusione, par-
tendo però da una prospettiva prettamente lingui-
stica: egli suggerisce di cercare nei Mots latins pos-
sibili rimandi che possano spiegare il titolo, senza 
però suggerirne alcuno nel dettaglio; mentre Lawler 
rimanda direttamente ai Mots anglais, e analizza il 
termine Elbehnon scindendolo in fonemi: «comme 
une répresentation de l’élan de l’aile (el), de la 
béance du gouffre (beh), alternatives qu’Igitur va 
rejeter (non) pour mener jusqu’au bout leur équiva-
lence»22. Anche Richard propende per una spiega-
zione che risalga all’ambito della lingua inglese: in 
Elbehnon risuonerebbe El be none, quindi secondo 
la sua traduzione je ne sois personne23. Alla querelle 
relativa all’origine del sottotitolo non interviene di-
rettamente Marchal, se non per affermare quanto 
sostanzialmente nessuna delle opzioni proposte 
possa ritenersi fondata, mentre per quanto riguarda 
il termine Igitur vi scorge espliciti richiami all’ergo 
del Cogito di Descartes, in funzione dunque della 
sua lettura, cartesiana, appunto, dell’opera, analiz-
zata alla luce delle mallarmeane Notes sur le langa-
ge.24 

 
 Riferimenti filosofici 

Entriamo subito nel dettaglio allora di questa 
scoperta cartesiana alla luce della quale Marchal 
analizza Igitur; opponendosi espressamente a una 
tradizione che vi riscontrava una forte impronta he-
geliana25 (celebre fra gli altri lo studio di Richard, 

                                                           

20 R. Dragonetti, Le coup du Cogito de Descartes dans le jeu 
poétique de Mallarmé, in AA. VV. Échiquiers d’encre. Le jeu 
d’échecs et les lettres (XIX-XXs), Droz, Genève 1998, pp. 
49-74. 
21 J.– C. Milner, Mallarmé au tombeau, Verdier, Paris 1999. 
22 J. Lawler, L’eurêka mallarméen, «Critique», 619 (1998), 
pp. 797-811. Ora in Situating Mallarmé, David Kinloch; 
Gordon Millan, Oxford, Lang 2000, da cui si cita, p. 113.  
23 J.-P. Richard, L’univers imaginaire de Stéphane Mallar-
mé, Seuil, Paris 1961, p. 184.  
24 A sostegno di questa ipotesi, Marchal cita un aneddoto 
estratto dalle Nouvelles leçons sur la science du langage di 
Max Müller, che Mallarmé avrebbe letto nel 1869: un sofi-
sta per mostrare il carattere convenzionale del linguaggio 
avrebbe chiamato il suo schiavo “Or” «afin de prouver que 
tout mot peut être significatif». Cit. da Marchal, M, p. 1354. 
25 Prima di Marchal, Poulet definisce quella di Igitur 
un’avventura «ultra-cartésienne» (nonché da un differen-
te punto di vista ultra-baudelairienne) in cui l’essere che 
si pensa si fonda come esistente. G. Poulet, Études sur le 
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cui a breve accenneremo), egli vuole dimostrare 
come la lettura del Discours de la Méthode abbia 
portato Mallarmé a scorgere nella finzione la sola 
possibilità di sconfiggere «le monstre de 
l’impuissance». Specifichiamo innanzitutto come 
Marchal abbia fornito due letture diverse di Igitur, 
non completamente sovrapponibili l’una all’altra, la 
prima è contenuta in Lecture de Mallarmé26 del 
1985, la seconda in La Religion de Mallarmé27 del 
1988. Nella più recente l’impronta cartesiana del 
testo viene sottolineata con maggiore vigore, e 
quest’impronta verrà del resto ribadita anche nelle 
note della sua edizione Pléiade delle Opere complete 
di Mallarmé. Il valore terapeutico di Igitur consiste-
rebbe allora nel liberare il suo autore 
dall’ossessione per l’assoluto, nell’aiutarlo a supera-
re quella «maladie d’idéalité» di ascendenza baude-
lairiana che lo paralizzava impedendogli di affronta-
re il troppo alto compito autoimpostosi. Rifuggire e 
superare questa situazione di stallo sarebbe possi-
bile solo portando la logica dell’assoluto alle sue e-
streme conseguenze; si scopre così la letteratura 
come un «glorieux mensonge», pura finzione. Se-
condo questa prospettiva non ha dunque importan-
za che l’atto di Igitur sia alla fine compiuto, perché 
egli non è che un attore, ed è appunto nel dominio 
della finzione che si muove. In nessun caso dunque 
si ucciderà, limitandosi a fare comme si: 

Le poète, ce moderne témoin d’un âge de fic-
tion, est désormais celui qui fait comme si, et la lit-
térature n’est pas autre chose que ce simulacre 
d’un acte absolu censé abolir le hasard. Le conte 
retrouve ainsi, sous les brumes définitivement 
dissipées de la métaphysique, l’espace de la fiction 
comme le royaume illimité de l’art 28. 

Viene così negata a Igitur quella valenza di «cau-
chemar métaphysique»29 di cui l'aveva investito la 
critica precedente, quasi unanimemente concorde 
nello scorgervi le tracce di una rivelazione hegelia-
na. La corrispondenza privata di Mallarmé confer-
merebbe, dal 1866, una sua conoscenza del filosofo, 
che sarebbe avvenuta tramite la lettura della tradu-
zione di Véra, il quale nel 1864 aveva pubblicato In-
                                                                                          

temps humain II. La distance intérieure, Plon, Paris 1950, 
p. 333. 
26 B. Marchal, Lecture de Mallarmé. Poésies-Igitur-Le Coup 
de dés, Librairie José Corti, Paris 1985. 
27 Marchal, La religion de Mallarmé. 
28 Ivi, p. 97 

29 Richard, L’Univers imaginaire de Mallarmé, p. 185. Ri-
chard stesso cita alcuni studi precedenti con cui condivide 
l’impostazione hegeliana, in proposito rinviamo diretta-
mente al suo testo, pp. 231-234. Fra tutti ci limitiamo qui 
a nominare il primo intervento sull’argomento ad opera 
di C. Mauclair, Souvenirs sur le mouvement symboliste en 
France, «La Nouvelle Revue», (1898), pp. 453-458. Impo-
stazione hegeliana del resto sostenuta anche in anni ben 
più recenti, vedi ad esempio G. Davies, Narrative thread in 
Mallarmé’s Igitur drafts”, «Rivista di Letterature moderne 
e comparate», 44, (1991), pp. 45-58. 

troduction à la Philosophie de Hegel. Richard indivi-
dua nel testo dei movimenti a spirale, andate e ri-
torni di onde riflessive che incontrandosi provocano 
un’ «immobilité frémissante»30 che diviene prova 
tangibile del moi disperso. Questi movimenti con-
vergenti farebbero di Igitur una sorta di «objet-
piège»31, segnando inoltre il ritmo di un movimento 
dialettico. Igitur per rinascere, deve affrontare fino 
in fondo la propria esperienza del negativo, ma per 
non morirne realmente, dovrà mettere in scena una 
morte tutta simbolica. Convergono dunque a questo 
punto le così differenti letture di Richard e di Mar-
chal, secondo entrambi, dopo questa morte solo si-
mulata, la letteratura potrà identificarsi con la fin-
zione, o meglio con la menzogna32; ma mentre il 
primo ritiene che questa avventura segua un movi-
mento dialettico, il secondo la vede ritmata dalle vo-
lute di un dubbio iperbolico. Blanchot33 invece scor-
gerebbe in Igitur un andamento circolare, comin-
ciando il racconto dalla fine e non presentando la 
conclusione alcun passo avanti del protagonista 
verso quella risoluzione all’atto che il suo donc co-
stitutivo comporterebbe. Attraverso un vocabolario 
hegeliano, Mallarmé intraprenderebbe l’esperienza 
della potenza del negativo, in un percorso di purifi-
cazione dell’assenza. Assenza che però paradossal-
mente sarebbe percepibile all’inizio, per esser poi 
contaminata da una serie di presenze, di rumori; 
anche l’assoluto che si vorrebbe raggiungere sem-
brerebbe già dato nel momento iniziale e poi perso 
successivamente, contaminato da un moi che non 
riesce a dissolversi, e che invece di sparire del tutto 

                                                           

30 Ivi, p. 186. Cohn contrappone a quest’idea di andamen-
to a zigzag o a spirale, una strutturazione polipolare 
(quadripolare); per la complessità di questa spiegazione 
che meriterebbe una trattazione a parte, per lo stretto le-
game che inoltre intrattiene con la sua analisi di Un Coup 
de dés, rimandiamo direttamente al suo testo, nonché alla 
breve spiegazione di Marchal, Lecture de Mallarmé, pp. 
270-271, nonostante si riferisca per lo più a Un Coup de 
dés. «Richard tries to put the complex dialectic that is the 
core of Igitur in terms of a combination of “zigzag” and 
“spiral”. These terms are adequate but unwieldy and are 
not susceptible to extension to the entire work, where in 
truth they are omnipresent in the flexible form of polypo-
larity. Moreover, Richard, as Genette and Derrida have 
noted in well-known critiques, short-circuits his dialectic, 
finding a sort of success in the maneuver comparable to 
the synthetic bonheur he finds throughout Mallarmé’s 
oeuvre». R. Cohn, Mallarmé Igitur, University of California 
Press, Berkeley, Los Angeles, London 1981, p. 183. 
31 Richard, L’Univers imaginaire de Mallarmé, p. 184. 
32 In proposito vedi anche Nelli: «Igitur est un glorieux 
mensonge. Mais un glorieux mensonge ontologique».R. 
Nelli, Igitur ou l’argument ontologique retourné, «Les 
lettres», (1948), pp. 147-154, p. 150. Nelli ritiene che, at-
traverso Igitur, Mallarmé avrebbe voluto ribaltare la pro-
va ontologica, cercando di abolire l’essere tramite il pen-
siero stesso che lo pone. La situazione di stallo si crea pe-
rò nel momento in cui Igitur si accorge del fatto che «Il ne 
se peut pas nier jusqu’au bout». Ivi, p. 154. 
33 M. Blanchot, L’espace littéraire, Gallimard, Paris 1955. 
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si farà sempre più presente, arrivando a dar voce a 
un vero e proprio monologo di Igitur34. Se per lo più 
i punti di vista si sono rivelati oscillanti tra un ambi-
to hegeliano e uno cartesiano, non è mancato chi ha 
proposto ipotesi differenti, o chi, come Delègue, ha 
cercato di comprenderli entrambi, in realtà annul-
landoli. Ponendosi espressamente in alternativa sia 
a Marchal che a Richard, egli propone Hegel e De-
scartes come soggiacenti al testo, come fantasmi in 
filigrana, simboli di un mondo che vuole dirsi con-
cluso. Così Igitur aprirebbe verso una nuova epoca 
non più dominata dalla vecchia logica e dai suoi 
simboli, come lo specchio e l’orologio (il primo co-
me segno dell’attaccamento narcisistico al proprio 
io, il secondo della dipendenza dal tempo storico) di 
cui insistentemente nel corso dell’opera ci si tenta 
di liberare. Attraverso questo finto suicidio di Igitur, 
il poeta vorrebbe eliminare la propria stessa indivi-
dualità, al fine di lasciarsi completamente assorbire 
da tutte le forze latenti dell’universo35. Così Igitur, 
più che segnare l’inizio di un’era della letteratura 
come finzione, vorrebbe (senza del resto riuscirci, 
essendo incompiuto il racconto e evidentemente 
non risolta «l’impuissance» del suo autore) instau-
rare l’era della poesia come «interrègne», parafra-
sando un termine usato dallo stesso Mallarmé nella 
celebre lettera autobiografica a Verlaine. Delègue 
vedrebbe cioè espressa in nuce, nel suicidio teatrale 
di Igitur e nella dispersione del moi che ne risulta, 
quella disparition élocutoire del poeta che verrà da 
Mallarmé teorizzata solo molti anni dopo in Crise de 
vers.  

Forse è a tratti troppo semplicistica questa ridu-
zione dell’attitudine davanti allo specchio di Igitur 
ad un problema di mera esteriorità, come anche il 
richiamo alla spettrologia di Derrida per l’immagine 
di Hegel e Descartes come persistenti fantasmi in 

                                                           

34 Ivi, p. 139. «Que le conte commence par la fin, c’est là ce 
qui en fait la vérité troublante: dès les premiers mots, la 
chambre est vide, comme si déjà tout s’était accompli, la 
goutte bue, la fiole vidée et «le pauvre personnage» cou-
ché sur ses propres cendres». 
35 Quasi letterale è in proposito il contemporaneo articolo 
di Dragonetti: «Igitur va donc disparaître dans la glace 
pure du récit dont l’écriture destructrice devient efface-
ment de l’univers entier de l’être, y compris de celui du Je 
pensant, y compris aussi de toutes les formes de théâtrali-
té du sujet-personnage (se voyant se voir) dont les mi-
roirs narcissiques de l’esprit et de ses comédies produi-
sent les fantômes et les masques rhétorico-
philosophiques du discours vrai! Demeure cependant le 
speculum du récit, à savoir la fiction par quoi s’ordonne le 
spectacle de cette disparition. La “pureté” dont se réclame 
Igitur demeure tributaire de l’impureté du discours litté-
raire et ne peut être que “virtuelle”». Dragonetti, Le coup 
du Cogito, pp. 66-67. Dragonetti però, come agevolmente 
si evince anche dal titolo, sembra porre la propria lettura 
sotto il segno di Descartes: Igitur e il suo suicidio simboli-
co vengono inseriti in un momento anteriore alla Creazio-
ne, in una tabula rasa ancora più radicale di quella di De-
scartes.  

filigrana al racconto; si rivela tuttavia interessante 
nell’analisi di Delègue, oltre al lavoro filologico sul 
testo di cui abbiamo già trattato, l’intuizione del 
senso di sospesa indeterminata che promanerebbe 
da Igitur, di sospesa che interdice la possibilità di 
qualunque conclusione definitiva. «Igitur flotte dans 
l’Absolu, défait de tout lien, il est pure attente, sus-
pens indéterminé, se sachant condamné à dispa-
raître pour que l’être soit. Il est le rien d’une con-
jonction impatiente de ce qui la suit, c’est-à-dire 
qu’il est le lieu, la cause, l’occasion d’un passage 
conclusif, qui abolira la conclusion même»36. 

Secondo Bolle, attraverso la sintassi labirintica 
del testo, in cui sinuoso si riflette il movimento 
dell’Idea, si dà vita a un dramma venato 
dell’idealismo dell’epoca, pregno sia di influssi hege-
liani che schopenhaueriani; partendo dall’analisi di 
Richard, egli mostra come la serie di negazioni di-
struttrici che in Igitur si susseguono, nonché questa 
sorta di paradossale scommessa che il suicidio 
dell’eroe costituirebbe, non diano luogo ad una not-
te totale, bensì all’acquisizione della coscienza di sé. 
Egli non attraverserebbe però veramente lo spec-
chio, superando la dicotomia fra il proprio sé e 
l’immagine riflessa, perché, pur bevendo la fiala di 
veleno, pur lanciando i dadi, non compierebbe che 
atti esterni a se stesso. 

 
L’autonomie du soi propre s’oppose finalement 

au jet de dés, au grand saut, à l’abandon à la nuit; 
l’idéalisme de l’époque qui proclame le primat de 
la volonté, donne un sens à cette autonomie, mais 
la borne. Et le suicide qui devait affirmer cette au-
tarchie de la conscience se limite lui aussi, selon la 
belle formule de Blanchot à un «vœu de mourir en 
se passant de la mort»37. 
  
Un’influenza prettamente schopenhaueriana è 

proposta da Butet38 attraverso dei ritorni concet-
tuali e dei riscontri terminologici fra un articolo ap-
parso nel 70 nella Revue des deux mondes (Un Bud-
dhiste en Allemagne: Artur Schopenhauer, scritto da 
Challemel-Lacour) e l’Hamlet di Crayonné au théa-
tre, nonostante però questo sia successivo di oltre 
un quindicennio. Va notato che in più occasioni lo 
spoglio di questa stessa rivista è stato utilizzato co-
me argomento dirimente per provare invece 
un’influenza hegeliana.  

Una bipartizione di livelli è proposta invece da 
Rottemberg39, il cui articolo risulta però irrimedia-
bilmente inficiato da una rigorosa impostazione 
marxista-leninista, che lo porta a vedere in Igitur 

                                                           

36 Delègue, Mallarmé, le suspens, p. 85. 
37 Bolle, Mallarmé, Igitur, Hamlet, p. 860. 
38 A. Butet, L’Hypothèse du «sombre précurseur» dans la 
conception d’Igitur ou l’influence de Schopenhauer sur la 
pensée mallarméenne, «Lettres Romanes», XLIII (1989), 4, 
pp. 303-314. 
39 P. Rottemberg, Une lecture d’Igitur, «Tel Quel», 37 
(1969), pp. 74-94.  
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l’esempio della nuova arte proletaria annunciante le 
futur matérialiste. A suo avviso vi sarebbe un livello 
esplicito di evidente matrice shakespeariana e car-
tesiana, mentre ad un livello più implicito scorge-
rebbe latenti le tracce di Leibniz e di Spinoza. In ul-
timo, citiamo il brillante, e a quanto ci risulti mai 
nominato in sede critica, lavoro di Gobin, secondo il 
quale la complessa dialettica escatologica proposta 
da Mallarmé arriva ad anticipare alcune teorie di 
Bergson relative al tempo e alla durata. Attraverso 
Igitur, il cui nome rappresenta insieme un donc e un 
ainsi, dunque un legame logico a posteriori e 
un’affermazione di sé, si porrebbe in modo del tutto 
scientifico e cosciente una paradossale ontologia 
della negazione40. Questo paradosso implicante una 
nuova concezione di contro-tragedia, sarebbe rag-
giunto attraverso l’astrazione, la sublimazione e 
l’identificazione con il nulla, nonché tramite «la ré-
duction de l’acte à son ébauche»41. 

 
Riferimenti culturali 

Le ipotesi dei differenti rimandi culturali non si 
escludono fra di loro, non tendono a ricostruire il 
senso generale dell’opera, né a illuminarla, ma ven-
gono per lo più presentate in sede critica come sug-
gestioni, dunque come potenzialmente sovrappo-
nentesi le une alle altre. Oltre all’Axel e all’Ëlen di 
Villiers de l’Isle-Adam, al Vathek di Beckford, ai 
drammi di Maeterlinck, cui si è già avuto modo di 
fare riferimento in relazione alla querelle 
sull’origine del titolo, e ovviamente all’Amleto e 
all’opera di Poe, emergono altri possibili interessan-
ti rimandi, ad esempio a Baudelaire, a Hugo, a de 
Vigny. A quest’ultimo si richiama, fra gli altri, Mar-
chal, il quale afferma che si possa scorgere in Igitur 
una sorta di avatar moderno de «L’Esprit pur», sce-
so come lui «au caveau des ancêtres pour détermi-
ner une généalogie à rebours».42 Delègue invece fa 

                                                           

40 «Igitur est à la fois donc, marquant un enchaînement 
logique a posteriori, et ainsi, marquant une réitération 
renforçant un point, une réaffirmation ou concentration, 
une distillation qui dégage l’essence. Par ailleurs, «Igitur» 
est un terme qui en latin a) n’est pas un substantif (et qui 
en lui-même ne dénote pas); b) n’est pas lié à un seul con-
cept isolable sémantiquement (e.g. adjectif) ou syntacti-
quement (e.g. pronom). Il est en lui-même donc libre de 
sens, bien que révélateur de sens (ce n’est pas un simple 
explétif). Or Mallarmé, dans son poème, en fait un per-
sonnage […] qui agit et qui devient. Il lui confère les pré-
rogatives grammaticales en quelque sorte tant du subs-
tantif que du verbe […]. Igitur est ainsi sa propre essence 
et son propre attribut, et, pourrait-on-dire, virtuellement 
cause de soi». P. Gobin, Igitur. Idée de tragédie et tragédie 
de l’Idée”, in AA. VV., Aux sources de la vérité du théatre 
moderne, Actes du Colloque de London (1972), Lettres 
modernes Minard, Canada 1974, pp. 13-33, p. 20. 
41 Ivi, p. 31. 
42 Marchal, in M, p. 1347. Riportiamo il brano da lui citato 
de Les Destinées (A. de Vigny, Œuvres complètes, Pléiade, 
t.I., Paris, p. 166): «Dans le caveau des miens plongeant 

riferimento a La légende des siècles, notando però 
come mentre in Hugo le forme del passato risultano 
ancora percepibili, permettendo di intenderne paro-
le leggendarie, filosofiche o religiose, tutto questo 
non sia più permesso in Igitur, non restando di udi-
bile che lo scandirsi di un ritmo ossessivo43; cita poi 
L’irrémediable di Baudelaire44, sottolineando però 
come in Mallarmé non vi siano più fantasmi maca-
bri, essendo questi stati sostituiti da un diffuso sen-
so di grottesco e di humeur demistificante. Anche 
Orliac propone spunti molteplici: per una parentela 
di décor e d’atmosfera di éternel ennui nomina La 
Chambre double di Baudelaire, aggiunge poi alcune 
singolari vicinanze con il Faust di Goethe45 e si sof-
ferma infine sull’Eurêka di Poe. Opera quest’ultima 
più volte presa in considerazione e alla cui intima 
parentela con Igitur Lawler ha dedicato un interes-
sante articolo volto ad evidenziare quanto questa 
referenza sia da porre in maggior rilievo rispetto a 
tutte le altre; non dunque mero richiamo letterario, 
ma opera dall’influenza seminale enorme. Se infatti 
l’atmosfera del castello, lo spazio e il tempo in cui il 
protagonista si trova immerso non mancano di rie-
vocare il Corbeau, Lawler sottolinea come in verità 
sia stata la lettura di Eurêka a permettere al poeta di 
fondare «sa poétique sur une philosophie» 

46.Sarebbe stato il lirismo astratto dell’opera a con-
dizionarlo, ma soprattutto la «self-consciousness» 
di Poe: 

La «self-consciousness», pensée et acte, est 
chez Mallarmé le pivot de toutes les contradic-
tions, pareil à celui qui dicta le titre de Poe et lui fit 
s’exclamer: «J’ai résolu le secret de l’univers; je 
n’ai plus le désir de vivre puisque j’ai écrit Eurê-
ka». Rien n’existe en soi seul: chaque mot, comme 

                                                                                          

mes pas nocturnes, / J’ai compté mes aïeux, suivant leur 
vieille loi. / J’ouvris leurs parchemins, je fouillai dans 
leurs urnes/ Empreintes, sur le flanc, des sceaux de 
chaque Roi. / -A peine une étincelle a relui dans leur 
cendre. / C’est en vain que d’eux tous le sang m’a fait des-
cendre; / Si j’écris leur histoire, ils descendront de moi».  
43 Delègue, Mallarmé, le suspens, pp. 86-87. «J’eus un rêve: 
le mur des siècles m’apparut./ C’était de la chair vive avec 
du granit brut,/ Une immobilité faite d’inquiétude […] /Et 
ce mur, composé de tout ce qui croula, / Se dressait, es-
carpé, triste, informe. Où cela?/ Je ne sais. Dans un lieu 
quelconque des ténèbres». 
44 Ivi, p. 89. «Un malheureux ensorcelé […]/ Un damné 
descendant sans lampe,/ Au bord d’un gouffre dont 
l’odeur/ Trahit l’humide profondeur,/ D’éternels escaliers 
sans rampe». 
45 «Le désespéré saisit la fiole qui contient toutes les 
forces destructives qui donnent la mort: Il est temps de 
prouver par des actions que la dignité de l’homme ne le 
cède point à la grandeur de Dieu…Ose d’un pas hardi 
aborder ce passage, au risque même d’y rencontrer le 
Néant !». A. Orliac, La cathédrale symboliste, t. I in Orliac, 
Mallarmé tel qu’en lui-même, Mercure de France, Paris 
1948, p. 90. 
46 Lawler, L’eurêka mallarméen, p. 107. 
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chaque pensée, exige d’être compris dans une dia-
lectique de la totalité47. 

Strumento di questa «self-consciousness» sa-
rebbe un gioco di simmetrie perfette, che, non risol-
vendosi solo in Igitur, diventerebbe struttura fon-
dante anche della produzione successiva, come si 
evince dal ritorno di alcuni termini chiave: équilibre, 
identité, confrontation, suspens, équivalence, relation 
exacte, justaxposition. Entrando poi nella disputa 
sulla reale o presunta influenza hegeliana, Lawler 
ricorda come tutti i riferimenti di Mallarmé 
all’opera del filosofo si trovino solo nella corrispon-
denza intrattenuta con degli amici hegeliani, e ag-
giunge come controprova un estratto della celebre 
lettera a Villiers, in cui esplicitamente il poeta di-
chiara di avere un’anima prettamente poetica e non 
filosofica: «Malheureusement, âme organisée sim-
plement pour la jouissance poétique, je n’ai pu, dans 
la tâche préalable de cette conception, comme vous 
disposer d’un Esprit - et vous serez terrifié 
d’apprendre que je suis arrivé à l’Idée de l’Univers 
par la seule sensation»48.  

Da Hegel non deriverebbe dunque le linee di 
un’estetica, quanto una logica da adattare ai propri 
fini, condividendo forse anche in questo caso un at-
teggiamento dello stesso pensiero post-hegeliano di 
Poe49. Influenza dunque questa, che si pone come 
determinante sia per la modalità compositiva di Igi-
tur, che per la sua impostazione concettuale di rife-
rimento. Ma vediamo come la figura di Amleto si 
stagli su tutte le altre, ponendosi, in maniera più o 
meno esplicita, come vero e proprio alter ego di Igi-
tur. Sono numerosi gli studi critici volti ad eviden-
ziarne l’importanza, da quello storico di Claudel, La 
catastrophe d’Igitur50, fino al già citato articolo di 
Gobin, il quale sottolinea come Mallarmé in Crayon-
né au théâtre parli dell’Amleto sostanzialmente co-
me di un monologo, un dramma per un solo perso-
naggio, in cui non si consumi altra tragedia che 
quella dell’impossibilità di compiere l’Atto:«C’est 
sur l’unique personnage que l’attention se concen-
tre, et dont la tragédie, la seule possible, à la fois in-
time et commune à tous […], est celle de 
l’incomplétion, de la virtualité; le conflit est interne 

                                                           

47 Ivi, p. 109. 
48 Corr., p. 259. 
49 Per uno studio esaustivo delle presenze di Poe in Mal-
larmé, rimandiamo direttamente a M. Zimmerman, Mal-
larmé et Poe: précisions et aperçus, «Comparative Litera-
ture», VI (1954), 4, pp. 304-315. Vedi anche F. Piselli, In-
terpretazioni di Poe e Mallarmé, Tempo lungo edizioni, 
Napoli 2000. 
50 P. Claudel, La catastrophe d’Igitur, in Claudel, Réflexions 
sur la poésie, Gallimard, Paris 1979. Citiamo inoltre W. 
Fowlie, Mallarmé as Hamlet. A study of Igitur, «The outcast 
chapbooks», XVI (1949); Chassé, Le thème de Hamlet chez 
Mallarmé, «Revue des sciences humaines», (1955), pp. 
157-169. 

mais amplifié par le suspens même de l’acte inache-
vé»51.  

Anche Bolle sottolinea come con Igitur si gettino 
le basi per una teoria del dramma non più fondato 
su un susseguirsi di azioni e una compresenza di 
personaggi, ma sulla struttura fissa del monologo, o 
«drame avec soi». L’Amleto si presta benissimo a 
questo tipo di rappresentazione, essendo centrato 
sulla sola figura del protagonista, che appare quasi 
contornato di fantasmi, di semplici comparse in cui 
riflettersi. Inoltre la pièce shakespeariana, fondata 
su una retorica dell’interrogazione e del dubbio, dei 
raddoppiamenti e delle ripetizioni, sembra riper-
cuotersi nelle volute labirintiche del linguaggio di 
Igitur, nei suoi giochi di ambiguità sintattica, sonora 
e semantica, come nel ripetuto susseguirsi di nega-
zioni raddoppiate: «Les jeux de mots reflètent une 
dualité fondamentale. Comme Shakespeare, Mal-
larmé passe, lui aussi, du calembour à la métaphy-
sique»52.  

Tuttavia l’ombra dell’ Amleto insidierebbe, se-
condo Bolle, grande parte dell’opera mallarmeana, 
compresi il Faune sempre per la sua struttura ten-
denzialmente monologante e Hérodiade; la celebre 
eroina si prefigurerebbe allora come una sorta di 
controparte femminile di questo e alla sua stregua, 
come una jeune intellectuelle53. Vorremmo in con-
clusione notare come in molti luoghi critici si tenda 
a ricondurre l’indiscutibile e persistente rilevanza di 
questa figura all’influenza dell’amico Villiers, che 
Mallarmé in effetti definiva come una sorta di Amle-
to moderno. Riteniamo tuttavia questo atteggia-
mento riduttivo e sostanzialmente non corretto, e ci 
permetteremmo in proposito di traslare 
un’affermazione di Marchal, che ben ci aiuta a co-
gliere come di sovente nell’amico, il poeta leggesse o 

                                                           

51 Gobin, Igitur, Idée de tragédie et tragédie de l’Idée, p. 16. 
Osservazione che Howe sembra condividere in un inte-
ressante articolo sulla strutturazione del monologo di Igi-
tur, e sulle differenti forme del “je” che vi compaiono. 
Howe, Monologue ou drame avec soi: Igitur. 
52 Bolle, Mallarmé, Igitur, Hamlet, p. 861. Sull’utilizzo di un 
linguaggio doppio, ambiguo e dunque ironico che acco-
munerebbe Igitur e Amleto, vedi anche le pagine di De 
Nardis (De Nardis, L’ironia di Mallarmé, Salvatore Sciascia 
Editore, Roma Caltanissetta 1962). «Igitur vuol essere la 
dimostrazione della inadattabilità della parola alla inte-
riore pronuncia del poeta: ombra di Amleto, il personag-
gio senza nome (che di Amleto porta il costume: giusta-
cuore di velluto e collarino di pizzo), testimonia, per mez-
zo della sua necessaria follia, l’ironica ambivalenza delle 
parole che egli pronuncia, le quali hanno un senso preciso 
per lui e uno differente per gli altri». p. 114. 
53 Bolle, Mallarmé, Igitur, Hamlet, p. 853. Interessante è 
inoltre il parallelo che Bolle istituisce fra Igitur e Le Can-
tique de Saint Jean:«Séparé de son inconscient par la 
fraise arachnéenne, il [Igitur] fait écho à l’image de la tête 
du martyr, séparé de sa dualité (du désaccord) par le 
tranchant de l’épée». p. 854.  
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trasferisse (come nella celebre conferenza in sua 
memoria54) evidenti cenni autobiografici. 

Cet héritier d’une race illustre, qui rappelle 
«L’Esprit pur» de Vigny et doit sans doute quelque 
chose à la figure de Villiers de l’Isle-Adam telle 
qu’elle apparut à Mallarmé à la fin des années 
soixante, prête surtout une identité idéale – 
comme le suggère l’épisode intitulé «Vie d’Igitur», 
qui semble tout droit sorti de la correspondance 
des années de crise – au poète des nuits de Tour-
non ou de Besançon..55  

Letture psicanalitiche 

I marcati tratti autobiografici dell’opera, nonché 
gli evidenti rimandi fra questa e la corrispondenza 
privata, hanno consentito molteplici letture psicana-
litiche della discesa di Igitur nella tomba. Storica è la 
lettura di Mauron56, che riconduce in realtà tutta la 
produzione mallarmeana ad una prospettiva psica-
nalitica, facendo una sorta di ricognizione delle os-
sessioni personali del poeta. La composizione di Igi-
tur allora, intrapresa al termine di una profonda cri-
si depressiva, testimonierebbe della rinuncia di Mal-
larmé al suicidio; allo stesso modo, Un Coup de dés, 
redatto alla fine della seconda crisi mallarmeana, 
esprimerebbe uguali problematiche tramite il ricor-
so persistente dei medesimi simboli. In entrambe le 
opere l’idea di assoluto risulterebbe intrecciata con 
quella di morte, e in entrambe l’unica possibile via 
d’uscita sarebbe un suicidio metafisico dell’eroe che 
permetta di realizzarle contemporaneamente. Con 
la seconda crisi depressiva di Mallarmé non ricom-
parirebbe però solo Igitur, ma anche Hérodiade nel-
la rielaborazione del Cantique de Saint Jean, il Trip-
tyque, come nuova forma di Igitur e del sonnet en –
yx, e infine tornerebbero il mare e i naufragi di Brise 
marine in Un Coup de dés; con la considerevole diffe-
renza però che solo in Igitur l’atto verrebbe compiu-
to (egli intende dunque come sostanzialmente non 
simulato il suicidio) mentre nelle altre, esso, indefi-
nitamente procrastinato, sarebbe infine sostituito 
dal Sogno. 

                                                           

54 Sono molteplici in questo testo i legami con Igitur, po-
tremmo citarne infiniti luoghi, ma ribadiamo trattarsi di 
rimandi in cui si confondono evidenti cenni autobiografi-
ci. Ci limitiamo a citare questo estratto: «Minuits avec in-
différence jetée dans cette veillée mortuaire d’un homme 
debout auprès de lui-même, le temps s’annulait, ces soirs; 
il l’écartait d’un geste, ainsi qu’à mesure son intarissable 
parole, comme on efface, quand cela a servi; et dans ce 
manque de sonnerie d’instant perçue à de réelles hor-
loges, il paraissait – toute la lucidité de cet esprit suprê-
mement net, même dans des délibérations peu com-
munes, sur quelque chose de mystérieux..». Mallarmé, Vil-
liers de l’Isle-Adam, M II, p. 37. 
55 Marchal, in M, p. 1347. 
56 C. Mauron, Introduction à la psychanalise de Mallarmé, 
La Baconnière, Neuchâtel 1950. 

Choe, proseguendo una lettura in chiave freu-
diana di Igitur, ma meno forzatamente edipica57 e 
soprattutto legata esclusivamente al testo e non al 
resto della produzione dell’autore, né alla sua bio-
grafia, analizza i simboli presenti nell’opera, primo 
fra tutti l’orologio, come scatenante un senso di vuo-
to e di ennui, e lo specchio, come testimone di una 
profonda crisi narcisistica da parte del protagonista, 
il quale vi si perderebbe alla ricerca delle proprie 
origini, schiacciato contemporaneamente 
dall’orrore del vuoto e dell’eternità. 

Attié in un recente saggio tutto dedicato a una 
lettura in chiave lacaniana dell’opera di Mallarmé, 
scorge i limiti di un’impostazione che voglia ridurre 
l’opera a mero prodotto del vissuto dell’autore, er-
rore in cui a suo avviso, è caduto Mauron. Egli con-
tinua la lettura cartesiana di Marchal, ritenendo che 
Igitur possa leggersi come «une fiction cartésienne», 
in cui verrebbe però enunciato un ergo che manche-
rebbe di qualsiasi funzione costitutiva del soggetto: 
«Celui de Descartes est constitutif du sujet, du sujet 
moderne, comme on dit. Celui de la psychanalyse, 
qui ne peut s’appuyer sur rien d’autre que sur une 
énonciation. On peut répéter un million de fois, «je 
pense», sans qu’il en résulte quoi que ce soit pour le 
sujet»58. 

Complessa è inoltre l’analisi di Stanguennec, il 
quale vede nella struttura di Igitur (nonché nella 
biografia dell’autore) ripetuta in modo proiettivo 
quella del dramma familiare dell’Amleto59. 
L’interiorizzazione del dramma sarebbe avvenuta 
tramite la lettura di Amleto, mentre Igitur al contra-
rio sarebbe il prodotto di una sua esteriorizzazione 
creatrice. L’analisi di Stanguennec si inoltra poi in 
una serie di parallelismi con la mistica cristiana, con 
Eckhart, il vangelo di Luca, i grandi maestri del pas-
sato, che lo portano a concludere che Un Coup de dés 

                                                           

57 A.-Y. Choe, Mourir donc naître, le drame d’Igitur, in P. 
Bayard (a cura di) Lire avec Freud. Pour Jean Bellemin-
Noël, PUF, Paris 1998, pp. 49-67. Choe polemizza in pro-
posito con un articolo di Mauron comparso nella rivista 
«Les Lettres» del 1948, in cui egli sosteneva che il suicidio 
di Igitur scaturisse principalmente dal desiderio di ricon-
giungersi con la madre e la sorella morte. C. Mauron, Le 
Coup de dés, «Les Lettres», 9-10-11 (1948), pp. 155-177. 
Segnaliamo inoltre come Kristeva evidenzi l’importanza, 
fra i vari ébauches dell’uscita dalla camera, di quello in cui 
si vuol trasgredire l’ordine materno di non giocare nella 
tomba degli antenati; episodio con cui si coglierebbe con 
una lucidità anticipatrice di Freud il bisogno di violare 
l’interdetto materno. J. Kristeva, La Révolution du langage 
poétique. L’avant-garde à la fin du XIXe siècle: Lautréa-
mont et Mallarmé, Seuil, Paris 1974, p. 200. 
58 J. Attié, Mallarmé le livre, Études psychanalitique, Édi-
tions du Losange, Nice 2007, p. 150. 
59 Stanguennec, Mallarmé et l’éthique de la poésie. Anche 
Mauron nella sua lettura edipica fa riferimento all’Amleto, 
ma in modo differente. Igitur/Mallarmé si confondereb-
bero sia nella figura di Amleto che in quella di Ofelia, di 
qui quel tanto di femminile che troviamo in Igitur. In Ofe-
lia del resto, scorge le sembianze della sorella morta. 
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costituisca in un certo senso un ulteriore approfon-
dimento delle tematiche proposte in Igitur, avvenu-
to grazie alla mediazione di questi. Così egli stesso 
riassume il suo percorso analitico: 

 
Igitur, dont la signification renvoie tout à la 

fois au drame familial vécu par Mallarmé, à sa lec-
ture «projective» d’Hamlet et à la dimension cos-
mologique de la poésie, dimension retrouvée, par 
la médiation des Pères et des Maîtres, dans Le 
Coup de dés60. 
  
Vi sono poi numerose letture junghiane della di-

scesa di Igitur della tomba; lo stesso Cohn, nella sua 
complessa analisi che non può essere ridotta a una 
prospettiva meramente psicanalitica, la definisce 
come una vera e propria discesa nel ventre buio 
dell’inconscio, e fa riferimento a Psyche and Symbol 
di Jung. In questa chiave il saggio di Bettina Knapp61, 
che analizza meticolosamente tutti i simboli presen-
ti nella figura di Igitur, eroe che ripercorrerebbe, 
con la sua discesa negli Inferi, lo stesso cammino di 
Prometeo, di Orfeo, Dioniso e Cristo. A questo studio 
si riferisce espressamente la lettura di Wiecko-
wski62, secondo cui l’atto di Igitur e la sua discesa 
corrisponderebbero all’ultimo stadio della quête al-
chimistica. Citiamo infine un saggio di Ruppli e Tho-
rel-Cailleteaus in cui una prospettiva alchimistica si 
fonde a una comparazione del testo con il progetto 
linguistico abbozzato in Notes sur le langage e 
all’analisi dell’influenza di Poe63.  

 
Igitur: échec littéraire? 

Sono stati ampiamente dibattuti fino ad ora i 
motivi dell’incompiutezza di Igitur. Se soprattutto 
inizialmente sono prevalse analisi tendenti a consi-
derarlo come un tentativo fallimentare volutamente 
accantonato dal suo autore, negli ultimi decenni 
l’atteggiamento critico nei confronti di questo testo 
è notevolmente mutato, e la riduzione a mero échec 
letterario risulta decisamente inattuale64. Resta tut-
tavia aperta l’urgente questione relativa al rapporto 
fra questo e Un Coup de dés, in quanto, vedere il se-
condo come completamento del primo, comporta 
necessariamente (pur se implicitamente) una lettu-
ra di Igitur come semplice abbozzo giovanile; pro-
spettiva che pur serbando una parte di indiscutibile 

                                                           

60 Ivi, pp. 88-89. 
61 B. Knapp, Igitur or Elbehnon’s Folly: The Depersonaliza-
tion Process and the Creative Encounter, «Yale French Stu-
dies», 54 (1977), pp. 188-213. Ora in Knapp, Dream and 
image, Whiston Publishing company, Troy, New York 
1979. 
62 D. Wieckowski, La poétique de Mallarmé. La fabrique 
des irides, SEDES, Paris 1998. 
63 Ruppli - Thorel-Cailleteaus, Mallarmé- La Grammaire 
dans le grimoire, Droz, Genève 2005. 
64 Magny ad esempio lo definisce espressamente un «é-
chec littéraire». C.-E. Magny, Le Ramage et le Plumage, 
«Les lettres», (1948), Paris, pp. 84-92, p. 86.  

verità, rischierebbe in ultima analisi di apparire li-
mitante. 

In quest’ottica si pone in modo più esplicito 
Gadner Davies65, il quale nella sua attenta analisi di 
Un Coup de dés, sottolinea come alcuni simboli in 
esso contenuti risalgano al 1869, essendo l’opera la 
versione definitiva di Igitur. Suzanne Bernard nel 
suo celebre studio delle sonorità in Igitur, ritiene 
che Mallarmé ne abbia abbandonato la scrittura 
perché insoddisfatto dei risultati stilistici, non a-
vendo la prosa raggiunto gli effetti desiderati. Quella 
modalità di composizione musicale fondata sull’uso 
insistito della ripetizione, di suoni, ma anche di pa-
role a distanza molto ravvicinata, fino a dare il sen-
so di una monotonia ossessiva, non soddisferebbe 
più il Mallarmé maturo, che in diverse occasioni si 
troverà a esprimere resistenze nei confronti delle 
«séductions trop charnelles des “sonorité élémen-
taires”»66. Dunque sia Igitur che Hérodiade, entram-
bi strutturati secondo questa medesima modalità 
compositiva, rimarrebbero dei tentativi isolati, te-
stimoni di una poetica e di una tecnica giovanile che 
verrà sostituita da una sempre maggiore attenzione 
al «côté intellectuel» delle parole, piuttosto che a 
quello sensoriale e sonoro. Se la Bernard fonda le 
ragioni dell’incompiutezza di Igitur su motivi pret-
tamente stilistici, non mancherà chi ne evidenzierà 
l’inattualità da un punto di vista concettuale. È il ca-
so, ad esempio, di Bacca67, secondo il quale Mallar-
mé, prima di divenire con Un Coup de Dès, precurso-
re della modernità facendosi profeta di una nuova 
epoca probabilista e indeterminista, avrebbe regi-
strato la fine della vecchia attraverso Igitur. Come 
una sorta di attento sismografo dell’epoca, il poeta 
attraverso questo «ébauche de poème», avrebbe li-
quidato definitivamente la fiducia nell’assoluto, in 
ogni determinismo o aspirazione metafisica. Bacca 
dunque, vedendo condensato in quest’opera tutto lo 
spirito dell’epoca passata, continuerebbe a darne 
una lettura sostanzialmente cartesiana; lettura che, 
come abbiamo già avuto modo di vedere, vuol esse-
re rovesciata, fra gli altri, da Dragonetti, il quale ipo-
tizza un vero e proprio ribaltamento della fiction 
cartésienne. Se in questo ribaltamento lo spirito del-
la nuova epoca appare come già pienamente rap-
presentato, ciò che in Igitur mancherebbe ancora, e 
che troveremmo invece espresso in Un Coup de dés, 
è un’adeguata rappresentazione di questa rivolu-
zione, una vera e propria «subversion grammatica-
le»68, una nuova lingua agrammaticale che permetta 
di evocare quella virtualità pura cui già si tentava di 

                                                           

65 Davies, Narrative thread in Mallarmé’s Igitur drafts. 
66 Bernard, Le poème en prose, p. 289 (il capitolo su Igitur 
s’intitola per l’appunto: Igitur et les «allégories somp-
tueuses du néant». La technique des sonorités). 
67 J. D. Garcia-Bacca, La conception probabilistique de 
l’univers chez Mallarmé (Un Coup de Dès jamais ne abolira 
le hasard), «Empreintes», (1948), pp. 73-89. 
68 Dragonetti, Le coup du Cogito, p.62. 
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dare voce in Igitur, e che era rappresentata dal ge-
sto simbolico del lancio dei dadi. 

In molti luoghi critici l’incompiutezza dell’opera 
è stata motivata anche da un’impossibilità interna 
dell’opera stessa a compiersi, Melgarejo ad esempio 
parla di un testo essenzialmente «infinissable»69, ma 
aggiunge anche che a suo avviso il poeta avrebbe 
trovato delle falle all’interno dell’architettura del 
racconto che lo avrebbero spinto ad accantonarlo. 
Secondo Bevilacqua, Mallarmé nel suo tentativo di 
sprofondamento nella vita interiore, illuminato dal-
lo stesso rigore che aveva spinto il Rousseau delle 
Confessions o il Baudelaire dei Journaux intimes, sa-
rebbe arrivato a un punto indépassable, avrebbe 
raggiunto cioè un blocco emotivo troppo doloroso 
che lo avrebbe paralizzato «come una visione di 
Medusa»70. Cohn all’interno del suo lavoro su Un 
Coup de dés definisce il tentativo di Igitur relativa-
mente arido da un punto di vista estetico, e ritiene 
che Mallarmé si sia scontrato con un principio di re-
gressione infinita che l’ha spinto ad abbandonare la 
redazione del testo fino alla scoperta, avvenuta con 
Un Coup de dés, di un vocabolario più adeguato allo 
scopo, ma allora non si tratterà più di provare ad 
abolire le hasard, quanto di jouer le jeu71. Tuttavia 
nella sua monografia su Igitur72, Cohn sottolinea 
come questo non possa dirsi del tutto compreso 
nell’opera futura, nonostante permarrebbero in par-
te medesimi simboli e temi fondanti. Tra le figure 
persistenti vi sarebbero Amleto («le prince amer de 
l’écueil»), il naufragio, gli antenati e il castello («le 
manoir»), tuttavia in Igitur il tema del naufragio e 
degli antenati sarebbe solamente accennato, man-
cando in quest’opera quello sviluppo diacronico e 
quell’apertura cosmogonica caratterizzanti invece 
Un Coup de dés73. 

                                                           

69 G. Melagrejo, Fragments et obstacles. Mallarmé et le gé-
nie du “Livre” inachevé/ Poésie et dédoublement esthétique, 
Peter Lang Publishing, Inc., New York 2009, p. 14. 
70 L. Bevilacqua, Le parole mancanti. L’incompiuto 
nell’opera di Mallarmé, Edizioni ETS, Pisa 2001, p. 53. Be-
vilacqua appronta inoltre una lettura che presta notevole 
attenzione al tema della nascita: Igitur per divenire proje-
té absolu, deve in un certo senso redimere l’indiscriminata 
casualità che l’ha messo al mondo. L’importanza del tema 
nell’opera di Mallarmé, si evince inoltre da una sua com-
parsa in chiave personale, nel sonetto giovanile Parce que 
la viande était à point rôtie. In proposito vedi anche Bevi-
lacqua, Impossibilità di essere nato, «Paragone», XLVII, 
(1996), 7-8, pp. 83-91; o in Igitur ou la folie d’être né, «Re-
vue de littérature comparée», LXXII (1998), pp. 161-172.  
71 R. Cohn, Un Coup de dés, Librairie des Lettres, Paris 
1951, p. 21. 
72 Cohn, Mallarmé Igitur. 
73 Piselli nel suo saggio sull’estetica di Mallarmé accenna 
una visione opposta e paradossale: queste due opere evi-
dentemente affini si potrebbero leggere in ordine inverti-
to, cogliendo Un coup de dés il momento che precede la 
storia, che risulterebbe presente invece in Igitur. «In un 
ordine ideale potremmo senz’altro affermare che, poste-
riore di una trentina d’anni, il Coup precede Igitur, e che 

Si può notare come in sede critica diano una 
maggiore rilevanza a Igitur gli studi incentrati pre-
valentemente sulla concezione teatrale di Mallarmé; 
studi che tendono a farne un punto di svolta non so-
lo all’interno della sua produzione, ma all’interno 
della stessa storia dell’evoluzione del dramma mo-
derno. Block, di cui segnaliamo il fondamentale sag-
gio in proposito74, ritiene che nonostante Igitur sia 
ancora molto legato alle aspirazioni giovanili di Mal-
larmé di mettere in scena i propri drammi (Il Faune 
e l’Hérodiade erano stati iniziati espressamente in 
vista di una rappresentazione al Théâtre français), 
vi si scorgano i primi abbozzi di quella che sarà la 
concezione ideale di dramma che elaborerà molti 
anni dopo in Crayonné au théâtre. A conferire 
un’importanza centrale al testo è Gobin, il quale sot-
tolinea come questo, pur non essendo parte inte-
grante del grande progetto, ne costituisca in un cer-
to senso «l’avers dialectique»75. In quest’incompiuto 
(derivante da un tentativo insieme metafisico, criti-
co e poetico) si condenserebbero le chiavi per com-
prendere non solo l’esperienza poetica mallarmea-
na, ma anche il suo progetto drammatico. A suo av-
viso Igitur sarebbe non solo essenziale fonte di ispi-
razione per il teatro simbolista, ma arriverebbe a 
protrarre la sua influenza fino alle espressioni di 
«retour du tragique» novecentesche, di cui La Fin de 
partie beckettiana costituisce un mirabile esempio. 
L’importanza di questo testo era già stata colta del 
resto da Claudel nel suo storico intervento in pro-
posito, il quale lo definì come il dramma più bello 
del XIX secolo (suscitando invero molte critiche); 
non solo, egli giunge paradossalmente a negarne lo 
statuto di incompiutezza, considerando sia 
l’avventura che il dramma di Igitur, sostanzialmente 
conclusi: «Le poème ou plutôt le drame d’Igitur (car 
c’est un drame, le plus beau, le plus émouvant, que 
le XIXe. siècle ait produit, et, quoi qu’en ait pensé 
l’auteur, il est fait, avec ce monologue cinq fois répé-
té et ce court dénouement comme un pied qui tout à 
coup trébuche)»76.  

                                                                                          

(pel tramite della figura di Amleto, somigliante sia 
all’ultimo degli Elbehnon che all’adolescente del Coup ) 
Igitur viene a coincidere con l’ultérieur démon immémo-
rial che naufraga subito dopo il Maître». F. Piselli, Mal-
larmé e l’estetica, Mursia, Milano 1969, p. 224. 
74 H. Block, Mallarmé and the symbolist drama, Wayne 
state university press, Detroit 1963. Segnaliamo inoltre 
sull’argomento i più recenti lavori di: T. Alcoloumbre, 
Mallarmé la poétique du théâtre et de l’écriture, Minard, 
Fleury-sur-Orne 1995; M. J. Cabral, Mallarmé hors frontiè-
res. Des défis de l’Œuvre au filon symbolique du premier 
théâtre maeterlinckien, Faux titre, Amsterdam, New York 
2007. 
75 Gobin, Igitur. Idée de tragédie et tragédie de l’Idée, p. 29. 
76 Claudel, La catastrophe d’Igitur, pp. 133-4. Da notare 
però come a suo avviso l’avventura di Igitur non sia solo 
compiuta in quanto dramma, ma anche finita da un punto 
di vista storico: «Mais l’aventure d’Igitur est terminée et 
avec la sienne celle de tout le XIXe siècle. Nous sommes 
sortis de ce fatal engourdissement, de cette attitude écra-
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Sembrerebbe dunque che, al di là del ruolo che 
Igitur o le successive intuizioni contenute in Cra-
yonné au théâtre, possano aver svolto nell’ambito 
della storia del teatro, non tutti gli aspetti contenuti 
in quest’opera giovanile possano dirsi compresi in 
Un Coup de dés, benché evidenti persistano impor-
tanti vicinanze e legami fra questi due testi. Si po-
trebbe allora forse ipotizzare che di questo côté e-
stremamente rilevante, di cui abbiamo appena par-
lato, non fosse demandato a Un Coup de dés di rap-
presentarne il compimento, quanto a quella com-
plessa idea di dramma e di cerimonia che emerge 
dai, del resto ben più incompiuti, brouillons del «Li-
vre». 

 Conclusione 

Se da un certo punto di vista questa suddivisione 
in grandi temi ci ha permesso di affrontare, e forse 
anche di rendere più fruibile, il vasto materiale bi-
bliografico sull’argomento, tuttavia alcuni tagli par-
ticolari di lettura dell’opera sono rimasti esclusi dal-
la trattazione. È il caso ad esempio dell’interessante 
suggestione avanzata da Bonnefoy, tendente ad av-
vicinare il tipo di visione sperimentato in Igitur a 
quello della nascente fotografia. Questo nuovo 
sguardo gettato sulle cose avrebbe influenzato il 
modo di percepire la realtà empirica, consentendo 
non solo di voir senza savoir, ma anche di dar luogo 
a una vera e propria «épiphanie de l’absence» para-
gonabile alla concezione mallarmeana del Néant77. 
La fotografia permetterebbe allora quella stessa vi-
sta pura (vue e non più dunque vision) che Igitur 
cercherebbe di cogliere nel proprio volto disparente 
nello specchio: 

N’est-il pas vrai, en effet, que cette image dans 
le miroir où se concentrent tous les pressentisse-
ments d’Igitur, toutes ses craintes, mais où il ac-
cède aussi à la suprême lucidité, c’est quelque 
chose de très semblable à la photographie comme 
concept, les voies d’une parole cherchant au-delà 
du savoir la perception pure du monde?78 

Tenendo presente gli studi relativi all’influsso di 
quest’opera sul dramma moderno cui già abbiamo 
fatto riferimento, e l’ipotesi appena riportata di 
Bonnefoy, ci sembra di poter affermare che Igitur 
ponga prepotentemente in primo piano un proble-
ma di rappresentazione. Interessante sarebbe allora 
cercare di capire in quale modo, questo nuovo 

                                                                                          

sée de l’esprit devant la matière, de cette fascination de la 
quantité». p. 138.  
77 «Il y a eu, dans au moins la première photographie, une 
sorte d’épiphanie de l’absence, où paraît le non-être de 
tout ce qu’on ressentait comme être: en somme, un ensei-
gnement de ce que Mallarmé va appeler le Néant.» Y. 
Bonnefoy, Sous l’horizon du langage, Mercure de France, 
Paris 2002, p. 217. 
78 Ivi, pp. 229-230. 

sguardo gettato sulle cose modifichi gli ambienti e il 
personaggio che dipinge.  

Abbiamo visto come Igitur cerchi il disperdersi 
del proprio volto nello specchio e come questa dis-
soluzione non riesca mai a realizzarsi del tutto, po-
tremmo allora ipotizzare che quello che in Igitur si 
vuol cogliere e fermare, cristallizzandolo appunto 
come in una fotografia, è quel momento di sospen-
sione indefinitamente protratto in cui tutto è in at-
tesa di precipitare: l’eroe, come l’interno di questo 
castello della purezza vuoto fino allo spasimo, ven-
gono rappresentati in quello stesso momento di 
«impuissance à disparaître» che, secondo Mallarmé, 
caratterizzerebbe la danseuse79. Ma se di questa, 
sparito il volto non ci appare che l’Idea, cosa resta 
del protagonista di questo racconto incompiuto ol-
tre a un ininterrotto monologo in cui pericolosa-
mente si oscilla fra la prima e la terza persona? Se 
dunque i suoi contorni vanno a perdersi e a sfaldar-
si di fronte ad uno specchio che non è in grado di 
riprodurre alcuna visione (vista?) pura di sé, né al-
cuna sparizione totale? Ci sembra di poter afferma-
re che, tramite questo momento di sospensione in-
definitamente protratto, resti e si faccia così visibile 
e tangibile, un ritmo. Il ritmo, non inteso come trac-
cia semplicemente sonora, ma forse come spazio di 
mezzo, intervallo di sospensione che verrebbe 
chiamato a fare le veci di una sempre più evidente 
mancanza di corporeità. Per definire meglio questo 
concetto potremmo provare a seguire il suggeri-
mento di Gobin, che scorgeva in Igitur tracce di al-
cune intuizioni di Bergson sulla durata. Semplifi-
cando ad esempio, per quanto possibile, quanto ar-
gomentato nell’Évolution créatrice a proposito del 
mutare della percezione degli oggetti a seguito della 
presa di coscienza di un incessante scorrere in cui 
sarebbero immersi, notiamo come questi perdano 
inevitabilmente i loro bordi; non saranno più gli e-
stremi ad essere percepiti, ma per l’appunto un in-
tervallo di durata. Allora il nuovo tipo di vista spe-
rimentato in Igitur potrebbe richiedere un medesi-
mo tipo di consapevolezza, comportando non solo 
una già sottolineata perdita dei contorni, ma anche 
una dolente perdita d’individualità. Perdita necessa-
ria del resto affinché possa emergere netta la nozio-
ne pura. A ben vedere si profilerebbe qui quello 
stesso ideale di poetica (e modalità di rappresenta-
zione) che verrà approfondito e teorizzato molti an-
ni dopo in Crise de vers: «À quoi bon la merveille de 
transposer un fait de nature en sa presque dispari-
tion vibratoire selon le jeu de la parole, cependant; 

                                                           

79 Sono divenute oramai celeberrime queste dichiarazioni 
mallarmeane sulla danza contenute in Crayonné au 
théâtre: «À savoir que la danseuse n’est pas une femme 
qui danse, pour ces motifs juxstaposés qu’elle n’est pas 
une femme, mais une métaphore résumant un des aspects 
élémentaires de notre forme, glaive, coupe, fleur, etc., et 
qu’elle ne danse pas, …». In M II, p. 171. 
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si ce n’est pour qu’en émane, sans la gêne d’un pro-
che ou concret rappel, la notion pure»80.  

L’essenza sarà dunque colta tramite un’epifania 
dell’assenza, tramite l’eco vibrante di una sparizio-
ne. È interessante notare come in un saggio di Didi-
Huberman81 in cui il pensiero di Bergson viene 
comparato alla tecnica fotografica di Jules Marey, si 
delineino le forme di un cambiamento nella rappre-
sentazione che ha sorprendenti punti in comune 
con quanto appena descritto. Negli esperimenti sul 
movimento di Jules Marey non sarà più l’essere 
umano a manifestarsi, nei suoi contorni e nelle sue 
singole parti, bensì il suo ritmo vivente: «On ne voit 
ni la colonne vertébrale, ni le pubis de l’homme qui 
marche; on ne voit même pas, de cet homme, la sil-
houette, encore moins l’aspect; mais on voit très 
bien le rythme vivant qui finit par donner à ses 
courbes quelque chose comme une étrange beauté 
nôtre»82. 

Del resto in questo stesso saggio non mancano 
riferimenti alla concezione fluida dei corpi che e-
mergerebbe dalle considerazioni sulla danza di Mal-
larmé, che verrebbero enunciate con termini filoso-
fici, in maniera «pratiquement bergsonienne»83. Con 
ciò non si vorrebbe in nessun modo ricondurre 
l’intera complessa problematica contenuta in Igitur 
ad un universo bergsoniano. Abbiamo già avuto 
modo di notare come ogni lettura che si voglia onni-
comprensiva dell’opera rischi, data la sua dolente 
incompiutezza, di rivelarsi riduttiva, se non fuorvi-
ante. Si vorrebbe però sottolineare come possa di-
mostrarsi proficua un’analisi dei cambiamenti delle 
modalità di rappresentazione di cui in Igitur si scor-
gono alcuni prodromi, anche alla luce delle contem-
poranee intuizioni bergsoniane sul movimento e la 
durata. Ciò permetterebbe non solo di cogliere 
l’assoluta aderenza dell’opera alle più avanzate pro-
blematiche del proprio tempo (Didi-Huberman nel 
già citato saggio parla di un cambiamento radicale 
dell’«anthropomorphisme dans l’image»84), consen-
tendoci dunque di respingerne qualsiasi visione ri-
duttiva o che ne faccia un semplice abbozzo in vista 
di Un Coup de dés; ma ci permetterebbe anche forse 
di cogliere la profondità esistenziale dello stallo in 
cui il personaggio ci appare costretto (che verrà in 
vario modo ripercorsa e assimilata nel teatro nove-
centesco), quasi in balía, per una percezione troppo 
netta e tragicamente lucida del reale, di un tentativo 
paradossale di durata immobilizzata. 

 

 

                                                           

80 Ivi, p. 213. 
81 G. Didi-Huberman – Mannoni, Mouvements de l’air. 
Ètienne-Jules Marey, photographe des fluides, Gallimard, 
Paris 2004. 
82 Ivi, p. 210. 
83 Ivi, p. 292. 
84 Ivi, p. 207. 
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