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Elle a chanté, parfois incohérente, signe
lamentable! 1

L’'Hérodiade della Scéne sembra comportarsi nei
confronti di se stessa come se fosse un’opera d’arte.
I modo con cui si contempla nello specchio ci fa
sospettare infatti che il suo tentativo non sia tanto
quello di riconoscersi in una bella forma umana,
quanto quello di costituire un’immagine di sé
capolavoro. La  principessa, che afferma
esplicitamente di non volere nulla di umano («Du
reste, je ne veux rien d’humain» [FEA; 145, v. 82]),
richiede al proprio volto riflesso la bellezza ferma di
un quadro. Le smanie di assoluto che Ila
attraversano non consentono infatti che alcuna
contingenza vada ad incresparne la fissita, e cosi
ella si trova a costringersi in un’immobilita ostinata,
nella rigidezza di una postura che le impedisce ogni
sorta di movimento. Persa in questo tentativo pero
si trova a dover affrontare molteplici problemi:
innanzitutto, il rifiuto di riconoscersi al di fuori della
propria perfezione la porta a perdere ogni
immagine stabile di sé. Hérodiade impossibilitata a
dubitare della propria bellezza, inizia a dubitare
della propria esistenza e non sembra piu in grado di
riconoscersi. Cosi, il suo gioco di credersi, o di
costituirsi, eterna si arricchisce di sfumature a tratti
terrifiche; lo specchio diventa una sorta di
superficie ghiacciata, in cui momenti di totale
impenetrabilita si alternano a visioni di pallidi
riflessi di lontane infanzie, a rari momenti di verita
in cui Hérodiade €& costretta a scoprirsi
completamente inerme e nuda.

0 miroir!

Eau froide par 'ennui dans ton cadre gelée,

Que de fois, et pendant les heures, désolée

Des songes et cherchant mes souvenirs qui sont
Comme des feuilles sous ta glace au trou profond,
Je m’apparus en toi comme une ombre lointaine.
Mais, horreur! des soirs, dans ta sévere fontaine,
J'ai de mon réve épars connu la nudité! [FEA; 143,
vv. 44-52]2

1 OdH, p. 139, vv. 58-59. Tutte le citazioni dell’'opera
mallarmeana sono tratte da CE.

Il sogno sparso di voler fare di sé un capolavoro
e la presa di coscienza, del resto immediatamente
perduta, di tutta la miseria della propria nudita,
ancora nonostante tutto, troppo umana. E normale
che subito l'immagine si offuschi di nuovo, &
normale che ella non veda piu nulla. Costretta ad
un’immobilita che rischia di averle donato la fissita
di un quadro, ma non la bellezza, non resta che
tentare di inseguire la lontana ombra della propria
infanzia, passata e dunque veramente atemporale, e
non piu contingente. L'unico assoluto che sembra in
grado di regalarsi (o a cui é in grado di votarsi) pare
essere quello della pietrificata immagine di
un’infanzia perduta e sprofondata in lontananze
inarrivabili e perfette, veramente chiusa in sé e
intoccabile. Atemporale come in nessun modo
presente e futuro potrebbero essere. Cio non vuol
dire che anche questo tentativo non vada incontro a
delle difficolta, risultando i ricordi non solo
irrimediabilmente sparsi, ma come congelati fra
profondita che non & in grado di raggiungere. E
evidente che questo tentativo non potra che farla
sprofondare ulteriormente dentro di sé, senza del
resto assicurarle alcuna piu stabile chiusura. Eppure
in questo luogo, cosi completamente al riparo da
possibili invasioni esterne, ella potra permettersi il
movimento, o meglio, potra permettersi di
immaginarsi in movimento, perché non e
dell'infanzia che vorra fare quadro. Se nel presente
il tentativo & quello di immobilizzare una durata,
eternizzarla attraverso la perfezione di un volto
fermo e di un corpo pietrificato, nell’altrove della
propria infanzia ella potra quantomeno continuare
a camminare. Come se davvero in questa smania di
assoluto che la attraversa, il tempo e il movimento
non possano darsi insieme, ma siano costretti ad
escludersi vicendevolmente, intollerabili 1'uno
all’altro. Puntuale e in proposito 'osservazione, il
rimprovero, della Nutrice:

Tu vis! ou vois-je ici 'ombre d’une princesse?
A mes lévres tes doigts et leurs bagues, et cesse
De marcher dans un age ignoré! [FEA; 142, vv. 1-3]

Sarebbe necessario che qualcosa riuscisse a
bloccare queste alternanze in cui l'immagine di
Hérodiade instabile va a perdersi; sarebbe

2 Troviamo una medesima attitudine di fronte allo
specchio in Igitur; in questa sede ci limitiamo a rimandare
a questi pochi frammenti, nonostante i due testi
meriterebbero una pilu attenta comparazione, su cui ci
riserviamo di soffermarci in seguito:«[...] comme j'étais
obligé pour ne pas douter de moi de m’asseoir en face de
cette glace [...] se cherchant dans la glace devenue ennui
et se voyant vague et pres de disparaitre comme s’il allait
s’évanouir en le temps, puis s’évoquant: puis lorsque de
tout cet ennui, temps, il s’est refait (revu), voyant la glace
horriblement nulle, s’y voyant entouré de raréfaction
[...]». Vie d’Igitur, p. 498.
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necessario che il suo riflesso trovasse dei confini
definiti, cessando di confondersi con l’atonia di uno
specchio che diviene addirittura severo. Potremmo
dire allora che questo volto necessiti di inquadrarsi,
nella propria perfezione certo, ma all'interno di una
cornice. Una cornice infatti, oltre a darle la garanzia
di essere un’opera d’arte, potrebbe supplire,
arginandola, a questa annichilente instabilita della
visione. E pero proprio questa cornice a mancare o a
non svolgere la propria funzione, e a lasciare che le
sue superfici restino scoperte, senza protezione
anche nel riflesso. Questo perché la cornice naturale
che potrebbe offrirle lo specchio le si rifiuta, non
restituendole alcuna immagine del proprio volto e
presentandosi come una fontana muta, un
contenitore vuoto. Cosi neppure la materialita
inconfutabile dello specchio potra nulla contro la
fluidita confusa della visione. E chiaro a questo
punto che anche quando non muto, esso sara
impossibilitato a ricoprire il proprio ruolo, in
quanto Hérodiade non potra sostenere I'immagine
della sua nudita e fara in modo che tutto si offuschi
nuovamente, affinché non ci sia nulla di imperfetto
da incorniciare.

Il fatto che Hérodiade si identifichi e si confonda
con quello che vede, comporta che nel momento in
cui lo specchio le si offusca davanti, anche lei
credera di sparire. Proprio come se il suo corpo
avesse la stessa consistenza del riflesso, ella si sente
davvero divenuta «l’ombra di una principessa», e
resta allora ferma, per evitare il rischio di una
dissoluzione. Le sue superfici corporee appaiono
talmente labili, la chiusura che la tiene unita
talmente delicata, da farle temere che il minimo
movimento possa farla sparire. Allora vediamo
come anche, e soprattutto, il suo corpo
necessiterebbe di una cornice, affinché questa
irrefrenabile perdita di materia da cui si sente
affetta possa essere finalmente arginata.

Hérodiade ha bisogno, nonostante tutto, di un
corpo, ha bisogno di una forma attraverso cui
definirsi come esistente e contemporaneamente
attestare la propria bellezza, ma ha anche bisogno
di un luogo sicuro in cui andare a ripararsi. Un
luogo, e dei confini, che la chiudano e rendano
davvero inarrivabili e non piu frementi, le auree
lontananze in cui va a perdersi. Non potendo essere
una realta di carne quella in cui vorra rifugiarsi,
essendo da parte sua netto e irremovibile il rifiuto
di qualsiasi concessione all’'umano, ella
sembrerebbe voler acquisire 'impenetrabilita del
marmo. Quando infatti dall'immagine dello
specchio, di cui wvuol fare quadro, rivolge
I'attenzione su se stessa, sul proprio corpo che non
sente o che non c’¢, I'intenzione sara piu che altro
quella di voler fare di sé scultura. Hérodiade
amerebbe forse poter divenire un sogno di pietra,
come la celebre allegoria della Bellezza di

Baudelaire3, o meglio, un sogno d’oro, visto che e di
questa natura la preziosita minerale che
incessantemente chiama in causa. Una forma bella,
preziosa e impenetrabile in cui sprofondare al
riparo e intatta.

L’'idea di un corpo di pietra & rappresentata
anche nella Jeune Parque di Valéry, in cui ritroviamo
ad uno stadio ben piu esplicito quanto qui si trova
ad un livello implicito e patito. Nelle varianti
manoscritte dell’opera infatti la parca afferma di
essere tutta di marmo, di non essere che una statua:

[Je suis toute de marbre]
[...] Je ne suis plus pour vous qu’une statue*

Eppure questa sua affermazione non riesce a
convincerci, non riesce a convincerci una voce che
dice di essere di pietra. La scissione forzata che si
viene a manifestare fra corpo di marmo e voce,
sembra dirci invero dell'impossibilita di una sintesi,
sembra dirci dell'incapacita di una voce di lasciarsi
ricoprire, o investire, da un corpo/statua. La
difficolta della parca di percepire il proprio corpo,
stabilendo in modo netto il confine fra il «dedans» e
il «dehors», potrebbe essere risolta, come nel caso
di Hérodiade, se questo corpo riuscisse ad essere
circondato e protetto da pareti di marmo. Cid pero
non solo non avviene, ma la parca confonde ancora
piu di Hérodiade se stessa con il mondo esterno, la
sua voce e il suo pianto con una eco estranea. E
come se Valéry avesse lucidamente deciso di
smuovere uno stallo, eludere wuna difficolta,
arrivando a proporre una scissione forzata fra voce
e corpo. Ma il corpo non diventera cosi che una
pietra inanimata su cui la voce non puo nulla, e tutta
la realta (nonché la difficolta) restera nella voce che
si parlaS. In nessun modo si arrivera comunque a
stabilire una demarcazione netta che eviti di far
confondere il personaggio con lo spazio che lo
circonda, e forse quello che era un problema del
corpo, diventera un problema dell'intelletto, senza
per questo risolversi.

La principessa non arriva a scindere il corpo
dalla voce, e neppure accetta di essere solo canto.
Invoca una materialita che la respinge,
contemporaneamente respingendone una che la
umilia, perché troppo umana: la carne non sa farsi
d’oro, il riflesso non sa farsi quadro, e Hérodiade
resta un’ombra, una forma precaria e nonostante
tutto ancora in balia della contingenza. La coscienza
incerta della propria effettiva datita ontologica e la
conseguente incapacita di distinguere i limiti del

3 «Je suis belle, 6 mortels! comme un réve de pierre».
La Beauté. C. Baudelaire, (Euvres complétes, tomo I, a cura
di C. Pichois, Gallimard, Paris 1975, p. 21, v. 1.

4 Valéry, La Jeune Parque, Manoscritto I, cita da M.
Blanco, Cerchi d’acqua. Materiali per Paul Valéry, Edizioni
di Storia e Letteratura, Roma 2003, p. 198.

5 Sulla scissione voce/corpo e corpo/statua, Blanco,
Cerchi d’acqua; in particolar modo pp. 66-70.
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proprio corpo, le danno l'impressione di essere
troppo scoperta. Cosi, non riuscendo ad essere
cornice di se stessa, si vede costretta a cercare dei
ripari esterni in cui ripiegarsi, che possano supplire
a questa sua dolente mancanza di confini. Si avvolge
ad esempio nel letto come se fosse un sepolcro®, e
solo in questo luogo protetto si permette di sentire
il brivido della sua carne inutile. Il letto diventa
proprio la cornice in cui dovrebbe inserirsi e
riposare (se non posare) nel culto della propria
solitudine inviolata:

J’aime '’horreur d’étre vierge et je veux

Vivre parmi I'effroi que me font mes cheveux,
Pour, le soir, retirée en ma couche, reptile

Inviolé, sentir en la chair inutile

Le froid scintillement de ta pale clarté,

Toi qui te meurs, toi qui briiles de chasteté,

Nuit blanche de glacons et de neige cruelle! [FEA4;
145, vv. 103-109]

Il letto, e poi la stanza, cosi chiusa, cosi dorata,
diventano la cornice in cui va a seppellirsi
Hérodiade; il problema & che all'interno di questi
luoghi continua a non circoscriversi alcun
capolavoro. Se ella riuscisse ad essere certa della
propria perfezione, il che equivale a dire certa della
propria esistenza, la solitudine di cui si fa vanto
potrebbe forse veramente cullarla, ma in questa
solitudine non si da riposo, vi € uno scintillare
freddo e una castita che brucia. Ci accorgiamo cosi
di quanto sia apparente la sua celebre
impenetrabilita, perché se effettivamente la
solitudine del proprio maniero sembra in grado di
chiuderla, in nessun modo questo arriva a conferirle
un’inviolabilita di riflesso. Non aderisce al corpo,
evidentemente, la cornice, e per quanto ella decida
di sprofondarvi dentro, non fara che imprigionarsi
fra confini malcerti. Eppur difende questi confini, si
fa custode attento di se stessa, affinché nulla
increspi l'esile linea che la chiude e che chiudendola
la definisce. Richiede che nulla, né dentro né fuori di
lei si muova, come se anche il piu leggero soffio
potesse rischiare di invaderla completamente,
facendole cosi perdere ogni coscienza faticosamente
acquisita della propria identita. Il rischio, o il
timore, di dissolversi, arriva cosi a coincidere con
quello di aprirsi. E forse allora in questo senso che

® Anche nell’Ouverture ancienne il letto prende le
sembianze di un sepolcro; un sepolcro rimasto vuoto e
inutile nell’assenza della principessa: «le lit aux pages de
vélin, / Tel, inutile et claustral, n’est pas le lin! / Qui des
réves par plis n'a plus le cher grimoire, / Ni le dais
sépulcral a la déserte moire, / Le parfum des cheveux
endormis. [...]». OdH; 139, vv. 59-63. Simile in proposito &
il ruolo della tomba in Igitur, piu che luogo di sepoltura,
luogo in cui andare a riposare, le braccia incrociate, al
riparo da ogni rumore:«et, croisant les bras, se couche sur
les cendres de ses ancétres. / Croisant les bras - ’Absolu
a disparu, en pureté de sa race, car (il le faut bien,
puisque) le bruit cesse», pp. 477-8.

ella afferma che un bacio potrebbe ucciderla, perché
appena sfiorate le sue superfici potrebbero
cancellarsi fino a farla coincidere con il mondo
esterno, o peggio, fino a farla sparire del tutto in
€esso.

[..]

Le blond torrent de mes cheveux immaculés,
Quand il baigne mon corps solitaire, le glace
D’horreur, et mes cheveux que la lumiére enlace
Sont immortels. O femme, un baiser me tiirait

Si la beauté n’était pas la mort. [FEA; 142, vv. 8]

Un contatto si potrebbe sostenere solo nel caso
in cui l'esterno con cui confondersi apparisse in
grado di non compromettere la propria purezza,
manifestandosi dunque di purezza pari alla propria;
ma questo si rivela impossibile, o quantomeno il
«dédain triomphant» della principessa non
potrebbe né ammetterlo, né tantomeno consentirlo.
Ci accorgiamo tuttavia che la funzione che
attribuisce ai propri capelli potrebbe in parte
supplire a questa incapacita del corpo di sostenere
ogni contatto. I capelli infatti si rivelano essere
quasi come una propaggine esterna a se stessa, pur
ovviamente facendone parte, sono una sorta di
doppio leggero che si lascia abbandonare addosso;
sembrano cosi essere per lei una testimonianza di
esistere, piu che un orpello. Li nomina sempre
quando canta la propria solitudine, anche nella
citazione precedente ella afferma «je veux vivre
parmi l'effroi que me font mes cheveux», come se
senza questo brivido la percezione stessa del
proprio corpo solo nel letto rischiasse di venire a
mancare. | capelli inoltre vengono investiti, questi
si, di una purezza pari, se non superiore, a quella
della schiena su cui poggiano, essi vengono definiti
infatti come «immortels» e «immaculés», solo per
questo la loro carezza pud essere tollerata. Anzi a
ben vedere sembrerebbe che di questa carezza
Hérodiade non possa fare a meno, perché, per
I'appunto, il brivido che le proviene da questo
contatto delicato fra due parti di sé, & 'unico modo
di cui dispone per avere una vaga percezione del
proprio corpo, senza offenderne in nessun modo la
purezza. Del resto, affinché i capelli possano
svolgere il ruolo fondante loro richiesto nella
dinamica di appropriazione della principessa con il
proprio corpo, ¢ necessario che presentino delle
caratteristiche ben definite: devono avere Ila
freddezza sterile del metallo («[...] la froideur stérile
du métal» [TdH; 140, v. 11]) ed essere
completamente inodori. Questo per tutelare il
rischio che anche loro possano invaderla o
confonderla, invece di definirla, spandendo
un’ebbrezza intollerabile sulle proprie pareti. Il
limite di uno sconfinamento definitivo & percepito
come talmente tenue e facilmente valicabile, da
ritenere infatti che anche un profumo possa
superarlo:
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Laisse-la ces parfums! Ne sais- tu

Que je le hais, nourrice, et veux-tu que je sente

Leur ivresse noyer ma téte languissante? [TdH; 140,
vv. 4-6]

Qui, alla fierezza sdegnosa della principessa, che
ritiene che nulla possa essere aggiunto alla propria
bellezza, va a confondersi il timore di affogare,
naufragare, in un’ebbrezza difficilmente sostenibile.
Non va dimenticato che quello che si andrebbe a
perdere nel caso di uno sconfinamento definitivo,
rappresenta non solo la pur labile coscienza della
propria identita, ma anche tutto il culto della
propria bellezza ferma, tutto I'incanto che le regala
il suo gioco di farsi quadro. L'immobilita, se argina il
rischio del proprio dissolvimento, & pur sempre
quanto puod consentirle di mantenere l'illusione
della propria eternita. Deve restare tutto fermo,
affinché nulla tremi nell'immagine riflessa nello
specchio. Qualunque cosa si muova o sussulti,
sollecita sulle proprie superfici il ricordo di
un’'umanita rinnegata, e comporta il pericolo di
cadere in balia della contingenza, mentre in questo
capolavoro non v'é e non pud esservi alcuna
concessione all’aneddotico, all’accidentale.

Si manifestano pero delle crepe in questa
trionfante certezza, nel timore di perdersi davvero
in una lontananza inarrivabile, inattingibile a
chiunque; ma proprio laddove appare lo spiraglio di
un’esitazione, immancabile arriva anche il
contraltare opposto, l'esaltazione ancora pil
ostinata del proprio rifiuto dell'umano e il
conseguente rifugio nell'infanzia:

Mais qui me toucherait, des lions respectée?

Du reste, je ne veux rien d’humain, et, sculptée,

Si tu me vois les yeux perdus aux paradis,

C'est quand je me souviens de ton lait bu jadis

[FEA; 145, vv. 81-84]

Questa non & neppure l'unica crepa, perché
numerosi altri spiragli si lasciano intravedere,
rendendo a tratti oltremodo incoerente il suo canto.
Il problema & che non puo bastarle la conferma di
esistere che le proviene dal torrente inodore dei
propri capelli, ha bisogno di vedersi, di trovare
un'immagine stabile di sé in cui riconoscersi.
Un’immagine in cui, come abbiamo visto, la propria
esistenza sia confermata attraverso la garanzia della
propria stessa perfezione. Ma per quanto
strenuamente protratto il tentativo, questo non
sembra giungere al risultato auspicato, e non v’e
nulla che attesti il capolavoro di Hérodiade, né che
stabilizzandolo lo incornici. Accade allora che, se
Hérodiade si confonde del tutto con quello che vede,
ma in questo riflesso non trova conferme, essendo
troppo oscura e confusa la visione, al suo sguardo si
vede costretta ad aggiungere uno sguardo esterno,
che possa giudicare della perfezione del riflesso. E
evidente pero che questo sguardo la costringera ad
una commistione non voluta con la materia che non

potra che immiserirla, dissolvendo in lei ogni
illusione di eternita.

Questo capolavoro non sa riposare placido fra le
proprie superfici, offrirsi alla vista per una
contemplazione disinteressata, ma ha bisogno di un
pubblico per cui posare, e questo gli impedisce in
ultimo di raggiungere le inarrivabili lontananze che
pur gli spetterebbero. Il pubblico non € poi altro che
I'umano, la vecchia carne rinnegata, e che in questa
Scéne viene rappresentata dalla Nutrice. Hérodiade
non sa concedersi un ininterrotto monologo, ma
intervalla il canto con domande alla Nutrice che non
fanno che umiliarla, perché in nessun modo la
risposta potra essere all’altezza della domanda.
Anche la domanda allora, come immiserita dallo
scambio, finira per farsi banale, mostrando di
Hérodiade tutto cio che le manca, tutta la propria
imperfezione che € testimoniata proprio dal fatto
che questa principessa solitaria non basta a se
stessa.

HERODIADE
[.]

Nourrice, suis-je belle?

LA NOURRICE

Un astre, en vérité:

Mais cette tresse tombe...

HERODIADE

Arréte dans ton crime,

qui refroidit mon sang vers sa source; [...] [FEA;
143, vv. 52-54]

Nella fragile esitazione della domanda e nel
pronto interrompere la risposta della Nutrice, che
arriva come un crimine che le raggela il sangue,
sembra esser contenuto tutto lo scarto, la distanza
fra il sogno di un sé imperturbabile e pietrificato e
questi spiragli di impossibilita, cosi umani in fin dei
conti. Presa coscienza di questo scarto Hérodiade
non sa piu quale intatta bellezza attribuire a se
stessa, e la Nutrice, pur ricordandole la propria
imperfezione, le diviene davvero indispensabile.

Vediamo allora come la voce sia costretta a
seguire la stessa dinamica dello sguardo, e come
Hérodiade, non riuscendo ad essere certa neppure
del proprio canto, necessiti di un ritorno che lo
attesti, anche al rischio che ne arrivi una eco svilita
in cui e rotto ogni incanto. Le parole, che perfette
dovrebbero rispecchiarsi su se stesse, in una
tautologia sonora e concettuale priva di inciampi,
rischiano di ritornarle addosso svuotate di materia,
se non dispongono di un corpo in cui vanamente
cercare appiglio. Ma Hérodiade non sa essere corpo
per la sua voce, e necessita di sentirsi risuonare al di
fuori. Se qui non si arriva, come abbiamo detto, alla
scissione forzata proposta da Valéry, la voce non
potra neppure in nessun modo avere I'ardire di dirsi
di pietra, e non si potra far carico di sostenere alcun
peso di cui alleggerire il corpo. Entrambi al
contrario dovranno gestire una medesima
impossibilita, e, in preda ad uno stesso
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dissolvimento della materia non troveranno l'uno
nell’altro né modalita di appiglio, né limiti in cui
stabilizzarsi. La fuoriuscita di materia si argina solo
focalizzando l'attenzione su un punto esterno, un
risuonatore, uno sguardo, che possa contenere cio
che non & in grado di contenere il soggetto. La
Nutrice e questo in fondo, dice della perfezione del
canto e del riflesso, e contemporaneamente attesta,
rispondendo, della verita della domanda: la risposta
pur se presto interrotta, ci conferma che una
domanda é stata formulata. Eppure, come in piu
luoghi critici e stato notato, v'’é un’ambiguita in
questo dialogo che non si riesce ad eliminare, e non
solo perché sostanzialmente non vi avviene alcuna
comunicazione reale; I'ambiguita & forse dettata dal
fatto che la perfezione del canto non richiederebbe
un dialogo, mentre e la sua imperfezione a renderlo
necessario. Imperfezione, nel Senso di
incompletezza, di tutto cio che gli manca.

La principessa non potra definirsi come un
capolavoro finché non riuscira a fare a meno di
dislocare il giudizio al di fuori di sé, senza questo
passaggio l'umano e l'accidentale non potranno
dirsi in nessun modo eliminati. Questo, rimanendo
all'interno della poetica, o dell’estetica, della
principessa, che sembra non mettere in discussione
un assoluto di partenza da non contaminare. E
evidente pero che anche questo assoluto rischia in
fondo di rivelarsi posticcio, non trovando ragioni in
sé che lo certifichino, e accontentandosi di
presentarsi come postulato. L'idea di una forma
perfetta che Hérodiade attribuisce a se stessa, non
trovando riscontri nel riflesso, diviene culto di una
sorta di originario increato, che prendera pero le
sembianze del volto di un passato perduto e come
congelato nello specchio, piu che quelle di un volto
futuro. Essendo la perfezione un postulato, non
potra infatti essere trovata in uno sviluppo, semmai
in un recupero, o meglio, nel culto di un’'immagine
idealizzata del presente che si tenta vanamente di
incorniciare. Il fatto che ogni sforzo sia rivolto verso
il passato, le impedisce insieme di muoversi e di
migliorarsi; ma Hérodiade, come abbiamo visto, non
& perfetta o non é in grado di riconoscersi da sola
come tale. Cosi, nel tentativo di non rompere
l'illusione, o l'incanto, di un postulato di partenza
pieno di crepe, e proprio questa forma instabile che
va ad immobilizzare e in un certo senso a
incorniciare. Si imprigiona in una forma precaria
che le preclude qualsiasi metamorfosi, resta in balia
di un’esitazione indefinitamente protratta, ma cio
nonostante in nessun modo modifica le proprie
primitive istanze: Hérodiade resta all'interno della
propria estetica e semmai esaspera, invece che
risolvere, le proprie contraddizioni. Sarebbe
auspicabile allora un appagato ricongiungersi dello
sguardo con il proprio riflesso, che le permetta di
fare a meno della sterile e umiliante apertura cui la
costringe la necessita di dislocare, tramite uno
sguardo esterno, il proprio centro al di fuori di sé.

E possibile trovare un deciso passo avanti in
questo senso negli appunti delle Noces d’Hérodiade,
in cui non piu in forma di dialogo, ma di monologo
pieno di cesure e di vuoti, una scomposta forma di
capolavoro sembra aver trovato la forza di rimirarsi
e di rinunciare alla potenza fondante dello sguardo
esterno, che puo ora finalmente chiudersi.

c’était - baiser
pour te fermer les
yeux —

vous pouvez
vous fermer beaux

yeux

sur votre ouvrage

que contemplent les miens

moi, non plus I'enfant
capricieuse de toute
a I'’heure [Déchet; 1086]

Sembra dirci questo il bacio con cui Hérodiade
chiude gli occhi di Saint-Jean; ora il rimando di
sguardi non esce al di fuori di sé, pur restando in un
certo senso triplice. Gli occhi possono chiudersi
sull’opera che a propria volta guarda gli occhi di
Hérodiade, e se questo ricongiungersi con il proprio
riflesso & avvenuto al prezzo di una decapitazione,
cio non vuol dire che nella raggiunta possibilita di
annullare l'occhio esterno non vi sia qualcosa di
estremamente  pacato’. = Permangono delle
oscillazioni, in questi appunti, dei cedimenti, che
sembrano smentire quanto precedentemente
affermato («[...] crise/mais non il ne veut/pas me
voir/ je me dresse en la mort» [Déchet; 1087]), ma il
fatto che la maturita della principessa sia collegata
alla possibilita di chiudere I'occhio esterno che la
definiva, ci dice di quanto quellinterferenza la
ostacolasse nella costruzione del capolavoro che
voleva fare di sé. Il meccanismo narcisistico di
Hérodiade cui si & piu volte fatto riferimento in
relazione alla Scéne, sembra a ben vedere un
meccanismo falsato, o in fondo non attuato. La
principessa avrebbe forse voluto consumarsi nel
culto della bellezza del proprio riflesso, ma non lo

7 e ) . )

Complicatissima la simbologia espressa in queste
nozze; senza entrare nello specifico del ruolo qui
esercitato dalla decollazione di Saint-Jean, ci permettiamo
di ipotizzare che gli occhi della sua testa tagliata che
Hérodiade ha appena chiuso con un bacio, possano
rappresentare, insieme a quelli della Nutrice, lo sguardo
esterno che si vuole qui eliminare; entrambi del resto,
come avremo modo di accennare in seguito, sarebbero
accomunati nel rappresentare la carne, 'umano. Il ricorso
agli appunti di questo testo incompiuto ci € qui necessario
per dare una misura della densita dello stallo proposto in
quest’'opera mallarmeana, attraverso le trasformazioni
del corpo di Hérodiade e le impossibilita che questo si
trova ad esprimere. In nessun modo queste pagine
pretendono di essere una spiegazione, o un’analisi
esaustiva, di questo oscuro testo.
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fa; si innamora invece di cio che lo specchio
potrebbe o dovrebbe riflettere, ma non riflette, e
stacca l'immagine reale da un’altra, lontana e
idealizzata di sé. Si confonde con quello che vede,
rifiutandosi contemporaneamente di vedere.
Eliminare qualsiasi intermediario fra sé e lo
specchio potrebbe voler dire allora che in questo
meccanismo pud finalmente provare a perdersis;
perché ella non sembra avere intenzione di uscirne,
quanto semmai, di prenderne definitivamente
possesso. Cio rientra nella poetica di Hérodiade, che,
al di 1a delle oscillazioni o delle incoerenze, non
viene mai smentita in nessuna redazione dell’opera.
Non possiamo non notare pero un crescendo di
ironia in questi frammenti nei confronti del proprio
stesso sogno, come della propria stessa purezza, e a
tratti sembra davvero esser diventato un gioco di
cui solo tra sé e per sé dilettarsi, quello di credersi
inarrivabile e eterna come un capolavoro:

et danse un moment

pour elle seule - afin d’étre
alafoisici la - et que

rien de cela ne soit arrivé

pour la premiere fois
yeux ouverts — [Déchet; 1094]

In questi appunti sparsi in cui la voce dell’autore
va a confondersi, pil 0 meno celata, a quella di
Hérodiade, si rende percepibile, pitt che nel testo
incompiuto delle Noces stesse, la profonda cesura
che si viene a creare rispetto alle precedenti
redazioni dell’opera. Il tentativo della principessa di
darsi e di costituirsi come capolavoro all'interno di
un corpo assoluto, pur portandola a una quasi totale
disincarnazione, pur avendo trasformato il suo
prezioso canto in una voce rotta, non sembra esser
naufragato del tutto. Le sue delicate aperture,
lasciate inermi allo scoperto, arrivano a conferirle
una sorta di intangibile grazia, che, avendo perso
ogni illusione di fissita immodificabile e perfetta
(ogni illusione di eternita), le consente di ritrovare
in qualche modo il movimento, anche se all'interno
di uno spazio e di un corpo completamente nuovi.
Perde il luogo ogni sorta di illusione di preziosita
minerale, non vi sono pit né stanze né sepolcri
dorati in cui andarsi a rifugiare, e la poesia viene
dislocata in una sorta di «lieu nul» completamente
aperto, in cui anche Hérodiade paradossalmente si
apre. Quella danza che sin dall'inizio ella voleva
negarsi, nonostante le fosse richiesta dal mito stesso
della Salomé da cui discende, diviene ora possibile,
come gli appunti stessi affermano esplicitamente:
«avant que le/ froid ne gagne - / aujourd’hui / je

8 Vedi anche nelle Noces:«Soleil qui m’a mirie/Comme
a défaut du lustre éclairant le ballet/Abstraite intrusion
en ma vie, il fallait/ La hantise soudain quelconque d'une
face/ Pour que je m’entr’ouvrisse et reine triomphasse».
[Noces; 151, vv.42-46]

retrouverais/ la danse» [Déchet; 1079]. A muoversi
e a danzare, fino in fondo a perdersi in una sorta di
spogliarello delicatissimo e sensuale, sara perd un
corpo oramai quasi completamente disincarnato, in
cui ogni parte € sovrapponibile o identica all’altra:

se penche-t-elle d'un
cOté - de l'autre -
montrant un

sein - l'autre -

et scission

sans gaze

selon ce sein, celui-la
identité.

*

et cela fait - sur

un pied l'autre,
eux-mémes

sur tapis

sang

une sorte de danse
effroyable esquisse
-et sur place, sans
bouger

-lieu nul [Déchet; 1084-5]

Questo corpo sembra decidere di mettere in
scena la propria stessa impossibilta, e di far
danzare, diremmo, quella stessa incapacita di
chiusura che l'aveva precedentemente
immobilizzato. E evidente che cosi non saranno che
dei brandelli a mostrarsi discinti, sparsi in
folgoranti «éclats», & evidente che nonostante tutto
un sublime corpo & andato perduto. Tuttavia quel
che resta, veramente una danza di veli vuoti,
continua a non poter tollerare di vivere insieme
nello spazio e nel tempo, i suoi confini, abbandonati
alla forza disgregante del divenire finirebbero ora
per dissolversi completamente. Cosi non ci sara
sviluppo in lei, né linearita, e vorra a questo punto
anche liberarsi del fantasma di cido che non potra
mai essere: sara la nutrice 1'ossessione della vecchia
carne cui chiedera definitivamente di sparire. E la
rinuncia esplicita alla possibilita di avere un
contraltare umano in cui cercare appiglio, ma
contemporaneamente una piu dolente rinuncia al
desiderio di riuscire a entrare, o a lasciarsi
informare, dalla bellezza di un corpo chiuso e
pacificato, al cui riparo darsi (e negandosi, offrirsi)
come capolavoro. La rinuncia alla Nutrice e infatti
anche una rinuncia allo sviluppo, oltreché al plauso
del pubblico, e questo doppio livello si rende forse
percepibile tramite la lettura di questo appunto:

disparais-toi

ma han hantise

de ce que je ne serai pas et
bannis

la femme

nourrice je crois
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t'appela-t-on [Déchet; 1080]°

Perché, lo ribadiamo, Hérodiade resta all'interno
della propria estetica e non pud credere che lo
sviluppo non implichi anche necessariamente una
commistione con la materia, né tantomeno che la
propria perfezione possa essere attestata al di fuori
di sé senza risultarne svilita. Non potremmo
tuttavia dire che I'antica esitazione «entre la chair et
l'astre» [Noces; 151, v.18] sia risolta; non vi é nulla
di risolto in quest’ultimo tentativo di Hérodiade,
ogni contraddizione appare invece esacerbata e
come portata allo scoperto, permettendo anche di
esplicitare una non troppo vaga nostalgia di
bellezza per tutto quello che la «vieille chair» ha
rappresentato. Se infatti la Nutrice gioca un ruolo
centrale, in questi appunti, nella progressiva
eliminazione della carne, altrettanto centrale é
quello espresso e contenuto nella decollazione di
Saint-Jean, che rappresenta il fulcro quasi
intoccabile di queste Noces. L’ambiguita, o il doppio
livello, che si poteva leggere in filigrana nella
precedente citazione, per cui appunto I’eliminazione
dell'umano era in un certo senso rinuncia alla
perfezione di un corpo chiuso, pacificato e perfetto,
si evince ancora piu esplicitamente da questo
frammento:

1

I'ambigtiité d’Hé-
rodiade et de sa
danse..

elle maitrise cette
téte révoltée

qui a voulu
penser plus haut
ou s’éteint I'idée
inouie et riche

2

dont elle bénéficie
couverte de diamants
et mourante

évoque la beauté
humaine de la vie
qu’on ne dépasse

en méme temps qu’elle
représente la vieille
chair [Déchet; 1084]

Qui, se possiamo permetterci, banalizzando, di
parafrasare, Hérodiade diviene padrona,
decapitandola, della testa di San Giovanni, in cui
aveva agito l'idea inaudita di pensare piu in alto; ma
spegnendosi questa idea nel momento della morte,
non puo non evocare la bellezza umana della vita,

9 In proposito ricordiamo anche:« vain fantéme / de
moi-méme / celle que je ne /serai / pas/ - qui tournes //
tout autour / évanouis-toi // veuvage - /sentiment»
[Déchet; 1080]; «disparais / vieillesse interdite / a /
I'enfant / heure fulgurante» [Déchet; 1081].

che e insuperabile, pur rappresentando al tempo
stesso la vecchia carne.

Il fatto che la possibilita di ricongiungersi con il
proprio sguardo sia il frutto di una decapitazione e
di una serie di dolenti rinunce, ci impedisce di
sottovalutare l'urgenza dello stallo rappresentato
da Hérodiade. La difficolta di costituirsi come
capolavoro all'interno di una forma bella e perfetta
che sia in grado di vincere la durata, di entrare nel
divenire senza sfaldarsi e senza nulla concedere
all’aneddotico e all'umano, la porta a perdere la
percezione del proprio corpo, o lo rende visibile
solo attraverso una danza di veli vuoti. Leggeri e
rotti divengono insieme la voce e il corpo,
oltremodo fluida la percezione della propria
identita e impossibile una demarcazione stabile fra
sé e il mondo esterno. Se qui non si arriva alla
scissione forzata fra voce e corpo proposta da
Valéry, e forse perché lo impedisce un sogno di
assoluto che non puo prescindere da un’idea di
unita, e che preferisce semmai sfaldare entrambi,
non colmare alcun vuoto, piuttosto che lasciare che
sia solo una voce a vagheggiare ideali e sogni di
pietra. Troviamo tuttavia un accenno di quella che
sara la soluzione intellettualizzante di Valéry
proprio in questi appunti delle Noces, in cui
Hérodiade viene d'improvviso presentata come una
«jeune intellectuelle» [Déchet; 1079]

Rimane una problematicita irrisolta, e un sogno
di un corpo pacificato che in sé e di sé risuoni, che
investira in vario modo e con alterne fortune il
Novecento, e che forse non va confuso, quantomeno
nella sua densita iniziale, con un mero desiderio di
sublimazione della parola poetica. Il rimprovero di
Cioran??, secondo cui Mallarmé e Valéry avrebbero
grammaticalizzato la poesia togliendole carne e
sangue, deve forse essere arricchito di sfumature,
pur non mancando in ultima analisi di verita.
Nell'impossibilita di riuscire a creare un corpo
capolavoro, e nello strenuo ostinato tentativo di
inseguirlo, € il corpo che in ultimo va perduto. E
questa sua sparizione, quando non e testimoniata
da brandelli, da squarci pit 0 meno sanguinanti che
ne mostrano tutta 'umana miseria, prende la forma
di questi monologhi rotti, di voci che si parlano
senza neppure riconoscersi.

10 E. M. Cioran, Valéry devant ses idoles, in (Euvres,
Quarto Gallimard, Paris 1995.
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Abbreviazioni adottate per le opere citate di
Stéphane Mallarmé

(E: Stéphane Mallarmé, (Euvres complétes, a cura
di Bertrand Marchal, Paris, Gallimard, 1998.

OdH: Ouverture d’«Hérodiade» [Ouverture
ancienne]. Primo stadio manoscritto del 1866.

FEA: Fragment d’'une étude scénique ancienne
d’'un poeme d’'Hérodiade. Pubblicato nel «Parnasse
contemporain», 1869 [1871].

TdH. Toilette  d’Hérodiade. Frammento
manoscritto del 1868.

Déchet: Déchet d’'Hérodiade. Poéme. Les Noces
d’'Hérodiade

Noces: Les Noces d’Hérodiade. Mystere.
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