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Verre Cassé d’Alain Mabanckou: entre
oralité et écriture ou la transmission
d’une mémoire transculturelle
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Rien de plus original, rien de plus soi que de se
nourrir des autres. Mais il faut les digérer.

Le lion est fait de mouton assimilé.

(Valéry)

«[...] les gens de ce pays n’avaient pas le sens de
la conservation de la mémoire» et «I’époque des his-
toires que racontait la grand-mére grabataire était
finie»1. C’est sur ces mots que s’ouvre le roman
Verre Cassé de I'écrivain congolais Alain Mabanckou.
Voire, c’est par ces mots que L’Escargot Entété con-
fie a son ami Verre Cassé, ancien instituteur autodi-
dacte maintenant vieux et alcoolique, la mission
d’écrire la vie, tant tragique que burlesque, des pi-
liers de comptoir qui fréquentent le bar Le Crédit a
voyagé dont il est le patron. De tels propos parais-
sent d’entrée de jeu discréditer la tradition orale au
profit d’'une transmission écrite de la mémoire, dans
le sens d’'une prééminence des codes de la culture
occidentale sur ceux de la culture africaine. «L’heure
est désormais a I'écrit», poursuit L’'Escargot Entété,
«parce que c’est ce qui reste, la parole c’est de la
fumée noire, du pipi de chat sauvage [...] Je n’ai con-
fiance qu’'en ce qui est écrit» [11-12]. Verre Cassé
accepte la charge de scripteur qu'on lui a donnée,
tout en étant en son for intérieur bien décidé - pré-
cise-t-il avec un humour dont il ne se départit en
aucune circonstance - a ne pas devenir un «négre»
et a «écrire aussi pour [ui-méme». Ainsi, en dépit de
la méfiance envers la mémoire orale, initialement
exprimée par son commanditaire, Verre Cassé, gé-
nétiquement enraciné dans une oralité négro-
africaine et doté d'une culture livresque impres-
sionnante (le récit foisonne de références intertex-
tuelles, plus ou moins explicites), donne a son texte
une orientation mixte, hybride, voire transculturelle,
et ce en alliant mémoire orale et mémoire écrite,
mémoire collective et mémoire personnelle. Le récit
adopte en effet un mode de communication a la
croisée des codes et des genres, ou des civilisations,

1 A. MaBANCKou, Verre Cassé, Seuil, Paris 2005, p. 11.
Toutes les citations seront désormais suivies dans le texte
de leur(s) page(s) de I'édition sus-mentionnée.

entre parole et écriture, dans une optique de trans-
culturalité ou de syncrétisme culturel, opérant une
fusion identitaire de «Soi» et de I'«Autre». C’'est ce
rapport de co-existence et de médiation culturelles,
que l'on voit se dessiner dans la facture du roman
Verre Cassé, que nous nous proposons d’examiner,
en interrogeant les corrélats génériques, narratifs,
stylistiques et linguistiques qui intéressent le récit.
Par 13, nous verrons en particulier comment
I'oralité, renvoyant a un tréfonds culturel négro-
africain, investit non seulement l'espace scriptural,
mais aussi la langue du texte, tout en servant de re-
marquable instrument d’appropriation culturelle.

Un conteur de papier

Qualifié de roman par son auteur, Verre Cassé est
en fait une ceuvre travaillée par une esthétique mé-
tissée, qui échappe aux classifications habituelles,
en vertu de son hybridité tant générique que langa-
giere. Le roman Verre Cassé, relevant d'une esthé-
tique européenne, adopte et amalgame des
genres caractéristiques de la littérature orale, res-
sortissant a une esthétique africaine: métagenre s'il
en est, il accueille tout a la fois I'épopée (la geste des
éclopés de la vie se retrouvant au Crédit a voyagé) et
le conte qui intégre des éléments composites tels
que le proverbe, la chanson, la morale et I'anecdote,
et ce au service d'un acte de raconter qui se donne
autant a lire qu’a écouter, au point de conférer au
narrateur du roman éponyme le statut de narra-
teur-conteur ou de conteur de papier. A I'évidence,
le roman de Mabanckou est le lieu ou
s’'interpénétrent I'oralité et I'écriture, c’est-a-dire ou
s’opére la fécondation de I'écriture par l'oralité et,
au gré d’'un riche substrat intertextuel, de l'oralité
par l'écriture. Ce mouvement se réalise en greffant
le roman et les citations qui parsément le texte sur
la structure narrative du conte traditionnel africain,
dont nous tacherons a présent de dégager les prin-
cipaux indices, tels que les ont répertoriés notam-
ment Pierre N'Da et Frangoise Tsoungui2.

A l'analyse, méme s'il prend quelque liberté par
rapport au code de présentation du récit oral tradi-
tionnel, Verre Cassé est manifestement tributaire de
certains procédés narratifs propres au conte,
comme les formules préambulaires d’ouverture et
de localisation temporelle et les formules clau-
sulaires comportant une legon de morale.

2 P. N'Da, Le conte africain et I'éducation, L’Harmattan, Pa-
ris 1984 et F. TsouNGul, Clés pour le conte africain et créole,
EDICEF, coll. Fleuve et Flamme, Paris 1986. Outre ces
deux études, nous a été précieuse la contribution a
I'analyse du roman négro-africain faite par R. TRo DEHO,
portant en particulier sur les ceuvres romanesques de
Jean-Marie Adiaffi et Maurice Bandaman: Création roma-
nesque négro-africaine et ressources de la littérature orale,
L’Harmattan, Paris 2005.



Quoiqu’avec des différences sensibles, un texte
liminaire ayant la méme fonction communicative
que le prologue dans le conte oral traditionnel, pré-
céde la narration. Dans son discours d’ouverture, le
narrateur Verre Cassé sollicite I'attention de son
lecteur-auditeur, avant de lui raconter les aventures
des différents personnages qu'il croise au Crédit a
voyagé. En particulier, pour interagir directement
avec son interlocuteur, il se sert comme incipit de la
formule énonciative «disons que», relevant de la
communication orale et assumant ici la fonction dé-
volue aux formules introductives usuelles du conte.
«Disons que» compte des variantes au fil de I'ceuvre,
a l'ouverture des divers récits de vie retranscrits
par Verre Cassé. En voici quelques-unes: «il faut que
jévoque», «comment pourrais-je oublier ce pére de
famille», «j’ai oui dire». Certaines accompagnées de
formules de localisation temporelle, visant a situer
le temps des événements, mais contrairement aux
indices temporels du conte traditionnel, celles-ci ne
transportent pas l'auditoire dans un passé lointain
empreint de merveilleux et de fantastique, mais
I'engagent au contraire dans un passé récent, dans
une réalité contemporaine sinistre, peuplée de per-
sonnages hauts en couleur, aux destinées sans es-
poir, ou prison, violence et alcool se mélent:
«comme il me 'avait lui-méme raconté il y a bien
des années», «y a quelques jours quand j’ai quitté Le
Crédit a voyagé», «c’était hier, a 4 heures du matin,
que j'ai longé la riviéere Tchinouka», «il est 1 heure
ou 2 heures de I'aprés-midi et je vois que ce casse-
pieds de toujours, L'Imprimeur, est arrivé au Crédit
avoyagé».

De maniére inhabituelle, ce prélude se répéete en
plein récit, sous la forme de prolongements explica-
tifs ou Verre Cassé expose «le pourquoi de ce ca-
hier» et «précise dans quelles circonstances et
comment L’Escargot entété [ui a forcé la main en lui
proposant d’écrire, de témoigner, de perpétuer la
mémoire de ces lieux» [193-194]. Ainsi, outre une
fonction phatique, le prélude de Verre Cassé, réitéré
dans le corps du texte, répond a la volonté d’allier
oralité et écriture. «Tu devrais écrire», avait dit
L’Escargot entété a Verre Cassé, «je veux dire, écrire
un livre [...] un livre qui parlerait de nous ici, un
livre qui parlerait de cet endroit unique au monde
[...] Verre Cassé, sors-moi cette rage qui est en toi,
explose, vomis, crache, toussote ou éjacule, je m’en
fous, mais ponds-moi quelque chose sur ce bar, sur
ces quelques gars d’ici, et surtout sur toi-méme»
[193-195]. Verre Cassé avait accepté, mais il écrira
un livre comme il pense ou plutét comme il parle,
sur des choses qui ressembleront a la vie:

[...] j’écrirais des choses qui ressembleraient a la
vie, mais je les dirais avec des mots a moi, des
mots tordus, des mots décousus, des mots sans
queue ni téte, j’écrirais comme les mots me vien-
draient, je commencerais maladroitement et je fi-
nirais maladroitement comme j’avais commencé,
je m’en foutrais de la raison pure, de la méthode,

de la phonétique, de la prose [...] ce serait alors
I'écriture ou la vie [198]

Tout en s’affranchissant notamment de Kant et
de Descartes - et en dialoguant avec Jorge Semprun
-, I'écrivain Verre Cassé récupere le discours réa-
liste du conteur ou du griot. Ce faisant, le récit de-
vient un acte verbal, le lieu de la parole écrite,
agrémentée par ailleurs, conformément au proto-
cole conventionnel de présentation du conte, d’'une
lecon de morale. Celle-ci, tenant a la fois de la sa-
gesse populaire et de 'expérience transmise de gé-
nération en génération, n’intervient pas unique-
ment a la fin du récit. Elle se constitue et se décline
au contraire d'un récit de vie a 'autre. Qu’enseigne-
t-elle dans l'ceuvre de Mabanckou? Certainement
pas le Bien par rapport au Mal, comme vise a
I'inculquer la morale de la narration orale tradition-
nelle. Le message véhiculé est tout autre: en écri-
vant l'existence sans solution de quelques vaincus
de la vie, y compris la sienne, Verre Cassé rend
compte, a travers la déchéance sociale et morale des
étres qu'il cotoie, de la réalité d’'une Afrique que tout
concourt a décomposer et a pervertir: les hommes
politiques, la désertification, la pollution, la corrup-
tion, les dépravations de I'Occident colonial et post-
colonial, jusqu’aux individus eux-mémes que 'alcool
et la violence irrémédiablement détruisent. Mais les
divers récits de vie ne révélent en fait qu'une mo-
rale partielle. C’est en conclusion que I'on apprend
la véritable moralité, a travers une question adres-
sée de maniére lancinante a Verre Cassé par un
homme du nom de Holden qui vient d’Amérique:

est-ce que tu peux me dire ce qu’il advient aux
pauvres canards des pays froids lorsque tombe
I'hiver, hein, est-ce qu’on les enferme dans un parc
zoologique, est-ce qu’ils migrent vers d’autres con-
trées ou bien les pauvres canards se retrouvent
coincés dans la neige [229]

Sous d’autres latitudes, sous un climat froid et
neigeux, aux antipodes de I’Afrique qui se désertifie,
on prend acte de la méme vérité: aucune patrie
n’offre d’abri sir et 'inéluctable destruction, dont
I'Afrique semble étre la métaphore, touche chaque
étre humain, d’ici ou d’ailleurs. C’est la une morale
implicite que le lecteur-auditeur doit batir de lui-
méme. Le conteur Verre Cassé esquive sans cesse la
question d’Holden et promet d'y répondre «dans
I'autre monde» ou il entend bien «accéder par la
grande porte». La morale se cristallise ainsi en cl6-
ture du roman autour d'un ultime détournement
intertextuel ou, pour exiger sa revanche sur une
existence sacrifiée, sur sa «route de faim» [135],
Verre Cassé reprend dans une perspective contraire
ce verset de I'’Evangile selon saint Luc «Efforcez-vous



d’entrer par la porte étroite» qui a, comme I'on sait,
donné son titre a un livre de Gide3:

[...] je dois me barrer, ma place est au paradis, et si
quelques anges de mauvaise foi me racontent des
salades la-haut pour m’empécher d’'y accéder par
la grande porte, eh bien, crois-moi, j'y entrerai
quand méme par la fenétre [248]

Ainsi, en empruntant, quoiqu’avec une certaine
liberté, des éléments constitutifs de la structure
élémentaire du récit oral (formules introductives,
lecon de morale, etc), Mabanckou garantit la pré-
sence du conteur dans le texte. Mais pour matériali-
ser la narration orale dans l'espace du roman,
I'auteur recourt a d’autres procédés, typiques d'une
oralité connotée plus précisément comme africaine.

L’art oratoire du griot

Dans le roman Verre Cassé, la présence du conte
oral se réalise a travers une rhétorique caractéris-
tique de l'art oratoire du conteur traditionnel, es-
sentiellement orienté vers 'auditeur. L’écriture du
narrateur s’apparente a la parole du griot tout
d’abord en tant que mémoire de la collectivité, en
tant qu’archiviste s’il en est de tout ce qui concerne
la communauté. Verre Cassé s’identifie pleinement a
cette figure, dans une dimension qui dépasse am-
plement I'espace culturel africain, en vertu d’une
dense trame intertextuelle dont les sources sont
aussi bien occidentales que négro-africaines. Mais
I'intégration du griot dans le roman est en premier
lieu d’ordre formel. Elle est principalement une ma-
niere de contruire un discours, grace a un certain
nombre d’artifices, propres de l'oralité. A cet égard,
on remarque une prédilection pour les figures de
répétition.

L’anaphore, dont la valeur perlocutoire ou incan-
tatoire - par ailleurs non dénuée d’humour - est
manifeste, s'intercale le plus souvent dans le déve-
loppement d'une idée ou d’un theme donné. Comme
lorsque le narrateur évoque la polémique engagé
par «les gens d’Eglise» aprés 'ouverture du Crédit a
voyageé:

ils [les gens d’Eglise] ont dit que si ¢a continuait
comme ¢a y aurait plus de messes dans le quartier,
y aurait plus de transes lors des chants, y aurait
plus de Saint-Esprit qui descendrait au quartier
des Trois-Cents, y aurait plus d’hosties noires et
croustillantes, y aurait plus de vin sucré, le sang du

3 Verre Cassé se compose de deux parties, ainsi intitulées:
Premiers feuillets qui accueillent les divers récits de vie
des clients du Crédit a voyagé; Derniers feuillets qui consti-
tue une sorte de volet autobiographique et testamentaire
du narrateur. On pourrait voir dans cette deuxieme partie,
en vertu de son titre et de son contenu, un clin d’ceil
adressé a André Gide, notamment a Feuillets d’automne
(1949), que I'écrivain frangais avait congus comme son
testament spirituel.

Christ, y aurait plus de gargons de cheeur, y aurait
plus de sceurs pieuses, y aurait plus de bougies, y
aurait plus d’'aumone, y aurait plus de premiere
communion, y aurait plus de deuxiéme commu-
nion, y aurait plus de catéchisme, y aurait plus de
baptéme, y aurait plus rien du tout, et alors tout le
monde irait droit en enfer [14-15]

ou lorsque Verre Cassé décrit les «mceurs de
primitif» dont il était accusé et qui 'ont conduit a
perdre son emploi d’institueur:

quand j’étais encore institueur, il paralt méme que
j’arrivais toujours en retard en classe chaque fois
que j’avais by, il paraft méme que je montrais mes
fesses aux enfants pendant le cours d’anatomie, il
paralt méme que je dessinais des sexes géants au
tableau, il parait méme que je pissais dans un coin
de la classe, il paraft méme que je pincais les fesses
de mes colléegues hommes ou femmes, il parait
méme que j'avais fait gotliter du vin de palme aux
éleves [...] du coup les parents d’éléves ont com-
mencé a retirer leurs enfants de ma classe, et puis
on ne m’a plus fourni de craies parce qu'il parait
méme que je les mangeais ou les écrasais en mar-
chant dessus, et puis on ne m’a plus fourni de sty-
los parce que parait-il je les confondais avec un
thermomeétre durant la classe [...] et puis on ne
m’a plus fourni le matériel de géométrie parce que
parait-il je ne pouvais plus tracer une ligne droite
qui est le plus court chemin qui mene d’'un point a
un autre, et puis on ne m’a plus fourni de carte de
notre pays parce que parait-il je 'appelais encore
du nom qui était le sien a I'époque de la royauté
[172-174]

ou enfin lorsque Verre Cassé revendique son op-
position a ceux qui «s'improvisent écrivains alors
qu'il 'y a méme pas de vie derriere les mots qu'ils
écrivent» [196], tout en faisant preuve, par un jeu
intertextuel serré, d’'une totale humilité vis-a-vis des

«géants de ce monde»:

je lui [a L’Escargot entété] dit que je laissais
I'écriture a ceux qui chantent la joie de vivre, a
ceux qui luttent, révent sans cesse a I'extension du
domaine de la lutte, a ceux qui fabriquent des cé-
rémonies pour danser la polka, d ceux qui peuvent
étonner les dieux, d ceux qui pataugent dans la
disgrace, a ceux qui vont avec assurance vers l'age
d’homme, d ceux qui inventent un réve utile, a ceux
qui chantent le pays sans ombre, a ceux qui vivent
en transit dans un coin de terre, a ceux qui regar-
dent le monde a travers une lucarne, a ceux qui,
comme mon défunt pére, écoutent du jazz en bu-
vant du vin de palme, a ceux qui savent décrire un
été africain, d ceux qui relatent des noces barbares,
d ceux qui méditent loin la-bas, au sommet du ma-
gique rocher de Tanios, je lui ai dit que je laissais
I'écriture a ceux qui rappellent que trop de soleil
tue 'amour, a ceux qui prophétisent le sanglot de
I'homme blanc, I'Afrique fantdéme, I'innocence de
I'enfant noir, je lui ai dit que je laissais I'écriture a
ceux qui peuvent batir une ville avec des chiens, a
ceux qui édifient une maison verte comme celle de



L'Imprimeur4 ou une maison au bord des larmes
pour y héberger des personnages humbles, sans
domicile fixe, des personnages qui ressentent la
compassion des pierres [199-200]

La parole du griot est caractérisée également par
des effets d’accumulation qui fonctionnent comme
des structures de surenchére d’'un méme concept,
conférant parfois au récit et aux personnages une
tonalité épique. Comme dans la séquence suivante,
agrémentée d’'une morale inspirée de La Fontaine:
«L’Escargot entété avait résisté [...], et les vents
étaient passés, et les ouragans aussi, et les tornades
aussi, et les cyclones aussi, L’Escargot entété avait
plié mais n’avait pas rompu» [38]. Ou encore ces
propos de L’'Imprimeur, personnage qui «a fait la
France», que sa femme Céline, originaire d’«un coin
de Vendée appelé Noirmoutier», a trahi et bafoué:
«et j'ai pensé au meurtre avec un couteau, avec un
tournevis, avec une hache, avec un marteau, et je ne
regardais plus Céline de la méme maniére, elle me
paraissait sale, avilie, impure, félonne» [80]. De
méme, les propos de Verre Cassé racontant son cal-
vaire et en particulier le «traquenard» que lui
avaient tendu les membres de sa belle-famille et sa
femme Angélique (rebaptisée Diabolique), en
I'embarquant chez le guérisseur-féticheur Zéro
Faute: «j’avais échappé de justesse aux griffes de ses
intolérants, de ces pourfendeurs des droits de
I’homme, de ces trouble-féte, de ces fils du chaos, de
ces fils de la haine» [94]; «j’ai repris ma rage en
criant “arréte tes conneries, pauvre menteur,
pauvre grand escroc, pauvre vendeur de chimeres,
pauvre homme aux sept noms et poussiéres, pauvre
matamore, pauvre charlatan, pauvre prestidigita-
teur sans talent, pauvre profiteur, pauvre capita-
liste, vade retro Satana”».

Les redites ou la réitération de séquences re-
marquables, résultant souvent d’appropriations in-
tertextuelles, sont un autre indice de la présence du
conteur oral, tout en préfigurant la vision idéolo-
gique du narrateur Verre cassé. La répétition de
I'expression «aventure ambigué»> [88-89] qualifie
l'aventure francaise de son compatriote
L'Imprimeur et de ce fait une existence transitant
dans un entre-deux culturel, entre deux mondes qui
difficilement parviennent a se concilier: «l'aventure
ambigué» de L'Imprimeur se termine dramatique-
ment par son rapatriement forcé, synonyme pour
lui, qui «a fait la France», d’humiliation. Pareille-
ment, le titre-syntagme «les enfants terribles» re-
vient quatre fois dans une méme page [214]: il dé-
signe les enfants de rue en Afrique qui sont devenus
un aspect familier des métropoles africaines, mar-

4 Un des clients assidus du Crédit a vayagé, lequel «a fait la
France», et dont Verre Cassé retranscrit le récit de vie.

5 Titre d’'un roman de I'écrivain sénégalais Cheikh Hami-
dou Kane, publié en 1961. Le roman retrace a travers la
vie du jeune homme, Samba Diallo, 'aventure du peuple
africain, soumis a I'acculturation.

quées par la pauvreté et la récession. Citons pour
terminer dans l'une des dernieres séquences du
livre «la vipére au poing» que ressent le narrateur
lorsqu’il entend le «type aux Pampers» - ce pauvre
homme violé en prison au point de perdre le con-
tréle de ses sphincters, dont il a raconté I'histoire
dans son cahier - outrager sa mére. L’expression
compte cinq occurrences et est déclinée sous forme
d’énoncés intertextuels équivalents: «0 rage, 0 dé-
sespoir, n’'ai-je donc tant vécu que pour cette infa-
mie?» [221]; «je me suis levé en deux temps trois
mouvements comme un couple qui danse le tango
de la haine» [222].

De telles redondances investissent des pans de
texte au point de créer un jeu rythmique, assimi-
lable au son du tam-tam ou a la cadence des chants
cérémoniels africains qui s’adressent a I’ensemble
de la communauté. Les mots répétés manifestent
ainsi une volonté de construire une écriture oralisée
dont l'originalité est d’étre tranversale, c’est-a-dire
d’étre fortement ancrée dans la culture africaine et
de puiser dans le méme temps ses références dans
le répertoire de la chanson occidentale, en
l'occurrence francaise. Verre Cassé avoue ne con-
naitre que «quelques airs des groupes Zaiko Langa
Langa et Afrisa International». En revanche, il par-
séme son récit de citations empruntées a Georges
Brassens, désigné dans le texte comme le «chanteur
a moustache» [162] et considéré, a I'instar du griot,
comme un artiste de I'oralité dont la parole, souvent
intégrée sous la forme de proverbes ou de pré-
ceptes, est porteuse d’enseignements pour la com-
munauté tout entiére: «le temps ne fait rien a
'affaire»; «ces croquants et ces croquantes» «n’ont
vraiment pas l'esprit beaucoup plus grand qu’un dé
a coudre» (la citation évoque «ces fils de la haine»
que sont pour Verre Cassé les membres de sa belle-
famille et sa femme); «mourir pour des idées» (la
«chanson préférée» de Verre Cassé, qu'il lui arrive
de «fredonner a haute voix»), etc.

Tous ces éléments participent d'une esthétique
de la parole fleuve, faite de redites et
d’accumulations, et stylistiquement matérialisée par
une seule phrase qui court du début a la fin du texte,
sans majuscules ni ponctuation, agrémentée uni-
quement de virgules indiquant les pauses que
s’accorde le conteur. Ce procédé confere indénia-
blement une dimension orale au texte®, méme s'il
pourrait étre également tenu pour un écho intertex-
tuel, renvoyant précisément - quoique la référence
originelle soit I'objet d’'une appropriation par le nar-
rateur - a L’'Homme approximatif de Tristan Tzara
(paru en 1931), entierement congu sans ponctua-
tion ni majuscule: «tu as beau me prendre pour un
homme approximatif, tu as beau me rabaisser de-
vant les gens, je m’en bats 'ceil», dit Verre Cassé a sa
femme Diabolique. Le texte, jamais clos, sans com-

6 Alain Mabanckou reprend ce méme procédé dans le ro-
man Mémoires de porc-épic (2006).
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mencement ni fin, conduit vers une parole en mou-
vance, qui reste en suspension. Ainsi comme un
maillon de transmission, le conteur Verre Cassé,
considérant sa «mission terminée» («tiens, tu peux
le [le cahier] garder a présent, mission terminée»
[238], déclare-t-il a L’Escargot entété), passe la pa-
role a d’autres narrateurs qui accompliront a sa
suite sa tiche de mémoire, telle qu'il I'a lui-méme
inaugurée de maniére transversale ou transcultu-
relle, c’est-a-dire sur le plan d'une oralité qui se crée
dans I'écriture.

Une langue hybride comme dynamique mé-
morielle transculturelle

Comme pour la plupart des ceuvres franco-
phones, on ne saurait rechercher l'oralité dans le
roman Verre Cassé sans interroger la langue. Le nar-
rateur Verre Cassé veut, nous l'avons vu, non seu-
lement écrire comme il parle («j'écrirais [...] avec
des mots a moi, des mots tordus, des mots décou-
sus, des mots sans queue ni téte, «j’écrirais comme
les mots me viendraient»), mais aussi proposer une
écriture qui soit le reflet de la vie telle qu’elle est,
sans détour ni fioriture. Son ceuvre, tout en mélant
culture et humour, sera «l’écriture ou la vie». Aussi
veut-il qu’«en le lisant on dise»:

«C’est quoi ce bazar, ce souk, ce cafouillis, ce con-
glomérat de barbarismes, cet empire des signes, ce
bavardage, cette chute vers les bas-fonds des
belles-lettres, c’est quoi ces caquétements de
basse-cour, est-ce que c’est du sérieux ce truc, ¢ca
commence d’ailleurs par ou, ¢a finit par ou, bor-
del», et je répondrai avec malice «ce bazar c’est la
vie, entrez donc dans ma caverne, y a de la pourri-
ture, y a des déchets, c’est comme ¢a que je con-
cois la vie [...]» [198]

Cette posture réaliste est renforcée par 'emploi
d’'une langue spontanée et d’'un vocabulaire assez
cru, visant a reproduire la pratique de I'échange
verbal qui a cours dans la culture africaine et qui
integre a la fois un parler populaire et des congo-
lismes. On reléve en effet dans le texte des particu-
larités lexématiques, sémantiques et grammaticales,
qui témoignent d’'une appropriation africaine du
frangais dont est conscient le narrateur et qu'il re-
vendiquait méme aupres de ses éléves lorsqu’il était
encore instituteur:

je leur disais que lorsqu’ils auraient compris et re-
tenu toutes les exceptions de cette langue aux hu-
meurs météorologiques les reégles viendraient
d’elles-mémes, les regles couleraient de source et
qu’ils pourraient méme se moquer de ces régles,
de la structure de la phrase une fois qu’ils auraient
grandi et saisi que la langue frangaise n’est pas un
long fleuve tranquille, que c’est plutét un fleuve a
détourner [187].

Le francais utilisé dans Verre Cassé est lui-méme
en maints endroits du texte un francais «détourné»,
relevant d’'une grammaticalisation du discours qui
porte et transmet une maniére de découper le réel,
une vision du monde toute africaine, et qui corres-
pondrait a ce que le linguiste Gabriel Manessy a
nommeé la sémantaxe’. On doit, il est vrai, a Johnson
Manda Djoa d’avoir répertorié quelques-uns des
écarts par rapport au francais central que compte le
roman Verre Cassé8. Mais l'inventaire, s'il est valide
dans sa méthode? et dans certaines de ses analyses,
s’avére néanmoins incomplet et traite par ailleurs
certaines données linguistiques comme des congo-
lismes, alors qu’elles appartiennent plus générale-
ment a un francais parler ou populaire qui n’est pas
spécifiquement africain. C’'est le cas des composi-
tions «baisodrome», «une bouteille de rouge», des
emprunts étrangers «clean» («j’étais clean»), «afi-
cionados» («le spectacle qu’attendent de lui les afi-
cionados»), de I'extension de sens du verbe «baiser»
(«C’est toi qui vas craquer Robinette, et je vais te
baiser»), de I'absence de 'adverbe de négation dans
la phrase négative («y a pas le feu»; «elle se rendit
pas compte...»; «C’est pas de la blague»), ou encore
de I'emploi d’adjectifs adverbialisés («il croit dur
comme fer»; «je te dis que ¢a fornique grave»), rele-
vés comme des «particularités du frangais». En re-
vanche, on retiendra comme fort pertinent
I'inventaire de certaines particularités lexéma-
tiques, comme les composés «Cameruineuses» («il
dit que les Camerounaises, y a pas pire qu’elles, elles
sont tellement matérialistes et intéressées qu’on les
appelle les Cameruineuses», p. 140], «poulet-
bicyclette» et «poulet-télévision» [149]19 ou
I'extension de sens du verbe «travailler» signifiant
«se livrer a des pratiques de sorcellerie» et sans
doute employé ici de maniere métaphorique au sens

7 Gabriel Manessy soutient I'idée d'une sémantaxe qui
traduirait des «manieres africaines de voir les choses et
de catégoriser l'expérience», c’'est-a-dire d'«un mode
d’appropriation difficile a déceler par le locuteur mais qui
manifeste l'inaptitude de la langue importée [en
I'occurrence le frangais] a rendre exactement compte des
démarches de sa pensée». Le niveau de la sémantaxe se
situerait donc «dans des processus cognitifs qui président
ala mise en forme et a I'organisation de I'information» (G.
MANESSY, Le frangais en Afrique noire. Mythe, stratégies,
pratiques, Paris, L’'Harmattan, 1994, p. 194.

8 J. MANDA Djoa, “Etudes des particularités du francais re-
levées dans Verre Cassé d’Alain Mabanckou”, Laboratoire
de recherche des Théories et Modeéles Linguistiques
(Ltml), n. 7, Université d’Abidjan Cocody, décembre 2011.
9 MANDA DjoA reprend la grille typologique de I'lFA (Inven-
taire des particularités lexicales du frangais en Afrique
noire).

10 Le poulet-bicyclette est un poulet de brousse, élevé
donc en pleine nature. Il est appelé ainsi parce qu’il a de
longues pattes et lorsqu’il court, on dirait qu’il pédale. Le
poulet-télévision est un poulet-bicyclette grillé dans une
rotissoire qui permet de le voir, comme s’il passait a la
télévision.
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de «avoir des relations sexuelles» («et moi je devais
faire quoi pendant que le gourou travaillait ma
femme dans les autres montagnes», p. 47). Ou en-
core certaines particularités grammaticales, telles
que I'emploi fautif des temps verbaux, marqué par
I'indistinction du futur et du conditionnel, qui
s’explique, nous dit Manda Djoa, comme un calque
des langues africaines ou le futur a une valeur
d’hypothese, d’éventualité. Nous reportons un des
exemples mentionnés: «j’ai promis que je ne paierai
plus rien a la maison» [49].

La structuration sémantactique de la langue a
I'ceuvre dans le roman Verre Cassé est également
lisible a notre avis au niveau d’autres spécificités
lexématiques, phraséologiques et morphosyn-
taxiques non recensées dans larticle de Manda
Djoa. Nous envisagerons ces phénomeénes 'un apres
I'autre, a partir des exemples les plus significatifs.

Les particularités lexicales - outre celles déja ré-
pertoriées par Manda Djoa - qui présentent un ca-
ractére d’étrangeté, par rapport au francais central,
peuvent étre classées en deux catégories: les parti-
cularités lexématiques qui constituent des néolo-
gismes de forme et celles - plus nombreuses dans le
texte - qui apparaissent comme le résultat d’'une re-
fonte sémantique.

La premiére tendance est déterminée essentiel-
lement par le recours a un procédé de création lexi-
cale, généralement trés productif dans les frangais
dits non centraux: la dérivation par suffixation. On
trouve dans le texte de Mabanckou quatre néolo-
gismes nés de ce procédé: «sapeurs», «ambian-
ceurs», «brasser», «pousse-pousseur». Les deux
premiers termes sont formés a partir d’'une base
nominale empruntée au francais familier («am-
biance») ou argotique («sape»), a laquelle on a ajou-
té le suffixe —eur, mais ils n’ont étymologiquement
plus rien a voir avec le sens qu’on leur connaft. Dans
le texte de Mabanckou, pour en faciliter la compré-
hension, ils sont accompagnés de leur définition en
contexte africain:

y avait mes collégues de travail et quelques-unes
de mes connaissances, la plupart étaient des Sa-
peurs, et quand je dis «Sapeurs», mon cher Verre
Casséll, il ne faut pas les confondre avec les gars
qui éteignent les incendies, non, les Sapeurs c’est
des gars du milieu black de Paris et qui font partie
de la SAPE, la société des ambianceurs et des per-
sonnes élégantes [74]

Le «sapeur» est un adepte de la «SAPE», une
mode vestimentaire populaire née chez les jeunes
apres les indépendances du Congo-Brazzaville et du
Congo-Kinshasa. L’expression dépasse cependant
les frontieres nationales congolaises et peut étre te-
nue plus généralement pour un africanisme. L'usage
est attesté dans d’autres francais d’Afrique, comme

11 I’Imprimeur fait a Verre Cassé le récit de son mariage
avec Céline.

le francais de Cote d’Ivoire et du Burkina Faso. Le
«sapeur» est aussi un «ambianceur». Il s’agit la d’'un
autre africanisme qui désigne, d’aprés I'Inventaire
des particularités lexicales de Suzanne Lafage (1985-
1986), «un joyeux luron, une personne qui aime
fréquenter bars et boites de nuit et sait y créer une
atmosphere de gaieté».

Le lexeme verbal «brasser» compte une occur-
rence néologique dans Verre Cassé: «je le
[L’Escargot entété] brasse a mon tour». Il ne corres-
pond a aucune des acceptions recensées dans Le Pe-
tit Robert (ex: «brasser la biere», «brasser les
cartes», «brasser des intrigues», etc), mais il est ici
employé au sens de «prendre dans ses bras». Si du
point de vue sémantico-référentiel le verbe «bras-
ser» s’écarte du francais standard, il obéit cepen-
dant au processus de formation des lexémes ver-
baux dans la langue frangaise, en l'occurrence il
fonctionne selon le cadre formel des verbes du
premier groupe en -er (ex: chanter).

Le dernier terme mentionné «pousse-pousseur»
(répandu en Afrique aussi sous la forme «pousse-
poussier») est obtenu en suivant le méme procé-
dé de dérivation par suffixation. Toutefois, le terme
«pousse-pousse», servant de base a cette nouvelle
unité lexicale, a subi une réappropriation séman-
tique, son acception ayant été remodelée pour
mieux convenir a un aspect spécifique de la réalité
africaine. Le pousse-pousse (employé aussi sous la
forme abrégée «pousse») est régulierement inséré
dans Le Petit Robert ou il désigne «une voiture mo-
noplace légére a deux roues, tirée par un homme et
en usage en Extréme-Orient». En Afrique, il désigne
«une charrette a bras a deux roues de fabrication
locale et utilisée pour le transport des marchandises
dans les villes» (Inventaire des particularités lexi-
cales). Dans le roman Verre Cassé, le néologisme
«pousse-pousseur» («elle s’est raclé la gorge avant
de s’étendre sur un matelas qui sentait [...] la trans-
piration des aisselles d'un pousse-pousseur», p.
130) sert a mettre en évidence la pauvreté d'une
population notamment citadine qui se donne a des
petits métiers pour vivre.

Le néologisme «pousse-pousseur» offre un
exemple d’adaptation de la sémantique du frangais
central a la réalité sociologique africaine. C’est 1a un
phénomeéne qui touche, dans le roman Verre Cassé,
non seulement certains lexémes nominaux et ver-
baux, mais aussi des locutions ou des expressions
figées en francais.

On observe ainsi des glissements ou tranferts de
sens qui peuvent concerner des mots ou des expres-
sions tout entieres. Par exemple:

- «ce sera la diététique tant que vous ne trou-
verez pas ma formule a moi» [22]: le mot
«diététique», relatif a un régime alimentaire,

est ici utilisé par le président de la Répu-



blique qui menace ainsi les membres de son
cabinet d’'une restriction de leurs priviléges.

- «il a vu les autres commergants le traiter
[...] de capitaliste, une injure grave» [37]: le
mot «capitaliste» renvoie a 1'époque (1979-
1990) ou le Congo-Brazzaville avait expéri-
menté, sous la férule d’'un régime autoritaire
dirigé par Denis Sassou-Nguesso, une poli-
tique marxiste, et ou le terme «capitaliste»
était percu comme une injure. Verre Cassé en
donne une définition «dogmatique» pleine
d’humour et d’ironie: «le capitaliste, c’est
quand méme le diable ici, il a un gros ventre,
il fume des cigares cubains, il roule en Mer-
cedes, il est chauve, il est égoistement riche, il
fait de la magouille et tout le bazar, il fait
I'exploitation de 'homme par 'homme, de la
femme par la femme, de la femme par
I’homme» (ibid.).

- «C'est pas grave, papa, tu payeras quand tu
auras le temps» [150]; «alors on mange quoi
aujourd’hui, papa Verre Cassé»[151]: au
Congo, mais aussi dans le reste de I'Afrique
noire, I'appellation «papa» peut étre adressée
par une dame agée a un jeune ou étre em-
ployée dans le sens de «mon cher». Ce peut
étre aussi - mais ce n’est pas le cas dans le
présent exemple - une fagon familiére
d’appeler un oncle, suivi de son nom.

- «ma meére me disait que lire gaspillait les
yeux» [244]: le verbe «gaspiller» subit une
extension de sens et est employé ici pour
«abimer». La modification lexicale touche
d’ailleurs 'ensemble de I'expression: «gaspil-
ler les yeux» recrée en fait, par le recours a
des équivalents sémantiques, I'expression fi-
gée «s’abimer la vue»

- «ai fait la France» [64]; «jai fait
I'Amérique» [230]: I'expression «avoir fait la
France» ou «l’Amérique» ne signifie pas
«avoir fait la guerre en France ou en Amé-
rique», mais «avoir vécu» dans ces pays: «y
mettre les pieds», comme I'écrit Verre Cassé.
Et les personnages qui l'ont fait, comme
L'Imprimeur ou Holden, en tirent un certain
orgueil, voire un sentiment de supériorité.

Un autre phénomeéne de variation lexicale, lui-
méme symptomatique de la vitalité du frangais
d’Afrique, est présent dans Verre Cassé. 11 s’agit de
I'emploi de certains lexémes dans un sens erroné
que nous ne saurions envisager d’'un point de vue
normatif, c’est-a-dire en tant que barbarismes, mais
dans leur dimension conceptuelle, en tant que
formes africaines pouvant laisser sous-entendre
une évolution sémantique, phénomeéne linguistique
en soi banal et universel. On assiste ainsi a
l'utilisation de «dépouillage» pour «dépouillement»
(«ils ont commencé le dépouillage comme on le fait
dans les pays ou on a le droit de voter», p. 26), qui

résulte manifestement d’'une indistinction ou confu-
sion entre les suffixes -age et -ment, pouvant 'un
comme l'autre marquer l'action, le résultat. De
méme, on trouve le verbe substanstivé «causer»
employé pour «causerie»: «entre cet arbre et moi
s’établissaient de longs causers» [192].

Les expressions et les locutions réguliérement
codées en francais standard sont elles-mémes sus-
ceptibles de subir des modifications, en I'occurrence
une africanisation des groupes de mots qui les com-
posent, soit par un nouveau codage situationnel:

- je lui ai dit de clouer son bec de calao» [50]:
le calao étant un oiseau africain vivant dans
les savanes et foréts d’Afrique;

- «C’était vraiment un légume du marché noir»
[223]: I'expression assume une connotation
de critique ironique vis-a-vis du marché noir
et des conditions de vente précaires des pro-
duits alimentaires;

- «ils étaient devenus des quelqu’un bien pla-
cés» [171]: c'est-a-dire des gens qui ont le
bras long et qui sont implicitement suscep-
tibles de rendre service et de fournir des ap-
puis solides. Cette expression banalise ou
«euphémise» en quelque sorte la pratique
quotidienne de la corruption dans nombre de
pays de I'Afrique de I'Ouest.

soit par une formulation jugée plus explicite:

- «je me moque de ton cinéma en noir et
blanc» [158];

- «tu peux un moment fermer a clé ta gueule»
[166]

soit en rompant la combinaison arbitraire
des mots:

- «elle m’a encore regardé avec pitié des pieds
ad la téte» [129]

Loin d’étre des combinaisons fautives, ces ex-
pressions et locutions répondent remarquablement,
tout comme les autres particularités lexématiques
introduites dans le roman Verre Cassé, a une nou-
velle logique de production sémantique et montrent
I'aptitude des Congolais - et plus généralement des
Africains - a «détourner la langue» de Moliére, en
un mot a l'africaniser. Cette aptitude est également
évidente au niveau de certains aspects morphosyn-
taxiques, particulierement intéressants pour notre
analyse car ils s’éloignent de l'usage normé. On peut
en discerner deux tendances dans le roman Verre
Cassé.

Le premier exemple de variation morphosyn-
taxique que l'on enregistre dans le roman de Ma-
banckou concerne la postposition du déictique -la a
tout terme (nom, pronom, verbe), qui est - comme
I'ont observé tous les spécialistes qui se sont occu-
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pés du francais d’Afrique — un trait omniprésent,
spécifique de I'oralité, mais dont I'emploi est passé
également a l'écrit!2. Le roman Verre Cassé, ou se
superposent la langue orale et la langue écrite, il-
lustre ce double phénomene, comme dans les
phrases suivantes: «regarde donc les autres-la qui
bavardent au coin la-bas» [41], «tu dis presque rien
sur presque tout, tu peux pas me battre, toi-la que je
vois-la» [95], «vraiment ton mari-la n’est plus ton
mari que j'ai connu» [166], «les personnages de vos
livres ne comprendront pas comment nous autres-
la gagnons notre pain chaque nuit» [198], «ils disent
méme que son huile-la qu’elle utilise pour frire...»
[150]. Si les quatre premieres phrases sont une
transcription de discours directs, la derniere exem-
plifie en revanche l'usage du déictique -la dans la
syntaxe de I’écrit.

L’autre trait saillant de la syntaxe du francais
d’Afrique que l'on peut observer dans le roman
Verre Cassé concerne la substitution de I'article dé-
fini a l'article partitif ou indéfini: «c’est a cause de
toi qu'il n’y a pas la transmission» [167]; «je ne vou-
lais pas faire la boxe» [224]; «manger la pomme a
I'eau [37]. Ces deux derniers exemples peuvent étre
également répertoriés comme des africanismes
lexicaux: I'expression «faire [de] la boxe» étant em-
ployée comme une variante sémantique du verbe
«se battre» et l'expression «manger la pomme a
I'eau» pouvant étre I'équivalent du francais «trem-
per son pain de larmes» ou «étre au pain sec».

Si nous avons voulu mettre en relief les variantes
lexicales, ainsi que celles - quoique moins nom-
breuses - d’ordre morphosyntaxique, qui émergent
de la lecture du roman Verre Cassé, c’est que rele-
vant de loralité elles informent elles-mémes
I'écriture et participent d’'une nécessité tant esthé-
tique qu’identiraire, motivée par le désir de trans-
crire, voire de transmettre, une multi-appartenance
tant linguistique que culturelle: une problématique
dont ont rendu compte de diverses fagons les écri-
vains francophones, d’Abdourahman Wabery a Ah-
madou Kourouma, de Patrick Chamoiseau a Leila
Sebbar. Cette hybridité ou ce métissage culturels
adoptent dans le roman d’Alain Mabanckou la confi-
guration du conte et de la parole, autrement dit de
I'oralité, transposée sur le plan d’'une écriture qui
devient, en vertu de ses modalités narratives et lan-
gagiéres, un espace de conciliation entre langue
francaise et francais d’Afrique, entre code écrit et
code oral, entre culture africaine et culture occiden-
tale, soit un entre-deux multiple et composite qui se
matérialise dans la texture du roman Verre Cassé
comme un vécu mémoriel transculturel.

12 ] suffit de lire certaines rubriques, notamment sati-
riques, de journaux congolais, ivoiriens ou burkinabé, ré-
digées en francais «local», pour constater 'usage diffus du
déictique -la postposé.



