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La vie humaine commence de I'autre cété du
désespoir.

La lezione di Macbeth ne Les Mouches
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Palinsesto!  consciamente organizzato sul
modello classico delle Coefore di Eschilo, Les
Mouches di Jean-Paul Sartre? inscena una serie di
trasformazioni profonde e delicate, a partire
dall'ambientazione in una Argo che poco somiglia
alla mitica citta greca e che, al contrario, sembra
riecheggiare 1'alienazione e la mostruosita di una
“unreal city” di stampo eliotiano. L'aridita del luogo,
la nefasta presenza delle mosche del titolo e una
popolazione grigia di paura, risentimento e colpa
sono evidenti presagi, quasi una “cornice” che entra
nel corpo stesso del dramma, dei futuri
sconvolgimenti, pregni di una risonanza che affonda
le sue radici in un passato di sangue. Persino la
miticita della tomba di Agamennone non trova
spazio nella riscrittura del 1943, sostituita dalla
religiosita ridicola della statua di Giove, sterile
simbolo di un credo che, sempre piu, si & fatto
superstizione3. La decadenza dei luoghi si configura
come indice della corruzione morale non gia della
sola, dannata coppia regale, estendendosi all'intero
popolo degli Argivi. Quasi ad evidenziare un legame,
tra sovrani e sudditi, che trova la sua unione in una
complicita sanguinosa: il popolo sartriano non vede
in Egisthe e Clitemnestre i tiranni che hanno
eliminato il buon re Agamemnon, riconoscendoli, al
contrario, in qualita di legittimi governanti;
accettandone, pertanto, le colpe. E questo un

1 Cfr. G. GENETTE, Palimspsestes, ou la littérature au second
degré, Editions du Seuil, collection Essais, Paris 1982.

2 Per un profilo esaustivo dell’'opera e della figura
dell’autore si rimanda a G. RUBINO, Jean-Paul Sartre, La
Nuova Italia, Firenze 1983.

3 A riprova della desacralizzazione della figura della
divinita, che qui diviene simbolo di negazione della
trascendenza, si prenda la ridicola formula magica cui il
dio umanoide Jupiter finge di attribuire il potere di far
svanire le mosche: «Je fais un mouvement du poignet, un
geste du bras, et je dis: “Abraxas, galla, galla, tsé, tsé” Et
voyez: les voila qui dégringolent et qui se mettent a
ramper par terre comme des chenilles» (]J.P. SARTRE, Les
Mouches, suivi de Huis Clos, Folio-Gallimard, Paris 1972,
1,1, da cui si citera nel presente lavoro).

rapporto che, in quanto inspiegato e volontario,
parrebbe rimandare ad un tipo di intimita, e di
intesa nel peccato, quasi parentale, familiare,
paterno. Come se, secondo la lezione biblica, le
colpe dei padri siano ricadute sui figli. Le
innumerevoli, e discusse, allusioni alla situazione
politica della Francia di Vichy sembrano trovare qui
un ulteriore appiglio, nel tratteggiare una
popolazione dichiaratamente collaborazionista e
dannata, in quanto collusa con il male*.

Riscrivere, nei primi anni '40 del Novecento, le
conseguenze del pit famoso ed influente complotto
nella storia della letteratura occidentale non puo, ad
ogni modo, configurarsi come un processo
meccanico, o privo di risvolti problematici. La stessa
definizione di riscrittura tratteggia ed identifica solo
una componente - quella, appunto, “meccanica”- del
lavoro sartriano, trascurandone gli aspetti che
Genette  riunisce  sotto la  categoria  di
trasformaziones. L'aspetto di maggior interesse &, a
mio avviso, da rintracciare nel tentativo di
comprendere cosa, tra le Coefore e Les Mouches,
fornisca il tratto di unione e cosa, piu
significativamente, rappresenti quello di
disgiunzione. O, per meglio dire, come la parabola
della tragedia classica e dei suoi eroi giunga
all'autore francese radicalmente trasformata, fino ad
una metamorfosi irreversibile. La riflessione che,
sull'eroe tragico, mette in atto Shakespeare
rappresenta, sicuramente piu della tradizione
classicista francese, il pitl importante banco di prova
per Sartre dimostrandosi, allo stesso tempo,
probabile fonte per le sue variazioni sul mito di
Oreste. Faro riferimento, in particolare, al Macbeth,
esempio non solo di una rinnovata lezione
drammatica ma anche, ed in virtu di numerosi
luoghi testuali, anello di congiunzione tra la
classicita dell'Oreste eschileo e la modernita
dell'eroe sartriano.

1. Eroi del fato, eroi della scelta.

Quando, in apertura delle Coefore, Oreste torna
ad Argo, l'intento é chiaro: chiede consulto all'amico
Pilade®, cerca di prender tempo, ma é per adempiere
al suo compito, non auto-imposto, di vendicatore
dell'assassinio paterno che ripercorre, dopo i lunghi
anni dell'esilio, la strada del suo passato. Il dubbio
sulla legittimita dell'atto sanguinoso mai si insinua,

4 Si rimanda, in proposito, alle riflessioni dello stesso
autore sulle motivazioni etiche e politiche sottese alla
creazione del dramma raccolte in M. CONTAT - M. RYBALKA (a
cura di), Sartre on Theater, Pantheon Books, New York
1976, p. 186 e sgg.

5 Si veda GENETTE, Palimpsestes, passim.

6 Cfr. Coefore in Teatro greco. Le Tragedie con
un'introduzione di G. Paduano, Biblioteca Universale
Rizzoli, Milano 2006.
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pur permettendo all'eroe di interrogarsi sull'orribile
prospetto di rendersi carnefice della sua stessa
genitrice. Il compimento del fatto & dato, in Eschilo,
per certo. La tomba di Agamennone ¢, qui, simbolo
della sacralita di un legame paterno innaturalmente
spezzato; macchiato, per giunta, dalla mano
materna. Dicevo, poco sopra, che la vendetta non &
per Oreste un compito auto-imposto, non una
decisione presa per sua volonta, o per amore
paterno. E, al contrario, il dover agire nel solco della
tradizione e per scelta, primariamente, di un fato
che tutto vede e tutto controlla. Il daimon di Oreste
e, piu in generale, dell'eroe classico prevede che la
sua parabola muova entro determinati limiti,
all'interno di un destino gia stabilito per lui. Ed e,
difatti, per volere del dio Apollo che Oreste viene a
conoscenza del suo daimon, a riprova di una
involontarieta di azione che gli varra l'assoluzione
nel corso del processo celeste delle Eumenidi, a
chiusura della trilogia eschilea. L'eroe classico,
dunque, non mette mai in discussione il ruolo che
gli & stato imposto, quasi un attore che debba
necessariamente recitare il copione deciso per lui
dall'autore. Emblematiche, in tal senso, le parole di
Gyorgy Lukacs:

L'eroe drammatico non conosce interiorita di sorta
[...]: ogni cosa esteriore gli si fa occasione del
destino a lui prescritto e proporzionato. L'eroe del
dramma non va alla ventura per mettersi alla prova
[a differenza dell’eroe epico]; egli é eroe, dal
momento che la sua interna sicurezza e garantita a
priori, al di la di ogni verifica; 1'accadimento, che
raffigura il destino, non e per lui che una simbolica
obiettivazione, una solenne e dignitosa cerimonia.”

L'eroe classico ¢, quindi, simbolo di un
congiungimento di sé e anima® che si configura
come dettato e involontario; privo, quindi, di
coscienza individuale. L'Oreste di Eschilo e figura
libera da dubbi o interrogativi profondi: a partire
dal momento in cui viene a conoscenza della sua
missione vendicatrice, non vacillera mai, né mai
mettera in discussione la legittimita presunta di
quello che, dopotutto, resta un atto di sangue.

Ne Les Mouches, Oreste appare sulla scena
accompagnato da connotati profondamente distanti
da quelli del modello greco. Quasi al pari di Macbeth
prima dell'incontro con le Weird Sisters, l'eroe
sartriano non sa cosa lo attende: la non-conoscenza
del suo destino di assassino e, ancor peggio, di
matricida deve, dunque, essere considerato alla luce
di una rinnovata interiorizzazione del personaggio
che gli permette di muoversi, di oscillare, di
prendere una decisione®. Per dirla con Lukacs, I'eroe

7 G. LUkAcs, Teoria del romanzo a cura di G. Di Giacomo,
Pratiche Editrice, Roma 1994, p.116. I corsivi sono miei.

8 Ibid.

9 E lo stesso Sartre a chiarire il suo intento in maniera
esplicita, in CONTAT-RYBALKA, Sartre on Theater, p. 187:
«My intention was to consider the tragedy of freedom as

ha raggiunto una interiorita che origina “dalla
ostilita, dalla contrapposizione di anima e mondo,
dal distacco doloroso di psiche e anima”l%; dal
configurarsi, quindi, come internamente scisso.
Connotato, questo, che e con la maturita tragica di
Shakespeare che viene ad affermarsi: si pensi agli
esempi di Otello, Amleto, Macbeth, Lear. Con il
tratteggiare eroi costantemente soggetti a dubbi ed
incertezze, combattuti tra una dualita interiore che,
desacralizzandone la figura, li ricongiunge
all'universo dell'umano!!, viene con chiarezza a
mancare il dato monolitico dell'eroicita classica.
Spogliati, cosi, dell'unita tragica rintracciata da
Lukacs!? i personaggi shakespeariani sono in grado
di mostrare quelle stesse complessita di individuo e
relativita di storia che saranno all'origine del
romanzo modernol3, segnando un distacco a
posteriori irreversibile dalla tradizione -classica.
L'Oreste di Sartre si inserisce, a pieno titolo, in
questo filone; nella categoria di eroi, quindi, cui
viene conferita una liberta di azione e scelta che, in
modo profondo, rivoluziona la stabilita del daimon.
Il passaggio dall'eroe classico all'eroe moderno
si compie, pertanto, in relazione al dato che
Aristotele identifica come il primo dei tratti
distintivi della tragedial4: l'atto. Senza azione,
naturalmente, non c'e tragedia e proprio il suo
configurarsi come conditio sine qua non segna un
ulteriore sviluppo nella drammaturgia
shakespeariana. Se all'interno della tradizione
classica l'azione & fulcro di interesse in quantita
maggiore rispetto al personaggio, in tragedie come
Hamlet e Macbeth il fuoco sembra spostarsi, al
punto da rendere possibile che l'intero lavoro
divenga una lunga riflessione senza compimento.
Nello stesso Macbeth, cosi come ne Les Mouches, il
ragionamento sull'atto tragico occupa largo spazio
nell'economia del drammats, con il doppio risultato
di offrire una visione quanto piu organica e
complessa della mente del personaggio e, in

contrasted with the tragedy of fate. In other words, what
my play is about can be summed up as the question, How
does a man behave toward an act committed by him, for
which he takes the full consequences and full
responsibility upon himself, even if he is otherwise
horrified by his act?».

10 Ibid.

11 Cfr. H. BLooM, Shakespeare. The Invention of the Human,
Riverhead, New York 1998 (ed. it. Shakespeare.
L'invenzione dell'uomo, Rizzoli, Milano 2003, da cui si cita).
12 LukAcs, Teoria del romanzo, pp. 116-118.

13 Cfr. N. FusiNi, La passione dell'origine. Studi sul tragico
shakespeariano e il romanzesco moderno, Dedalo, Bari
1981.

14 Cfr. ARISTOTELE, Poetica, trad. e cura di G. Paduano,
Laterza, Roma-Bari 1998.

15 £ sintomatico, del resto, quanto in una tragedia, come lo
& Macbeth, dal ritmo serrato ed incalzante le domande ed i
dubbi di Macbeth in previsione dell'assassinio del Re
Duncan si estendano per la quasi totalita dell'Atto I fino
alla scena 1 dell'Atto II.
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maniera non trascurabile, di creare nel pubblico
attesa e tensione quasi pari a quelle provate dai
protagonisti stessi. Un ruolo decisivo, su cui tornero
in seguito, e giocato qui dalla presenza di figure
complementari, rispettivamente Lady Macbeth ed
Electre, che riescono ad influenzare I'eroe tragico,
leggendone i desideri, interpretandone i turbamenti
e conducendolo, infine, al compimento dell'atto. Con
la tragedia shakespeariana, quindi, viene a perdersi
quella necessita di azione - in Macbeth, sottolinea
Nadia Fusini, addirittura “Inutile”16
precedentemente data come ineludibile. L'eroe, in
questo modo, non e piu tenuto a fornire una
risposta immediata, definita o concreta, segno di
una poetica autoriale che sempre piu si affida alla
riflessione e risiede nella possibilita. Possibilita,
appunto, di compiere o non compiere; possibilita,
quindi, di sbagliare.

2. Persuasione sessualita follia.

E sola, la moglie di Macbeth, nella sua prima ap-
parizione in scenal’ ed & ugualmente sola, a diffe-
renza che nelle Coeforels, 'Electre di Sartre. Un con-
notato, questo, che oltre a stabilire una certa linea di
continuita tra le due eroine, ne costituisce un carat-
tere che sara evidente sino al termine. Le due donne
non hanno connessione con la realta circostante,
quasi che il loro spirito profondo non possa con-
dividerne l'ordine predefinito. Certo, 'Electre sar-
triana e creatura rabbiosa, piena di un risentimento
quasi paranoico nei riguardi di sua madre e dei
complici argivi, ma allo stesso modo sembra essere
destinata a non poter mai stabilire un vero legame
umano, se non con il ritrovato fratello. Le uniche,
vere connessioni che le due donne sono in grado di
stabilire sono, per I'appunto, con i rispettivi uomini;
fino al momento in cui, tuttavia, I'assurdo peso dello
horrid deed le separera persino da loro, consegnan-
dole ad un terrore e ad una follia da sperimentare,
ancora una volta, sole?.

L'eredita di Lady Macbeth di cui si fa portatrice
la Electre sartriana sembra articolarsi secondo due
filoni: un primo che la vede come forza propositiva
in relazione all'uomo e, pertanto, al compimento
dell'atto di sangue ed un secondo in cui mostra una

16 Fusini, La passione dell’origine p. 191.

17 Si noti, peraltro, che 1'entrata in scena della donna & del
tutto inaspettata, non essendo mai stato in precedenza
accennato alla sua stessa esistenza.

18 £ appunto insieme alle Coefore, le donne che portano
libagioni sulla tomba di Agamennone, che 1'Elettra di
Eschilo fa il suo ingresso.

19 Sottolinea Rosy Colombo che, durante il
sonnambulismo, Lady Macbeth invoca Lady Macduff. Un
legame, questo, che sembra spezzare la cortina di
solitudine che circonda la donna (“Rilettura” del Macbeth
in A. LOMBARDO, Lettura del Macbeth a cura di R. Colombo,
Feltrinelli, Milano 2009, p. 12).

parabola discendente che ne testimonia il passaggio,
un’involuzione, dal vigore e dall'attivita iniziali al
completo crollo emotivo, attraverso una fase di
dubbi, incertezze e timori originati dalla compren-
sione dell'irreversibilita dell'omicidio. Come Lady
Macbeth, 1'eroina sartriana interpreta il proposito
sanguinario covato dal fratello e, conscia della sua
insicurezza, fa leva su una serie di tecniche persua-
sive la cui efficacia si rivela determinante. Pur non
ancora esplicitamente a conoscenza della vera iden-
tita di Oreste, che a lei si presenta sotto le mentite
spoglie del corinzio Philebe, I'iraconda sorella si ab-
bandona a riflessioni che, al contrario, sembrano
alludere ad un effettivo riconoscimento del giovane
in qualita di atteso fratello. Il rapporto di complicita
nel crimine, dai tratti persino incestuosi, si instaura
da subito. Electre non cerca di nascondere il suo ri-
sentimento nei riguardi di sua madre Clitemnestre
e, in risposta al tentativo del giovane di placare la
sua haine, si lascia andare ad un giudizio sulla sua
mancata virilita il cui peso si manifestera ancora
nelle battute immediatamente successive:

ORESTE Electre, si tu me suis, tu verras qu'on peut
souhaiter encore
beaucoup d'autres choses sans cesser d'étre sage.

ELECTRE Je ne veux plus t'écouter; tu m'as fait
beaucoup de mal.

Tu es venu avec tes yeux afflamés dans ton doux
visage

de fille, et tu m'as fait oublier ma haine [...] C'est par
la

violence qu'il faut les guérir, car on ne peut vaincre
le mal

que par un autre mal [...]20

E ancora, immaginando di poter parlare al
fratello atteso:

ELECTRE [...] Mon frére n'est pas mort, je le sais. Et
je I'attends.

ORESTE S'il ne venait pas?

ELECTRE Il viendra, il ne peut pas ne pas venir. Il
est de notre race,

comprends-ty; il a le crime et le malheur dans le
sang, comme

moi. [...] Il viendra, cette ville I'attire, j'en suis siire,

parce que
c'est ici qu'il peut se faire le plus grand mal [...]. Il
faut que je

demeure ici pour guider son corroux -car j'ai de la
téte, moi-

pour lui montrer les coupables et pour lui dire:
«Frappe, Oreste,
frappe: les voilal»

ORESTE Et s'il n'était pas comme tu l'imagines? [...]
S'il était las de tout ce sang [...]?

20 SARTRE, Les Mouches, 11, 4.1 corsivi sono miei.



ELECTRE Alors, je lui cracherais au visage et je lui
dirais: «Va t-en, chien, va chez

les femmes, car tu n'es rien d'autre qu'une femme
[...]- Mais le destin viendra

te chercher dans ton lit: tu auras la honte d'abord,
et puis tu commettras le

crime, en dépit de toi-méme»2!

E questo il momento in cui Oreste decide di
prendere in mano il suo compito, di assolvere alla
sua missione vendicatrice. Si noti, inoltre, come
l'insistenza sulla femminilita dell'uvomo, prima
connotato fisico, poi di ordine morale derivato
dall'insicurezza nell'atto, divenga, all'interno del
discorso di Electre, rappresentativo sia del presunto
Philébe, sia dell'immaginato Oreste. Un dettaglio,
questo, forse rivelatore di un intimo, inconscio
riconoscimento che si compie nella dimensione di
una debolezza quasi demonizzata. 11 giovane &
persuaso dalle parole della sorella, al punto da
comprendere la necessita di rivelare la propria
identita:

ORESTE Electre, je suis Oreste22

Dissipare il mistero intorno alla propria natura
dichiarando il nome non va, dunque, considerato
come piana scena di riconoscimento. Le
conseguenze dell'ammettere come propria l'identita
di Oreste si fondono e sfociano nel prendere su di sé
le responsabilita di sangue che Electre ha appena
enunciato. Il lapidario “je suis Oreste” sembra quasi
assumere un diverso, pil complesso valore;
dichiarazione non solo di coscienza, ma soprattutto
accettazione dell'atto prefigurato. Una volta rivelata
la reale identita, Oreste non potra sottrarsi al
destino di sangue al centro delle parole dell'amata
sorella. Quasi un tarlo che si fa strada nella sua
mente, potente come i tre “Hail to thee” tributati a
Macbeth nel primo incontro con le Weird Sisters?3.

I meccanismo adottato da Electre & come
accennavo, in larga misura assimilabile a quello
impiegato da Lady Macbeth quando, turbato dal
prospetto di rendersi carnefice del suo stesso
sovrano ed ospite, il marito sembra deciso a non
compiere l'atto di sangue. Anch'ella, qui, si affida ad
argomentazioni che mettono in gioco non solo la
codardia del marito (primo attacco alla virilita di
quello che, essenzialmente, € uomo di guerra) ma
anche la sua presunta, infamante debolezza di
donna. Si avverte, nei versi dell'Atto I del Macbeth,
un rovesciamento quasi totale dei ruoli maschile-

21 SARTRE, Les Mouches, 11, 4. I corsivi sono miei.

22 [bid.

23 'W. SHAKESPEARE, Macbeth, a cura di K. Muir, Methuen-
Arden Shakespeare, London 1997, da cui si citera: «[Prima
Strega] All hail, Macbeth! hail to thee, Thane of Glamis! /
[Seconda Strega] All hail, Macbeth! Hail to thee, Thane of
Cawdor! / [Terza Strega] All hail, Macbeth, that shalt be
king hereafter» (I, 3, vv. 48-50).

femminile comunemente intesi. La donna arriva ad
invocare che, per meglio sopportare il peso di un
deed che da gia per necessario, le venga tolto il
sesso024, quando 1'uomo sembra risoluto a rifugiarsi
nel rifiuto, nella negazione di volonta; nella
passivita, insomma, tradizionalmente associata al
genere femminile. Lady Macbeth, tuttavia, non é&
disposta a veder sfumare il sogno di gloria
prospettato a suo marito e, quindi, da lui covato:

LADY Was the hope drunk

Wherein you dressed yourself? Hath it slept since?
And wakes it now to look so green and pale

At what it did so freely? From this time

Such I account thy love. Art thou afeard

To be the same in thine own act and valour

As thou art in desire? Would'st thou have that
Which thou esteem'st the ornament of life,

And live a coward in thine own esteem |[...]?

MACBETH Prithee peace.
I dare do all that may become a man;
Who dares do more is none.

LADY What beast was't then

That made you break this enterprise to me?
When you durst do it, then you were a man;
And to be more than what you were, you would
Be so much more the man [...]25

L'abilita persuasiva di Lady Macbeth fa qui leva,
ritengo, su una intenzionale strumentalizzazione
delle parole del marito, di quell’ “all that may
become a man” che per il Thane of Cawdor é
simbolo di una umanita cui sente ancora di
appartenere. Macbeth e pronto a far tutto cio che
appartenga ad un umano escludendo, pertanto, la
bestialita dell'omicidio; chi osa andare oltre non puo
essere qualificato come tale. La sua Lady, invece, gli
ritorce quello stesso termine contro, dandone una
lettura sessuale, che identifica in “man” 1'uomo in
qualita di gender. Quando ha osato pensare all'atto,
quando ha avuto I'ardire di renderla partecipe della
cosa, quando ha mostrato attivita e coraggio, allora
era un uomo. Ma adesso sembra temere, vacilla nel
suo originario proposito e scivola nella debolezza
dell'altro sesso.

E ora il momento, per la Lady, di sferrare 1'ultimo
colpo, quelle parole immaginifiche e terribili che
segnano l'inizio della catastrofe:

LADY [...] I have given suck, and know
How tender 'tis to love the babe that milks me;
[ would while it was smiling in my face

24 SHAKESPEARE, Macbeth, 1, 5, vv. 40-48: «Come, you Spirits
/ That tend on mortal thoughts, unsex me here, / And fill
me, from the crown to the toe, top-full / Of direst cruelty!
Make thick my blood, / Stop up th'access and passage to
remorse; / That no compunctious visitings of Nature /
Shake my fell purpose [...] / Come to my woman's breasts,
/ And take my milk for gall, you murth'ring ministers».

25 SHAKESPEARE, Macbeth, 1, 7 vv. 46-51. I corsivi sono miei.
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Have plucked my nipple from his boneless gums
And dashed the brains out, had I so sworn as you
Have done to thiszé

Macbeth prende su di sé il suo auto-imposto
destino. A partire da questo punto, pur contrastato
nell'animo, non tornera indietro nei suoi propositi:

MACBETH If we should fail?27

L'azione e data per compiuta, 'eroe non obietta
piu I'atto; un atto, tuttavia, di cui non sente di essere
unico responsabile, esplicitamente coinvolgendo,
tramite l'uso della prima persona plurale, sua
moglie, sino ad allora ferma nel proprio ruolo di
forza propulsiva. E 1'impiego del modale should che
assume su di sé il sintomo della risolutezza ora
acquisita: insieme passato di shall?é (e quindi, di un
futuro certo) e verbo del dubbio, da per assunto un
dovere che qui cessa di essere etimologico facendosi,
al contrario, portatore di senso. Come I'Oreste di
Sartre riconosce il suo desiderio di vendetta
prendendo su di sé il peso di un'identita segnata,
cosi le parole di Macbeth lo proiettano verso
l'irreversibilita di un crollo fortemente voluto. E
sara, nuovamente, nei versi successivi all'assassinio
di Duncan che Lady Macbeth tornera ad insistere
sulla fragilita del marito, additandolo come “infirm
of purpose”?? per il suo rifiuto di rientrare nella
stanza del morto.

Come l'immagine del bambino squassato segna
I'irreversibile conversione al male in Macbeth, cosi
I'orgoglio delle mani insanguinate3? si fa, per la
Lady, cifra del declino verso la follia. Sara
precisamente il gesto di lavare le mani a costituire il
refrain nella scena del sonnambulismo, allo stesso
modo del grido disperato in cui, di quelle stesse
mani la donna denuncia l'impossibilita di tornare
pulite3l. L'avvertimento, quindi, che “what's done
cannot be wundone”2 Ed & proprio nel
raggiungimento di una simile, alienante verita che la
parabola esistenziale dell'Electre di Sartre si
avvicina, ancora una volta, a quella dell'eroina
shakespeariana. Di straordinaria potenza &, difatti,
I'eco che delle parole di Lady Macbeth si avverte
nelle battute che seguono al duplice omicidio di
Egisthe e Clitemnestre:

ELECTRE [...] Peux tu faire que tout ceci n'ait pas
été? Quelque chose est arrivé que nous ne sommes

26 Ivi, vv. 54-59.

27 SHAKESPEARE, Macbeth, 1, 7, v. 59.

28 Sulla modalita linguistica nel Macbeth ed in particolare
sulle formulazioni verbali del futuro cft. I. Plescia, Macbeth
e il dialogo del futuro in R. Colombo - M. Valentini (a cura
di), Memoria di Shakespeare 7, Bulzoni, Roma 2010.

29 SHAKESPEARE, Macbeth, 11, 2, v. 51.

30 Ivi, vv. 63-64: «My hands are of your colour; but [ shame
/ To wear a heart so white [...]».

311vi, V, 1 v. 41: «What, will these hands ne'er be clean?».
32 1vi, v. 64.

plus libres de défaire. Peux-tu empécher que nous
soyons pour toujours les assassins de notre mére?

La tragica risonanza di questa presa di coscienza
si concretizza, quindi, nel finale riconoscimento
dell'impotenza nei confronti di un tempo che oramai
non puo essere modificato, né mosso. Il “pour
toujours” di Elettra assume lo stesso, simbolico
valore del tormentato “ne'er”33 di Lady Macbeth:
prospettare un tempo di dannazione senza fine
equivale a negare la possibilita del bene che prima
lo riempiva; lo “spot” shakespeariano e figura di un
delitto che in Sartre & esplicitamente denunciato.
Assassine morali e complici nel sangue, alle due
donne e reso impossibile di continuare a portare un
carico destinato a sopraffarle: Lady Macbeth morira
forse suicida, Electre sara condotta dall'orrore a
fingere un pentimento che, come la morte, ne
dissolvera i tratti, fino a scomparire
prematuramente dalla scena3.

3. I disagi della sovranita: gli abiti di
Cawdor e la conquista della liberta.

Se nella forma-mondo della tragedia attica
I'omicidio per vendetta assume una valenza
fortemente connotata, come si diceva, da precise
norme che lo rendono giustificabile, ne Les Mouches
questo aspetto di pretesa legittimita dell'atto di
sangue viene, in certo modo, a crollare. Il principio
di vendetta, in prima istanza, apre ad aspetti che lo
avvicinano ad un disvalore. Sottolineavo, all'inizio,
come 1'Oreste di Sartre, a differenza del suo
antecedente eschileo, non faccia cenno
all'intenzione di compiere il duplice assassinio o,
ancor meno, al proposito di vendicare la morte

33 I1 riferimento e alla cosiddetta scena del
sonnambulismo. Lady Macbeth, in un sonno vigile
osservato dalla Gentlewoman e dal Doctor, si lancia in una
disperata presa di coscienza degli atti compiuti e della
vertiginosa discesa nel male di cui il marito si & reso
protagonista con l'assassinio di Banquo e della famiglia di
Macduff. Ricorre, nella scena, un ossessivo riferimento
alla sozzura del sangue che non potra essere lavato via
dalle sue mani e che culmina nello straziato
ammonimento per cui “cid che e fatto non puo essere
disfatto”: «Yet here's a spot / [...] Out, damned spot! Out, I
say! - One: two: why then, 'tis time to do't. - Hell is murky!
- Fie my lord, fie! A soldier and afeard? [...] Yet who would
have thought the old man to have had so much blood in
him? [...] What, will these hands ne'er be clean? [...] Here
is the smell of the blood still. All the perfumes of Arabia
will not sweeten this little hand. [...] What's done cannot
be undone. To bed, to bed, to bed» (Ivi, V, 1, vv. 31-64)

34 Anche Lady Macbeth, difatti, scompare dalla scena
molto prima della fine del dramma. L'ultima apparizione &
proprio nella sopracitata scena del sonnambulismo e
I'annuncio della sua morte verra data al marito, che
I'accoglie con un alienante «she should have died
hereafter» (V, 5, v. 17).
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innaturale del padre Agamemnon. Non c'é posto, ne
Les Mouches, per il delitto d'onore, poiché e proprio
la concezione classica di onore ad uscire, per ovvie
distanze temporali ed ideologiche, distrutta dal
dramma. Denunciando la perdita di legittimita della
vendetta sugli assassini viene, quindi, a crollare
l'intero sistema di valori su cui si fondava I'Orestea e
in cui il suo eroe trovava ragione di esistere e di
agire. Si noti, peraltro, quanto la colpa imputata
all'Oreste eschileo non risiedesse nell'omicidio tout
court, se non piuttosto nell'aver compiuto un atto di
sangue ai danni della madre: non &, quindi, la
giustezza dell’atto ad essere messa in questione,
quanto l'aver violato il sacro legame con una seppur
colpevole genitrice. E per questo che Oreste viene
sottoposto a giudizio nelle Eumenidi ed ¢ solo grazie
alla riconosciuta influenza del dio Apollo che puo
guadagnarsi l'assoluzione.

Ne Les Mouches l'atto sanguinoso resta, ma al
prezzo di un completo svuotamento di ogni
connotazione sacrale. Un pragmatismo, quindi,
naturalmente e dolorosamente libero dalle valenze
“ideologiche” classiche. Si rappresentano, qui, i
sintomi di una modernita consciamente strutturati
da un autore, come Sartre, che ¢ insieme
intellettuale engagé, e che, tuttavia, trovano
espressione nell'annichilimento di definiti sistemi di
valori. In quest'ottica, 1'epilogo di Oreste, con il suo
slancio verso la possibilita di una liberta fuori dalle
mura di Argo, € comunque cifra del soccombere ad
un esistenzialistico néant35che, dall'astrattezza
ideologica, sfocia nell'esistenza tutta. Certo, il finale
de Les Mouches si potrebbe, ed in senso pedante,
leggere come ultima apertura verso il bene, nota
positiva al termine di un dramma che ha inscenato
la distruzione. Ma c'é davvero qualcosa di positivo
nell'epilogo sartriano? Ovviamente Oreste scampa
alla morte, ma un dramma che nel titolo porta “le
mosche”, simboli di male e corruzione, non puo
essere ridotto ad apologia dell'eroe. Argo resta nel
pantano del suo peccato senza tentare di
sollevarsene, Electre scompare dalla scena in preda
ad una disperazione dai tratti patetici, il popolo
piange la morte dei propri sovrani-assassini. Dopo
la fuga di Oreste, 'ultima didascalia accenna alle
mosche-erinni che “se jettent en hurlant derriére
lui”36, a riprova di una persecuzione che, in Sartre,
non trovera fine. Cosi come, a scapito della
suggestiva lettura di Agostino Lombardo3’, anche il

35 Cfr. N. ABBAGNANO, Introduzione all’Esistenzialismo, 11
Saggiatore, Milano 2001, coll. «Universita Il Saggiatore».
36 SARTRE, Les Mouches, 111, 6.

37 Cfr. LoMBARDO, Lettura del Macbeth, pp. 277-278: «Ma
non una scena di morte, bensi un'immagine di vita
conclude la tragedia - ed e la prima volta che la vita ferve
all'interno del castello. [...] L'ambiguita ha fatto luogo alla
chiarezza, l'irrazionalita alla ragione, il non umano
all'umano. Se le streghe avevano potuto dire: “Bello & il
brutto e brutto e il bello”, ora il mondo pud distinguere
che cosa sia il bello e che cosa il brutto, dove sia il male e

Macbeth si chiude sul nothing3é, su una dissoluzione
totale che trova espressione nell'annientamento del
suo dannato eroe. Pedantemente, 1'ordine sembra
ristabilirsi grazie a Macduff e Malcolm ma il
dramma, qui, e tutto dell'eroe. E se l'eroe soccombe,
soccombe  l'opera. L'invito ad  assistere
all'incoronazione del nuovo sovrano Malcolm a
Scone certo non cancellera i tremendi deeds di
Macbeth cosi come, nell'economia del testo, non
aggiungera valore ad un finale che avrebbe potuto
chiudersi sulle deliranti, e valorose, ultime parole
dell'eroe3°.

Se l'esperienza della sovranita si riassume, in
entrambi i drammi, su un pitt 0 meno pacifico “nulla
di fatto” e se, come ritengo, l'inettitudine di Macbeth
ed Oreste al governo trova terreno comune nella
raffinata metafora dei vestiti, allora la “conquista”
del potere si fa cifra stessa dell'avvicinarsi della
sconfitta*0. Perché e questo che il Macbeth ci rivela
ed & questo che Les Mouches vuole rinforzare. Il
crollo dei valori morali, sia negli eroi di Sartre che in
quelli di Shakespeare, corrisponde all'approssimarsi
cruento ad una entita -il potere di governare- che ha
gia perso le sue connotazioni sacrali, che gia si e
fatto simbolo di quello “sporcarsi le mani” che lo
stesso Sartre mettera in piena discussione ne Les
mains sales.

I potere, per Macbeth, arriva in forma di
predizione; & la certezza della promessa delle Weird
Sisters ad accendere nel valoroso guerriero la
scintilla di un'ambizione con tutta probabilita gia
covata#!l. Macbeth ha meritato, sulla scorta della sua
abilita in battaglia, una prima ricompensa dal
sovrano: sara, come annunciato dalla seconda strega
e presto confermato dai legati reali, Thane of

dove il bene: attraverso il dubbio e l'oscurita, ha
riconquistato la luce e le sue certezze. [...] L'amicizia e
I'onore, il coraggio e gli affetti: tutti i valori e le virtu
dell'uvomo tornano a vivere, nel castello riconquistato
[.]».

38 Proprio questa connotazione sembra emergere dal
famoso monologo successivo all'annuncio della morte
della Lady (V, 5). Macbeth afferra il non-senso della vita,
un “nothing” che, illudendo, si ripiega e si esaurisce in se
stesso: «Life's but a walking shadow; a poor player, / That
struts and frets his hour upon the stage, / And then is
heard no more: it is a tale / Told by an idiot, full of sound
and fury, / Signifying nothing» (V, 5, vv. 24-28).

39 SHAKESPEARE, Macbeth, V, 8, vv. 27-34: «I will not yield, /
To kiss the ground before young Malcolm's feet, / And to
be baited with the rabble's curse. / Though Birnan wood
be come to Dunsinane, / And thou oppos'd, being of no
woman born, / Yet I will try the last: before my body / I
throw my warlike shield: lay on, Macduff; / And damn'd
be him that first cries, “Hold, enough!”».

40 Cfr. R. LEMON, Sovereignty and Treason in Macbeth, in N.
Moschovakis (a cura di), Macbeth. New Critical Essays,
Routledge, New York and London 2008.

41 Cfr. N. Fusini, Di vita si muore. Lo spettacolo delle passioni
nel teatro di Shakespeare, Mondadori, Milano 2010, in
particolare il cap. “Atto quinto: Macbeth, la paura”.

6



Cawdor (si noti, peraltro, I'assonanza con I'aggettivo
coward, di cui & anagramma). Ma & precisamente
all'attribuzione di questo titolo che 1'uomo oppone
razionalita pragmatica: se il suo possessore € in vita
non vede perché si debba tributare a lui un onore
che, seppur meritato, non gli spetta di diritto;
perché, insomma, si debba vestirlo “in borrowed
robes”#2. Ma il Thane of Cawdor, spiegano gli
emissari di Duncan, sta per essere messo a morte,
ed in qualita di traditore*3;

Ma le parole di Angus sono, per Macbeth, la
conferma che la profezia si sta avverando, che i suoi
oscuri desideri possono trovare realizzazione; il
suo pensiero corre, d'un lampo, piu oltre: egli &
Glamis, e Cawdor, ma “the greatest is behind” (v.
117); a questa pud seguire una piu alta gloria,
quell“onore piu grande” cui aveva accennato Rosse
(v. 104)44.

Macbeth, tuttavia, non sembra accorgersi che
quel riconoscimento appena tributatogli, quei vestiti
in prestito, sono macchiati del sangue del
tradimento. Chiaro e gia al lettore/spettatore quale
destino cruento attenda l'eroe: se la profezia della
terza strega*s avrebbe potuto lasciar spazio ad una
evoluzione lineare e legittima, ricevere il titolo di un
traditore messo a morte fuga ogni incertezza e lo
relega nella medesima schiera. Gli “abiti” di Cawdor
sempre saranno, nel corso della tragedia, il punto di
inizio e riferimento, primo emblema di una
sanguinaria discesa nel delirio. Il sangue, per
Macbeth, sara di conseguenza la soluzione
necessaria e “naturale”: quei vestiti, come quelli di
Duncan, perpetuamente resteranno in prestito,
inadatti, altrui. L'amministrazione del potere,
insomma, non gli spetta ed & la stessa efferatezza
dei deeds a rimarcarlo, crimine dopo crimine.
Perché, ed e il caso di sottolinearlo, e proprio dalla
coscienza dell'illegittimita del suo potere regale che
originano l'assassinio di Banquo e la strage dei
Macduff: certo, Macbeth ¢ memore delle profezie
delle Weird Sisters46, ma & proprio nella veridicita

42 SHAKESPEARE, Macbeth, 1, 3, vv. 108-109: «The Thane of
Cawdor lives: why do you dress me / In borrowed
robes?».

43 Ivi, vv. 109-116: «Who was the Thane, lives yet; / But
under heavy judgment bears that life / Which he deserves
to lose. Whether he was combin'd / With those of Norway,
or did line the rebel / With hidden help and vantage, or
that with both / He labour'd in his country's wrack, I
know not; / But treasons capital, confess'd and prov'd, /
Have overthrown him».

44 LOMBARDO, Lettura del Macbeth, p. 54.

45 SHAKESPEARE, Macbeth, I 3, v. 50: «All hail, Macbeth! That
shalt be king hereafter!».

46 Nel primo incontro, Banquo invita le streghe a
profetizzare su di lui: «[Prima strega] Lesser than
Macbeth, and greater. / [Seconda strega] Not so happy, yet
much happier. / [Terza strega] Thou shalt get kings,
though thou be none: / So all hail, Macbeth and Banquo!»
(Shakespeare, Macbeth, 1, 3, vv. 65-68). Cio che

che egli vi attribuisce che sorge la dolorosa
consapevolezza di non esser designato per I
“imperial theme”. Insomma, Macbeth non e che un
usurpatore e, pur malvolentieri, se ne rende conto?*’.
Si pensi, inoltre, alla scena della visione di Banquo,
poco dopo la sua morte per mano dei sicari di
Macbeth:

ROSSE [...] Please't your Highness
To grace us with your royal company?

MACBETH The table’s full.
LENNOX Here is a place reserv'd, Sir.
MACBETH Where?

LENNOX Here, my good Lord. What is't that moves
your
Highness?

MACBETH Which of you have done this?48

Il fantasma dell'amico ucciso prende il suo
seggio al tavolo del banchetto regale; per Macbeth,
dunque, non c'e posto. Non alla tavola, non al potere.
La proiezione mentale, frutto dell'incipiente
cammino del rimorso, assume quindi un'efficacia
simbolica ed evocativa di grande spessore. Non g,
tuttavia, il solo senso di colpa a farsi strada nel
nuovo sovrano, quanto piuttosto la delirante
certezza del suo essere inadeguato; di indossare,
dunque, abiti non suoi. Ma se gli omicidi di Banquo,
di Lady Macduff e del di lei figlioletto sono
“comprensibili” nell'ottica cui si accennava poco
sopra, il primo e fondamentale atto sanguinario,
quello ai danni di Duncan, rappresenta quanto meno
un enigma. Poco importa, qui, la profezia della terza
strega: lui sara re “hereafter’, ma di certo la via
cruenta dell'assassinio non viene suggerita, né
assunta come condizione necessaria. Dopotutto, & lo
stesso Macbeth, nei tormentati a parte che
puntellano l'incontro con Angus e Rosse a dar forma
e parola al dubbio in questione:

immediatamente turba Macbeth ¢, come al solito, la terza
profezia: lui sara re “hereafter”, ma non i suoi eredi, bensi
quelli di Banquo, siederanno sul trono regio. Il timore per
Macduff, invece, risale al successivo incontro con le Weird
Sisters, quando Macbeth si reca da loro in preda al terrore
per il suo futuro e 'apparizione di una testa corazzata gli
predice: «Macbeth! Macbeth! Macbeth! Beware Macduff; /
Beware the Thane of Fife [...]» (IV, 1, vv. 71-72).

47 Cfr. BLooM, Shakespeare, p. 415: «Lo stesso Macbeth pud
essere definito il piu sfortunato tra i protagonisti
shakespeariani, perché e il piu fantasioso. Il drammaturgo
conferisce al suo personaggio, una grandiosa macchina di
morte, un'intelligenza lievemente inferiore al normale, ma
un'immaginazione tanto fervida da assomigliare a quella
dello stesso Shakespeare».

48 SHAKESPEARE, Macbeth, 1lI, 4, vv. 43-48. | corsivi sono
miei.
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MACBETH: [Aside] If Chance will have me King,
why, Chance may crown me,
Without my stir.49

I ragionamento €& squisitamente logico,
corroborato inoltre dalla positiva rivelazione del suo
nuovo titolo, ottenuto in maniera indiretta. Ma
perché, dunque, Macbeth sceglie di agire, e di agire
secondo la piu cruenta delle possibilita a lui
riservate? Rispondere in maniera definitiva sarebbe
impossibile, ed e proprio in questa impossibilita che
credo risieda gran parte, se non tutto, il fascino di
quest'opera e del suo straordinario eroe.
Naturalmente la brama di potere, I'ambizione,
persino la smodata necessita di sangue al centro
della tesi di Jan Kott3?, possono costituire
argomentazioni suggestive e soddisfacenti; per me,
invece, il fulcro del meccanismo innescato dalla
riflessione sull'assassinio di Duncan e dalla sua
conseguente attuazione e da rintracciare in una
ricerca, per quanto paradossale, di liberta;
un'affermazione individuale (al confine con
I'insubordinazione, cui rimandano gli abiti di
Cawdor) che trova strada nel crimine a danno di un
innocente, per giunta suo superiore ed ospite. E
proprio l'innocenza di Duncan, la sua bonta di uomo
e sovrano, a non venir mai messa in dubbio nel
corso del dramma, quasi a riprova della
scelleratezza in sé del deed e del suo autore. E certo
nel solco tracciato dalla terza profezia e con il fermo
sostegno della Lady che Macbeth arriva a compiere
un gesto tanto folle; ma se l'atto & davvero
innecessario ed il suo autore non e uno squilibrato,
allora impersonare un carnefice non puo che essere
sintomo di una scelta individuale, affermazione di
liberta d'azione e, soprattutto, di uomo. Il
primigenio gesto omicida di Macbeth & ancor piu
emblematico di un progetto interiore che va al di la
del concreto calcolo per interesse se si pone
I'accento sui due dati che caratterizzano in modo
profondo il suo rapporto con Duncan. Macbeth e,
innanzitutto, un militare agli ordini del re; di un re,
per giunta, che ha ben delineati tratti di paternita. Il
sottoposto che si ribella al suo diretto comandante,
cosi come il figlio che mette in questione l'autorita
del padre fino a rifiutarla sono entrambe figure
dell'emancipazione, della conquista di una liberta
individuale che non pud compiersi se non attraverso
il rifiuto, o l'eliminazione, del modello da emulare.
Certo, nell'associare il concetto di liberta a Macbeth
non intendo riferirmi al valore di stampo
positivistico, ma piuttosto al suo risvolto oscuro; é la
sua crisi, dunque, che ritengo Shakespeare abbia
cercato di dipingere con la singolarita del suo
dannato eroe. La liberta cercata da Macbeth, e
ottenuta attraverso l'assassinio di Duncan, non

91vi, [, 3 vv. 143-144.
50 Cfr. il cap. su Macbeth in ]. KoTT, Shakespeare nostro
contemporaneo, trad. di V. Petrelli, Feltrinelli, Milano 1963.

conduce, naturalmente, al prosperare di un bene che
egli implicitamente rinnega al compimento dell'atto
di sangue, ma ad una progressiva degradazione; allo
sperimentare, dunque, tutto cid che “may not
become a man”.

Per 1'Oreste di Sartre, similmente, l'atto
sanguinario appare come tentativo, per quanto
disperato, di affermazione individuale. Quella che
ritengo essere la lezione di Macbeth trova, qui, una
collocazione certamente piu esplicita e scevra dai
dubbi che infondono la tragedia shakespeariana.
Difatti, se l'assassinio di Clitemnestre sembra
conservare tratti di pretesa necessita, quello
dell'usurpatore Egisthe & la chiave di volta della sua
parabola personale: l'atto €& indispensabile non
tanto per l'ascesa ad un potere che egli non appare
desideroso di ottenere o per una vendetta paterna
cui mai egli fa cenno, quanto piuttosto per la
perpetrazione di un destino cruento che vuole come
proprio:

ORESTE: J'ai fait mon acte, Electre, et cet acte était
bon. Je le porterai sur mes épaules comme un
passeur d'eau porte les voyageurs, je le ferai sur
I'autre rive et j'en rendrai compte. Et plus il sera
lourd a porter, plus je me réjouirai, car ma liberté,
c'estlui [...]5!

E in un ossimoro, dunque, che i due eroi
guadagnano la loro liberta. Macbeth, certo, &
trascinato da una fascinazione del potere in parte
estranea ad Oreste, ma anche per lui I'assassinio di
Duncan si inscrive nella medesima ricerca di
affermazione; nel desiderio, ribadisco, di liberta
individuale. Ma I'ossimoro resta impossibile da
ignorare, allo stesso modo delle sue tragiche
conseguenze. Pur mostrando piu o meno labili segni
di pentimento per i loro atti criminosi, gli eroi sono
determinati a sopportare, fino al possibile, i
tormenti che hanno meritato; una conquista difficile
come quella della loro liberta deve, giocoforza,
comportare un prezzo elevato52;

ORESTE: [...] Mais qu'importe: je suis libre. Par-dela
l'angoisse et les souvenirs. Libre.53

E ancora, rivolgendosi a Jupiter:

ORESTE: Je ne suis pas un coupable, et tu ne saurais
me faire expier ce que je ne reconnais pas pour un
crime.5*

51 SARTRE, Les Mouches, 11, 8.

52 Cfr. quanto dice Sartre in CONTAT - RYBALKA, Sartre on
Theater, p. 187: «I wished to take the case of someone
freely circumstanced who does not simply remain content
with imagining himself free, but emancipates himself at
the cost of an exceptional act, no matter how atrocious,
because only an act of that kind can bring him final
liberation from himself».

53 SARTRE, Les Mouches, 111, 1.

54 1vi, 111, 2.



Ma la liberta di Oreste, come quella di Macbeth, si
ripiega su se stessa; il suo non evolvere giunge a
coincidere, a sovrapporsi alla scia di male che da
essa trae origine. L'eroe sartriano, come accennato
sopra, si mostra pronto all'idea di dover convivere
con il suo crimine e con la spaventosa minaccia delle
mosche/Erinni. Sara, difatti, Electre a cedere ad un
pentimento dettato, piti che da crisi di coscienza, dal
tormento di una esistenza che ormai affonda nel
dolore: anche le mani di Electre non torneranno mai
ad essere pulite, e la personificazione del rimorso e
della vendetta che Sartre riassume nelle Erinni non
e che dato sensibile di cid che per Lady Macbeth
resta nella sfera mentale.

Come accennavo, allo stesso modo di Macbeth,
I'inadeguatezza di Oreste nell'amministrazione di
un potere ottenuto tramite il sangue prende forma, a
livello testuale, in una metafora, quella del vestiario,
che sembra esplicitamente rimandare a
Shakespeare, riflettendo piu in generale la profonda
comprensione di un meccanismo metaforico di cui
gia si fa largo uso nel teatro spagnolo del Siglo de
Oro55. Pur esasperando un meccanismo ironico, ad
opera dell'umanoide dio Jupiter, del tutto assente
nel Macbeth, le parole di Oreste ne Les Mouches
mantengono la medesima carica drammatica:

ORESTE: Et j'endosserai les vétements tiédes encore
du defunt roi?

JUPITER: Ceux-la ou d'autres, peu importe.

ORESTE: Oui, pourvu qu'ils soient noirs, n'est-ce
pas?

JUPITER: N'es tu pas en deuil?

ORESTE: En deuil de ma mére, je I'oubliais [...].56

I vestiti che Oreste dovrebbe indossare sono,
dunque, quelli dell'usurpatore re Egisthe; di una
persona che, come il Thane of Cawdor, si &
macchiata di tradimento ed omicidio. Ma la
“necessita” dell'atto nell'economia di un individuale
percorso verso la liberta di scelta non puo, come per
Macbeth, essere intaccata dalla consapevolezza
dell'errore. Oreste, dopotutto, non ha alcuna
ambizione governativa: il popolo di Argo e, certo, il
“suo popolo” ma non & il ruolo di Egisthe ad
esercitare su di lui attrazione; piuttosto che

ambizione, il possesso dei suoi abiti e, per l'eroe
sartriano, mera conseguenza.

La lezione del Macheth si articola, dunque,
seguendo diversi livelli di influenza e riflessione. A
partire dai pit immediatamente sensibili dati

55 Mi riferisco, per esempio, al Cavaliere di Olmedo (1620-
1625) di Lope de Vega.
56 SARTRE, Les Mouches, 111, 2. I corsivi sono miei.

intertestuali, il riuso che Sartre opera della materia
shakespeariana arriva ad infondere un nuovo
spessore drammatico ed umano al mito di Oreste,
certo tradendo, in pill occasioni, il senso autentico
delle tragedie di Eschilo. Ma & proprio sul
tradimento, o almeno sull'irriverenza, verso i
modelli precedenti che la letteratura si rinnova ed
evolve dal suo interno, in una sorta di meccanismo
di auto-rigenerazione; anche qui, dopotutto,
sovversione e cifra di liberta.



