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Introduzione 
 
Ricorrente in sede critica la tentazione di confe-

rire all’ultima opera di Mallarmé un valore di sum-
ma dell’intera sua produzione, come se in essa tutto 
potesse essere racchiuso, spiegato e forse anche fi-
nalmente realizzato. Un Coup de dés come chiusura 
estrema dunque, ma anche apertura alla contempo-
raneità, inizio di una nuova èra poetica, segno di un 
ribaltamento radicale nella concezione stessa di o-
pera. Entrambi i nodi ci vorremmo proporre di ana-
lizzare in questa sede, quello relativo alla colloca-
zione di Un Coup de dés all’interno della produzione 
mallarmeana, nel tentativo di definire fino a che 
punto la contingenza biografica che la rende opera 
ultima (e parzialmente postuma) del suo autore 
corrisponda ad un inveramento della sua poetica, 
rappresentando l’unica reale traccia, al di là degli 
appunti raccolti da Schérer, dell’irrealizzato proget-
to del «Livre», e quello relativo alla posterità 
dell’opera e alla sua influenza sugli sviluppi delle 
poetiche novecentesche.  

La novità nell’impostazione tipografica che ri-
chiede come unità di misura la doppia pagina, la col-
locazione delle parole sui fogli che comporta un ruo-
lo essenziale del bianco, nonché la differenza stessa 
nella grandezza dei caratteri mettono necessaria-
mente in questione, oltre all’aspetto interpretativo 
del testo, anche una dimensione visiva e musicale. 
Se nell’articolato dibattito critico in merito è appar-
sa a lungo quasi indiscussa la lettura di Valéry, che, 
come testimone diretto dell’attenzione da Mallarmé 
conferita alla collocazione di ogni singolo elemento 
nell’insieme, tendeva a sottolineare la fissità peren-
toria e immodificabile di questa mise en place rivo-
luzionaria (o meglio la sua fissità potenziale, man-
cando un’edizione definitivamente approvata 
dall’autore), ha poi preso discreta consistenza 
un’attitudine opposta che, insistendo sul carattere 
di virtualità pura di Un Coup de dés, ne farebbe il 
primo esempio di opera aperta. 

 L’eredità mallarmeana appare dunque combat-
tuta tra l’immagine di una fissità immodificabile e 
perfetta e quella di una libera combinatoria di ele-
menti, in cui i bianchi divengono dei vuoti passibili 
di essere riempiti da una sorta di lettore/esecutore. 

E se in questa sede non ci soffermeremo sui nume-
rosi tentativi di revisioni grafiche dell’opera, limi-
tandoci a rimandare alla bibliografia in merito, in 
particolare all’ampio e documentato lavoro di 
Thierry che a queste revisioni dedica la seconda 
parte del suo L’Archive du Coup de dés1, tuttavia ri-
teniamo che in questa differente interpretazione, 
nell’opposto senso che si vuol dare al termine ha-
sard, risieda il nucleo problematico centrale della 
comprensione di Un Coup de dés. Se l’intera produ-
zione mallarmeana ci appare come un tentativo di 
sfuggire alla contingenza, di costruire una fragile, 
parziale, intoccabile assolutezza, se, anche solo per 
ragioni meramente biografiche, quest’opera è co-
stretta a porsi come tentativo ultimo in questo sen-
so, il ruolo del caso, tante volte chiamato in causa e 
dibattuto in sede critica, si rivela davvero determi-
nante. Il dubbio sotteso è che Un Coup de dés abbia 
veramente costituito per la posterità mallarmeana 
una «magnifique impasse»2, secondo la celebre de-
finizione di Cioran, per uscire dalla quale si sono 
aperte due opposte vie, entrambe estremamente 
fertili nel Novecento: un’esaltazione dell’accidentale 
e dell’informe, avvenuta anche attraverso una parti-
colare lettura di Nietzsche (potremmo dire in chiave 
batailliana) o una condensazione più o meno subli-
mata dell’impasse stessa. 

Un Coup de dés è stato inviato da Mallarmé alla 
rivista Cosmopolis in risposta a una richiesta di col-
laborazione avvenuta per il tramite di André Li-
chtenberger, nell’ottobre del 1896, data da cui la la-
vorazione al manoscritto ci è testimoniata dalla cor-
rispondenza privata. Tuttavia, come sostiene Mar-
chal3, sarebbe ipotizzabile anticiparne la lavorazio-
ne, o quanto meno la progettazione, all’estate 1895, 
momento in cui l’autore redige Le Livre, instrument 
spirituel, testo in cui appaiono richiami a una parti-
colare composizione tipografica che potrebbe prefi-
gurare per l’appunto quella di Un Coup de dés. Il nu-
cleo primo dell’opera appare però in Igitur, non solo 
perché la terza parte del racconto incompiuto ne 
porta già il titolo, ma anche per gli ineliminabili nodi 
tematici che vediamo persistere a distanza di quasi 
un trentennio e che hanno quasi immancabilmente 

                                                           
1 R. THIERRY, L’Archive du Coup de dés. Etude critique de la 
réception d’Un Coup de dés jamais ne abolira le hasard de 
Stéphane Mallarmé (1897-007), Éditions classiques Gar-
nier, Paris 2010; ma anche G. G. MELGAREJO, Fragments et 
obstacles. Mallarmé et le “génie” du Livre inachevé/ Poésie 
et dédoublement esthétique, Peter Lang Publishing, New 
York 2009. 
2 E. CIORAN, già in Valéry devant ses idoles, poi in Œuvres, 
Exercises d’admiration, Quarto, Gallimard, Paris 1995, da 
cui si cita, p. 1563. 
3 MARCHAL, in S. MALLARME Œuvres complètes, a cura di B. 
Marchal, Pléiade, Gallimard, Paris 1998, p. 1350, d’ora in 
poi M., pp. 1317-8. 
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indotto, in sede critica, a un’analisi comparativa dei 
due testi4. 

Al posto dell’adolescente Igitur è ora un Maître a 
dover compiere l’atto, il lancio di dadi, ma 
l’esitazione ostinatamente protratta sembra fare di 
lui un’ulteriore riproposizione del personaggio di 
Amleto; vi sarà un naufragio e la comparsa finale di 
una costellazione, elementi così difficili da interpre-
tare che si ritraggono (e invitano a ritrarsi) da qua-
lunque sorta di elementare resoconto del récit. Que-
sto succedersi di immagini è stato visto per lo più 
come meramente virtuale, non portando che a una 
proposizione tautologica in cui il titolo verrebbe in-
sieme giustificato e riassunto, con la consapevolezza 
dunque che rien n’aura eu lieu que le lieu; tuttavia 
non sono mancate interpretazioni differenti, volte a 
sottolineare la presenza di una non trascurabile 
narratività, se non di una vera e propria drammati-
cità, dell’azione. Trattandosi di un testo di una tale 
intrinseca difficoltà, sono scaturite analisi molto 
dettagliate di ogni sua parte, quando non vere e 
proprie parafrasi, di cui non potremo rendere conto 
per intero. Al fine di fornire un panorama il più pos-
sibile esaustivo del dibattito critico su Un Coup de 
dés, anche nel tentativo di chiarificare i nodi pro-
blematici precedentemente esposti, concentreremo 
la nostra ricognizione bibliografica su alcuni punti 
tematici principali: dopo una breve rassegna delle 
differenti edizioni dell’opera, e un resoconto il più 
possibile esaustivo delle numerose interpretazioni 
filosofiche di cui è stata oggetto, ci occuperemo del-
la nuova struttura versica che essa propone e del 
suo possibile avvicinarsi alla prosa, della sua com-
ponente visiva e musicale, e infine del concetto di 
caso, di virtuale e di opera aperta.  

Il succedersi e lo stratificarsi delle interpretazio-
ni di Un Coup de dés è stato trattato con grande ac-
curatezza e pertinenza nel già citato lavoro di 
Thierry, che dal momento della sua pubblicazione si 
pone fra i testi cardine per lo studio del poema. 
Questa recente rielaborazione di una tesi di dottora-
to intende ricostruire la storia della ricezione 
dell’opera attraverso un metodo di positivisme de la 
trace, improntato sulla speculazione filosofica di 
Foucault e in particolar modo sul concetto di arche-
ologia del sapere delucidato per l’appunto in 
L’archéologie du savoir. L’autore, contestualizzando 
l’opera in modo estremamente puntuale, vorrebbe 
attenuare alcuni luoghi comuni della critica, e, sotto-
lineando l’importanza di una sorta di contra-doxa 
sommersa in contrapposizione alla doxa ufficiale, 
ridimensionarne il ruolo di poema fondatore della 
modernità, mettendone anche decisamente in di-
scussione la valenza fallimentare. Sulla strada di 
una ricostruzione della verità storica oggettiva si 

                                                           
4 Per quanto riguarda i rapporti fra Igitur, Un Coup de dés 
e il sonnet en –yx, rimandiamo alla prima parte di questo 
lavoro contenuta in F. SPINELLA, Igitur. Resoconto bibliogra-
fico, «Laboratorio critico», 1, 1 (2011), pp. 25-40.  

era mosso tra i primi l’intervento di Bernard, Le 
Coup de dés replacé dans la perspective historique5, 
tendente a riscontrare nell’opera il forte influsso 
delle correnti culturali contemporanee, in primo 
luogo quella dei simbolisti e dei primi esperimenti 
di vers libre. Anche Marchal, in Lecture de Mallarmé 
si prefigge come scopo della sua breve trattazione 
su Un Coup de dés, principalmente di sottolineare il 
fatto che questo non sia un «aérolithe littéraire6», né 
tantomeno la rivelazione finale di un fallimento as-
soluto, quanto un compimento dell’intera poetica 
mallarmeana. 

Eppure Un Coup de dés non si limita a racchiude-
re e a rappresentare mirabilmente le istanze del 
proprio tempo, ma condensa un vero e proprio stal-
lo, un problema che il Novecento si troverà in qual-
che modo a dover risolvere: il problema del falli-
mento in primo luogo, che ha portato ad una facile e 
fuorviante esaltazione del silenzio e della pagina 
bianca, ma più in generale quello dello statuto onto-
logico da conferire ad un capolavoro. Per questo, 
pur procedendo alle volte per astrazioni deconte-
stualizzanti, la lettura di Paz7, che pone l’opera co-
me una rottura definitiva, una vera e propria cesura 
fra due epoche, ci sembra più condivisibile; soprat-
tutto perché la ricezione di Un Coup de dés non ha 
potuto fare a meno di procedere anche per malinte-
si, o comunque per astrazioni, di cui sarebbe il caso 
di tener conto, visto che tuttora investono e infor-
mano la poesia contemporanea.   

Essendo il dibattito critico su Un Coup de dés ol-
tremodo ampio, e data la difficoltà di organizzarlo in 
modo organico e facilmente fruibile, prima di inizia-
re la trattazione secondo i nuclei tematici preceden-
temente esposti, vorremmo momentaneamente sof-
fermarci sulle monografie storiche che ne hanno va-
riamente segnato e influenzato i successivi sviluppi. 
Il primo a concentrare in modo esclusivo la propria 
attenzione sull’opera è stato Roulet8, il quale oltre a 
fornire una parafrasi approfondita del testo, fin 
quasi a volerne proporre una vera e propria versio-
ne alternativa, ne elabora un’interpretazione in 

                                                           
5 S. BERNARD, Le Coup de dés replacé dans la perspective his-
torique, «RHLF», avril-juin 1951, pp. 181-195.  
6 B. MARCHAL, Lecture de Mallarmé, José Corti, Paris 1985, 
p. 269. 
7 O. PAZ, Los Signos de rotación, in Los Signos de rotación y 
otros ensayos, Alianza Editorial, Madrid 1991 (prima ed. 
1971), p. 327.  
8 C. ROULET, Elucidation du poème de Stéphane Mallarmé : 
«Un coup de dés jamais ne abolira le hasard», Ides et Ca-
lendes, Neuchatel 1943; Éléments de poétique mallar-
méenne. D’après le poème Un Coup de Dés jamais n’abolira 
le Hasard, Éditions du Griffon, Neuchatel 1947; Version du 
poème de Mallarmé : Un Coup de Dés jamais n’abolira le 
Hasard, Éditions du Griffon, Neuchâtel 1949; Nouveaux 
éléments de Poétique mallarméenne, Editions du Griffon, 
Neuchâtel 1950; Traité de poétique supérieure. Un Coup de 
Dés jamais n’abolira le Hasard. Version du poème et syn-
thèse critique. Eléments d’une théorie des variantes, Édi-
tions H. Messeiller, Neuchatel 1956. 
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chiave biblica. Opponendosi a Thibaudet9, che lo ri-
teneva il risultato, più o meno fallimentare, del ten-
tativo di compiere l’opera assoluta, egli vi scorge 
una strutturazione complessa in cui tutte le creden-
ze cristiane sarebbero comprese e riassunte. In que-
sto senso il Maître sarebbe Dio, mentre le Nombre 
raffigurerebbe il Cristo. In aperta opposizione a 
questa lettura è il lavoro di Cohn, il quale ne forni-
sce un’interpretazione simbolica, estremamente e-
laborata e complessa, tentando di decodificarne la 
profonda epistemologia fino a scorgervi una vera e 
propria cosmogonia; a suo avviso vi sarebbe dun-
que realizzata quella spiegazione orfica della terra 
in cui Mallarmé riconosceva lo scopo ultimo di ogni 
libro10. Egli cerca di dimostrare come sua formula 
centrale sia l’idea di compiere una «symphonique 
équation propre aux saison», e appunto sarebbe 
proprio la divisione quaternaria delle stagioni a 
scandire il ritmo dell’intero poema. A suo avviso, 
l’interpretazione idealista che ne faceva un échec, 
aveva impedito di scorgerne l’immenso apparato 
metafisico, paragonabile solo a quello soggiacente al 
Finnegans Wake di Joyce. Il profondo legame tra 
queste due opere è a suo avviso costituito dal fatto 
che in entrambe una complessa visione intellettuale 
si incarna in una forma letteraria, o più precisamen-
te in una «Sintassi». Sintassi che nel caso di Un Coup 
de dés, scaturisce da un movimento ondulatorio, da 
un’oscillazione fra contrari, una multipolarità che 
produrrebbe un alternarsi di paradossi da cui in ul-
timo deriverebbe il ritmo dell’opera11.  

Risultando veramente arduo render conto 
nell’insieme di questa analisi così dettagliata, in 
questa sede ci limitiamo ad aggiungere che, come 
sottolinea anche Marchal12, questa tetralogia costi-
tuita da una doppia polarità prevede l’aggiunta di 
una sorta di antisintesi alla triade hegeliana.  

                                                           
9 A. THIBAUDET, La poésie de Stéphane Mallarmé, La Nou-
velle Revue Française, Paris 1938. 
10 « Un Coup de Dés jamais ne abolira le Hasard est une 
“explication orphique” de l’univers, une histoire transpo-
sée, poétique du Tout dans son apparition et sa chute». R. 
COHN, L’œuvre de Mallarmé. Un Coup de dés, trad. di René 
Arnaud, Librairie Les Lettres, Paris 1951, p. 31.  
11 «La phrase-titre correspond, ainsi, au rythme saison-
nier, mais c’est un rythme catégorique, et dans ce sens, 
pour des raisons de commodité, je l’appellerai le “cycle 
mallarméen”. Il correspond à tout le rythmes temporels, 
“l’histoire astrale”, et, en premier lieu, à celui du temps-
espace total, ou Temps, comme les quatres-âges de cer-
taines cosmogonies, par exemple celle d’Hésiode et de 
l’antiquité grecque. Cet archétype descend en spirale pour 
donner plusieurs dérivés correspondant à des cycles 
temporels inférieurs comme les générations, les saisons, 
moment de la journée, etc… L’un est la série de quatre 
mots en capitales Pages 3-5; un autre est représenté par 
les quatres stades du cycle de l’art; un troisième est le mi-
crocosme de la Page 9; un dernier est dans les quatre 
mots terminaux “Un Coup de Dés”». Ivi, pp. 54-55.  
12 MARCHAL, Lecture de Mallarmé, pp. 270-1. 

Estremamente più semplice, ma ugualmente 
molto articolato, è il lavoro di Davies13, il quale pre-
figgendosi la maggiore obiettività possibile, non a-
borda alcun tentativo di elucidazione simbolica che 
prescinda da un’analisi squisitamente letterale del 
testo. Le sue cautele si fanno maggiormente palpa-
bili nella conclusione del saggio in cui l’autore rifiu-
ta, ritenendolo prematuro, sia di prendere posizione 
in merito al ruolo dello hasard nell’opera di Mallar-
mé, sia di esprimersi sull’importanza di Un Coup de 
dés nell’evoluzione della poesia. Queste e altre cau-
tele sono state considerate da Cohn14 come 
un’abdicazione al compito stesso di esegeta di un 
testo di una tale intrinseca difficoltà, tanto da fargli 
ritenere lo sforzo di Davies come non apportante 
alcuna rilevante novità o passo avanti nello studio 
del poema. Marchal15 invece sembra maggiormente 
apprezzarne la chiarezza e il rigore, pur sottoline-
ando, all’interno della proclamata obiettività, una 
non troppo velata matrice hegeliana.   

 
Edizioni principali dell’opera 
 
Passare in rassegna le differenti edizioni di Un 

Coup de dés non si esime dall’implicare una certa 
problematicità irrisolta; mancando infatti 
un’edizione definitivamente approvata dall’autore, 
non ci restano che delle approssimazioni più o me-
no rispondenti all’idea originale. Questa mancanza 
risulta tanto più dolente, essendo l’aspetto tipogra-
fico non solo fondamentale, ma parte integrante 
dell’opera stessa. I tentativi di cui disponiamo ap-
paiono dunque come una sorta di ricostruzione arti-
ficiosa di un originale mancante, avvenuta attraver-
so una raccolta di materiali documentari differenti; 
in particolar modo da una comparazione fra le varie 
prove manoscritte, l’edizione Cosmopolis, alcuni ab-
bozzi dell’edizione Didot-Vollard, e i pochi riferi-
menti in proposito contenuti nella corrispondenza 
privata. Non elencheremo le differenti edizioni, né le 
descriveremo nel dettaglio, essendo già disponibile 
una approfondita bibliografia in proposito, cui ri-
mandiamo16; in questa sede scegliamo di occuparci 
solo delle prime due edizioni, la Cosmopolis e la Di-

                                                           
13 G. DAVIES, Vers une explication rationnelle d’Un Coup de 
dés, Corti, Paris 1953.  
14 R. COHN, Compte rendu sur Davies, In Vues sur Mallarmé, 
trad. fr. di L. Holt – R. Coward, Nizet, Paris 1991. Tra le 
altre cose gli rimprovera un’analisi meramente sintattica 
che tende costantemente a ricondurre una plurisemanti-
cità ad un unico senso letterale, riconducendo così conti-
nuamente dalla poesia alla prosa; sottolinea inoltre il fatto 
che lo studioso abbia tralasciato l’analisi di fondamentali 
testi mallarmeani come Divagations e Les Mots anglais. 
15 MARCHAL, Lecture de Mallarmé. 
16 B. MARCHAL, Mallarmé poète éditeur: le cas du Coup de 
dés, «Travaux de littérature» 15 (2002); J.-C. LEBENSTEJN, 
Note relative au Coup de dés, «Critique», 36, (1980), pp. 
633-659; M. RONAT, Le «Coup de dés» : Forme fixe ?,« 
CAIEF», 32 (1980), pp. 141-147.  
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dot-Vollard, perché, secondo la definizione di Mar-
chal sono le due infedeli che hanno parzialmente 
ottenuto il lasciapassare dell’autore, e dell’edizione 
del 1980 Ronat-Papp, perché è stata ritenuta in sede 
critica la più rispondente alle esigenze del poeta, 
pur implicando un’interpretazione complessiva 
dell’opera molto discussa. L’edizione di riferimento 
per uno studio del poema è comunque la nuova edi-
zione Pléiade, realizzata con impareggiabile cura fi-
lologica da Marchal, comprendente anche una ri-
produzione dell’edizione Cosmopolis, nonché i vari 
abbozzi dell’opera. 

Potremmo definire l’edizione Cosmopolis come 
una sorta di pre-originale, che, pur licenziato 
dall’autore, accetta per necessità tecniche una serie 
di compromessi, cui ci si prefigge di ovviare in una 
seconda e definitiva edizione, la Didot-Vollard per 
l’appunto. Il primo e più significativo compromesso 
riguarda proprio l’unità di misura, invece che la 
doppia pagina Un Coup de dés viene impostato su 
pagina semplice, stravolgendo così l’impressione di 
insieme. Il testo è qui accompagnato da una breve 
prefazione dell’autore, che pur serbando degli a-
spetti illuminanti, ci appare anche come un tentati-
vo di attenuare l’evidente rivoluzionarietà del pro-
prio esperimento; in queste poche righe è però con-
tenuta la celebre affermazione mallarmeana, densa 
di tanta profetica incertezza: «Sans présumer de 
L’avenir qui sortira d’ici, rien ou presque un art..».17 

La Didot-Vollard avrebbe dovuto invece essere 
un’edizione di lusso accompagnata dalle illustrazio-
ni di Odillon Redon; scelta questa oltremodo parti-
colare su cui si sofferma Lebenstejn, non solo in ra-
gione della nota ostilità dell’autore nei confronti dei 
libri illustrati, ma soprattutto del fatto che Un Coup 
de dés includendo in sé un aspetto illustrativo rile-
vante, avrebbe dovuto naturalmente escluderne 
qualsiasi altro18. Numerose sono state le prove di 
stampa per questa edizione, ma Mallarmé muore 
prima di licenziarne una definitiva. La pubblicazione 
sarà dunque postuma e solo parzialmente fedele al-
le esigenze del poeta. Come già accennato, l’edizione 
che tenterà di rispondervi in modo più pedissequo 
sarà quella di Mitsou Ronat e di Tibor Papp, in cui le 
ultime prove del poema vengono riprodotte in mo-
do da lasciarne intatta la struttura, sia per quanto 
riguarda il formato che l’impostazione tipografica. 
Tuttavia questa edizione, se ha ottenuto in sede cri-
tica un’approvazione quasi entusiastica, ci appare 
accompagnata da una particolare interpretazione 
che è stata al contrario respinta pressoché 
all’unanimità. 

 Ronat ispirandosi al metodo della grammatica 
generativa di Chomsky, tenta di ribaltare 
l’approccio consueto all’opera; non si domanda 
dunque di decriptarne il significato, ma prova a por-
si dalla parte dell’autore per capire i criteri secondo 

                                                           
17 M I, p. 392. 
18 LEBENSTEJN, Note relative à un Coup de dés, p. 637.  

i quali essa è stata creata. Questa lettura è incentra-
ta su un complesso apparato numerologico che, in 
virtù di un continuo ritorno del numero 12, ne fa 
una sorta di centro dell’intero poema, che tutto lo 
spiegherebbe. Secondo Ronat dunque19 la memora-
ble crise di cui si parla in Un Coup de dés non sareb-
be altro che la crisi del verso nella letteratura fran-
cese; la nuova forma del poema tenterebbe una so-
luzione a questa crisi, disseminando la misura 
dell’alessandrino, il numero 12 appunto, «l’unique 
nombre qui ne peut pas être un autre», nel disordi-
ne apparente del testo. 

Riportiamo fra le varie numerose critiche a 
quest’interpretazione, quella di Marchal e di Cohn: il 
secondo oltre a ritenere sostanzialmente infondati i 
minuziosi calcoli di Ronat (la sua critica verte su più 
punti, per i quali rimandiamo direttamente al te-
sto20) sottolinea quanto questo tipo di lettura si di-
mostri superficiale e riduttiva, ostinandosi a ricon-
durre a un «jeu rudimentaire des chiffres»21 tutto il 
complesso apparato dell’opera. Marchal invece, nel 
già citato articolo sulle differenti edizioni di Un Coup 
de dés, nota come il sistema numerologico di Ronat 
si fondi solo sulla quarta prova di stampa, mentre 
nella quinta resasi disponibile successivamente vi 
sarebbero delle differenze tali da invalidare tutto il 
discorso. Al di là di questo, a suo avviso, se l’opera 
fosse stata premeditata per rispondere rigorosa-
mente ai parametri esplicati da Ronat, non si spie-
gherebbero le continue modifiche apportate 
dall’autore nella disposizione del testo e nelle di-
mensioni dei caratteri. Tenuto conto proprio di que-
ste ripetute modifiche, Marchal conclude con questa 
affermazione in cui si decide di fermare la provviso-
rietà del testo, pur riconoscendogli una buona parte 
di empirismo: 

 
L’impression qu’on retire à considérer l’ensemble 
des états successifs du texte, des epreuves de Cos-
mopolis aux cinquièmes épreuves de chez Didot, 
c’est qu’il y eut, à partir d’un dessein général pré-
conçu, une bonne part d’empirisme dans la mise 
en place définitive, ou plutôt définitivement provi-
soire, du Coup de dés22. 
  
Letture filosofiche 
 
Se l’intera produzione mallarmeana ha di soven-

te consentito letture in chiave filosofica, tendenti a 
mettere in luce influssi differenti cui ricondurre il 
senso primo dell’opera, nel caso di Un Coup de dés si 
è creata, soprattutto in area francese, una vera e 

                                                           
19 Fra i vari articoli e interventi in proposito vedi in parti-
colare M. RONAT, Un Coup de dés. Mystère hurlé?, «Cahiers 
Cistre 5», Jakobson, l’Âge de l’homme (1978), pp. 59-92 e 
Le «Coup de dés» Forme fixe?, «CAIEF», 32 (1980), pp. 141-
147. 
20 COHN, A propos du Coup de dés.  
21 Ivi, p. 270. 
22 MARCHAL, Mallarmé poète éditeur, op. cit., p. 356. 
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propria tradizione interpretativa cui hanno preso 
parte alcuni dei più eminenti filosofi contempora-
nei. Tenendo comunque conto del fatto che l’unica 
vera fonte continui ad essere la poesia («la Poésie - 
unique source»), questo poema pare fondarsi su una 
strutturazione filosofica piuttosto salda che è stata 
in vario modo indagata nelle speculazioni successi-
ve. 

Secondo Thierry, in questo testo Mallarmé a-
vrebbe voluto esplicitare quella tendenza a una filo-
sofia latente di cui i lavori precedenti sono varia-
mente impregnati; arriva a questa considerazione 
anche alla luce della testimonianza di Ghil (pur rela-
tiva all’idea della Grande Opera), secondo cui Mal-
larmé avrebbe avuto in progetto di elaborare un ci-
clo di poemi fondati sullo sviluppo di una proposi-
zione generatrice dal tono schiettamente filosofico: 
«moi n’étant pas, rien ne serait»23.  

In più modi nel dibattito critico si è tentato di at-
tenuare, se non di negare del tutto, quella matrice 
idealista che, a partire dal già citato saggio di Thi-
baudet, ma anche in seguito ad una particolare let-
tura dell’eredità di Valéry, sembrava porsi come in-
discutibile modello predominante. In questa dire-
zione si muove l’intervento di Hyppolite, che pur 
mantenendo un’interpretazione in chiave hegeliana 
del testo, tende ad aggiungervi componenti differen-
ti, legate alle nascenti concezioni della fisica proba-
listica, della cibernetica e della teoria della comuni-
cazione. L’Idea appare continuamente minacciata 
dal caso, da un aumento costante dell’entropia che 
ne mette in pericolo l’ordine precario; il tentativo è 
allora quello di istituire una necessità intrinseca che 
possa negare il caso, vincere il disordine, anche per 
un solo momento: 

 
Dans un système clos l’entropie grandit toujours, 
le système tend vers le hasard pur ou 
l’homogénéité de distribution; il peut seulement 
arriver que dans une zone singulière cette crois-
sance de l’entropie soit un instant évitée, que 
l’ordre existe au lieu du désordre, l’original et 
l’imprévisible au lieu d’une indifférente monoto-
nie24. 

 
Il messaggio che emerge da questo sforzo non è 

però che «un presque-impossible25», un miracolo 

                                                           
23 THIERRY, L’Archive, pp. 46-47. «Autrement dit, tout porte 
à croire que Mallarmé, avec le Coup de dés, et les poèmes 
qui devraient suivre, visait explicitement et sans doute 
pour la première fois, l’exploitation poétique de maté-
riaux à coloration philosophique. […] Tout se passerait 
alors comme si Mallarmé, rompant avec cette exigence 
d’une “philosophie latente”, rendait désormais celle-ci, à 
travers ce genre du poème de “l’intellect”, davantage pa-
tente». 
24 J. HYPPOLITE, Le Coup de dés de Stéphane Mallarmé et le 
message, «Les Etudes philosophiques», 4 (1958); ora in J. 
HYPPOLITE Figures de la pensée philosophique, II, PUF, Paris 
1971, pp. 877-884, da cui si cita, p. 878. 
25 Ibidem. 

costretto a naufragare, a sprofondare subito dopo la 
sua faticosa apparizione, una costellazione che pre-
sto dilegua. Un Coup de dés è letto dunque anche alla 
luce della nuova fisica probabilistica e della necessi-
tà che questa chiama in causa di implicare la contin-
genza, nell’impossibilità di negarla, se non per un 
attimo, come sembra voler dire Hyppolite, o di esal-
tarla come invece vorrà Garcia-Bacca26. 

 Per quest’ultimo infatti l’opera dà finalmente 
forma a quella concezione probabilistica 
dell’universo che aveva reso immaturo e inattuale 
Igitur, ancora intriso di vaghi spasimi di assoluto. In 
quest’ottica affermare che «toute pensée émet un 
coup de dés» vuol dire che per quanto un pensiero 
possa prendere la forma della Raison Pure, non sarà 
mai sotto il dominio della Logica, né in possesso di 
Monsieur Donc (ovvero di Igitur), ma diventerà un 
luogo in cui più che altrove troverranno posto il Ca-
so e la Probabilità. 

L’incessante lotta, senza possibilità di sintesi, fra 
necessità e caso risulta centrale anche 
nell’interpretazione di Sartre, in cui il poema, letto 
in chiave rigorosamente esistenzialista alla luce del-
le coordinate être/néant, diviene rappresentazione 
e coronamento dell’impossibilità tragica dell’uomo 
di compiere la Grande Opera. Nella tragedia di Mal-
larmé, definito un «mystificateur triste»27, vi sareb-
be però anche dell’ironia, data dalla consapevolezza 
di questa impossibilità sostanziale, ma anche dalla 
lucida visione insieme della vanità e dell’ineludibile 
necessità dello sforzo. In questo contrasto, caso e 
necessità reciprocamente si creano, si delimitano, si 
oppongono e si respingono, e solo nel verso la ne-
cessità sembra riuscire a vincere («la nécessité 
niant le hasard pied à pied dans le vers»28), e in 
questo senso anche l’impostazione tipografica si 
pone come una risposta all’esigenza di creare una 
ulteriore necessità intrinseca cui rispondere, affin-
ché nulla permanga di provvisorio. In quest’analisi 
si conferisce molta importanza ai simboli del mare e 
del naufragio29, mentre si trascura completamente 
la comparsa della costellazione finale; del resto per 
Sartre lo sforzo dell’uomo non può che finire irri-
mediabilmente nel néant e la possibile via d’uscita 

                                                           
26 J. D. BACCA, La conception probabilistique de l’univers 
chez Mallarmé (Un Coup de dés jamais ne abolira le ha-
sard), «Empreintes» (1948), pp. 73-89. 
27 J.P. SARTRE, Situations IX, Gallimard, Paris 1972, p. 199. 
28 Ibidem. 
29 Per l’analisi di questi simboli vengono in parte accolte 
alcune suggestioni di Mauron soprattutto per quanto ri-
guarda il nesso mare/madre, ma non si trascurano remi-
niscenze baudelairiane che di per se stesse implichereb-
bero la presenza in filigrana del mito di Edipo cui Mauron 
rimanda. Ma il naufragio viene visto anche da un punto di 
vista sociale, vi sarebbe condensato tutto il malessere del-
la borghesia di fronte alla morte di Dio, tutto il terrore 
della classe dominante che prende coscienza del suo im-
minente declino. 
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suggerita dalla costellazione non può in nessun mo-
do essere tenuta in conto. 

Negli stessi anni Barthes in Le Degré zéro de 
l’écriture parla di un’«agraphie typographique»30 
con la quale il poeta crea un vuoto intorno alle paro-
le, che dissociate da ogni possibile contesto riescono 
a ritrovare alla fine una sorta di solitudine, di inno-
cenza. Barthes segue poi esplicitamente la tesi e-
spressa da Blanchot di un Mallarmé assassino del 
linguaggio; semplificando potremmo dire che per 
Blanchot con Un Coup de dés si crea un movimento 
per cui la parola fa sparire le cose, smaterializza il 
reale imponendoci il sentimento d’«un manque uni-
versel». 

 
Mais Mallarmé de son côté, crée Un Coup de dés, 
qui offre, dans la vision simultanée de la page et le 
spectacle d’un nouveau ciel, le mouvement et la 
scansion énigmatique par laquelle le mot fait dis-
paraître les choses et nous impose le sentiment 
d’un manque universel et même de son propre 
manque31. 

  
In più luoghi, come è noto, Blanchot si occupa 

dell’opera mallarmeana, ma le riflessioni più pre-
gnanti su Un Coup de dés sono contenute in L’Espace 
littéraire e in Le Livre è venir. Nel primo testo com-
pare un interrogativo centrale, che dopo essere sta-
to il dilemma di Igitur, diviene il nodo persistente 
dell’intero poema: «Puis-je me donner la mort? Ai-je 
le pouvoir de mourir?»32. Davvero centrale questo 
nodo, che a nostro avviso aprirebbe a ulteriori ri-
flessioni dense di spunti per una critica dell’intera 
produzione di Mallarmé, in cui al tentativo di negare 
la contingenza si aggiunge il problema di avere un 
corpo, senza il quale non può evidentemente darsi 
né suicidio, né tragedia, né sacrificio. E i naufragi 
mancati che si trovano in tanti luoghi della sua pro-
duzione divengono allora simbolo di questa stessa 
impossibilità di morire, di dissolversi fra le acque, 
perché al posto di un corpo non avremo che un 
«remuement indéfini d’absence»33.  

In Le Livre à venir vediamo come la Costellazione 
finale diventi una sorta di doppio dell’abisso, luogo 
in cui questa assenza e questa impossibilità potran-
no finalmente manifestarsi; ma l’opera intera si da-
rà nella sua assenza, si farà visibile in questo nuovo 
spazio in cui, annullato il tempo e la possibilità di un 
qualsivoglia racconto, non resti che un «pur éclat 
stéllaire»34. La poesia per Blanchot si spinge come 
abbiamo visto all’estremo limite tra parola e silen-

                                                           
30 R. BARTHES, Le degré zéro de l’écriture. Suivi de nouveaux 
essais critiques, Seuil, Paris 1992, p. 59. 
31 M. BLANCHOT, Le paradoxe d’Aytré, in La Part du feu, Gal-
limard, Paris 1949. 
32 M. BLANCHOT, L’expérience de Mallarmé, in L’Espace Lit-
téraire, Gallimard, Paris 1955, p. 45. 
33 M. BLANCHOT, Le Livre à venir, Gallimard, Paris 1959, p. 
346.  
34 Ivi, p. 347. 

zio, e non potendo essere detta, tende a farsi visibi-
le, pur solo come traccia di una sparizione. 

Anche Lyotard si sofferma su questo punto, a suo 
avviso con Un Coup de dés il linguaggio, privato 
d’ogni valenza prosaica o meramente comunicativa, 
si scopre nel suo poter essere visto, nella sua capaci-
tà di rappresentazione (o meglio di figurazione) ol-
tre che di significazione. Egli sottolinea lo sforzo 
mallarmeano di porre la parola al di là dello spazio e 
del tempo, al di là della contingenza dunque, in un 
altrove atemporale, incomunicabile e increato. Un 
Coup de dés (e in parte anche Igitur) deriva a suo 
avviso dalla contraddizione fra uno scritto che con-
ferisce alla parola una dimensione materiale che di 
per sé non le spetterebbe, e un contenuto che in 
questo spazio dovrebbe potersi adagiare, senza nul-
la perdere di sé: eppure questo spazio, questo uni-
verso risultante da una divina trasposizione, a se-
guito di questa materialità acquisita, meglio si pre-
sterebbe forse ad essere il luogo dell’oggetto, piut-
tosto che del senso. Se nel poema nulla ha luogo, 
neppure il lancio di dadi, la comparsa finale della 
Costellazione non rappresenterà una sorta di anti-
hasard che si stagli in lontananza come inarrivabile 
assoluto, come voleva tra gli altri Davies, ma una 
forma in cui il caso non è annullato, un vero e pro-
prio luogo; e il libro, con tutte le sue pieghe, sarà 
l’immagine in negativo della Costellazione stessa. 
Altra fondamentale differenza con l’impostazione di 
Davies è nella lettura hegeliana del testo, che viene 
da Lyotard negata fermamente, arrivando alla con-
clusione che con Un Coup de dés si manifesti una cri-
si del sapere talmente profonda da mettere in di-
scussione il processo stesso di significazione, por-
tando quasi ad affermare la verità di una trascen-
denza immanente35. Non è dunque Hegel ad essere 
accostato all’esperimento mallarmeano, quanto Cé-
zanne, Nietzsche e in parte anche Freud.  

Nietzsche del resto, soprattutto lo Zarathustra, 
viene utilizzato spesso negli anni Sessanta per 
un’analisi comparativa con Un Coup de dés, e celebre 
è in proposito l’intervento di Deleuze, contenuto per 
l’appunto in Nietzsche et la philosophie, ancora in-
centrato sull’ineludibile problema del rapporto fra 
caso e necessità. Deleuze, pur negando sulla scia di 

                                                           
35 «Maintenir la question du sens jusqu’au bout dans 
l’élément de la contingence est contraire à la postulation 
que tout le réel est rationnel; penser la pensée comme 
combinaison fortuites parmi d’autres possibles est, selon 
les termes de la Préface à la Phénoménologie de l’esprit, 
demeurer dans l’extériorité et le formalisme propre à la 
mathématique, et notamment à la combinatoire; abîmer 
enfin toute combinaison actuelle en tant que pensée ou 
œuvre dans la neutralité absolue du sensible, au point 
d’en trouver l’équivalent dans une constellation, c’est 
bonnement effacer l’inégalité entre le pour-soi de 
l’immédiateté naturelle et l’en-soi pour-nous du savoir 
médiatisé». J. F. LYOTARD, Figure de la pensée: le Coup de 
dés, in Discours, figure, Éditions Klincksieck, Paris 1985, p. 
70. 
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Thibaudet, che per primo aveva avanzato un possi-
bile accostamento fra il pensiero di Nietzsche e 
quello di Mallarmé, qualunque influenza diretta fra 
le due opere, enuclea quattro punti principali di vi-
cinanza fra queste36, per poi arrivare alla conclusio-
ne che non si tratti che di somiglianze superficiali. 
Dirimente sarebbe infatti la diversa concezione del-
la necessità per Mallarmé, che può derivare solo 
dall’abolizione del caso, mentre per Nietzsche caso e 
necessità danno vita a una vera e propria coppia 
dionisiaca, che non cerca, né ammette sintesi. Vi sa-
rebbe inoltre agli occhi di Deleuze, una forte matrice 
nichilista alla base di questo rifiuto del gioco, del ca-
so e della conseguente concezione di opera d’arte 
come forza che nega la vita e presuppone 
l’impotenza e il fallimento:«Or le coup de dés n’est 
plus rien, détaché de son contexte affirmatif et ap-
préciatif, détaché de l’innocence et de l’affirmation 
du hasard. Le coup de dés n’est plus rien si l’on y 
oppose le hasard et la nécessité37». 

Eppure Deleuze in La Logique du sens, sembra 
trovare una dimensione di gioco puro anche 
nell’opera di Mallarmé, ma la trova nel Livre, o me-
glio in una comparazione fra questo e l’opera di Car-
roll. Il gioco ideale che vi descrive è riservato al 
pensiero e all’arte, e porta all’affermazione del caso 
all’interno del pensiero stesso («Car affirmer tout le 
hasard, faire du hasard un objet d’affirmation, seule 
la pensée le peut»38) e non conduce, come risultato, 
che all’opera d’arte, oppure a nulla: «et si l’on essaie 
de produire un autre résultat que l’œuvre d’art, rien 
ne se produit»39. Vediamo come questa descrizione 
ben si adatti anche al gioco, o alla proposizione tau-
tologica, di Un Coup de dés, come se Deleuze avesse 
alla fine adattato il poema, e insieme l’opera di Mal-
larmé, fino a farne, in questo senso insieme a Bar-
thes e Derrida che pur non hanno lasciato commen-
tari espliciti in proposito, una sorta di apoteosi lin-
guistica del gioco, per usare una formula di 
Thierry40, nonché un paradigma di opera aperta, 

                                                           
36 «1° Penser, c’est émettre un coup de dés. Seul un coup 
de dés, à partir du hasard pourrait affirmer la nécessité et 
produire « l’unique nombre qui ne peut pas être un 
autre». […] 2° L’homme ne sait pas jouer. Même l’homme 
supérieur est impuissant à émettre le coup de dés. […] 3° 
Non seulement le lancer des dés est un acte déraisonnable 
et irrationnel, absurde et surhumain, mais il constitue la 
tentative tragique et la pensée tragique par excellence. 
[…]. 4° Le nombre-constellation est ou serait aussi bien le 
livre, l’œuvre d’art, comme aboutissement et justification 
du monde. (Nietzsche écrivait à propos de la justification 
esthétique de l’existence : on observe chez l’artiste “com-
ment la nécessité et le jeu, le conflit et l’harmonie se ma-
rient pour engendrer l’œuvre d’art”». G. DELEUZE, Nietzsche 
et la philosophie, P.U.F., Paris 1962, pp. 36-7.  
37 Ivi, p. 39. 
38 G. DELEUZE, La Logique du sens, Les Éditions de Minuit, 
Pairs 1969, p. 84. 
39 Ibidem. 
40 THIERRY, L’Archive, p. 877. «Ainsi donc, le Coup de dés, 
perçu comme un poème du nombre et du hasard qui se-

come avremo modo di approfondire meglio in se-
guito. 

Terminiamo questo breve excursus pieno di apo-
rie, data la complessità e la vastità del materiale in 
proposito, con un riferimento all’interessante lettu-
ra di Badiou contenuta in L’être et l’événement.  In 
questo poema, nel cui enigma egli riconosce qualco-
sa di poliziesco, si tenterebbe attraverso una serie 
di indizi di dimostrare come, pur essendo annullato, 
l’«événement» vada eternamente a cristallizzarsi in 
una nozione pura. Confluiscono nella sua analisi i 
concetti di «événement» per l’appunto, di «multi-
ple», di «un», che vengono sviluppati e argomentati 
in vario modo nel corso del libro, e se non ci soffer-
meremo sulle implicazioni filosofiche cui questi 
termini rimandano, sottolineiamo tuttavia, 
nell’utilizzarli, la complessità intrinseca in essi con-
tenuta. Il rapporto fra caso e necessità è qui accosta-
to a quello di «multiple» e «un» ; vi sarebbe una 
molteplicità che fa naufragio che potrebbe riassu-
mersi, o meglio avere come risultato, il lancio di da-
di (il «coup de dés»). «L’événement dont il s’agit 
dans Un Coup de dés… est donc la production d’un 
symbole absolu de l’événement. L’enjeu de lancer le 
dés «du fond d’un naufrage» est de faire événement 
de la pensée de l’événement»41. 

Nel tautologico intrecciarsi dei termini volti alla 
costituzione di un «événement» assoluto, 
l’indecisione, cioè l’esitazione ostinatamente pro-
tratta del «maître» a lanciare i dadi, viene anch’essa 
eternizzata, affinché prenda la pura forma di una 
sospensione assoluta. L’indecisione non è allora 
condensata solo nell’atto mancato del  «maître», ma 
si protrae in vari modi, fino a dar luogo nella parte 
centrale del poema ad una serie di trasformazioni 
metaforiche sul tema. Suo esito non sarà in nessun 
caso una rinuncia al gesto, ma lo stabilirsi di 
un’equivalenza fra gesto e non gesto. 

Vediamo come per Badiou, nel poema si colga 
l’essenza profondamente incalcolabile 
dell’«événement» puro e come il «multiple» stesso 
reclami la neccessità strutturale dell’ «un», tanto 

                                                                                          
rait une apothéose linguistique du Jeu, exposant une 
langue mise en espace, pour Derrida, comme pour 
Barthes, ou les autres membres de Tel Quel, mais aussi 
pour le Deleuze de “À quoi reconnaît-on le structura-
lisme?”, devient un des paradigmes de cette conception 
ouverte du texte littéraire».  Thierry analizza nel dettaglio 
questo processo di cambiamento di posizione nel pensie-
ro di Deleuze in relazione all’opera di Mallarmé, e se in La 
Logique du sens continua a scorgere delle resistenze 
(menziona la «crainte religieuse» con la quale Mallarmé si 
avvicinerebbe a questo gioco, cui invece Nietzsche si ab-
bandonerebbe senza resistenza alcuna) ritiene che in 
Qu’est-ce que la philosophie queste siano completamente 
vinte, per poi nell’articolo À quoi reconnaît-on le structu-
ralisme? adeguarsi completamente all’atteggiamento 
strutturalista e post-strutturalista che lo vede come puro 
gioco linguistico. 
41 A. BADIOU, L’être et l’événement, Seuil, Paris 1988, p. 215. 
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quanto la rappresentazione dell’essere trae tutta la 
sua essenza dal non essere: 

 
En faisant prévaloir le lieu sur l’idée qu’un événe-
ment puisse y être calculé, le poème accomplit 
l’essence de l’événement lui-même, qui est juste-
ment d’être, de ce point de vue, incalculable. Le «il 
y a» pur est simultanément hasard et nombre, 
multiple et excès-d’un, en sorte que la présenta-
tion scénique de son être délivre seulement du 
non-être, puisque tout existant se réclame, lui, de 
la nécessité structuré de l’un. En tant que multiple 
in-fondé, auto-appartenance, signature indivise de 
soi, l’événement ne peut que s’indiquer au-delà de 
la situation, quoiqu’il faille parier qu’il s’y est ma-
nifesté42.  
 

In conclusione nell’opera non si cede al nichili-
smo, né tantomeno si delinea alcun culto 
dell’inazione, proprio in virtù della scommessa che, 
paradossale, siamo costretti ad accogliere, pur sen-
za poter scegliere definitivamente fra l’«angoisse de 
l’hésitation» e il « courage du hors-lieu»43.  

 
Rapporto tra prosa e verso 
La riflessione sul nuovo tipo di verso scaturito in 

Un Coup de dés risulta molto importante per conte-
stualizzare l’opera in rapporto alle tendenze poeti-
che contemporanee, non solo per rimarcarne (o ri-
dimensionarne) l’effettivo lascito alla posterità, ma 
anche per cercare di comprendere quale ruolo 
l’autore stesso le affidasse all’interno della sua pro-
duzione. Fondamentali sono in proposito gli inter-
venti di Bernard, in cui, come abbiamo già avuto 
modo di accennare, si tende a sottolinearne la vici-
nanza con i più avanzati esperimenti simbolisti: 

 
Il n’est pas nécessaire de forcer les textes pour 
montrer que Mallarmé, écrivant le Coup de Dés 
dans une forme si insolite que lui-même était pris 
de “vertige” devant sa tentative, rejoint cependant 
quelques-uns de ces courants souterrains par les-
quels se fait et se défait la poésie d’une époque.44 

 

L’autore secondo l’analisi della studiosa non solo 
rimane molto colpito dalla comparsa del vers libre, e 
in particolare dagli esperimenti degli amici Gustave 
Kahn e Francis Vielé Griffin, ma ne vive l’impatto 
come un vero e proprio bouleversement dell’estetica. 
Nella conferenza di Oxford del 1894 Mallarmé fa ri-
ferimento ai cambiamenti epocali cui sta assistendo, 
scandendoli in due momenti successivi: l’avvento 
del poème en prose e per l’appunto quello del vers 
libre. Quest’ultimo definito come «une prose à cou-
pe méditée»45 perde il metro, l’unità di misura della 
versificazione classica, per essere diviso in frasi. E in 

                                                           
42 Ivi, p. 219. 
43 Ivi, p. 220. 
44 BERNARD, Le coup de dés de Mallarmé replacé dans la 
perspective historique, p. 182. 
45 S. MALLARME, La Musique et les Lettres, in M II, p. 75.  

proposito la definizione di Kahn («un fragment le 
plus court possible figurant un arrêt de la voix et un 
arrêt du sens»46) ben si presta, come nota Bernard, 
al tipo di scansione su cui viene modellato il Coup de 
dés. Per quanto riguarda invece la differenza di 
grandezza fra i caratteri del testo, ella suggerisce 
come possibile fonte il libro di Mockel, Propos de lit-
térature, in cui la tecnica tipografica viene avvicina-
ta al découpage dei vers libres. La studiosa non si e-
sime inoltre dal rimarcare una possibile vicinanza 
con gli ideogrammi cinesi, in relazione al tentativo 
mallarmeano di disegnare degli oggetti attraverso la 
disposizione delle parole dello spazio, come per la 
Grande Orsa che dovrebbe potersi scorgere 
nell’ultima pagina, o il vascello; ma anche in questo 
caso non si tratterebbe di un tentativo isolato, ri-
cordando alcuni esperimenti di Ghil, in particolare 
del Geste ingénu, su cui avremo modo di tornare in 
relazione alla componente musicale, polifonica, di 
Un Coup de dés. In conclusione la Bernard, sia nel già 
citato articolo dedicato al giusto riposizionamento 
storico dell’opera in relazione agli esperimenti con-
temporanei, sia, e ben più esplicitamente, nel suc-
cessivo saggio contenuto nel volume Le poème en 
prose de Baudelaire jusqu’à nos jours, pur alla luce di 
tutte le possibili influenze suddette, sottolinea 
l’assoluta novità e rivoluzionarietà dell’opera, unica 
ad aver veramente dato vita ad una nuova forma: 

 
En regardant de plus près, cependant, la structure 
du Coup de Dés, on constate que Mallarmé est allé 
plus loin qu’aucun autre dans la hardiesse nova-
trice, et que, d’autre part – c’est ce qui nous inté-
resse ici – il a vraiment réalisé une forme nouvelle, 
qui n’est ni la prose ni le vers libre, alors que les 
œuvres « synthétiques » des Symbolistes, […], res-
tent des productions bâtardes, de la prose entre-
lardée de vers ou l’inverse47. 

 

Più volto forse a garantire il persistere di un pro-
fondo attaccamento con la tradizione del verso clas-
sico è l’intervento di Roubaud, da cui inoltre scatu-
risce anche la tesi di Ronat sulla disseminazione del 
numero 12 all’interno del testo cui abbiamo già fat-
to riferimento. L’interessante riflessione di Roubaud 
è incentrata sul problema del rapporto fra prosa e 
verso; partendo dalla celebre affermazione mallar-
meana secondo cui «en vérité il n’y a pas de pro-
se»48, egli vede nell’alessandrino esploso di Un Coup 
de dés, non una sconfitta del verso, non la sua disso-
luzione, bensì un esplicito tentativo di invadere 
completamente la prosa e di farla propria.  

 
La réponse mallarméenne est l’annexion: il faut 
que les variations du vers, loin d’être le début de 
sa décomposition, soient un moyen de conquête 

                                                           
46 Cit. da BERNARD, Le coup de dés de Mallarmé replacé dans 
la perspective historique, pp. 182-3. 
47 S. BERNARD, Le poème en prose. De Baudelaire jusqu’à nos 
jours, Librairie Nizet, Paris 1959, p. 319. 
48 S. MALLARME, Sur l’évolution littéraire, in M II, p. 698. 
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de la prose; que le vers, qui toujours y a été pré-
sent, l’envahisse. […] La prose sera soumise au 
vers; le vers l’occupera en entier; […] « jouera » la 
dissimulation du vers dans la précipitation de la 
phrase49. 

 

Al di là però di questa affascinante descrizione 
dell’invasione della prosa da parte del verso, Rou-
baud dà una lettura catastrofica dell’intero testo, 
che a suo avviso narrerebbe la morte della poesia 
classica, il suo naufragare in una pagina bianca, at-
traverso la morte del suo Maître (che per ragioni su 
cui eviteremo di soffermarci, viene identificato con 
Hugo). 

Ronat, pur partendo da questa stessa tesi, dun-
que portando avanti una medesima ipotesi di lettu-
ra, vorrebbe stemperarne la valenza pessimistica 
affermando al contrario proprio la resistenza della 
poesia grazie alla trasposizione nella nuova forma 
che Mallarmé ha saputo conferirle. Secondo Ronat, 
questo poema che è apparso ai critici come il primo 
prose-poème del tutto libero dalle regole del sistema 
di versificazione classico, è in verità costruito in ba-
se a norme altrettanto rigide. L’esperimento di Mal-
larmé sarebbe stato proprio quello di «transposer-
traduire»50 le regole ereditate dalla poesia classica e 
romantica francesi, nella nuova unità poetica della 
pagina. 

Anche per Murat il ruolo del verso all’interno 
della nuova forma in cui è inserito appare fonda-
mentale per la comprensione dell’opera, perché 
proprio su questo punto centrale si snoderebbe quel 
«récommencement»51 de la poésie, cui Un Coup de 
dés ha dato luogo. A suo avviso Mallarmé, cosciente 
e preoccupato della crisi del verso, si sarebbe tutta-
via reso conto dei limiti degli esperimenti del vers-
librisme, destinati a condurre verso una situazione 
di stallo, e, nel momento in cui stava meditando su 
Le Livre, avrebbe avuto l’intuizione di una nuova 
forma poetica, in cui il poema si sarebbe confronta-
to con lo spazio e con il verso inteso come unità ti-
pografica, mentre il «Nombre absolu» non sarebbe 
scaturito dalla metrica classica, ma avrebbe trovato 
corpo attraverso il récit e la tesi che questo avrebbe 
dovuto dimostrare. Egli analizza nel dettaglio le fasi 
della lunga meditazione sul verso di Mallarmé, ne 
sottolinea gli sconcertanti cambiamenti di parere, 
derivanti dalla sostanziale non sistematicità del suo 
pensiero che procederebbe per getti intuitivi (si op-
pone così esplicitamente alla vulgata imposta da Va-
léry), e mostra come tutto questo abbia portato 
all’elaborazione di una teoria del verso che potesse 

                                                           
49 J. ROUBAUD, La vieillesse d’Alexandre. Essai sur quelques 
états récents du vers français, Editions Ramsay, Paris 1978 
(2° edizione del 1988, da cui si cita), p. 62. 
50 M. RONAT, Le «Coup de dés» : Forme fixe ?, «CAIEF», 32 
(1980), pp. 141-147, p. 141. 
51 È il titolo stesso del libro di Murat cui stiamo facendo 
riferimento. M. MURAT, Le Coup de dés. Un recommence-
ment de la poésie, Éditions Belin, Paris 2005. 

essere riformulata in un senso più astratto. Il risul-
tato avrebbe dovuto essere il prototipo di un nuovo 
genere, una sorta di «drame de l’intellect»52 che fos-
se in grado di dare nuova vita al poema epico-
filosofico di Vigny, pur rispondendo alle esigenze 
della poetica moderna fissate da Poe. Un Coup de dés 
dunque appare come un tentativo, e non come un 
aboutissement definitivo, un momento del processo 
che avrebbe dovuto portare alla costruzione del Li-
vre e che è stato interrotto dalla morte dell’autore. 

Vediamo come strettamente dipenda, in sede cri-
tica, il rapporto che si istituisce fra le due opere, 
dall’interpretazione delle modifiche del verso con-
tenute in Un Coup de dés; per Ronat questo non può 
che essere una prefigurazione del Livre, visto che 
non solo contiene celato in sé il numero 12 
dell’alessandrino, ma risponde alle stesse propor-
zioni che avrebbe dovuto avere le Livre idéal. Da-
vies, al contrario, che vede in Un Coup de dés 
l’abbandono della metrica tradizionale, ritiene che 
proprio per questo non possa considerarsi come 
parte integrante del grande progetto visto che, co-
me affermato dallo stesso Mallarmé sia in Crise de 
vers che in La Musique et les Lettres, l’alessandrino 
deve essere ritenuto essenziale in ogni testo desti-
nato a grandi occasioni. 

Dovendoci esimere dal delineare un panorama 
completo dei differenti pareri critici espressi in 
proposito, concludiamo questo breve cenno relativo 
al pur fondamentale problema del rapporto fra pro-
sa e verso in Un Coup de dés, con l’interessante in-
tervento di Evans, il quale affronta la questione oc-
cupandosi principalmente del ritmo. A suo avviso 
nell’opera (che egli definisce «a formal conun-
drum»53) il ritmo rappresenta l’idea stessa di poesi-
a, ma la rappresenta paradossalmente attraverso 
una perfezione immaginaria, non incarnata in nes-
sun modo nella forma del testo ; perciò risulta vano 
ai suoi occhi il tentativo di tanti critici di ricondurre 
ad una matrice unica e ben definita il mistero di 
questo «compte total en formation», essendo il mi-
stero stesso della poesia preservato e celato da una 
forma incerta o la cui regolarità appare per sua 
stessa natura destinata a sfuggirci54.  

 
La partitura musicale di Un coup de dés 

                                                           
52 Ivi, p. 170. 
53 D. EVANS, Rhythm, Illusion and the Poetic Idea. Baude-
laire, Rimbaud, Mallarmé, Faux Titre, Rodopi, Amsterdam-
New York 2004, p. 298. 
54 «In the search for poetic significance, certains numbers, 
in certain contexts, appear to connote a fictional perfec-
tion necessary to the maintenance of the poetic idea. As 
these texts problematize these fictional markers of 
poeticity, we are drawn into searching for them, as if they 
might eventually provide the key to Poetry. However, as 
Mallarmé’s carefully maintained theoretical and formal 
ambiguities ensure, the Thuth of Poetry, that ineffable ob-
ject which the rhythms of poetry seem to imitate, will 
constantly elude us». Ivi, p. 307. 
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Nella prefazione a Un Coup de dés, Mallarmé pre-

senta il proprio testo come una partitura musicale 
da leggere ad alta voce, modulandone il volume in 
base alla disposizione dei caratteri sulla pagina. In 
sede critica non sono mancate discussioni né 
sull’effettiva importanza dell’elemento musicale in-
sito nell’opera, né sulla possibilità di ricondurne la 
strutturazione a una forma musicale definita. Se 
Roulet ad esempio vi scorge la sapiente trasposizio-
ne della forma di una fuga55, data dal preciso intrec-
ciarsi interno dei motivi, Davies ritiene illusorio 
qualunque tentativo di tal sorta, propendendo al 
contrario per un radicale ridimensionamento 
dell’elemento musicale dell’opera; secondo lo stu-
dioso, infatti, questo sarebbe stato rivendicato da 
Mallarmé nella prefazione solo per affermare, attra-
verso il nuovo genere da lui creato, l’indiscussa su-
premazia del Verbo sull’espressione musicale56. 

Questa posizione è parzialmente sostenuta an-
che in un recente articolo di Albrecht dal significati-
vo titolo Livre musical et partition littéraire: le «Coup 
de dés», poème asymptotique?57, in cui si ritiene che 
nel testo non si tratti di forma musicale, ma di una 
sinfonia intesa secondo la sua etimologia greca di 
«accord»58, medesima accezione con cui il termine 
viene utilizzato da Gide nella sua Symphonie Pasto-
rale. Secondo questa prospettiva non sarebbe dun-
que importante la musica in quanto tale, ma il suo 
effetto, o meglio, come specifica lo studioso, il suo 
senso metafisico59. 

                                                           
55 C. ROULET, Traité de poétique supérieure. Un Coup de Dés 
jamais n’abolira le Hasard. Version du poème et synthèse 
critique. Eléments d’une théorie des variantes, Éditions H. 
Messeiller, Neuchatel 1956. «Comme le Coup de Dès, par-
mi d’autres modèles structuraux qu’il illustre, est une 
fugue, le Motif prépondérant y correspond à ce qu’on en-
tend dans l’art de la fugue par sujet; le Motif secondaire, à 
ce qu’on y entend par contre-sujet; le dernier Motif adja-
cent, à ce qu’on y entend par réponse; et tel fragment, dû-
ment localisé, du Motif secondaire, à ce qu’on y entend 
par strette. Par épisode, enfin, entendez les péripéties de 
l’action elle-même». p. 270. 
56 DAVIES, Vers une explication rationnelle, p. 57.  
57 F. ALBRECHT, Livre musical et partition littéraire: le «Coup 
de dés», poème asymptotique?, «Les Cahiers de Stéphane 
Mallarmé», 3 (2006), Peter Lang, pp. 5-19. 
58 Ivi, p. 10. 
59 Secondo Albrecht nel testo non v’è nessun leitmotiv, 
mancando qualunque ripresa del tema principale, di cui 
appare invece una disseminazione verbale. All’immagine 
del leitmotiv wagneriano si richiama espressamente 
D’Origny Lubecker, il quale sottolinea l’impotanza 
nell’opera della componente musicale anche per quanto 
riguarda la teoria dell’accentuazione del tono della voce 
espressa dallo stesso autore nella prefazione. «Au niveau 
des accentuations […] il est évident que le poème s’est 
inspiré de la musique, puisque l’épaisseur et la grandeur 
de caractère indiquent la puissance avec laquelle les diffé-
rentes parties du poème doivent être dites. […] Étroite-
ment lié à cette théorie de l’accentuation, se trouve un 
autre élément d’inspiration musicale: l’idée du leitmotiv 

Bernard, che alla musica nell’opera di Mallarmé 
ha dedicato un intero volume60, avanza un’ipotesi 
intermedia, a suo avviso infatti l’elemento musicale 
sarebbe preponderante, pur non rispondendo in 
modo pedissequo ad alcun genere musicale. Il moti-
vo di questa mancata rispondenza non sarebbe però 
da ricondurre ad una manchevolezza dell’autore, 
ma semplicemente al fatto che l’opera è orchestrata 
seguendo le regole di una perfetta partitura menta-
le, non eseguibile dunque come un reale pezzo di 
musica, prefiggendosi al contrario di produrre una 
musique intemporelle: 

 
Il faut, enfin, insister sur l’idée que si Mallarmé 
cherche à concilier le caractère temporel de la Mu-
sique, ou de la Danse, et le caractère spatial de 
l’écrit, c’est évidemment en cherchant à créer une 
musique intemporelle61. 

 

Dunque, a suo avviso, in questo poema Mallarmé 
si ispira alla sinfonia, nel contemporaneo tentativo 
di orchestrare un ideale poetico e di spazializzarlo 
sulla pagina. La studiosa segue inoltre Roulet nel 
distinguere una serie di motivi all’interno del testo: 
un motivo principale costituito dalla frase UN COUP 
DE DÉS JAMAIS NE ABOLIRA LE HASARD, diviso in 
quattro frammenti ma mai ripetuto (come invece 
dovrebbe avvenire all’interno di una sinfonia), men-
tre i secondari e gli adiacenti, distinguibili attraver-
so la differenziazione dei caratteri tipografici, appa-
rirebbero variamente dal bianco della pagina susse-
guendosi o sovrapponendosi fra di loro. Rilevando il 
carattere intellettuale di questa partitura, Bernard 
sottolinea l’ingenuità dello stesso autore nel prefi-
gurarne la possibilità di una esecuzione ad alta vo-
ce; questa infatti non avrebbe potuto realizzarsi nel 
pieno del senso orchestrale richiesto dal testo stes-
so, se non tramite l’ausilio di più voci. 

Lo studio di Taminiaux, invece, non si riferisce a 
una potenziale polifonia dell’opera, ma ad una do-
decafonia; facendo riferimento alla scuola di Vienna, 
in particolare a Webern e Schönberg, egli coglie una 
somiglianza di intenti nella loro rispettiva «quête de 
la blancheur et de l’ascèse sonore, dans l’obstination 
d’une entente de l’écho pur»62. Sottolinea poi a ulte-
riore riprova dell’importanza della componente 
musicale di Un Coup de dés, l’enorme influenza da 
questo esercitata sui compositori contemporanei, e 

                                                                                          
wagnérien. […] À regarder le poème dans sa totalité, la 
phrase-titre constitue sans aucun doute un leitmotiv au-
tour duquel s’organise le poème: il suffit d’enlever la 
phrase axiale pour constater que sans elle, le poème 
s’effondre». N. D’ORIGNY LUBECKER, Le Sacrifice de la sirène. 
Un Coup de Dès et la poétique de Stéphane Mallarmé, Mu-
seum Tusculanum Press, University of Copenhagen, 
Njalsgade 2003, p. 26. 
60 BERNARD, Mallarmé et la musique. 
61 Ivi, pp. 131-132. 
62 P. TAMINAUX, Mallarmé et Sartre. Sur «Un Coup de dés», in 
Taminaiux, Poétique de la négation. Essai de poétique 
comparée, 97, L’Harmattan, Paris, Montréal 1997, p. 73. 
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in proposito cita la celebre opera di Boulez Pli selon 
pli. 

 
Un Coup de dés come tableau 
 
La rivoluzione tipografica di Un Coup de dés con-

siste soprattutto nel fatto che la differenza nella 
grandezza dei caratteri e la disposizione delle paro-
le sulle pagine, non tendono solo a rimarcare la mo-
dalità di lettura suggerita, sollecitando o meno ad 
abbassare o alzare il volume della voce, ma si pre-
figgono anche un fine espressamente figurativo. Se, 
come nota la Bernard, non mancano esperimenti 
contemporanei in questo senso, portati avanti in 
particolare dai Simbolisti e dal gruppo Instrumenti-
ste di Ghil, in nessun caso la componente grafica vi 
riesce ad assumere un valore di rilievo tale da far sì 
che l’opera possa anche essere considerata come un 
quadro, o meglio, come una litografia, come è suc-
cesso a proposito di Un Coup de dés. Nel Geste ingé-
nu di Ghil ad esempio, in cui la componente visiva 
appare preponderante, questa sembra volta più che 
altro ad un fine musicale, chiamato a mettere in ri-
salto il gioco di rime che in essa si sviluppa. Mallar-
mé invece in una lettera a Gide dichiara proprio un 
intento figurativo dell’opera che avrebbe dovuto e-
strinsecarsi quanto meno nella rappresentazione 
(«autant qu’il est permis à un texte imprimé»63) del 
«vaisseau» e della Costellazione finale della Grande 
Orsa.  

Questo aspetto di Un Coup de dés è stato conside-
rato da alcuni studiosi come sua caratteristica più 
importante e più esemplificativa; a cominciare da 
Soula64, il cui studio risale agli albori della ricezione 
dell’opera, che ne evidenzia la bellezza estetica, ri-
tenendola completamente indipendente dal senso 
(o meglio ritenendo che l’unico senso sia contenuto 
nella sua forma e bellezza grafica). 

La predominanza dell’aspetto grafico su qualun-
que sorta di interpretazione del testo, non è stata 
però ricondotta solo a valori estetici, non essendo 
mancato chi vi ha scorto dei veri e propri disegni 
«transcoscienti» la cui analisi si sarebbe rivelata il-
luminante per comprendere il processo psichico 
dell’autore. È il caso di Fraenkel, il quale ha dedicato 
un’intera monografia all’analisi di questi disegni, 
applicando un metodo da lui definito di psicanalisi 
letteraria. Dalla forma tipografica dell’opera egli ri-

                                                           
63 «La constellation y affectera, d’après des lois exactes et 
autant qu’il est permis à un texte imprimé, fatalement, 
une allure de constellation. Le vaisseau y donne de la 
bande, du haut d’une page au bas de l’autre, etc.: car, et 
c’est là tout le point de vue […], le rythme d’une phrase au 
sujet d’un acte ou même d’un objet n’a de sens que s’il les 
imite et, figuré sur le papier, repris par les Lettres à 
l’estampe originelle, en doit rendre, malgré tout quelque 
chose». Lettera di Mallarmé a Gide del 14 maggio 1897, in 
M I, p. 816. 
64 C. SOULA, La poésie et la pensée de Stéphane Mallarmé: un 
Coup de dés, Champion, Paris 1932. 

cava delle immagini astratte che risponderebbero a 
regole di una precisione rigorosa e immodificabile, 
regole tuttavia che non sarebbero il prodotto di un 
lavoro cosciente, ma appunto dell’extracosciente 
dell’autore65. 

Un’altra monografia dedicata all’aspetto visivo di 
Un Coup de dés, ma basata su principi del tutto diffe-
renti, è The Dynamics of Space di La Charité, che mi-
ra a dimostrare la plurivocità interpretativa del po-
ema ottenuta grazie ad una dinamica di nero e di 
bianco. Il bianco sarebbe un elemento di virtualità 
pura e uno spazio che il lettore è chiamato a colma-
re, esso infatti, moltiplicando le possibilità insite nel 
testo, lo renderebbe mobile e aperto66. Così la stu-
diosa inficia l’immagine di una qualunque fissità 
perfetta e immodificabile dell’opera e avanza 
l’ipotesi di una sua potenziale combinatoria infinita, 
che ha anche altri sostenitori e su cui avremo modo 
a breve di ritornare. Anche Campos, designando Un 
Coup de dés come primo esempio e paradigma di 
opera aperta, ne sottolinea l’aspetto combinatorio, 
assegnandolo già a una dimensione postmoderna: 

 
En ce qui concerne les influences, notre père est 
Mallarmé… Mallarmé, c’est le Dante de notre âge. 
[..] Pas Mallarmé en général, le Mallarmé du Coup 
de Dés. Le Coup de Dés, c’est vraiment la comédie 
dantesque de notre âge moderne et post-moderne. 
Moi personnellement, je trouve que Mallarmé, 
c’est déjà le post-moderne67. 

 
Un atteggiamento piuttosto astorico e forse 

fuorviante sembra ispirare anche il catalogo Poésure 
et peintrie curato da Blistène, in occasione di una 

                                                           
65 «Elles [les images] prouvent que l’extraconscient de 
Mallarmé a travaillé avec une précision rigoureuse, et que, 
pour produire l’effet voulu, les dessins doivent être exac-
tement tels qu’ils sont et ne pas subir la moindre modifica-
tion sous peine d’être affaiblis et ratatinés». E. FRAENKEL, 
Les dessins trans-conscients de Stéphane Mallarmé, à pro-
pos de la typographie du «Coup de dés», Nizet, Paris 1960, 
p. 19. Scott invece, pur con atteggiamenti metodologici 
differenti, arriva a definire l’opera come una sorta di 
fotografia della mente: «Mallarmé’s Un Coup de Dés is es-
sentially auto-illustrative, not in any crude representa-
tional sense, but as a diagram which attempted to picture 
forth a mental landscape, one, that is, in which models 
and structures of thought and language interact whit 
those of visual impression». D. SCOTT, Mallarmé Un coup de 
dés, in SCOTT, Pictorialist poetics : Poetry and the visual arts 
in Nineteenth-century France, Cambridge University Press, 
Cambridge 1988, pp. 138-169.  
66 «Space so determines the reading of the text that in-
deed Un Coup de dés may be read on various levels. The 
white blanks multiply the possibilities of interpretation, 
as each reader attempts to penetrate its meaning». V. A. 
LA CHARITE, The dynamics of the Space: Mallarmé’s Un Coup 
de dès jamais ne abolira le hasard, French Forum Publis-
hers, Lexington, KY 1987. 
67 Intervista di Campos del 1992, cit. da DONGUY, Poésies 
expérimentales. Zones numériques (1953-2007), Les 
Presses du Réel/ A.D.L.M, Dijon 2007, pp. 13-14.  
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mostra tenutasi a Marsiglia nel 1993, il cui percorso 
inizia con Un Coup de dés di Mallarmé per finire poi 
con la rivisitazione dell’opera fatta da Broodthaers. 
Scopo dell’esposizione era, come ben spiega 
Thierry, cui rimandiamo68, di far riemergere il ruolo 
dimenticato di Un Coup de dés come esperimento 
primo di tutte le successive ricerche nell’ambito del-
la dimensione spaziale e plastica del linguaggio, se-
guendo una linea aperta da Paz69. È pur vero che, ad 
esempio nel paragone istituito da Paz fra Mallarmé 
e Duchamp, o meglio fra Un Coup de dés e il Grand 
Verre, che da questo deriverebbe, Paz pone come 
punto saliente della vicinanza il Metodo e il caratte-
re eminentemente intellettuale e autocritico 
dell’opera, mentre non sembra che le successive ri-
visitazioni del poema, o le interpretazioni in chiave 
postmoderna, abbiano scelto di rifarsi ad un mede-
simo criterio ispiratore, tutto il contrario. 

Anche gli interventi di Donguy seguono la stessa 
impostazione, facendo arrivare la discendenza 
dell’opera fino agli esperimenti combinatori appli-
cati ai mezzi informatici. Rifacendosi ad alcune idee 
espresse da Mallarmé in Crise de vers e in particola-
re a questa frase: «[les mots] s’allument de reflets 
réciproques comme une virtuelle traînée de feux sur 
des pierreries»70, egli ritiene che il computer possa 
essere lo strumento in grado di realizzare la virtua-
lità ricercata dal poeta, nonché di dare vita a quel 
gioco di riflessi e collegamenti reciproci fra le parole 
che l’opera si prefigge di istituire. Il problema resta 
però sempre quello di capire che cosa Mallarmé in-
tenda precisamente con il termine «virtuale», ter-
mine che nelle riletture contemporanee di Un Coup 
de dés viene perlopiù semplicisticamente ricondotto 
ad una sorta di potenziale-casuale. L’esaltazione del 
caso e del ruolo del silenzio nell’opera portano inol-
tre Donguy ad istituire un’equazione diretta fra Mal-
larmé e il compositore John Cage, fondata proprio 
sulla rispettiva non intenzionalità applicata al pro-
cedimento di creazione; anche il musicista infatti si 
affiderebbe al caso per ogni sua creazione, attraver-

                                                           
68 THIERRY, L’Archive, p. 17.  
69 «Un Coup de dés clôt une période, celle de la poésie pro-
prement symboliste, et en ouvre une autre: celle de la 
poésie contemporaine». PAZ, L’Arc et la lyre, p. 109.  
70 «Ce que Mallarmé cherchait à définir à propos des pos-
sibilités ouvertes par Un Coup de Dés, “cet emploi à nu de 
la pensée avec retraits, prolongements, fuites, ou son des-
sin même”, l’ordinateur permet de le faire, au plus près du 
fonctionnement réel du cerveau, mêlant images et sons 
dans un flux sans limites, comme la pensée. Fluidité, vir-
tualité que Mallarmé évoque indirectement dans Crise de 
vers : (les mots) “s’allument de reflets réciproques comme 
une virtuelle traînée de feux sur des pierreries”». J. DON-

GUY, Une Génération, 1960-1985, Artefact, 1985; “Sans pré-
sumer de l’avenir”, Les Échos de Mallarmé. Du Coup de 
dés… à l’informatique. Mallarmé et la typographie, Musée 
de Sens, Sens 1998, pp. 5-18, p. 16. 

so il rituale della consultazione del manuale cinese I 
Ching71.   

Al contrario è verso un lavoro di preciso riposi-
zionamento storico che si pone lo sforzo di Thierry, 
sforzo che, come già accennato, tende a ridimensio-
nare l’influenza di Un Coup de dés nel Novecento. A 
suo avviso il ruolo di poema fondatore della moder-
nità gli sarebbe stato conferito soltanto a posteriori, 
non avendo l’opera avuto alcun peso reale nella na-
scita di nessuna delle avanguardie. 

Nectoux si pone sotto un punto di vista differen-
te, non concentrandosi sull’effettiva influenza del 
poema, bensì sulle tracce già presenti in esso di 
quelli che sarebbero stati alcuni sviluppi dell’arte 
astratta, nei suoi primi lineamenti presenti in Kan-
dinsky e Mondrian, nella visione intellettuale del 
cubismo analitico di Picasso e Braque, come anche 
nella «musicalité poétique et malicieuse de Paul 
Klee»72.  

L’atteggiamento contraddittorio di fronte 
all’impostazione tipografica di Un Coup de dés sem-
bra derivare in ultima analisi proprio dal ruolo affi-
dato in essa al caso, su cui ci concentreremo a breve. 
Questa oscillazione interpretativa ce lo mostra al-
ternativamente come disegno immodificabile e per-
fetto, tableau (o meglio litografia, in virtù della sua 
riproducibilità), opera che suscita infiniti problemi 
di edizione, non essendone stata fornita una versio-
ne definitivamente approvata dall’autore, o al con-
trario opera aperta, da competare, riscrivere, ridi-
segnare. 

 
L’assoluto e il caso 
 
Racchiudendo il nucleo fondante di ogni inter-

pretazione dell’opera, il concetto di «hasard» nel 
Coup de dés si rivela non solo come l’argomento più 
complesso da trattare, ma anche come il più sogget-
to a pareri critici completamente opposti fra di loro. 
Il titolo, pur esplicitando la centralità del tema, non 
ne redime in alcun modo l’ambiguità, ma tende 
semmai ad amplificarla. Le ipotesi avanzate nel ten-
tativo di sviscerare il ruolo del caso nell’opera non 
solo oscillano tra punti di vista oltremodo divergen-
ti, come abbiamo in parte già potuto vedere nelle 
letture filosofiche dell’opera, ma implicano anche 
visioni difformi dell’intera produzione mallarmeana 

                                                           
71 «L’équation Mallarmé-Cage. Mallarmé, du fragment 
d’Igitur de 1869 jusqu’au Coup de Dés de 1897, a été ob-
sédé par la notion de “hasard”. John Cage, l’auteur en 
1949 de Lecture on Nothing […], privilège, de manière zen, 
la non-intentionnalité, et comme il le dit : “I welcome 
whatever happens next” […]. Par son rituel de recours au I 
CHING, il remet au HASARD toute tentative de création, à 
cela près qu’il distingue les “chances operations” basés 
sur le I Ching et les “random operations” de la physique 
contemporaine». Ivi, p. 14. 
72 J.-M. NECTOUX, Mallarmé. Un clair regard dans les té-
nèbres. Peinture, musique, poésie, A. Biro, Paris 1998, p. 
196. 
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e del senso che in essa si vuole conferire 
all’assoluto. In più studi si è scorta in Mallarmé 
un’opposta tendenza al trascendente e 
all’immanente, che però non riuscendo a trovare 
nell’opera alcuna possibilità di sintesi, permane co-
me una problematica sottesa e irrisolta. Del resto, la 
stessa produzione dell’autore sembra suggerire 
questa bipartizione netta, presentando da una parte 
il sublime sforzo dell’assoluto e dall’altra, nei nume-
rosi scritti di circostanza, nelle pagine della Dernière 
Mode, come nei raffinati sonetti dedicati agli amici, 
una leggerezza e una vacuità senza pari. 

Allora queste le domande e le oscillazioni che si 
rendono urgenti e che attraversano in vario modo 
tutte le diverse interpretazioni dell’opera: questo 
capolavoro è riuscito a vincere il caso grazie alla 
struttura necessaria e immodificabile dei propri 
versi o esprime al contrario nel modo più alto il fal-
limento stesso del compito che si era prefisso? Op-
pure l’opera è chiamata ad indicare l’inutilità del 
proposito stesso, mostrandosi nel suo valore di gio-
co puro? 

Come abbiamo già avuto modo di sottolineare, 
agli albori della ricezione di Un Coup de dés prevale 
una lettura in chiave idealistica che tende proprio a 
scorgere nell’opposta tendenza alla trascendenza e 
all’immanenza, la tesi e l’antitesi di un polo dialetti-
co in cerca di risolversi in una rassicurante trinità. 
Mancata la sintesi (stiamo ovviamente semplifican-
do per chiarezza espositiva), fallisce l’intero empito 
di assoluto, che, non riuscendo ad incarnarsi 
nell’opera, si risolve in un pur meraviglioso échec73.  

L’ipotesi che vorremmo avanzare è che nelle di-
verse letture di Un Coup de dés e della produzione 
mallarmeana in generale, non si sia ancora riusciti 
veramente a fare a meno di un’interpretazione ba-
sata su una sorta di principio duplice, di una doppia 
spinta contrastiva fra la necessità del capolavoro da 
una parte, e dall’altra, l’elegante e vuoto gusto della 
contingenza. Anche nelle differenti formulazioni di 
Deleuze, nel modo in cui la chiave di lettura si tra-
sforma fra un saggio e l’altro, ci accorgiamo che 
quando il filosofo approda all’idea di gioco puro per 
spiegare Le Livre, non riesce ad esimersi 
dall’eliminare il concetto fondante di necessità, su 
cui pur in Nietzsche e la filosofia aveva basato tutta 
la comparazione e differenza fra Nietzsche appunto 
e Mallarmé. Certo, la realizzazione dell’opera d’arte 

                                                           
73 Questo tipo di interpretazione tuttavia non appare con-
finato soltanto agli albori della ricezione mallarmeana, ma 
sembra costituire negli anni ’60 una chiave di lettura an-
cora valida. Ne è un esempio la visione di Umberto Eco, 
ancora intrisa di malintesi derivanti da un idealismo, va-
gamente decadente, applicato automaticamente alla poe-
tica mallarmeana e inserito nell’analisi dell’opera come 
suo indiscutibile postulato. Riconoscendo in Un Coup de 
dés, e ancor più nel Livre «intenzioni metafisiche […] vaste 
e discutibili», lo studioso riconosce in quest’impresa delle 
«aspirazioni e ingenuità veramente sconcertanti». U. ECO, 
Opera aperta, Bompiani, Milano 1962, pp. 40-41.    

viene chiamata a riscattare questa scomparsa, ma si 
tratterà di un’opera d’arte aperta, seriale, riprodu-
cibile: non chiusa, e soprattutto non assoluta.  

“Aprire” Un Coup de dés sembra essere l’unico 
modo per superare l’impasse mallarmeana e rende-
re gestibile la sua eredità, ma questa apertura non 
sembra in nessun modo né invocata né giustificata 
dall’opera, apparendo più che altro come una sua 
rivisitazione a posteriori. Allo stesso modo appare 
indispensabile eliminare anche l’idea di assoluto 
dalla produzione di Mallarmé, che pur tutta ne è 
pervasa, e spostare il piano dall’asse della necessità 
e della contingenza, per soffermarsi invece su una 
dimensione di gioco, o di avvenimento puro. Nella 
seconda metà del Novecento, in modo più o meno 
raffinato, pare di assistere nei diversi campi della 
filosofia e della critica letteraria, ad un progressivo 
processo di desacralizzazione dell’opera mallarme-
ana. Se Deleuze ad esempio, riesce a salvarne l’idea 
di gioco puro e di opera d’arte, come riscatto e ne-
gazione della casualità (negazione come sua affer-
mazione nell’opera), le derive del concettualismo 
brasiliano, ma più in generale alcune letture in chia-
ve postmoderna di Un Coup de dés, le hanno tolto 
insieme all’idea di assoluto, anche quella di opera 
d’arte e di capolavoro, rendendo la più complessa 
opera del corpus mallarmeano non solo gestibile dal 
lettore, ma plasmabile e modificabile all’infinito. 
Questo atteggiamento ha condotto non solo alla 
possibilità di molteplici riscritture, ma ha regalato 
anche forse una leggerezza necessaria in opposizio-
ne a quell’immobilità lontana in cui l’aveva bloccata 
l’interpretazione di Valéry.  

Paradossalmente, infatti, Valéry pur avendone 
fornito una lettura non travisante (la stessa di Mal-
larmé, questo nonostante tutta la speculazione in 
merito sembra un dato di fatto indiscutibile) ha fini-
to con il paralizzarla, rendendola di colpo un capo-
lavoro decisamente inattuale. Valéry, ponendosi 
come erede e continuatore dell’opera mallarmeana, 
non ha accettato di sostenere anche il peso 
dell’assoluto che questa trascinava con sé, e proprio 
come gli altri, e ancor prima degli altri, si è trovato a 
fornirne attraverso la propria stessa produzione 
una possibile prosecuzione desacralizzata. L’unico 
assoluto nella produzione di Valéry sembra essere 
proprio Mallarmé, lui e la sua opera rappresentano 
l’unico dato di fatto immodificabile del suo ricchis-
simo e incessante flusso di pensieri, ma la vastità 
della portata dell’impresa mallarmeana appare tale 
da non poter essere continuata in alcun modo, esse 
viene così riposta e cristallizzata in un altrove inar-
rivabile; ciò che resta è una poesia confinata 
nell’ambito del mero, puro esercizio. 

Vediamo come in fin dei conti Valéry e Deleuze ci 
conducano ad un medesimo risultato. Ma quale può 
essere allora il modo di superare lo stallo mallar-
meano senza perderne l’assoluto, senza istituire 
dunque una cesura impropria fra quest’opera, il 
progetto del Livre e la restante produzione 
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dell’autore? Come salvare contemporaneamente la 
complessità di Un Coup de dés e scioglierne 
l’impasse?  

Questo sembra dover essere in fin dei conti il 
problema della critica e delle poetiche contempora-
nee, problema che si profila tuttora come sostan-
zialmente irrisolto.  

Ipotizziamo allora che il problema possa essere 
stato quello di attribuire alla poetica mallarmeana e 
alle impossibilità che in più luoghi l’incompiutezza 
della sua opera si trova ad esprimere, un peso che 
forse non le compete. Essendo il problema di 
tutt’altra natura, essendo il problema non il peso, 
ma una, altrettanto insostenibile forse, leggerezza. 
Deleuze, e più in generale alcune interpretazioni 
dell’opera in chiave poststrutturalista e postmoder-
na, hanno riconosciuto questa leggerezza, relegan-
dola però nell’ambito del gioco puro, come se fosse 
impossibile fare altrimenti. Eppure il non sense e la 
gratuità sembrano non avere nulla a che fare con la 
poetica di Mallarmé, per il quale non è mai indiffe-
rente dove inizia e finisce un libro; la frase quasi 
immancabilmente citata a conferma di questa tesi 
(«un livre ne commence ni ne finit; tout au plus il 
fait semblant 74»), più che enunciare l’indifferenza 
dei confini dell’opera, e quindi il suo carattere di li-
bro infinito e aperto, esprime il problema della loro 
necessità, tutt’altro che casuale. Sulla negazione di 
questa necessità mallarmeana e sul superamento 
del problema che questa implica, Valéry ha istituito 
la sua poetica dell’opera mai finita, ma sempre e so-
lo interrotta dal suo autore, in seguito a esigenze 
contingenti, come la pubblicazione, ad esempio. 
Questa poetica pare derivare proprio dal rifiuto 
dell’assoluto di cui sopra e tuttavia non si risolve 
mai nell’applicazione di una mera causalità, rispon-
dendo l’incompiutezza delle opere di Valéry a ne-
cessità interne al testo, si pensi ad esempio al caso 
delle Histoires brisées o di Agathe. Il problema 
dell’incompiuto, nell’opera di Mallarmé come in 
quella di Valéry, è però troppo complesso e ampio 
per poter essere trattato in modo esaustivo in que-
sta sede; essenziale ci appare qui solo ricordare 
quanto riconoscere ad Un Coup de dés lo statuto di 
opera aperta e modificabile, implichi anche 
l’affermazione del fatto che questa opera ultima sia 
chiamata a sconfessare un’intera poetica, invece che 
ad inverarla.  

Allora, a proposito di Un Coup de dés, invece che 
di gioco gratuito, si potrebbe parlare di un gioco ne-
cessario, concetto che chiama in causa la possibilità 
che l’assoluto di Mallarmé sia leggero e che il sacro 
per lui sia un imprendibile velo. Inarrivabile allora 
(e inarrivabile per lo stesso Mallarmé) sarà il rag-
giungimento di quella leggerezza, la cui grazia è 
chiamata a rifiutare ogni pesantezza.  

La necessità di un assoluto leggero, in arte, è 
chiamata in causa in modo mirabile da Simone Weil, 

                                                           
74 M I, Notes en vue du «Livre», foglio 233 [181], p. 612. 

in alcune pagine dei suoi Cahiers, oltre che nel sag-
gio intitolato La pesanteur et la grâce. Nel momento 
in cui Weil descrive, ad esempio, il crollo sincrono 
della testa dei condannati a morte, appena pronun-
ciata dal giudice la sentenza definitiva, e descrive il 
peso così reale di quel crollo da impedire parados-
salmente nel pubblico ogni sorta di pietà, affronta il 
medesimo problema vissuto da Mallarmé nel dover 
inserire nell’Hérodiade l’episodio della decollazione 
di Saint Jean.  

La difficoltà era quella di riuscire a inscenare un 
sacrificio leggero, che riuscisse a mantenere insieme 
la grazia e una sorta di necessità sacra. Riconoscere 
in Mallarmé la ricerca di questo assoluto leggero 
permetterebbe di superare la divisione fra la sua 
opera di circostanza (i sonetti agli amici, La Dernière 
Mode, la critica teatrale) e la sua opera poetica. In 
questo modo trascendenza e immanenza trovereb-
bero un loro raccordo. La Dernière Mode e la dovizia 
con cui Mallarmé descrive i modellini dei vestiti in 
carta velina non appare poi troppo lontana dal rie-
vocare la sensualità aerea e ghiacciata di Hérodiade. 
Uno stesso assoluto ricercato in modo diverso, ma 
sempre nell’assenza di peso, e anche, alle volte, gio-
cando e danzando. L’intera produzione di Mallarmé 
sembra andare verso questa leggerezza, le diverse 
stesure di Hérodiade non fanno che confermarlo; la 
principessa solitaria che non accetta leggerezze e 
tenta, in nome di un assoluto che la paralizza, di 
sprofondare in una tomba d’oro, non la ritroviamo 
poi negli appunti inermi delle Noces d’Hérodiade, 
suo malgrado, leggera, svestita e danzante?   

La danza è proprio la manifestazione più tangibi-
le di questo assoluto leggero, rappresenta l’Istante, 
come ben spiega Valéry all’interno dell’Âme et la 
danse; l’Istante in cui trascendenza e immanenza 
per un attimo riescono a toccarsi. Questo è anche il 
Nietzsche deprivato della rilettura batailliana, il Nie-
tzsche che trova la leggerezza e l’unione fra acciden-
tale e necessario, proprio nella danza, appunto.  

L’ipotesi che qui proponiamo e che è in corso di 
sviluppo in un lavoro più ampio, è che Un Coup de 
dés non sia un colpo di dadi sbarazzino e possibili-
sta, come la lettura postmoderna dell’opera ci invita 
a credere, ma che non contenga neppure il peso, e la 
fissità immodificabile (e inutilizzabile) che ha voluto 
riconoscervi Valéry. Che poi in fondo, a ben vedere, 
anche la rilettura postmoderna dell’opera le ricono-
sce un peso che non le appartiene, e per negare il 
quale si affida ad una poetica il cui peso è dato pro-
prio dalla negazione della poetica della grazia cui 
abbiamo precedentemente accennato. La leggerezza 
del Novecento (il non senso o la negazione di ogni 
senso) pare diventare molto più pesante di quanto 
non fosse per Mallarmé, e non gioca con l’Assoluto, 
ma con la carne e la sua marcescenza. Gioca a caso, 
nel caso, e il capolavoro si dà e si cancella nel gusto 
dell’imminente, oltre che dell’immanente. L’opera 
aperta inizia così a sanguinare, come in tanta arte 
plastica contemporanea, sanguina le miserie 
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dell’uomo, ma non va mai al di là del tempo o 
dell’umano. 

Con Un Coup de dés, cesura fra due ère, conti-
nuando a riconoscere validità all’affermazione di 
Paz, vorremmo ipotizzare che Mallarmé abbia tenta-
to di fermare la leggerezza impalpabile di un assolu-
to che danza. Un Coup de dés, nella sua componente 
visiva e sonora, è una danza, un fremito su un velo, 
immodificabile e leggerissimo. Seppur questa lettu-
ra dell’opera e della poetica dell’autore dovesse ri-
velarsi corretta, ci accorgeremmo tuttavia che due 
problemi resterebbero insoluti. La danza, se coglie 
l’Istante, non sa però fermare la Durata, e in modo 
diverso ciò che sia Mallarmé che Valéry richiedono 
all’opera d’arte è di attraversare la durata senza di-
sperdersi. Ma come imbrigliare nel tempo una for-
ma pura? Come cesellarla e confinarla in una tomba 
d’oro? Ci vorrebbe un’armonia aerea e perfetta, bi-
sognerebbe essere in grado di far incarnare un fre-
mito e conferirgli una stabilità. Gli infiniti conti che 
hanno portato alla creazione di Un Coup de dés (che 
come quelli presenti nel Livre non possono essere 
dimenticati ed esclusi dall’analisi), sembrano essere 
riusciti a imbrigliare un Istante e non una Durata, 
solo in questo senso ci sembra possa parlarsi di fal-
limento dell’opera, o meglio di una sua parziale in-
compiutezza. Inoltre, ed è il secondo, altrettanto 
fondamentale problema, a questa danza manca il 
corpo; se negli ultimi appunti di Hérodiade era ri-
masto un velo vuoto, in Un Coup de dés di esso non 
c’è più traccia. Ci permetteremmo di riconoscere in 
questo il nucleo problematico centrale e tuttora irri-
solto del lascito mallarmeano: la necessità di un as-
soluto leggero, che sappia danzare sacro, ma che 
riesca ad acquisire una grazia soprannaturale senza 
per questo perdere il corpo.   
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