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L’UNITA DEL REALE.

All’ammonimento tante volte rivoltomi che il pensiero filosofico
debba cercare 'unita del reale, ho risposto, con molta pazienza, che
questo & ovvio, ma che l'unita speculativa non & quella astratta e pas-
siva dell’aritmetica, si invece & concreta ed attiva, e percid sarebbe
meglio dire che la realta fa in perpetuo la sua unitd e non la possiede
come dono di natura. E, per farla, deve contenere in sé il suo opposto,
la molteplicita, e il rapporto di forma e materia, che non pud attin-
gere dd un mondo esterno allo spirito umano, affatto inconcepibile.

Fermiamoci ancora un istante sulle quattro forme nelle quali a
me & parso che si esplichi lo spirito umano; e dico a me con un
sentimento che pud essere di modestia, giacché quei quattro, e
non pit di quattro, l'umanita stessa ha indicato come suoi supremi
principii, e qualunque altro si pensi di aggiungervi si dimostra facilmente
riducibile ad alcuno dei quattro o al confuso accostamento di due o
pitt di essi. Ora ogni volta che I'uomo passa a un’azione trova guesti
quattro principii nella disposizione di uno a fronte degli altri tre, che,
per cosi dire, reprime e comprime e tiene da banda, avvertendo la
pressione che essi esercitano. L’un principio sta di volta in volta verso
gli altri come forma contro materia.

Di cid & prova anche l’assurdo in cui si sente che si cade sempre
che a una di queste forme si tenta di dare il primato suile altre, che
& un modo di ricadere nella falsa unita che abbiamo detta astratta e
passiva. Cost un gran numero di filosofi ha preteso di considerare tutto
lo spirito come pensiero, e altri in minor numere come volonta,

e qualcuno ha messo a capo del sistema del reale la fantasia e in-

numeri altri hanno dato il primato alla vitalita e alla natura o alla
materia, come I’hanno variamente chiamata. E parso di solito che
cid sia prova di energia di una mente davvero filosofica; ma a me
pare che tale sia da dire solo quella che riconosce la realta delle
distinzioni e tiene fermo ad esse, anche a rischio di trovarsi d’accordo
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col comune buon senso, cosa che torna umiliante agli orgogliosi, ma &
confortevole a coloro che amano il vero dovunque si trovi. Uno scrit-
tore di cose filosofiche, che testé in Italia aveva esaltato su tutte le
altre categorie quella dello Stato, ha ardito dichiarare, che la storia
della filosofia e della poesia e le altre tutte sono astratte a paragone
di quella dello Stato o della politica.
Ma quale migliore conferma dell’unita di tutte le forme spirituali
che il vederle sempre presenti ciascuna in tutte, se anche una sola
“ yinca in un dato momento e prepari cosi negli altri momenti la vittoria
~delle altre? E, insieme con cio, & da notare che in questo susseguirsi delle
forme 'ordine non & capriccioso o casuale, ma rigorosamente logico,
‘e dalla fantasia si passa al pensiero e dallo spirito teoretico al pratico
come azione vitale e infine come volontda morale. Ma il primo non
‘&2 un primo assoluto e richiama il processo della serie precedente e
‘Sii‘di esso sorge, e questa sequela di corsi e di ricorsi ebbe il
glusto nome dal Vico, che primo la illustrd filosoficamente. Con la con-
cezione di questi circoli spirituali il Vico si liberd dalla concezione che
si pud chiamare cuspidale, il cui vizio & di porre in ultimo la perfe-
zione dello svolgimento, e con c¢id presentare come difettivi tutti i gradi
ntermedii e, peggio che difettivo, quello ultimo, perché ¢ Ja morte
fl;processo. Il Vico non di¢ in questo errore e concepi la vita dello
spu%fto ‘come veramente eterna,

11

LE OPERE.

a

lla concezxone stori éxstica che il pensiero del mondo
segLuto d1 contra iedi gare tra le sue part1 che
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la filosofia dello spirito, rimasta in alcune sue parti assai sommaria ed
incerta. In siffatta ricostruzione storica guardo non agli uomini nella loro
vita che si dice personale o privata, ma alle loro opere ossia al loro lavoro.
Le opere sono attuate certamente anche dai muscoli e dai nervi degli
uomini, ma non si confondono con questi, ¢ una sorta di ripugnanza
si avverte quando ci6 si faccia. Le passioni private circondano da ogni
parte le opere degli uomini; ma queste ne rimangono distinte, e
superiori. '

E proprio delle opere il valore oggettivo e rivolto all’universale.
E chi le compie si appella volentieri all’ispirazione, quasi forza estranea
che sia intervenuta benefica, e prova un sentimento ora di compiacenza
ed ora di umilta. Anche si avverte che sono opere nelle quali il mondo
tutto in ogni sua parte concorre, onde sarebbe semplicistico quanto
arbitrario riferirle unicamente a un individuo determinato.

Alle pilt alte di queste opere, a una bella poesia, a una nuova e
profonda veritd, ‘a un’istituzione che ha innalzato l’'umanita, a una re-
ligione che ha raccolto intorno a sé¢ innumeri anime, si suol dare I'epi-
teto di «divino». E divine sono dette perché in loro pilt si sente il
momento dell’accordo tra gli uomini, ai quali pare che tra loro cali

dal cielo la pace e la gioia.

L’uomo non ha altro conforto che l'avere creato o partecipato alla
creazione di queste opere che sono la sua vita eterna, ed & tanto
I’amore e la devozione per esse che, perché fulgide sopravvivano nel
ricordo di tutti, rinunzia persino ad esserne noto come .l’autore e
lascia con tranquillo animo che il tempo e le circostanze portino via le
sillabe, che vi furono come per caso legate. Sembra a lui che, parlando
di s& stesse e per sé stesse, parlino anche di lui.

11

UNA TRANQUILLA RIVOLUZIONE FILOSOFICA.

Se mi si domanda in che consiste il grande acquisto filosofico che
la nostra etd, ancorché senza troppo avvedersene, ha fatto, direi che
& il capovolgimento delle credenze positivistiche, un ricredersi sul loro
conto cosi radicale che sembra miracoloso.

Le scienze naturali e le discipline matematiche, di buona grazia
hanno ceduto alla filosofia il privilegio della veritd ed esse rassegna-
tamente, o addirittura sorridendo, confessano che i loro concetti sono
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concetti di comodo e di pratica utilita, che non hanno niente da vedere

con la meditazione del vero. Un tedesco ha scritto addirittura che le

scienze song niente altro che un Kockbuch, un libro di cucina, offerto
=nze 59

agli uomini perche se ne valgano per produrre i tanti oggetti a loro
utili nella vita.

Non ridird i nomi degli scienziati, non meno che dei filosofi, i quali
‘hanno compiuto questa necessaria conversione, dal Bergson e dal
Poincaré in Francia all’Avenarius e al Mach in Germania. Si pud dire
che I'opera compiuta abbia avuto un carattere collettivo.

Cérto, fa meraviglia alla prima che la distinzione, nota ad Ari-
stotele e ad altri antichi filosofi, tra concetti puri e concetti empirici
e misti di determinazioni materiali, non ignota agli scolastici che vi
spesero molte fatiche intorno, esistente pure nella filosofia dei tempi mo-
. derni, non avesse prima dei giorni nostri prodotto le conseguenze che
‘ha prodotto. La ragione forse dell’impedimento era in cid, che non si
sospettava o non si vedeva chiara la ragione di comodo, che & la vera
‘autrice dei concetti empirici e astratti, e percid li si considerava an-
cora come di interesse conoscitivo e rivolti a servire la veritd e non
“Putilita. Si osservi come Hegel, che con tanta insistenza contrappose
la Vernunft e il Vewrstand, la ragione e 1 intelletto inteso in senso peg-
giorativo, non dubiti poi di affidare all’ intelletto un ufficio conoscitivo,
io¢ di collaborazione alla veritd, di sgrossamento, per cosi dire, in
una prima fase di lavoro, che viene incontro alla ragione e le offre
oi suoi prodotii una agevolezza. Inoltre, nella vecchia filosofia la cono-
‘scenza individuale non era molto pregiata e regnava una sorta di pre-
‘giudizio a vantaggio della scienza, che & de wniversalibus.

V Ma ora, nel venire alle conseguenze della cessione fatta dalle scienze
el loro carattere conoscitivo, la filosofia, serbando i suoi antichi di-
itti, si & arricchita di tutta la conoscenza dell’individuale, ossia di
tutta la storia, attuando in pieno la nuova idea dell’universale che &
Vo\\ix}cidenza con !'individuale. E si badi che nel nuovo senso la storia
‘h;prende‘ molto pilt che prima non si solesse, perché abbraccia tutta
ntera la cosiddetta storia della natura. Tutta la natura infatti le appare
/ivente e la parola di « meccanico » & uscita fuori dall’uso fattone gia
tanta larghezza per grandi sezioni della realta.

Vero & che non si avverte da nessuna parte un senso di nuova
tellanza dell’uomo con gli altri esseri naturali, che abbia carattere
un ampliamento morale. Noi amiamo talvolta cavalli, e cani e gatti
sono nelle nostre case, con affetto tenerissimo, e ¢i pare che ri-
ondang e ci comprendano; ma continua questo répporto ad aver sem--

Quaderni della « Critica» nn. 19-20, 2
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pre un carattere privato e personale, con ricco contributo del nostro
sentimento e della nostra fantasia. E vi ha di questo una chiara ragione.
Abbiamo detto che tutta la natura & vivente, ma non gia che tutta sia
favellante, e la favella, o la parola, rende possibile la comunicazione
delle menti e dei cuori fra gli uomini, e la mancanza di essa impe-
disce cid verso gli animali. Diremmo che bisogna ancora aspettare che,
come vuole qualche filosofo, gli animali muovano un altro passo per
salire a un grado di superiore perfezione con !'acquisto della parolai;
ma, se questo avvenisse, simultaneamente, per il generale progresso
cosmico, anche 'uomo compirebbe un nuovo passo e la condizione
sarebbe la stessa perché la mancanza di reciproca intelligenza reste-
rebbe. Ma non corriamo dietro le immaginazioni che & difficile con-
validare e atteniamoci alla realta del mondo quale & e quale la cono-
sciamo. In questa realta & avvenuto nell’ultimo mezzo secolo il rivol-
gimento che abbiamo descritto e che & di grandissima importanza.
A proposito: una filosofia che si & tenuta fuori di questo moto
moderno & il materialismo storico di Carlo Marx, orgoeglioso, a quanto
sembra, di essere nato prima del 1848; e per questa ragione il Lenin,
che era, per chi non lo sapesse, grande conoscitore di scienze natu-
rali, e altresi grande filosofo, scolaro del non meno grande in cid Fe-
derico Engels, deve aver scritto un libro, che io ho trovato citato ma
non ho mai letto, contro ’empirio-criticismo, cioé contro Avenarius e
Mach, che sono dichiarati da lui filosofi reazionarii. Vogliamo incor-
rere anche noi in cosiffatta scomunica? Dante, in simile caso, avrebbe

risposto: — Reazionario a questo modo, « onor mi tegno ».

v

LA FORMA LETTERARIA MODERNA DELLA FILOSOFIA.

‘ Non & raro leggere di tanto in tanto una parola di rimpianto per
i grandiosi sistemi di filosofia che nel corso dei secoli hanno promesso
di rispondere in modo definitivo alle ansiose domande sull’'uomo e il
suo destino,

Se questo rimpianto fosse dei soliti sulla caduta delle consolanti
illusioni, non vi sarebbe altro da dire, salvo a far notare che conso-
lanti non possono essere le illusioni; ma talvolta vi va unito il pen-
siero della perduta forza di entusiasmo e di convincimento nella verita,
e percid della inferiorita dei nostri tempi rispetto agli antichi, E quando
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¢’ & questa intenzione, bisogna osservare che non & chiara nelle menti la
gravita dell’errore della cosiddetta «filosofia definitiva». Perche il sistema -
della verita definitiva importa né pilt né meno, in ultima analisi, che
a un dato momento 'uomo abbia esaurito tutte le domande da muo-
vere sulla natura delle cose e riconosca 1'inutilita di pensare ancora.
Ma se Yuomo non peasasse, che cosa farebbe? La sua condizione sa-
rebbe altrettanto spaventosa quanto quella di un morto vivente, che
debba compiere nuovi atti di pensiero e di vita. All’'uomo, per sua
fortuna, non & dato il definitivo, ma l’eternamente provvisorio; non
Vesaurimento del suo compito, ma la prosecﬁrz}one all’ infinito; e se a
questo fine fatiche e dolori sono necessarii, pud ben confortarsi nel
‘pensiero che questi non gli mancheranno mai.

D’altra parte, non & da supporre che nel tempo in cui si lavo-
“.ravano i sistemi definitivi, le cose andassero troppo diversamente da
come vanno adesso. I filosofi si combattevano tra loro con pari ardore,
e assai spesso un medesimo filosofo combatteva con sé¢ medesimo,
soffrendo conversioni che egli credeva definitive e che erano invece,
. come tali, illusioni alquanto piu lunghe. Mancava, insomma, in essi
non il fatto della verita, ma unicamente 1’esatta e piena consapevolezza

. della verita nel suo essere indefinitivo.
Direi che il castigo di questa illusione o di questa superbia era
una critica che si moveva alla filosofia, critica volgare bensi, ina alla
j’quale rispondere non si sapeva. Cio¢ che i filosofi si contraddicono
tra loro e quel che ['uno afferma veritd, l'altro nega come errore;
kk,sicch‘e la storia della filosofia & la storia di questo spettacolo comico,
‘preso sul serio. Conseguenza tirata a fil di logica, perche quei sistemi
~definitivi, chiusi ciascuno in sé stesso, parevano non poter fare altro che
c’bzzare a modo di palle di bigliardo. Ma solo la non definitivita delle
filosofie da loro un senso e un ufficio e fonda la loro storia, togliendo
a falsa immagine degli enunciati che si contraddicono I'un P’altro,
han‘do invece nel campo della filosofia si sostengono l'un l'altro e
fitrovano clascuno il suo giusto posto, porgendo da esso la mano al
creduto nemico.. Tutti essi nascono nell’ebrezza della creazione logica
una mente individua e insieme universale. I libri dei filosofi sono
pieni di queste celebrazioni di pace dopo lunghe guerre, necessarie al
radicarsi dei termini che 'uomo ha posti non invano. Il che non im-
orta. che non vi siano nei filosofi cose dette invano, le quali vi sono
rtamente, ma’sono parole vuote di cose e appartengono a quella che
usa chiamare satiricamente « filosofia da professori », ciog, per 'ap-
punto, da non filosofi.
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Ma nell’abbandonare I’ idea del sistema unico e definitivo, tanto
pitt bisogna insistere nel conservare e raccomandare 1’idea che la cor-
regge delle particolari sistemazioni, attribuendo ad esse quel pregio
del definitivo che loro spetta sempre che siano eseguite a perfezione.
Ordine e sintesi & la mente dell’'uomo, e nessuna verita egli pensa senza
riferirla al suo centro, espressamente o tacitamente, per cosi confer-
marla, e, se questo non fa, la veritd stessa non pud formarsi. Pariando
con rigore, 'uomo non pud mai professare un sistema unico e defi-
nitivo, ma una sequela di sistemi tutti definitivi, che sono volta per volta
i suoi pensieri. Una serie che nell’ individuo si chiude non con Pesauri-
mento Jogico, ma con la morte fisica.

Per attenerci alle sistemazioni che propriamente si dicono filoso-
fiche perché per esse si richiede una maggioré complessitd di condi-
zioni, giova ricordare che non pud filcsoficamente sistemare chi ignora
a qual punto siano giunti i singoli problemi, e rimane incerto percid
sulle domande, che egli formula con le parole e non col pensiero. Ma,
rammentando di passata i molti doveri della serieta filosofica, bisogna
d’altra parte dire che ogni filosofo dalla caduta delle filosofie definitive,
o piuttosto da quella della credenza in esse, acquista una sua propria
originalita, grande o piccola che sia, e si sottrae, o meglio scuote via
la seccatura di dover rispondere alle interrogazioni che si suole rivol-
gergli sulla scuola a cui appartiene e sul filosofo a cui ha giurato fe-
delta. La gente inesperta & lieta sempre di poter classificare i filosofi
secondo i nomi dei ioro presunti padri, quando occorrerebbe invece
differenziarli -individuandoli e stimare il contributo da ciascuno di
essi arrecato al corso del pensiero. Non intendiamo con cid vietare in
assoluto il richiamo ai filosofi precedenti, ma insistiamo che il filosofo
precedente non & quello presente e che classificare non & giudicare.

Con queste norme, e posto che ci sia nel filosofo qualche attitu-
dine letteraria, i libri moderni di filosofia possono assumere un anda-
mento piu sciolto e un aspetto meno impacciato e provinciale di quelli
che imitano ancora i libri dei vecchi filosofi sistematici.

A%

FILOSOFIA AMERICANA E FILOSOFIA EUROPEA.

Max H. Fisch e Thomas Bergin si sono dati da pit anni a stu-
diare il pensiero e ’opera del Vico, e nel 1944 hanno pubblicato la
traduzione della sua « Autobiografia», ottimamente illustrata sotto
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I’aspetto storico, e nel 1948 la traduzione completa dell’opera maggiore,

la « Scienza nuova »; coi quali lavori si sono messi alla testa di tutti

i traduttori che il filosofo napoletano ha avuto finora nelle lingue stra-

niere e sono di ottimo augurio che negli Stati Uniti di America il pensiero

vichiano possa esercitare un’efficacia pari o superiore a quella che ha

avuto in Italia. .

Il Fisch mi ha, in questi giorni, donato una sua pubblicazione,

con la data del 1951, che s'intitola: Classic American Philosophers

e che comprende sei saggi di sel diversi autori, seguiti ciascuno da

una scelta di pagine di sei filosofi, che sono: il Peirce, il James, il

Royce, il Santayana, il Dewey, e il sesto, veramente non americano,

ma che ebbe strette relazioni coi filosofi di cola e dimord a lungo in

America, il Whitehead. Da sua parte, egli ha aggiunto una istruttiva

introduzione generale sulle relazioni che ebbero fra loro questi filosofi,

assai amichevoli e fraterne, pur nella varieta degli indirizzi, e ha spie-
gato perché li abbia chiamati «classici», formando essi una serie che

pud in certo modo avvicinarsi a quella tra Democrito e Aristotele in

Grecia, tra Abelardo e Tommaso d’Aquino e Duns Scoto nel medio-

evo, tra Bacone e Hume in Inghilterra, tra Kant e Hegel in Germania.

~ Sono tutti scrittori freschi e, si direbbe, giovanili.

Tre di essi appartengono al movimento che si denomind del Prag-

matismo, delineato per primo dal Peirce, al quale si unirono il James

l e.ii Dewey; ma gli altri tre rappresentano altri interessi mentali e altre

_dottrine. - _

3 Non sarei sincero se non dicessi che a me il Pragmatismo (sul

quale il Fisch c¢’informa ma che non difende) non pare che abbia I’ im-
portanza che gli si & data in America e sparsamente in Europa. Si
suol far merito a questi filosofi di avere affermato che la conoscenza

‘non & «copia» della realta ma « invenzione ». Senonché io ricordo
che ero giovanissimo e dai miei maestri napoletani idealisti udivo in-
culcare che la conoscenza non & « Abbild », cigg, aﬁpﬁgunto copia della
rea!ta ma & c:eaz:one* del che mi persuasi quando giunsero gli anni
del bene mtendere E P'aver tenuto conto che nel processo del cono-
scere lo spirito entra con la sua potenza volitiva si trova gia in Car-
trési'o che assegnava alla volonta il pronunziare il giudizio del vero e
del falso, premessa della dottrina dell’origine. pratica dell’errore; tanto
it che il Pragmatismo esclude da questo intervento la volonta mera-
ente individuale o, come si dice, privata. E parimente non sembra
‘un’idea rivoluzionaria .che conoscere una cosa sia aspettare da essa
alcuni effetti sensibili; il che & inerente al concetto di una cosa. Né
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oserei ripetere cid che scrisse il Bergson nella introduzione a un libro
del James, che il Pragmatismo & una continuazione del kantismo, il
quale aveva detto che la verita dipende dalla struttura generale dello
spirito umano, e fu continuato dal Pragmatismo, che aggiungeva, o
per lo meno implicava (dice sempre il Bergson) che la struttura dello
spirito umano & effetto della libera iniziativa di un certo numero di
spiriti individuali, Non bisogna scherzare con le parole, soprattutto
quando si tratta di trovare un compagno al pensiero di Kant e alla
sua sintesi a‘ priori. .

Del resto, questi filosofi che molto si mostrarono avversi alla fi-
losofia speculativa in genere e a Hegel in particolare, furono tutti pit
o meno hegeliani nella loro gioventu. Il James cid confessava parlando
della sua intenzione polemica, ma, insieme, della crescente sua rive-
renza per il filosofo tedesco; il Dewey dice che Hegel lascid un depo-
sito permanente nel suo pensiero, e che in lui ammira una straordinaria
profondita ed acutezza; e il Peirce, nel 1893, nell’ultimo tempo della sua
vita, quando assai si travagliava a costruire un suc sistema filosofico
che non condusse a termine, si proponeva di notare l’affinitd che
avrebbe avuto con quello hegeliano e rimpiangeva che Hegel non fosse
stato educato in un laboratorio fisico invece che nel seminario teolo-
gico (lascio di decidere quale delle due educazioni sia piu diseduca-
tival). Questi luoghi dei loro scritti ricorda il Fisch nella introduzione.

Ma quali che fossero gli errori dello Hegel (e sono, quasi intera,
la parte strutturale del suo sistema) abbassarlo al laboratorio di un
fisico era una strana idea, perché Hegel avrebbe dovuto essere pro-
seguito e purgato dagli errori col portarlo pid in alto, e percid non
con una positivistica correzione condotta d’intesa con le scienze, ma
col trasferirlo nell’aere puro della filosofia, che gli era contrastato dalla
tradizione teologica e dall’ossequio verso la scienza empirica. Come il
« forte inebriato », egli aveva emesso ’anelito della vita superiore nelle
parti del suo pensiero che davvero furono sue e che si distaccavano
cosl dalla teologia come dalla fisica per attingere solo quella Filosofia
‘che i Greci concepirono sorella maggiore, sorella severa, della Poesia.
Se quei futuri pragmatisti non lo avessero studiato da giovani e fos-
sero giunti a lui, sedato il bollore giovanile, nella maturita, & proba-
bile che gli avrebbero perdonato gli errori e avrebbero abbracciato le
sue grandi verita.

' B. C.
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