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UN MAESTRO DEL ROMANTICISMO: Lupovico TIECK.

1l grande critico, autore della prima opera classica sul roman-
ticismo tedesco, Rudolf Haym () dedicd a Ludovico Tieck un
ampio e coscienzioso, e, contrariamente a cid che & stato detto
da pill recenti critici, comprensivo e quasi affettuoso studio sul Tieck;
ma nel volgere lo sguardo da questa personalitd, che tanto spazio
occupa nella storia del movimento romantico, a quella invece, rispetto
al « movimento », marginale di Holderlin, si lascia sfuggire il rimpianto
che la funzione di primo e ufficiale poeta della «scuola» fondata dagli
Schlegel, non fosse stata per ironia della sorte, impersonata, anziché
dalla figura del docile e prolisso letterato berlinese, da quella, soffusa
di ben altra luce poetica, dello stesso Hélderlin, Nostalgia, questa,
di veder pitt degnamente rappresentato quell’ideale dell’arte romantica
da lui pur cosi sottilmente criticato, che aggiunge una nota simpatica-
mente irrazionale al gia simpatico ritratto dello Haym che emerge dalla
sua cosl ricca e sempre viva opera; ma che rivela in maniera carat-
teristica quanto sfavorevole sia in definitiva il riflesso gettato sulla
personalitd di per sé alquanto superficiale e incerta del Tieck da quella
che & parsa appunto la immeritata fortuna dell’aver legato il suo nome
al sorgere della nuova poesia romantica. )

. Il peso eccessivo di tale prestigio simbolico, si & andato accen-
tuando via via che la storiografia sul romanticismo tedesco, si ¢ allon-
tanata dall’atteggiamento classico e oggettivo che ispirava I'opera dello
Haym per porre sempre pit l'accento sugli elementi 'genericamenté
romantici a detrimento di quelli individuali e concreti ed ha finito di
fatto col sommergere i gid scarsamente pronunziati tratti individuali

(1) RupoLF Havym, Die Romantische Schule, Berlin, 1906.
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della reale fisionomia di Tieck. Anche nei pit intelligenti ed acuti
tentativi recenti di ricostruzione della sua personalita, si & sempre dato
maggior rilievo — sia pure con !’intento di giustificare come un’aspi-
razione, un’illusione, un sogno romantico, di rivendicare come tor-
mente psicologico cid che appare impotenza creativa di artista, come
sostanziale irrazionalismo romantico cid che appare residuo razionali-
stico — s’ & dato rilievo a quelle, in sostanza, che furono le ambizioni
e il fallimento di artista del Tieck, ed al mito che intorno a lui sorse
come fondatore di una nuova poesia, e cioé agli aspetti negativi o
estrinseci della sua personalita e della sua opera. Di qui I’ impressione
di ambiguitd e di inconsistenza che intorno ad esse permane e che
puo facilmente esser dissipata quando, invece, ci si soffermi sugli aspetti
positivi che pure sono stati chiaramente messi in luce nel corso di quelle
stesse analisi critiche: il reale contributo che egli dette alla formazione
di una nuova sensibilitd come propugnatore, divulgatore, e in certo
senso anticipatore del nuovo ideale dell’arte romantica; ed i rari e tenui,
ma suggestivi bagliori di poesia contenuti nelle sole sue opere che
« di tratto in tratto vengono risuscitate » (0, i Mdrchen, e, per qualche
aspetto, alcune Commedie fantastiche.

Nelle commedie e nei Mdirchen si pud dire che sia contenuto
tutto quanto il Tieck scrisse di rappresentativo come espressione del
gusto romantico e, in genere, di un gusto letterario. A una reale di-
gnitd, nonché di opera d’arte, di opera letteraria ben poco s’innalza
nel resto della foltissima produzione tieckiana. L’edizione completa
delle opere, da lui stesso curata, e rimasta unica (3), si pud dire che co-
stituisca un repertorio dei « soggetti» e dei « generi» attraverso la
scelta dei quali si rintraccia uno schema pressoché completo della
evoluzione del gusto romantico. E nel William Lovell (1795) abbiamo
il tentativo di superare polemicamente, e ad un tempo, ' Aufklirung
e I'Empfindsamkeif, le due correnti che confluiscono nel preromanti-
cismo; nel Karl von Berneck (1795) un « Orestes in Ritterzeiten », e
P’adattamento romantico di un tema prediletto dallo Sturm und Drang;
nello Sternbald (1798), al « Verbildungsroman » di discendenza werthe-
riana rappresentato dal Lovel/, si contrappone un « Bildungsroman » di-
scendente dal Meister: all’ Inghilterra, Parigi e Roma di maniera pre-
romantica che costituiscono lo sfondo del primo, la Norimberga del

(1) RoserT MINDRR, Un poéle romanlique allemand, Ludwig Tieck, Pa-
ris, 1936, p. I.
(2) Lupwic TIRCK, Schriften, 28 voll., Berlin, Reimer, 1828-54.
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tempo di Diirer; nella Genoveva (1799) il dramma religioso, di co-
lorito cattolico; nel Kaiser Octavianus (1804) il dramma « universale »
in senso romantico che assomma motivi tratti dalle fonti pit eclettiche:
Shakespeare e Calderdn, Jacob Bohme e la leggenda popolare tedesca;
nelle Commedie il tentativo di creare una nuova ironia romantica, ed
infine, nei Mdrchen, coi quali realmente si fonda un « generes» ro-
mantico per eccellenza, culmina e si conchiude in coincidenza col dis-
solversi della « scuola» la fase romantica di Tieck, che in anni pil
maturi giudichera severamente gli eccessi romantici degli epigoni e
nelle opere piu tarde, come le Nowvelle di Dresda, si riavvicinera al
primitivo gusto razionalistico. Ma invano si cercherebbe in questa
opera, presa nel suo insieme, ' immagine « sintetica » di una perso-
nalita di scrittore; né il tentativo compiuto recentemente in questo
senso dal Minder nella sua preziosa ed informatissima monografia, che
di proposito tenta di evadere dalla raffigurazione convenzionale della
« personalitd » del Tieck prendendo ad argomento '« opera », conduce a
conclusioni positive, per la buona ragione che la sintesi deve esser
compiuta a posteriori, e che non si pud ricondurre sotto il segno di
un’ ispirazione centrale un’opera che & per la maggior parte priva di
ogni ispirazione (valore di ispirazione non hanno evidentemente i « temi»
dal Minder accuratamente individuati sui quali il Tieck ritorna con
insistenza), e rientra necessariamente nella categoria delle meccaniche
improvvisazioni «a soggetto», e pill ancora a «generey letterario.

Il Tieck era, di fatto, principalmente un improvvisatore. Sap-
piamo sin nel minimi particolari come egli fosse stato corrotto, sin
dall’adolescenza, e dai suoi stessi maestri, al mestiere di « negro» e
manipolatore di letteratura commerciale, e di cid restasse sulla sua for-
mazione un’ impronta che non venne pill interamente cancellata (1), Ma
questa sua specifica attitudine di improvvisatore pit che di scrit-
tore, che risulta evidente dalla sua facilitd e mancanza di un senso
dello stile che non fosse puramente da orecchiante (da « pasticheur »
.pit che non da artigiano letterario, se si vuol definire la qualita del
suo « mestiere ») colpisce, pit ancora che non in quegli scritti gio-
vanili (come le Straussfederr) che sono frutto del suo « mercato »
col patriarca del razionalismo berlinese, Nicolai, nella maggior parte
delle pil ambiziose opere in versi del primo periodo romantico: nello
Zevbino e nell’ Ocfavianus non solo la versificazione, ma la conce-

(1) Havwm, op. cit.,, i primi capitoli, concernenti il Tieck.
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zione stessa sono cosi goffe e meccaniche da renderle pressoché il-
leggibili. Anche 1a Genoveffz, che fra queste appare la meno informe
e anodina, e riscosse a suo tempo un certo plauso, non ha altro inte-
resse, che di curiosita per il suo dubbio e dilettantesco colorito cat-
tolico, perche fuori di cid non puod vedersi in essa se non un rifaci-
mento dell’antica leggenda meno ingenuo, ma assai meno artistica-
mente felice di quello fresco e colorito datone nel suo Golo und Ge-
noveva da uno « Stiirmer und Drédnger », il Maler Miiller, E ¢id pur senza
tener conto della possibilita che il Tieck abbia compiuto un, magari
inconscio, furto di ispirazione, giacché, come egli stesso racconta, prima
di scrivere la sua Genoveffa, aveva avuto fra le mani, distrattamente
sfogliato, e poi del tutto dimenticato, quella del Miiller (che ad ogni
modo egli indennizzd della rapita primizia del soggetto facendosi editore
oltre che della sua Genoveffa, degli Idillii) (V. A prescindere, tutta-
via, dalla sua specifica attitudine di improvvisatore, vi & nell’ imper-
sonalitd che caratterizza la maggior parte dei suoi componimenti un
elemento meno estrinseco e pit torbido. Anche quelli fra essi che ap-
paiono piti anonimi e difetiosi, quali, ad es., lo Zerdizo (un’informe
commedia tra lo scherzoso e il fantastico, in cui si evocano fra 'altro
gli spiriti di Dante, Ariosto, Shakespeare e Cervantes) sfuggono, di
fatto, ad ogni precisa classificazione; essi non offrono nemmeno un
interesse di documento del peggior gusto letterario del tempo, quale
si puod trovarlo, ad es., nel teatro di quell’ Iffland la cui dozzinalita fu
 proverbiale per pit d’una generazione romantica; non & per pura defi-
cienza di mestiere che le commedie tieckiane restarono escluse dalle
scene, e confinate nella cerchia dei salotti letterari ove l’autore stesso
ne dava lettura, — la sua bella voce e le rinomate doti di attore sup-
plendo ampiamente alle debolezze del testo. Il teatro di Iffland era,
secondo una espressione oggi in voga, pienamente aderente ad una
realta, sia pure a quella del gusto del grosso pubblico del suo tempo,
mentre quello di Tieck non appartiene né alla realtd della cattiva let-
teratura n& a quella della buona: sembra che egli abbia poetato in
istato di ipnosi e che, per uno di quegli scherzi non infrequenti in
tali pratiche, gli evocati spiriti di Calderén o di Shakespeare parlino
tutti con un linguaggio che molto ricorda quello degli aborriti 1fland
e Kotzebue.

‘ (1) Havm, op. cit., e la prefazione agli Schrifter cit.; & significante che egli
.~ dichiarasse, nella sua prefazione agli scritti del Miiller, la sua preferenza per gli
oo Idillii. V. MINDER, op. cit., p. 402.
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L’ impersonalita del Tieck non & dunque soltanto meccanicita e
superficialita di improvvisatore, mimetismo, ma a ragione i suoi cri-
tici hanno scorto in essa una forma di «assenza»; egli non riesce a
‘creare un mondo fantastico perché sembra che non ne possegga r_xeni-
meno uno reale ed umano. La sua individualitd, pill che essere estre-
mamente incerta e influenzabile, sembra addirittura non esistere, e, di
conseguenza, qualsiasi atteggiamento egli assuma, qualsiasi tendenza
rispecchi, anche le pilt contradittorie, non si crea mai in lui contrasto
né vita. Se si tien conto dei caratteri estrinseci, si possono in lui di-
scernere i pitt varii atteggiamenti, si possono scorgere riflessi tutti i
caratteri dell’epoca di transizione a cui egli appartenne: razionalismo —
egli mantiene il tono pedestre dei contemporanei scrittori berlinesi, e
irrazionalismo — egli calpesta ogni coerenza logica; pietismo — egli mo-
della la prima parte dello Sternbald sull’ ideale, ispiratogli dal Wa-
ckenroder, della « Frommigkeit » dell’artista, ed epicureismo — egli ri-
calca la seconda parte del romanzo sull’ Ar»dinghello; un provinciali-
smo degno di Iffland, ed una modernitd di concezione del teatro che
sembra precorrere Pirandello e Hofmannsthal. Se si tenta di trovare un
reale significato alla sua opera non vi si scorge se non la pi esa-
sperante uniformitd, un senso di vuoto tale da provocare quasi il di-
sagio, sicché si pud dire che alla fellita ambizione del Tieck di creare-
il senso della lievita e di tenersi nell’evanescente ed aereo, corrisponda
un’ involontaria, reale capacita di creare quello dell’oppressione, e quasi
dell’angoscia di chi si senta mancare il respiro in un luogo dove non
v'é soffio d’aria.

Non si pud tuttavia rivendicare pel Tieck nemmeno, paradossal-
mente, l’eccezionalita di un fenomeno letterariamente e psicologica-
mente anormale, un « carattere del non carattere » (0. Questa stessa
sensazione di morboso automatismo dell’espressione, di assenza dello
autore dal mondo della sua fantasia, e dalla realtd stessa, di vario-
pinta monotonia (non a caso !'immagine del caleidescopio sembra

.. avere ossessionato i ricordi e i sogni del Tieck) ci & data, nel fondo,

anche dalle rappresentazioni fantastiche di Jean Paul, ove perd essa
& riscattata da ben altra virtl di sensibiliti psicologica e di immagi-
nazione. In Jean Paul, come in Tieck, sembra di scorgere un curioso
indifferentismo, una sconcertante disumanitd, le quali non sono il
prodotto di un vizio morale (in cid il giudizio poco benevolo, ma
acuto, di Carolina Schlegel, che considerava I’ indifferentismo morale

(1) LapisLao MITTNER, Tieck ¢ Wackenroder (Venezia, 1942), p. 203.
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come una specie di difetto di famiglia dei Tieck; e quello dello Haym,
che scorgeva in questo indifferentismo il vizio morale dell’arte
tieckiana, peccano di eccessiva severitd, ma anche di sepravvaluta-
zione), bensi pilt che altro una tendenza al nihilismo, la quale si
tingeva, in Jean Paul, di misticismo pietistico, in Tieck, di quel pessi-
mismo razionalistico di cui egli aveva assorbito, secondo lo Haym, il
veleno nell’atmosfera del tardo razionalismo berlinese; ma nell’uno e
nell’altro non ha il valore di un sia pur negativo atteggiamento
morale, perché & solo il riflesso inerte ed inconscio di una condi-
zione psicologica estremamente diffusa in questo periodo di transi-
zione: la dissoluzione del senso del reale per opera del soggettivismo
irrazionalistico, e la conseguente dissoluzione dell’io. Impersonalitd e
assenza, smarrimento del senso della realtd e dell’io sono i ben noti
segni della « malattia romantica », e di una malattia che nel Tieck,
come in altre personalitd rappresentative del primo romanticismo — da
Jean Paul a Kar! Philipp Moritz al Wackenroder, al Novalis; e via via
si pud giungere, generalizzando, sino alla disperazione di Kleist ed
alla follia di Holderlin — ha financo un corrispettivo nelle pit varie
forme nevropatiche: sulla ipocondria che si celava sotto l'apparente
leggerezza di spirito di Tieck i biografi hanno sempre particolarmente
posto l’accento.

Ed &, di fatto, la malattia romantica in genere, e non uno stato
d’animo individuale, o una particolare condizione psicologica del Tieck
quella che si descrive come « nostalgia sempre un po’ cupa e sempre

vana di solitudine beatificante, smarrimento lieve e progressivo del senso
della realtd nell’anima trasognata e insieme irrequieta, I’orrore susci-
tato dallo sfacelo improvviso e completo creato dall’io, che & poi
sfacelo pieno e primitivo dell’io » (1), condizione psicologica che di per .
s¢ non rappresenta se non uno stato di subcoscienza, senza superare
il quale non si giunge — come di fatto non giunge la maggior parte
degli scrittori pit tipicamente e tormentatamente romantici — a sen-
tire umanamente e a creare fantasticamente, € non pud essere definita
come «i sentimenti profondamente umani di cui si nutre la poesia
tieckiana ». Dire che nel Tieck pit che non la superficialita dell’ im-

provvisatore allevato alla scuola della peggior letteratura berlinese,
bisogna vedere quell’incapacitd a creare un mondo umanamente e
fantasticamente coerente che & P'immediato riflesso dello sfacelo dell’io
-~ romantico, non significa sostanzialmente sostituire una valutazione po-

(1) MITTRER, op. cit., p. cit.
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sitiva a quella negativa data dallo Haym, ma soltanto riportare questo
giudizio negativo ad, una diversa motivazione psicologica e storico-cul-
turale, rivendicare, si, il carattere romantico, ma non la qualita artistica
e letteraria dell’opera tieckiana.

E, invero, soltanto nell’assoluto smarrimento del senso dell’umano
col quale si annunzia la crisi psicologica del romanticismo si puo
trovare una giustificazione del raccapricciante cattivo gusto, che &
carattere saliente della maggior parte dell’opera tieckiana. Gia nel-
I’ Abdallak, la prima sua opera di un certo rilievo, 'orrido si trasforma
inconsciamente in grottesco: di tentazione in tentazione il protago-

nista & tratto a vendere suo padre per conquistare !’amata; nella

scena finale questa, inorridita, lo respinge, ed egli, indietreggiando

avvilito di fronte alla ripulsa, cade sul cadavere paterno’ esposto nella
reggia come un orrendo dono nuziale. Vi & tuttavia in questo rac-
conto — nel quale si pud vedere una specie di edizione provinciale
del genere trattato con tanto spirito nel Vathek e nel Castello di
Otranto — quel tanto di pittoresco da « romanzo nero » da conferirgli
un sapore involontariamente scherzoso. Nell’ immediatamente conse-
cutivo romanzo sullo stesso tema — la perversione di un animo
ben dotato dalla natura per opera di influssi malefici — il celebre
William Lovell, il grottesco & tale da non destar pill nemmeno il
sorriso.

Sono state pitt volte analizzate le complesse intenzioni e 'avvolta
psicologia per cui ’ammirazione del Tieck andrebbe ai genii perver-
titori pitt che non alle anime semplici o «sensibili » che ne sono vit-
time, e la polemica che contro queste ultime (il motivo non & nuovo,
e gia si trova negli « Stirmer und Dréanger ») egli svolge. Anche la
punizione che infine coglie il protagonista appare intesa in maniera am-
bigua: pilt che non come intervento della giustizia divina, essa sem-
bra presentarsi come un mero incidente che viene a turbare i pro-
getti assai pacifici che William, compiuta la sua esperienza a prezzo

di innumerevoli delitti, andava coltivando, di ritirarsi a vita rustica e

contemplativa. Sorpreso nei dintorni di Roma, dal fratello di una delle
tante sue vittime, egli si offre con elegante noncuranza fatalistica al ven-
dicatore e solo si attarda a cogliere, dalla povera finestretta di un’altra
sua vittima, un fiore di malva, che si appunta sul cuore perché l’av-
versario vi miri diritto: «Il fiore e il suo petto furono sfracellati ».

Trarre tin senso da questo romanzo, nel quale lo Haym scor-
geva il primo segno di quell’indifferentisma e nihilismo che si
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esprimera poi in forma pit affinata nei Mirchen, & assai difficile: gli
intenti del Tieck potevano essere ben pil empii di quelli del Paysan
perverti a cui egli si ispird (ma col proposito significativo di purifi-
carlo da ogni libertina arditezza, della quale, commenta lo Haym, gli
sarebbero mancate ad ogni modo le fonti di informazione!); tuttavia a
prima vista non si & colpiti in esso se non dalla incredibile goffaggine
che vi si dispiega al confronto dei suoi modelli « larmoyants » inglesi o
« libertini » francesi. Ma che oltre alla mancanza di capacita artistica
dell’autore, ed alla sua inesperienza letteraria, vi sia in questo grot-
tesco, involontario, senza essere ingenuo, un inevitabile e caratteri-
stico riflesso di quella mancanza di senso della realtd che costituisce
il fondo della malattia romahtica, ¢ confermato dalla somiglianza di
William con altri personaggi come lui discendenti da Werther (la cui
malattia, superata poeticamente nel prototipo, si era infelicemente cri-
stallizzata nei discendenti), come ad es. con Roquairol, uno dei pro-
tagonisti del 7%fan di Jean Paul, che di William pud dirsi per lo
meno cugino e come lui dovrebbe incarnare la distruzione del senti-
mento operata dail’estremo disfrenarsi delle passioni; a differenza
di William, che & una goffa marionetta imbottita di mediocrissima
stoppa psicologica, Roquairol ha tratti che rivelano la sottilissima espe-
rienza psicologica dell’autore, ed & un suggestivo mascherone roman-
tico-barocco, ma l'uno e l'altro non sono che marionette, non per-
sonaggi umanamente e poeticamente vivi,

Che il cattivo gusto che si manifesta in maniera cosi cospicua nel
William Lovell, (rendendo alquanto paradossale il venir esso tradizio-
nalmente preso in considerazione come una data importante della
storia letteraria), non sia prevalentemente frutto. del giovanile provin-
cialismo berlinese dell’autore, ma piuttosto di una connaturata e intima-
mente romantica deformazione psicologica che ha nel gusto letterario
la sua manifestazione pit immediata, non ha bisogno di conferma;
tuttavia la riprova & largamente offerta da quelle opere del Tieck che
dovrebbero rappresentare, invece, il culmine della sua maturita di scrit-
tore, in quanto si collocano al termine della sua esperienza romantica:
V'inesperienza & scomparsa, e troviamo in esse una certa scioltezza e
abilita, ma il cattivo gusto e con esso la mancanza di sensibilita, vi appare
immutato. Si veda, ad es., la commediola tratta dal « Cappuccetto
Rosso » (0, generalmente descritta come un’opera secondaria, ma felice
e garbata, del Tieck. La fiaba non & piu trattata alla maniera fanta-

(1) Lupwie TiEck, Sdwmmiliche Werke, vol. I, pp. 192-200 (Paris, 1841).
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stico-ironica delle altre commedie, ma con un curioso gusto che sta fra il
realistico e ’operettistico; non occorrono commenti per notare di che
qualitd sia il realismo da quadretto di genere con cul si descrive la
vita del villaggio: la nonna esorta la nipotina a portare il cappuccetto
rosso tutti i giorni, anche se a casa vogliono che lo tiserbi per le
feste: « Si, bambina, portalo pure, io te 1’ho donato, per il Santo Si-
gnore! — Ben ti si addice, e come tu sai — da allora sei stata chia-
mata Rothkippchen, € quando questo sard consumato —, in qualche
modo se ne provvedera uno nuovos; poi la interroga sulle cose di casa:’

RotH. — Il Padre ¢ infermo nelle gambe, gli divien difficile camminare,
— ha il ginocchio tutto gonfio. — Ha preso tante cose —nulla gli fa bene. —
Il Cantore pensa che venga dal bere, — che smettere sirebbe la vera me-

dicina, — ma lui non vuole rassegnarsi; — dice che il Cantore lo fa arrab-
biare, — lui che potrebbe bere tre volte tanto, —senza avere le gambe
gonfie.

Né& ha bisogno di commenti il finale, ove apprendiamo ['accaduto
dagli uccellini che svolazzano, indagando, tra la finestra e le cortine
del. letto:

Primo Uccerro: — E gia nel letto, vado a vedere come sta.

SeconNpo UcceLLo. — Piacevolmente soffia ’aria tra porta e finestra.

Primo UcceLLo: — Signore misericordioso, il lupo selvaggio I'ha dila-
niata ed in parte anche gia divorata.

Col Cappuccetto rosso siamo ancora nel campo dell’improvvisa-
zione, ma anche quando si passa a un racconto come il Liebes-
zauber (1), nel quale il Tieck rievoca non senza abilitd ed efficacia
I'atmosfera tipica del racconto a sfondo «occultistico» di febbrile
ipocondria sinistramente rotta dalle risate, dai balli e dalle maschere
del carnevale (una formula della quale dal preromanticismo al deca-
dentismo si ¢ fatto abuso in ogni letteratura), come siamo lontani
dall'elegante compostezza dello Schiller del Geisterseher o dalla su-
perba bravura dello Hoffmann! L’effetto che sembrava annunziarsi
crolla per la solita mancanza di coerenza fantastica. Anche in quella
che potrebbe essere la scena culminante, ove il protagonista, atteso
al proprio fastoso banchetto nuziale da una bellissima sposa (che perd

(1) Ed. cit., vol. II, pp. 389-08,
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gli si rivelera come ['autrice di un orribile delitto, perpetrato per le-
gar lui a s& con un filtro di sangue umano) si attarda, indulgendo alla
tormentosa malinconia che gli rode ['animo, ad una festa nuziale di
povera gente; '

il giovane lacché era nella consueta casacca di tela; unico suo
sfoggio un paio di gambali di cuoio da lui verniciati il pitt chiaro possi-
bile. Sembrava un sewmpliciotto, pareva imbarazzato. Nel volto cotto dal
sole della sposa solo pochi ultimi residui di gioventl erano visibili, il suo
abito era rozzo e povero, ma pulito; alcuni nastri rossi e gialli, gia al-
quanto scoloriti, svolazzavano dal suo corpetto, ma soprattutto notevole
era 'acconciatura dei capelli, irti di grasso, di farina e di forcine al punto
da costituire sulla sua fronte una torre, in cima alla quale era assicurata
la corona. Rideva e pareva lieta, benché vergognosa e goffa... Un sudjcio
musicante dagli occhi storti seguiva il corteo schiamazzando e traendo
stridii da un violino sconnesso, che in luogo di corde aveva tre fettucce,

Se questo quadretto pud presentarsi per un momento come una
immagine dettata dallo stato d’animo del protagonista a cui, in quella
specie di caricatura di nozze, sembri di vedere smascherate le men-
zogne di quelle che 'attendono, siamo presto disingannati: il grottesco
¢ del tutto involontario, e lo dice il commento di lui: « Come merito
io di indossar sete e dormire sulle piume, o che 'uva mi prodighi il
suo sangue pit prezioso?... Questi poveri sono migliori e pit nobili
di me... ».

Questo gusto letterario che cosi facilmente degenera nel buratti-
nesco, in un grottesco non intenzionale che ha del macabro, questa gof-
faggine e legnositd che & data da una sostanziale disumanita, questa
assenza dello scrittore dal mondo rappresentato che & poi assenza di
vita si ritrova in varia misura in tutti i maggiori scrittori del primo
romanticismo tedesco. I mondo di sogno in cui tenta di evadere
Novalis &, non diversameunte da quello di Jean Paul (che & d’altronde
scrittore pit immediato e popolare, ma infinitamente pit ricco di
doti artistiche) un paese di zucchero filato e un limbo in cui si
sente mancare il respiro e la vita; il preteso « Faust cattolico » di
Brentano s’incarna in una marionetta di negromante tra farsesca e
macabra; anche in uno scrittore insieme cosi delicato e cost psicolo-

gicamente acuto come Arnim troviamo strane schematicitd e concetti di

vita alquanto barbarici, ad es. il matrimonio inteso come olocausto che
egli rappresenta nella Gréfin Dolores e pare simboleggiato nella co-
rona di spine che decora il frontespizio del secondo volume del ro-
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manzo (M, E se a prima vista questa barbarie del gusto sorprende in
scrittori che per altro canto debbono considerarsi come !'espressione
pil aperta e rivoluzionaria della contemporanea cultura europea, di essa
¢ facile individuare le origini. L’anticlassicismo romantico si pud dire-
che approfondisca in questi scrittori la cosiddetta frattura che & fra la
loro cultura e la loro civilta, fra il loro pensiero (e anche il Tieck,
benché sprovvisto di attitudini filosofiche, era guidato nelle sue espe-
rienze letterarie dai concetti estetici e critici ispirati dagli Schlegel, o
pit tardi dal Solger, da nuove nozioni di filosofia della natura e cosi
via) — e l'Zwmus della loro sensibilita e il loro gusto letterario. E se
da una parte questo anticlassicismo conduce, nel campo dell’estetica,
della critica, e della filologia, a conquiste rinnovatrici della concezione
umanistica, gia impoverita dall’illuminismo; d’altra parte esso ravviva
e riacutizza polemicamente nel gusto la tedesca povertd di tradizione
umanistica. In altre nazioni la rivoluzione romantica da i suoi bei
fratti letterarii quando s’innesta, rinnovandolo, sul ceppo umanistico,
come avviene da Leopardi a Keats a Baudelaire. In Germania, rin-
negando Goethe e il classicismo, rinnegando quella civiltd illumini-
stica che nobilitava ’arte di Lessing, rinnegando anche la pitit umana
natura rousseauviana degli Stiirmer und Dringer per sostituirle una
natura scientifica e mistica, magica e sacrilega, i romantici fanno ap-
pello ad un’umanitd schiettamente germanica, che perd, fatalmente, ri-
sorge non rivestita del giovanile vigore di Arm‘nio, o di gotica spi- -
ritualitd, bensi di elementarita luterana. Ed & bensi vero che questa

elementarita aveva da tempo trovato sul piano psicologico il suo cor-

rettivo nell’irrazionalismo pietistico, e che il pietismo aveva rappre-

sentato un'eccezionale fonte d’arricchimento psicologico; ma con !’irra-

zionalismo e con la sensiblerie pietistica, fonte prima del sentimento e

dell’irrazionalismo romantico tedesco, I'sumus della civiltd tedesca si

compenetrava di un nuovo elemento antiumanistico, o per lo meno

cosi antitetico alla concezione umanistica come 1’'ideale della « From-

_ migkeit» lo & a quello della classica « pietas ».

1l gusto letterario, che & sempre lo specchio fedele di tutti gli
elementi tradizionali e inconsci di civilta, riflette nei romantici tede-
schi una mancanza di senso e di misura umanistica che & un segno di
barbarie; non & barbarie ingenua, bensi, si dovrebbe dire, decadente,
che si manifesta nella sua forma pilt incontrollata per opera di quella
quasi assoluta insensibilitd ai valori formali, che nei romantici & im-

(1) Vedi Ved. della Berlin. Realbuchhandlung, Berlin, 1809.
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mediata conseguenza della loro ambizione al superamento della forma
letteraria in una forma che riunisca in s& pittura, poesia e musica.
Ma tale spiccata mancanza di senso umanistico, e insensibilita ai
reali valori formali, & nei maggiori scrittori variamente riscattata e
compensata da altre doti; cosicché in Novalis si resta affascinati dalia
curiosa impronta, candida e bieca, del suo misticismo magico; in
Brentano dalla trascinante passione sensuale per la musicalita e per il
colore; in Arnim dalla singolarita dell’immaginazione; in Tieck, invece
le premesse della formazione son le stesse che in questi scrittori; il
fondo psicologico e letterario cui egli attinge & lo stesso, anche in
lui vi & uno spiccato anticlassicismo romantico, ed una insensibilit
spiccatamente romantica per i valori formali — come risulta chiara-
mente dal suo stesso gusto di critico, pur cosi aperto e intrapren-
dente; egli & affine ad essi per cid che & elemento generico e nega-
tivo, — manca perd di quegli elementi individuali e positivi che in essi
vi si contrappongono, forza di temperamento, ricchezza e profondita
di interessi intellettuali, religiosi, scientifici., La definizione che di lui
& stata data come del « pill puramente letterato » fra i romantici ri-
schia di assumere un significato puramente e spiccatamente negativo.

E proprio, in realth, I'interpretazione di questa qualifica di lette-
rato uno degli elementi pitl importanti del giudizio sul Tieck. Inten-
dendola in modo troppo ristretto, ci si limita a considerare il Tieck
facile e superficiale orecchiante, ma questo non deve far dimenticare
quello che & il Tieck letterato nel.senso migliore: se egli fu detto
« spirito proteiforme » del romanticismo non & per pura rettorica, e nem-
meno perché la sua « prodigiosa facoltd mimetica » lo portd ad imi-
tare ed improvvisare in ogni genere letterario, ma per le sue ecce-
zionali virthi di animatore, divulgatore e scopritore di poeti e di poesia.

Infaticabile lettore, il Tieck fu dotato di un sentimento dei valori
dell’arte e della cultura che non s’innalza a coscienza critica, ma si
rivela come un eccezionale istinto di scopritore; e di un autentico e
sconfinato entusiasmo e fede nella poesia. Per queste virtl egli ebbe il
potere di indurre il suo timido amico Wackenroder () ad esprimere il
suo puro e mistico ideale dell’arte, che tanto influsso doveva avere sulla
sensibilita romantica, nel quale la « Frommigkeit » pietistica si affina e
tende a congiungersi con la « pietas» umanistica; a scrivere quelle

(1) Per i rapporti col W. v. BONAVENTURA TECCHI, Wackenroder, Firenze,
Solaria, 1927. Di quelli che furono in genere i rapporti del Tieck con gli amici
della prima gioventt si veda la fine analisi data dal MITTNER, op. cit.
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Ergiessungen alla cui stesura egli anzi collabord. Della stessa na-
tura dove essere il suo rapporto con uno spirito ugualmente ritroso,
quale il Novalis. A lui si deve se non andarono dispersi gli scritti di
Lenz e di Miller e di Kleist, di questi, e di quelli di Novalis e di
Solger facendosi lui editore. Del suo universale e, nel senso piu alto;
« romantico » senso della poesia antica e moderna testimoniano le sue
vastissime conoscenze letterarie, il gusto aperto che gli faceva compren-
dere da Dante a Boccaccio, da Shakespeare a Calderdn, alle saghe
nordiche, a scrittori moderni come il Manzoni. Le sue opinioni critiche
sono spesso notevoli per la giustezza dell’indirizzo, anche se a vero
giudizio non possono mai maturare per I’assoluta incoscienza del senso.
della forma che egli ebbe come artista e che si rifletteva nell’atteggia-
mento del critico, ispiratc a un concetto barbaramente contenutistico.
Della sua opera di divulgatore e traduttore, il massimo merito & forse
la traduzione del Don Quijole, che portd il capolavoro del Cervantes
agli onori del gusto romantico. Senza contare meriti pit incerti che
si usa riconoscergli, come 'aver dato l'avvio (lui del quale non so-
pravvivono se non i celebri versetti del prologo dell’ Ocfavianus, che
sembrano racchiudere una parcla magica del romanticismo, e che non
aveva alcuna reale sensibilita musicale) alla « poesia musicale » ().
Né& d’altra parte il Tieck fu attrattco verso il romanticismo uni-
camente per motivi superficiali, o per le deteriori affinita psicologiche
cui si & accennato, A suo modo, e nei limiti della sua natura, egli
espresse il meglio di s& nel corso dell’esperienza romantica, e in quel
periodo scrisse le sue opere pil personali e significative, che raccolse
nel Phantasus, e incornicio, alla maniera del Decamerone, nella con-
versazione di una eletta compagnia nella quale & raffigurata I'ormai
dissolta scuola romantica: 1’intenzione affettuosa e nostalgica che s’in-
dovina, e risuona nelle lettere introduttive, & perd sopraffatta dall’abi-
tuale cattivo gusto, e quel che ne risulta & una greve utopia idilliaca.
Nel Phantasus egli ripubblicava quella fra le commedie che &
_considerata il suo capolavoro, il « Gatto stivalato », che supera in-
dubbiamente per vivacitd e armonia di composizione ogni altra opera
sceneggiata del Tieck, e offre un esempio notevole di quell’espediente
del «teatro nel teatro» che in tutte le epoche & stato oggetto di
esperimento. Ma questa garbata struttura non contiene molto pit di
una mediocre satira contro il filisteismo razionalistico, la quale, come

(1) Per quest’aspetto della figura del Tieck v. in particolare MINDER, op, cit,,
dove esso ¢ documentato con grandissima cura.
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accade in gene?e con gli scritti densi di riferimenti politici d’attualita,
non riprende oggi pienamente vita anche se i riferimenti stessi pos-
sono ancora venire illustrati. Il giudizio dello Haym, che dopo aver
lodato la commedia, dice che essa non guadagna ad una seconda
lettura, non & stato sostanzialmente smentito dalla critica piu recente, e
anche il Minder conchiude: « Maniées d’'une main trop lourde » che sa-
rebbe poi quella della critica non agiografica « ces subtiles créations de la
faintaisie s’évanouissent, ne laissent que quelques cendres. Il faut étre
dans la méme disposition d’esprit que le poéte pour célébrer, comme
I’a fait cent ans plus tard Ricarda Huch, cette délicate ivresse de
P'esprit » (0. Delle altre commedie che il Tieck trasse dalle fiabe del
Perrault, spinto non, come egli dice, dal desiderio di emulare il Gozzi,
ma dal gusto «di rielaborare per la scena e in altro modo, ed alla
maniera tedesca, un racconto fantastico », notevole & soltanto il primo
di questi esperimenti, il Ritter Rlaubart, dove !’innesto del motivo
fiabesco in una maniera « Sturm und Drang » & fallito, e non ven-
gono alla luce le intenzioni « umoristiche e bizzarre » che egli aveva
in mente (e matureranno in seguito in un curioso, se non spiritoso,
capriccio sulle « Sette mogliy), ma vi sono qua e 1a scene efficaci, come
quella in cui Agnese cerca di ingannare la propria paura scherzando
infantilmente col marito, il quale la asseconda con una severitd che
da paterna diviene improvvisamente minacciosa, € poi, scoperto- il
misfatto, lamenta con gli accenti del pilt sconsolato scetticismo que-
sta settima delusione datagli dal perfido bel sesso. Ma anche il mo-
tivo di un Barbabll condotto dall’esperienza alla misoginia, e quindi
alla pézzia malinconica e alla criminalitd, che sembra accennarsi, si
perde nella incoerenza drammatica dell’insieme.

Il gusto tra irrazionalistico e ironico del meraviglioso a cui il mo-
tivo flabesco serve di pretesto, si esprime ancora nelle Commedie alla
maniera del tutto decorativa in cui 'aveva inteso il preromanticismo
settecentesco; non cosl nei Mdrcken, ove il paesaggic dominante &
quello delle antiche foreste germaniche, e 'atmosfera misteriosa e in-
tensa di mormorii di uccelli e stormir di fronde sembra quasi wagne-
riana; dove i motivi leggendarii e popolari, anche essi prevalente-
mente germanici (Eckart, Tannhduser etc...) sono rielaborati dal Tieck
in maniera del tutto originale. In alcuni, come I’ Eckbert e il Runen-

3

_berg, il motivo stesso & di pura invenzione tieckiana.

e (1) Op. cit., p. 64.
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Il Tieck aveva gia dato prova della propria capacita’ di entrare
nel gusto e nello spirito della leggenda popolare cavalleresca col suo
rifacimento garbatissimo degli Heymonskinder (altri come la Melusine
e la Magelone sono pit liberi e di gusto assai pit dubbio), ma nei
Mirchen egli & attratto verso questi temi non da stimoli letterari e
intellettualistici, ma da un’individuale esigenza della fantasia, e per
la prima volta crea qualcosa che ha, se non vita, suggestione fantastica.

La predilezione per il fantastico appare in tutta 'opera di Tieck
un carattere intellettualistico, razionalistico quasi, pretesto per evadere
dal sentimento di negazione della realtd che egli aveva nell’intimo,
non modo di esprimerlo. Nei Mdrchen soltanto egli diviene cosciente
di questo sentimento d’irrealta, di illusorietsa delle cose.e del suo
stesso io, e tende ad esprimerlo fantasticamente; e abdicando via via
a quell’atteggiamento di superiorita ironica che in lui & del tutto for-
zato, si abbandona a sensazioni incerte, che sembrano provenire da
uno stato tra la veglia e il sonno, creando una sorta di torbida sugge-
stione fantastica. ,

L’affinita stessa del motivo centrale dei Mirchen con quelli che
prevalgono in tutta 'opera di Tieck conferma la fissita e I’ insistenza
di questo sentimento di profonda negazione verso la vita. Come gia
nel William Lovell, e in varia forma in altre sue opere, il protago-
nista, caduto sotto !"influsso di una potenza malefica, o comunque
magica, viene sottratto a s& stesso, alla sua vita, e stretto nella pania
di un’allucinazione che a poco a poco distrugge per lui ogni realta.
Cosi la donna del bosco nel Runenberg, il Tannenhduser nel rac-
conto omonimo, e via via sino ancora ai racconti piu estranei allo
spirito del « Marchen» romantico, quali il Liebeszauber eil Pokal. In
tutti questi racconti domina un senso torbido di angoscia, di sonno,
un sentimento vago di lontananza, artificiosi, ma suggestivi, che perd
solo nel Blonde Eckbert e nel Runenberg (™ riescono a creare compiu-
tamente una labile e artificiosa, ma singolare atmosfera; e questi due
racconti si pud dire che racchiudano tutta la poesia del Tieck.
"1l motivo del malefizio & meno trasparente nel Blonde Eckbert,
il primo dei Mdirchen, col quale il Tieck trovd quasi occasionalmente
la sua pit originale formula letteraria; trasparentissimo invece vi &
il «tema» della solitudine, che & svolto quasi come un motivo mu-
sicale, ed in maniera che gia lo Haym definiva insistita ed artificiosa;
né in genere si pud negare lartificiosita del « rado tessuto del cosid-

(1) Ed. cit., vol. II, pp. 364-70, e 381-89.
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detto poetico » di cui si compongono i Mdrchen. Ma reale & Veffica-
cia dell’artifizio, e realmente suggestiva l’atmosfera che avvolge il
racconto. -

Qui si pud certamente evocare i romantici concetti di sogno e
di magia: ma & la magia che crea fantasmi stimolando le debolezze
della nostra immaginazione, il sogno in senso puramente fisico di in-
cubo, col suo torpore, la sua sfuocatezza di immagini, la sua incoe-
renza psicologica. La stessa sconnessione del racconto, ove tutto &
gratuito, dal mistero iniziale alla colpa finalmente rivelata — un incon-
sapevole incesto —, contribuisce a creare quest’atmosfera sfuocata di
sogno. Gia I’inizio, romantico e cavalleresco, non ha rapporto con lo
svolgimento, puramente fiabesco:

In una contrada dello Harz abitava un cavaliere non altrimenti chia-
mato che il biondo Ecberto. Aveva circa quarant’anni, era di statura media,
corti capelli biondo-chiari incorniciavano lisci e folti il suo viso pallido
e meditativo. Viveva molto quieto e riservato; non prendeva mai parte
alle faide dei vicini suoi; raramente, anche, lo si vedeva varcare le mura
del suo piccolo castello.

All’unico suo amico, un misterioso cavaliere chiamato Walther,
una sera Ecberto rivela il suo segreto, che é poi quello della moglie,
Berta. Questa racconta come, sperdutasi da bambina nel bosco, vi
sia stata raccolta da una misteriosa vecchia che, cosi curva sotto il
suo manto nero, incuterebbe paura se non fosse stranamente comica per
il modo in cui saltella velocissima appoggiata alla sua gruccia, parla
e canta con voce gracchiante, e torce il viso, incessantemente, nelle
pitt strane smorfie. Questa vecchia la conduce ad una casetta sper-
duta nel bosco, ove le accoglie 'abbaiare di un festoso cagnolino, e
ivi lascia Berta a custodia del suo tesoro, un uccello che depone ogni
giorno un uovo prezioso, € risponde a tutto quel che gli si chiede
cantando sul motivo della sua prediletta canzoncina [ Walleinsamkeit —
die mich erfreut — Morgen wie heut — in ewger Zeit). Qui ella trascorre
felice la sua adolescenza lavorando e sognando.

Ero piu contenta, ora, quando ero sola, poiché allora ero la signora
della casa. Il cane mi amava molto e faceva tutto cid che volevo, 'uc-
cello rispondeva con le sue canzoncine a tutte le mie domande, la piccola
ruota dell’arcolaio girava sempre piu ilare, e cosi io non sentivo alcun

' desiderio di mutamento.
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Questo senso di serena monotonia operosa, di silenzio aninrato
dai mormorii della foresta, di solitudine in cui la vita e i sogni si
fanno pit intensi, vengono intuiti dal lettore, che compie con la fan-
tasia cid che & appena suggerito dalla narrazione arida e monocorde.
Alle soglie della giovinezza la nostalgia del mondo si risveglia infine
in Berta, che fugge con l'uccello prezioso. Nel mondo si trova
pill che mai sola, coi suoi rimorsi, impersonati dall’uccello, che fini-
sce con l'uccidere. Infine il destino la fard incontrare in Ecberto,
una gemella anima solitaria. Finito il racconto, un commento, ap-
parentemente casuale, dell’ospite fulmina Berta, che si sente venir
meno e, ritiratasi nelle sue stanze, & colta da una violenta febbre;
in breve tempo muore dopo aver confidato al marito che la causa
del suu terrore & stato il sentir pronunziare dall’ospite il nome del
cagnolino della vecchia, che ella non aveva detto perché non era mai
riuscita a ricordarlo. Ecberto, preso da una folle angoscia, insegue ’amico
e l'uccide. Rimasto pit che mai solo, ritrova un giorno un nuovo
amico in un cavaliere chiamato Ugo. Di nuovo sente il bisogno di
confidarsi, di nuovo alla confidenza segue il pentimento: e gli pare di
intuire nello sguardo di Ugo una minaccia, di ravvisare nei tratti di
lui quelli di Walther. Preso dal terrore, fugge, e per la via ovungue
quel'volto lo perseguita. Ad un tratto ode le note di una familiare
canzoncina: & ['uccello di Berta. Sviene, ¢ nel delirio sente 'abbaiare
di un cane, poi la voce della vecchia che gli svela il mistero: era lei
Walther, era lei Ugo; Berta era la sorella di Ecberto, e la sua avi-
dita ha interrotto la prova al momento in cui ella stava per essere
premiata col felice scioglimento dell’enigma,

Tutto il fascino di questo racconto sforzato e insieme inconsi-
stente &€ in un suo tono sommesso, e nella strana atmosfera di silen-
zio e immobilita che lo avvolge; i personaggi sono ombre; anche la
voce di Berta sembra giungerci da lontano: le uniche note vivide
sono l'abbaiare del cagnolino, la gracchiante risata della vecchia, la
_canzoncina dell’uccello. Con il Blonde Eckbert non sembra che il Tieck
'é‘spirasse ad altro che a creare cid che di fatto cred, e a dargli anzi

un’impronta di modernitd e di singolarita forse insuperata dagli altri
Mdérchen romantici, pure artisticamente pill consistenti: un « genere »
nuovo. L'ambizione era dunque del tutto estrinseca, e puramente lettera-
ria, ma non avrebbe preso corpo, come non ’aveva preso nei precedenti
tentativi di creazione di generi nuovi, dai quali non era nato se non
I’ammasso inerte che costituisce la maggior parte della sua produ-
zione, se non avesse finalmente trovato un terreno immagina:
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tivo in cui metter radici. Questo terreno il Tieck lo trova soltanto
nel subcosciente, e nell’intrecciare a motivi leggendarii e fiabeschi
elementi soggettivi e patologici — come dice giustamente il Minder,
siamo pill vicini a Freud che a Grimm (a parte i pit incerti spunti
biografici che si possono rintracciare) — creando il senso dell’incubo e
dell’allucinazione, egli si rivela artista di una virtuosita che il resto
della sua opera non avrebbe lasciato sospettare, .
Il Blonde Eckbert & considerato il « pil perletto » dei racconti
tieckiani, ma non vi & dubbio che ['ultimo della serie dei Mirchen,
il Runenberg, oltre ad essere assai pilt complesso, ha ben altra con-
sistenza poetica, e che dalla suggestione del patologico si giunge qui
veramente all’'umana espressione del sentimento. A ragione il Minder
dice che, chi in questo racconto ha voluto vedere un contributo alla
filosofia della natura, (ed & noto come una conversazione con lo Stef-
fens e l'aneddoto di uno scienziato che portava un sacco di pietre
con la gelosa cura di chi ha trovato un tesoro, abbiano suggerito varii
spunti del racconto) si & fermato su motivi del tutto esteriori e quasi
decorativi, come esteriore e decorativa & 'evidente connessione con la
filosofia del Bohme e del Novalis. Convincente appare la spiega-
zione che la vera ispirazione del racconto sia stata determinata da
motivi biografici e psicologici del tutto personali: il contrasto che egli
ebbe col padre per la sua vocazione di scrittore, e via via ’estrania-
mento dei periodi di nevrastenia, poi la vita serena nei primi tempi
del matrimonio e nell’attivita letteraria, infine il nuovo e pit grave pe-
riodo di nevrastenia al termine del quale egli appunto scriveva il
Runenberg. Tutti questi motivi risultano in maniera assai trasparente del
racconto. A
Christian si & fatto cacciatore perché attirato verso le solitudini
selvagge della montagna da un irresistibile desiderio, mentre, al con-
trario, un segno di ripugnanza lo allontana dalla pianura addomesti-
cata dalla mano dell’uomo, alla quale 1'avrebbe legato il mestiere
paterno di giardiniere. Colto, una sera, dal calar del sole in una valle
remota, ha un momento di nostalgia.
« Le ombre si allungavano nella stretta valle. Un fresco crepuscole
si stendeva sulla terra, e le vette degli alberi, come le arrotondate
cime dei monti, erano le sole che ancor dorassela luce del tramonto »,
ed egli sente il desiderio dei volti familiari, dell’ambiente caldo della
vita degli uomini che gli era sempre parso cosi oppressivo. Chiuso
nei suoi pensieri, non si accorge di strappare una radice dalla terra,
. ¢ improvvisamente sente un brivido sotterraneo che per essa si pro-
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paga come una vibrazione dolorosa, e gli penetra nel cuore «come
se inconsapevolmente egli avesse toccato la ferita a causa della quale
il morente cadavere della natura sta per dipartirsi»: capisce che si
tratta della mandragola, strappando la quale si provocano lamenti
tali da fare impazzire un uomo, €, spaventato, fa per fuggire, quando
gli appare improvvisamente uno straniero, il quale gli offre di mo-
strargli la strada. Cammin facendo parlano del fascino e della paura
che incute la montagna, e Christian accenna al Runenberg che li so-
vrasta. « Colui che sa veramente cercare, il cui cuore ¢ chiamato dal-
I’intimo, trova cola amici remotissimi, e magnificenze, e tutto cid che
pit ardentemente desidera », risponde lo sconosciuto, €, cid detto, si
dilegua. Il giovane, nel cui cuore allo sgomento & subentrata una
grande lietezza, prosegue per l’erta impervia, come se avesse le ali,
guidato dalla luna. Gli si para di fronte un’alta muraglia di roccia; alla
base di essa & una feritoia luminosa; affacciandovisi Christian scorge
una sala di cristallo, nella quale una donna bellissima e gigantesca
lentamente si spoglia di un velo d’oro e nella sua abbagliante nudita
si affaccia alla feritoia e pone tra le mani del giovane un misterioso
oggetto di pietre preziose (nel quale il Minder ravvisa il simbolo di
quel caleidoscopio che sin dall’infanzia ebbe un’attrazione magica
pel Tieck) che questi si stringe al cuore, allontanandosi come ebbro,
finché non crolla affranto in un grande sonno. Al suo risveglio il ta-
lismano & scomparso, ed egli si trova in una valle ignota, con una
nuova pace nel cuore. Scende verso un ignoto villaggio; & domenica
e tutta la piccola comunitd ascolta devotamente la predica domenicale;
tra i fedeli egli scorge una bella e soave fanciulla bionda, e se ne
innamora. La segue al ballo, lega amicizia coi suoi, e, giovandosi
dell’arte paterna un tempo disdegnata, si fa assumere da loro come
giardiniere, e infine ottiene in moglie la bella Elisabetta. Dopo qualche
anno di questa nuova e operosa vita rurale decide di andare a ritro-
vare il vecchio padre. S’incammina per la montagna, e via via che
i picchi si profilano attraverso la nebbia, e diviene visibile di lon-
“tano la muraglia, lo prende pilt forte ’angoscia. Cerca di dominatla,
dicendosi che Elisabetta non & un sogno, che lo aspetta a casa, ansio-
samente; ma i boschi sempre piu gli appaiono «neri capelli», i tor-
renti « occhi folgoranti», e le «grandi membra » dei monti sembrano
stendersi verso di lui: sta per abbandonarsi all’antico demone, quando
scorge un uomo curvo su di un fiore che osserva appassionatamente.
E suo padre, che per la prima volta nella sua vita ha visto un fiore
prezioso che da anni bramava; spinto da questo desiderio s'era in-
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camminato a cercarlo fra i monti, e col fiore ha ritrovato il figlio.
Con fermezza egli affretta Christian verso la « buona, pia, piana cam-
pagna » lontano dalla montagna e dalle solitudini che lo straniscono.

Trascorrono anni di quieta vita domestica, finché non compare
uno straniero, che chiede ospitalita, si trattiene a lungo presso Chri-
stian, e partendo gli lascia un sacco d’oro, dicendo che se non ri-
torna, lo consideri suo. Il pensierc di quell'oro in breve avvelena
I’animo di Christian il quale, contro ogni supplica dei suoi, comin-
cia a spenderlo, e compra vaste proprietd. Ma il suo riso diviene
strano e selvaggio, ed egli comincia a vaneggiare, dicendo che lo
straniero & una bellissima donna. da lui un tempo amata. Ha paura
dei campi e del giardino, perché dice che non puo toccare una ra-
dice senza sentire spaventose vibrazioni. Al padre che lo interroga an-
sioso confida che egli « ha potuto per anni dimenticare la vera forma
del proprio intimo e condurre con facilitd una vita estranea. Ma in-
fine & risorto come una nuova luna l’astro regnante del suo stesso io
nel suo cuore, ed ha vinto la potenza straniera », che «nel suo animo
& stato una notte impresso un segno misterioso che si muove in tutte
le linee», e vi si risveglia tutte le volte che a lui cade sott’occhio
un angolo' 0 uno spigolo, e vuole in lui «rinascere alla luce del sen-
timento esterno » per liberarsi e quietarsi. Alla preghiera del padre
che torni alle « piante e alla quiete », lasciando «le selvagge pietre,
le creste a brandelli con le loro rocce angolose » che gli hanno scon-
volto 'animo, infondendogli I’ insana sete per il metallo:

« No, risponde, io mi ricordo assai chiaramente che una pianta
per prima mi riveld !infelicita della terra tutta; e da allora io intendo
innanzi tutto i sospiri e i lamenti, che dappertutto si possono cogliere
nella natura, se soltanto si vuole ad essi porgere ascolto: nelle piante,
erbe, fiori ed alberi, si agita dolorosamente, e muove una grande fe-
rita: essi sono il cadavere degli splendidi mondi di pietra di un tempo,
e offrono al nostro occhio la piu spaventosa putrefazione. Ora io capi-
sco bene che cosa volesse dirmi quella radice col suo profondo vi-
brare; essa si oblid nel suo dolore e mi raccontd tutto. E per que-
sto che tutte le piante verdi son cosi incollerite con me, e mi ren-
dono difficile la vita; esse vogliono spegnere nel mio cuore la amata
figura di lei, e ogni primavera tentano di vincerla con le loro con-
. torte grinte di cadaveri. Impertinente e sfacciato, o vecchio, & il
modo col quale ti hanno sottomesso, pienamente impossessandosi
della tua anima. Interroga, interroga le pietre: ti meraviglierai quando
ti parleranno ». '
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E un giorno, mentre si appresta ad accompagnare la moglie in
chiesa, d’improvviso si volta quando & dinnanzi alla porta, e si di-
rige profondamente assorto dal lato opposto del paese, verso l'altura
donde per la prima volta aveva scorto il villaggio: « vide nuovamente
sotto di s& i fumanti tetti, udi nuovamente il canto e i suoni dell’or-
gano della chiesa, i bambini vestiti a festa che ballavano e giocavano
sul prato verde. — Ma io ho perduto la mia vita come in sogno!
— disse a sé stesso — gli anni sono trascorsi da quando io scesi
qui, fra quei bambini, i quali allora giocavano, ed oggi sono Ia serii
in chiesa; allora vi entrai anch’io, ma oggi Elisabetta non & pili una
fiorente fanciulla, quasi bambina, la sua gioventl & trascorsa, io non
posso cercare il suo sguardo con il desiderio di allora: cosi io ho di
mio arbitrio perso di vista una eletta felicitd eterna per conquistarne
una passeggera e temporale ».

Sempre pil la foresta lo attrae, ed un giorno vi scompare defi-
nitivamente: mormorava, come impazzito, di aver visto svolazzare un
velo d’oro, 1a2 dove non si era intravista che una brutta vecchia. Anni
dopo Elisabetta, una donna ormai sfinita (ogni sorta di sciagura 1’ ha col-
pita, le messi sono bruciate, il bestiame & morto, il brav’uomo da lei spo-
sato in seconde nozze s’ & dato, per disperazione, all’ ubriachezza) mentre
lavora nei campi con la figlia, vede comparire uno strano personaggio:
« un uomo dal mantello tutto lacero, scalzo, il viso arso dal sole e sfigu-
rato da una barba ispida. Sul capo ignudo aveva una corona di foglie
verdi che rendeva ancora pil strano e incomprensibile il suo aspetto
selvatico. Sulle spalle portava un pesante sacco, si appoggiava a un
giovane pino ».

Questi si ferma dinnanzi alla donna, ed alla ragazza che le si stringe
addosso spaventata, Depone ansando il sacco, e annunzia alle due
donne che torna da un pellegrinaggio fra aspri monti ed ha raccolto
un tesoro che sorpassa ogni immaginazione, Slega il sacco: sono ciottoli
di ogni specie, fra i quali brilla qualche quarzo. « Gioielli grezzi »,

_dice 'uomo, « e bisogna saperne trarre il fuoco interno », e li soffrega
'violentemente traendone scintille ed esaltandosi alla vista di quelli che
chiama fulgori di gemme. Poi li richiude gelosamente nel sacco.

— lo ti conosco bene, disse poi dolorosamente, tu sei Elisabetta. — La
donna si spaventd, — Come sai il mio nome?-—, disse con un tremito
presago. — Ah, buon Dio! disse 1’infelice, io sono proprio quel Christian
che una volta era venuto da voi vestito da cacciatore. Non mi riconosci? —

Ella non sapeva che cosa dire, presa com’era fra lo sgomento e la pil
profonda compassione. Egli le si gettd al collo, e la bacio. Elisabetta
gridd: — Signore Iddio, viene mio marito! —
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— Sta tranquilla —, rispose lui, —E come se io fossi morto. La
nella foresta mi attende la mia bella, la possente adorna del velo d’oro.
Ma’ questa & la mia carissima figlia Leonora. Vieni, caro, amato tesoro, e
dammi un bacio, uno solo, che ancora una volta io senta il contatto delle
tue labbra: poi vi lascerd —. Leonora piangeva, si stringeva alla madre,
che fra i singhiozzi e le lagrime la piegava verso il vagabondo, e un po’
cosi, un po’ traendola questi a sé, ella si trovd stretta al petto di lui.
Poi egli andd, e nella foresta lo videro parlare con 'orrenda donna del
bosco.

In quest’ultima scena il Tieck raggiunge un'umaniti alla quale
si pud dire che egli non si fosse mai altrove innalzato: ’apparizione del-
1’uomo inselvatichito, con la sua corona di foglie e il suo arbusto di
pino, il suo folle mostrare e gelosamente richiudere quel tesoro di
sassi, & bizzarra, ripugnante, ma insieme commovente, e drammati-
camente viva e presente nell’orrore e nella pietd delle due donne. Il
gesto con cui Elisabetta costringe la figlia ad accostare il suo volto a
quello pauroso del padre & un tratto altamente poetico, che simboleg-
gia tutto il dramma della impotenza e insieme della incancellabilita
degli umani affetti per 'uomo che una folle illusione ha estraniato
dall’umanita.

Nel complesso il racconto si svolge con un ritmo faticoso, attra-
verso un simbolismo insistito — I’uomo misterioso e la donna della
foresta, la mandragola e il fiore delle altezze — ma confuso; tutto il
discorso di Christian contro le piante che rappresentano la corruzione
della natura ha solo il valore di un curioso paradosso oratorio. Ma
questi difetti sono riscattati dall’originalita e suggestivita del suo mo-
tivo centrale: la pericolosa attrazione per il mondo smagliante delle
illusioni, e la ripugnanza ed estraneita per quello scolorito del reale,
simboleggiati nel brivido di esaltazione che danno al cacciatore le
solitudini alpestri, a contrasto con la sottile angoscia che gli viene dal-
I’ordinata monotonia della coltivata pianura. E persuasiva & !’ipotesi
del Minder (0 che il racconto abbia un preciso significato autobiogra-
fico, e che in esso il Tieck abbia voluto rappresentare la propria vo-
cazione per l'arte, contrastata dal padre, la prima sua malattia ner-
vosa, la guarigione da essa coincidente col matrimonio (della sua
vita sentimentale ben poco & noto, ma non & da escludere che nel
«distacco da Elisabetta, ¢ nella malinconia di questo distacco siano

" adombrati i suoi rapporti con la moglie); e infine che nell'uomo illuso

(1) MINDER, op. cit., pp. I0g-1I.
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che scambia le pietre per fulgide gemme egli abbia simboleggiato s¢
stesso e quello che, nel momento di depressione in cui scrisse il rac-
conto, poteva apparirgli come il proprio fallimento di artista. Inter-
pretazione che viene in certo modo a confermare come cid che in
sostanza illumina la personalitd di Tieck, pitt che non quell’aspira-
zione alla lucidita e alla « grazia » che si rivela cosi sterile, sia l'au-
tenticita e profonditd del suo appassionato amore per la poesia, che
se non poté esprimersi in capacitd creativa, resistette perd come fede
ideale; la tenacia con cui egli, che venne detto il « vecchio roman-
tico » per antonomasia, oppose, allo scetticismo che nel profondo lo
rendeva indifferente alla vita, quest'amore a cui non venne mai meno,
e che lo rese aperto ad ogni espressione di bellezza e di originalita
d’ingegno, e capace,; se non di penetrarvi appieno, di metterle in
valore, e introdurle nella viva circolazione della nuova cultura tede-
sca ed europea.

It

UN ROMANTICO LIRICO: A. CHAMISSO,

Il criterio, cosi largamente prevalso negli studi sulla letteratura
del primo romanticismo tedesco, per il quale il giudizio sugli scrit-
tori appartenenti a questo movimento non si.deve fondare sulla qua-
lita dell’opera, bensl sulla personalita; e sulla personalita in gquanto
emanazione di una universale « anima romantica » (il che spesso si
traduce in mere rievocazioni biografico-psicologiche), non potrebbe
essere messo piu duramente alla prova che quando si tenti di applicarlo
all’autore della Peter Schlemihls wunderbave Geschichte, Adalbert von
Chamisso. La letteratura romantica tedesca ha avuto, infatti, in dono
il -pitt poetico dei suoi racconti dall’autore la cui personalitd pud dirsi
la piu riserbata e dimessa fra quante affollano [a scena vivacissima di
quel periodo rivoluzionario. Artista spontaneo e di poca ambizione,

"~ egli coltivd lo scrivere in una lingua non sua, e faticosamente con-
quistata, con la coscienziosita di un onesto artigiano: diceva di s¢ « Ich
bin in Sprach und Leben Ja der Mann-der jede Sylbe waget falsch
und schwer ». La sua vita non fu facile: solo quando nell’etd matura,
col matrimonio e col rinchiudersi in una modesta cerchia di vita bor-
ghese (aveva speso gli anni della gioventu nella carriera, che gli si
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era aperta come ad un aristocratico francese emigrato, ma a lui in-
visa, delle armi, e solo dopo la trentina aveva scelto per tutto il
resto della sua vita la professione di botanico) egli senti di non es-
sere pil in esilio, di aver messo vere radici in una seconda patria;

ma non fu uomo di turbinose e imponenti « crisi » spirituali, e visse

il dramma della propria solitudine, con animo contenuto e corag-
gioso, grato del porto che gli venne offerto, senza chiedere di pii,
né lamentare che di pitt non gli fosse stato dato, come egli dice con
accento affettuoso e sincero:

Du, meine liebe deutsche Heimat, hast,
Warum ich bat, und mehr noch mir gegeben,
Du liessest freundlich dem gebeugten Gast

Die eigne traute Hiitte sich erheben,

Und der bescheidne kleine Raum umfasst

Ein neuerwachtes, heitres, reiches Leben;

Ich habe nicht zu bitten noch zu klagen,

Dir nur aus frommen Herzen Dank zu sagen(1),

(Tu, mia cara patria tedesca, mi hai dato cid che ti chiesi, ed anche
di piti: tu facesti sorgere amichevolmente per ’ospite affranto la sua propria,
fida capanna; e il modesto piccolo spazio. ora accoglie una ricca, serena
vita di recente suscitata. o non ho nulla da pregare né da lamentare; sol-
tanto da ringraziarti con pio cuore.)

A dispetto, tuttavia, di questa modestia cosi poco romantica, sa-
rebbe difficile negare che, se vi & un autentico poeta romantico te-
desco, questi & Chamisso, e proprio perche la sua favola dell’'uomo sen-
z’ombra ci porta da quell’atmosfera dell’aspirazione ad una superiore
poesia — che & poi negazione della poesia stessa — in cui si muovono
i « maggiori » romantici, a quella umana della poesia. Anche sul piano
estrinseco delle delimitazioni storico-letterarie, non si pud negare
che la poesia di Chamisso sia espressione dello spirito romantico te-
desco, e nemmeno occorre in tal senso legittimarla, come fa il Nadler (2),
con l’appartenenza del suo autore, in quanto francese, al «ceppo
germanico ». Lo Chamisso aveva vissuto nei circoli letterarii del roman-
ticismo berlinese, ed poi in seguito in quello della Stagl; si era

formato su Schiller e su Kant e Fichte, nei suoi versi riecheggiavano

(1) Caamisso, Werke (1870), vol. I, p. 16.
(2) JosEPH NADLER, Die Berliner Romantik, Berlin 1921, p. 124.
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il Wunderhorn e le ballate di Uhland; ma, soprattutto, il Pefer Schle-
mikl & la pilu felice reincarnazione dei modelli dei romanzi goethiani,
‘fra le tante che sono state tentate dal gusto romantico. E infine, quel
che piu conta, it Peter Schlemihl € un piccolo capolavoro, per il
quale si deve invocare, col Croce, il privilegio di esser letto « nel-
I’unico suo senso, il senso letterale » (), non, come gran parte ‘delle
opere romantiche, quale documento di una personalitd, o, in ultima
analisi, documento di storia di cultura. "

Nel racconto che lo rese celebre lo Chamisso dette il meglio di
s&, e non vi & alcun’altra sua opera che possa essergli messa accanto:
la natura del sentimento, dei motivi ideali umani che ispirano lo
Schlemikl (da lui composto nel 1813) si ritrova tuttavia intatta e im-
mutata nelle migliori sue poesie, che egli scrisse, a molti anni di di-
stanza da esso, fra il 1827 e il 1831 ('anno in cui egli pubblico la
sua unica raccolta di versi). Queste poesie, che lo fecero salutare
dallo Heine come un nuovo « meravigliosamente ringiovanito Cha-
misso » (?), tradiscono qua e li, non tanto in alcune inflessioni poco
tedesche, quanto nella lieve convenzionalita dell’espressione, lo sforzo
di chi scrive in una lingua non nativa, ma questo sforzo — dallo
Ermatinger (3} definito come una sorta di « stoicismo metrico » — che
gli faceva prescegliere la ferrea prigione della terzina, ha di per sé¢
un interesse, poiché rapptresenta, in questo caso, anche il tutt’altro
che infruttifero scontrarsi di una sensibilita in parte diversa con quella
che era la formula caratteristica del gusto letterario del tardo roman-
ticismo tedesco. Se il linguaggio dello Chamisso & pit incolore, esso
¢, d’altra parte, anche meno enfatico e, oseremmo dire, pilt intima-
mente serio di quello di uno Uhland o anche di un Eichendorff; la
sua semplicitd apertamente borghese (giaccheé & vero che, per lo Cha-
misso uomo, quell’onesta mediocritd borghese, che i romantici nega-
rono o rivestirono di cavallereschi costumi medioevali, rappresento
invece una preziosa conquista) & meno pittoresca, anzi addirittura
un po’ squallida, ma assai meno affettata della semplicita che altri
““poeti contemporanei imitavano dagli antichi canti popolari. Soprat-
tutto, perd, le sue migliori poesie hanno il pregio di unire una
grande intimita di sentimento ad una piena oggettivita di espres-

(1) B. CrROCE, Poesia ¢ non poesia, 4* ediz., Bari, 1950, p. 55.

(2) H. HeEINE, Die Romantische Schule, in Werke, ed. Heughel, vol. IX,
p. 146.

(3) E. ERMATINGER, Die deutsche Lyrik seit Herder, vol. 111, p. 25.
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sione: il poeta non vuol mai commuovere e colpire con effetti pate-
tici, coloristici, drammatici, fine a sé stessi, ma soltanto comunicare
la sua emozione nella maniera pitt piana e discorsiva.

Tale manijera discorsiva, ed il ricorrere, in questa poesia, dei
motivi patetico-umanitari della fraternitda verso.gli umili, della ripro-
vazione per l'inumanitd dei ricchi (Der Belller wund sein Hund, Die
alte Waschfrau, Der rechie Barbier), e in genere i principii morali
della nuova societa borghese che allora andava prendendo fisionomia,
hanno provocato 'accostamento dello Chamisso al Béranger, che egli
d'altronde amd e tradusse. Ma per quanto fondato possa essere que-

, sto paragone, esso non deve far dimenticare il ben diverso timbro
della voce di Chamisso, del quale lo Heine dice che anche le sue
pitt convenzionali « lagrime » giovanili sono diverse da quelle del suo
modello Uhland, perché sgorgano, «come una fonte da una rupe,
da un cuore molto pit forte » (0, E infatti la qualitd particolarmente
schietta e vigorosa del sentimento e dell’umanita che vi si esprimono
a dare una loro commovente nobiltd e bellezza a questi versi, e una
nobilta che non & moralistica, ma poetica, poiché & la rappresenta-
zione di un sentimento in virtl di una capacita espressiva, che se non
raggiunge una compiuta ed originale elaborazione formale, ha perd
immediata forza comunicativa e persuasiva. E la serieta e robustezza
del sentimento appaiono tanto pilt chiare quanto pit il poeta sembra
apparentemente sfiorare il pericolo dell’ intimismo dolciastro, e rappre-
sentare con ingenuitd che rasenta talvolta il comico e spesso con una
quasi oppressiva intensita, I’atmosfera chiusa e un po’ soffocante della
vita familiare retta secondo i principii ferrei della societd berlinese del-
Pepoca « Biedermeyer », da lui rievocdta con amorosa fedelta. Le gio-
vinette e le spose che appaiono in quelle poesie di Chamisso nel suo
ciclo di rievocazione del costume borghese, Frawenliebe und Leben,
Twvéinen; Lebens Lieder und Bilder, sono infatti dipinte secondo gli
ideali di un’epoca in cui non sono pilt concesse le spregiudicatezze
romantiche, e ’amore non pud espandersi se non sotto il segno
dell’anello nuziale, benedetto dalla famiglia; e dal primo amore alla
prima gioia della maternita, alla vecchiaia, alla morte, non sembra
esservi quasi transizione, tanto strette sono queste vite in una catena
di affetti e di doveri che non permette alcuna variazione personale di

. un destino in cui tutto & prestabilito dalla societa, dalla famiglia, dalla
patria, e 'individuo si afferma non col suo egoismo e soggettivismo,

(1) E. ERMATINGER, op. cit.,, p. 22.
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non ponendo al centro dell’universo le proyprie gioie e dolori, ma ac-
cettandole con forza d’animo, con una sorta di fiero stoicismo. Ed
& appunto questo fondamentale stoicismo, questo profondo senso della
dignita dell’'uomo e della sua possibilita di elevarsi nella purezza e
forza del sentire al di sopra di cib che & egoisticamente inteso come
felicita e infelicita, a dare V’accento originale al poeta Chamisso;
la stessa ispirazione profondamente umana che distingueva la Schle-
wmihls wundevbare Geschichte da ogni altro racconto romantico, di-
stingue ancora le sue migliori ballate e le sue poesie « borghesi»
dalle canzoncine melodrammatiche di gusto tardo romantico e dai qua-
dretti oleografici dell’incipiente gusto realistico borghese.

La composizione stessa di queste liriche, concepite come col-
lane di quadretti che chiudono il destino di una vita in una specie
di parabola, fa pensare ad un intento edificante, e sembra che l'au-
tore si proponga di non lasciar corso all’abbandono dell’animo alla
esaltazione dell’amore e della gioia di vivere senza che nella coscienza
si levino, immediatamente ammonitrici, le immagini del dovere e del
dolore, cosi la fanciulla che nel Frawen Liebe und Leben canta il suo
svegliarsi all’amore- con una ebbrezza in cui sono innocentemente
confusi cuore e sensi:

Seit ich ihn gesehen,
Glaub ich, blind zu sein;
Wo ich hin nur blicke,
Seh ich ihn allein;
Wie im wachen Traume
Schwebt sein Bild mir vor,
Taucht aus tiefstem Dunkel
Heller nur empor.

Sonst ist licht-und farblos
Alles um mich her,
Nach der Schwestern Spiele
Nicht begehr ich mehr,
Mochte lieber weinen
Still im Kimmerlein,
Seit ich ihn gesehen,
Glaub ich, blind zu sein ().

(1). Werke cit., p. 119,
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(Dacché io" I’ho visto, — credo d’esser cieca; — dovunque ora io
guardi, — vedo lui soltanto; — come in dormiveglia, — mi aleggia dinanzi
la sua immagine, — dal pitt profondo dell’oscuriti, — riemerge sempre
pitt splendente. — Tutto a me intorno — & ormai senza luce né colore, — i
giuochi delle sorelle —non mi invogliano pit; — vorrei piuttosto pian-
gere —quieta nella mia cameretta; — dopo che io I’ho visto, — credo
d’esser cieca.)

L’espressione lievemente generica non toglie forza all’immagine
che sorge viva e impulsiva di questo trapasso, attraverso |’amore,
della bambina a donna che ha acquistato un nuovo senso della vita:

, Ich hatt ihn ausgetriumet,
v Der Kindheit friedlichen Traum,
Ich fand allein mich, verloren
Im 6den unendlichen Raum (1),

(Avevo finito di sognare — il pacifico sogno della fanciullezza, — mi
trovai sola, perduta — nel deserto, infinito spazio.)

Pili convenzionale, invece, & la rappresentazione del successivo
svolgersi della fanciulla, da fidanzata, umile nella fierezza di essere
la prescelta, che bacia ’anellino d’oro che consacra il suo amore, a
sposa che frena i suoi slanci e le sue trepidazioni col cristiano senso

' della sottomissione allo sposo, a giovane donna beata d’esser madre,
che nella maternitd dimentica I’'uomo che « non sa cosa sia la gioia
della maternita », ma, quand’egli muore sente di non essere ella stessa
pit viva; e la rivediamo infine, nonna, che benedice la nipote nel giorno
delle nozze, e insieme 'ammonisce accennando all’«ardore non spento »
che cova sotto le ceneri della sua vecchiaia. Tutti questi quadretti sono
dipinti nel gusto un po’ lugubre che & espressione del costume,
appunto, borghesemente moralistico, € insieme tetramente materiali-
stico, dell’epoca « Biedermeyer » in cui essi hanno il loro ambiente.
E proprio il pil tetro di questi tre cicli, 7hrdnen, & anche il pid dram-
matico e commovente, ché la protagonista di questo tipico dramma
borghese, la fanciulla sposata a forza secondo le dure leggi della con-
‘venzione familiare, che muore consumata dal dolore, si eleva ad una

(1) Werke cit., p. 121.
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tragicitd ignota alle tante « Midlein » abbandonate dai loro « Ritterlein » .
che affollano i ZLieder del tardo romanticismo. '

Was ist, o Vater, was ich verbrach?

Du brichst mir das Herz, und fragst nicht darnach.
Ich hab ihm entsagt nach deinem Befehl,

Doch nicht ihn vergessen, ich hab es nicht Hehl.
Noch lebt er in mir, ich selbst bin todt,.

Und tiber mich schaltet dein strenges Gebot.
Wann Herz und Wille gebrochen sind,

Bittet um Eins noch dein armes Kind 1),

(Qual &, Padre, il mio delitto? — Tu mi spezzi il cuore, € non te ne
curi.— Io I’ho respinto secondo il tuo comando — ma non dimenticato,
io non ne faccio segreto. — Ancora egli vive in me, io stessa sono morta,
— e su di me imperversa il tuo duro comando. — Quando cuore e
volonta sono spezzati — una sola cosa chiede ancora ld tua povera figlia.)

Ella non ha rinunziato al suo volere, ma alla vita, ed & ormai una
ombra che ha di vivo soltanto il dolore:

Ich habe, bevor der Morgen
Im Osten noch gegraut,
Am Fenster zitternd geharret
Und dort hinaus geschaut.

Und in der Mittagsstunde,
Da hab ich bitter geweint,
Und habe doch im Herzen,
Er kommt wohl noch, gemeint.

(Io ho, prima ancora che il mattino — albeggiasse ad oriente, — at-
teso tremando alla finestra — e spinto fuori lo sguardo, — Nell’ora del
_mezzogiorno — ho amaramente pianto, —ma mi son detta in cuore, —
forse egli viene ancora.)(2) }

Ma quanto pill la volonta e la speranza sono spente, tanto pil
inesorabile & il destino, e mentre lo sposo «guarda i campi e la

(1) Werke cit.. p. 125.
(2) Werke cit., p. 125-6.
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casa, eredita della madre » parla e scherza col padre, i cui comandi
si fanno sempre pit duri e autoritarii, la ragazza scava la tomba
della madre per deporvi il pegno che vuol presto andare a raggiun-
gere, l'anello del suo vero fidanzamento, e quando le labbra « indif-
ferenti» del prete hanno. sigillato il vincolo « non concluso in cielo »,
non le resta se non pregare:

Ich Aermste nur von Allen,

In Schuld und Schmach gefallen,
Bin elend grenzenlos;

Ich bete: — Weh mir! — mache,
Aus Mitleid oder Rache,
Unfruchtbar meinen Schooss (1),

(Io miserrima fra tutte, caduta in colpa e vergogna e sciagura scon-

finata; prego: — Guai a me! rendi, per compassione o vendetta, sterile
il mio grembol)

Ma, se duramente realistico & il grido di amarezza e di odio, resta

I'umana dignitd di chi sa rinchiudersi nel suo amore e nel suo do-
lore e morire «senza lamentarsi », senza voler intenerire e intenerirsi

su s¢ stessa e sul sacrificio che & stato il suo destino.

Malgrado l’apparente intimismo dolciastro ) la, vena dello Cha-

misso resta sempre quella di un alto senso della dignitd e della forza
del sentire umano, quale poteva nutrirlo il suo cuore che lo Heinse
diceva « forte come una rupe », E come il suo stoicismo non dege-
nera, nonostante |’intenzione edificante, in moralismo, cosi la sua in-
tonazione affettiva, e talvolta di una affettivita un po’ troppo calda e
opaca, non degenera mai in sentimentalismo. Di rado !’infanzia e la
terra nativa lontane sono state rappresentate con la serenitd con cui
~egli le evoca nel suo Sthloss Boncourt. Se il castello dei suoi avi,
che del resto era un ridente « chateau » francese, € non un cupo ma-
niero feudale, é\per fui un'immagine di ricordi familiari e non uno
scenario suggestivo secondo la maniera romantica, i ricordi stessi
sono contemplati con tanto distacco che appena si avverte una no-

- stalgia, nella quale non & alcun intenerimento dell’autore su sé& stesso,
ma soltanto umana pietas: ‘

(1) Werke cit., pp. 127-8.
(2) E. ERMATINGER, dp. cit., p. zo,
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~Ich trium als Kind mich zuriicke,
Und schiittle mein greises Haupt;
Wie sucht ihr mich heim, ihr Bilder,
Die lang ich vergessen geglaubt?
Hoch ragt aus schattgen Gehegen
Ein schimmerndes Schloss hervor,
Ich kenne die Thirme, die Zinnen
Die steinerne Briicke, das Thor.

Es schauen vom Wappenschilde
Die Loéwen so traulich mich an,

Ich griisse die alten Bekannten,
Und eile den Burghof hinan...

sino all’invocazione finale:

So stehst du, o Schloss meiner Viter,
Mir treu und fest in dem Sinn,

Und bist von der Erde verschwunden,
Der Pflug geht iiber dich hin,

Sei fruchtbar, o theurer Boden,
Ich segne dich mild und geriihrt...(®

(Io mi risogno fanciullo — e scuoto il mio canuto capo: — come mai
venite a visitarmi, immagini, — che da lungo tempo credetti dimenticate? —
Alto si leva dall’ombroso recinto —-uno scintillante castello, — Conosco le
torri, i merli, — il ponte di pietra, la porta. — Mi guardano dallo stemma, -
confidenzialmente, i leoni, — saluto i vecchi conoscenti, — e mi affretto nel
cortile... — Cosi tu rimani, castello dei miei padri, — fedele e saldo nel mio
animo; — e sei dalla terra svanito: — l’aratro passa su di te.— Sii fertile,
caro suolo, — io ti benedico con animo mite e commosso...)

Anche nella situazione piu disperata egli cercava una soluzione
non nella pura rassegnazione, sia pure cristiana, n& tanto meno nel
“fatalismo, ma nella forza dell’animo umano, capace di rinchiudersi in
sé stesso e di vincersi. Tale suona il monologo di Salas y Gomez,
del naufrago che & costretto a rimanere solo su di uno scoglio per
tutta una lunghissima vita, sicuro, da quando una nave & passata

senza notare i suoi segnali, che nessuno potrd mai pill raccogliere il

(1) Werke cit., p. 49.
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suo richiamo e riportarlo fra gli uomini, e, se & ormai rassegnato a
veder trascorrere i giorni, gli anni, senza nemmeno pitt segnarli, come
un tempo, sulla pietra, teme ancora la notte, e i sogni che -gli ripor-
tano I'immagine di sé stesso, uomo vivo fra gli uomini vivi, e teme
ormai, che qualcuno giunga allo scoglio e lo trovi prima che sia morto.

Verwehrt ihr, meinem Willen euch zu schmiegen

Lass klanglos mich und friedsam hier erbleichen (1.

Erena Craverl CROCE.

(1) Werke cit. p. 266.
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