
DUE SCRITTORI TEDESCHI 

I 

UN MAESTRO DEL ROMANTICISMO: LUDOVICO TIECK. 

I1 grande critico, autore della prima opera classica sul roman- 
ticismo tedesco, Rudolf Haym (1) dedicò a Ludovico ?'ieck un 
ampio e coscienzioso, e,  contrariamente a ciò che è stato detto 
da più recenti critici, comprensivo e quasi affettuoso studio sul Tieck; 
ma nel volgere lo sguardo da questa personalità, che tanto spazio 
occupa nella storia del movimento romantico, a quella invece, rispetto 
al movimento », marginale di Holderlin, si lascia sfilggire il rimpianto 
che la funzione di primo e ufficiale poeta della «scuola » fondata dagli 
Schlegel, non fosse stata per ironia della sorte, impersonata, anziche 
dalla figura del docile e prolisso letterato berlinese, da quella, soffiisa 
di ben altra luce poetica, dello stesso Holderlin. Nostalgia, questa, 
di veder più degnamente rappresentato quell' ideale dell'arte romantica 
da lui pur così sottilmente criticato, che aggiunge una nota simpatica- 
mente irrazionale al già simpatico ritratto dello Haym che emerge dalla 
sua così ricca e sempre viva opera; ma che rivela in maniera carat- 
teristica quanto sfavorevole sia in definitiva il riflesso gettato sulla 
personalità di per sè alquanto superficiale e incerta del Tieck da quella 
che è parsa appunto la immeritata fortuna dell'aver legato il suo nome 
al sorgere della nuova poesia romantica. 

I1 peso eccessivo di tale prestigio simbolico, si è andato accen- 
tuando via via che la storiografia sul roinanticismo tedesco, si è allon- 
tanata dall'atteggiamento classico e oggettivo che ispirava l'opera dello 
Hayin per porre sempre più I'accento sugli elementi 'genericamei-ite 
romantici a detrimento di quelli individuali e concreti ed ha finito di 
fatto col sommergere i già scarsamente pronunziati tratti individuali 

( I  ) R u ~ o r , ~  HAPM, Die Ronza~zlische Schule, Berliii, 1906. 
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della reale fisionomia di Tieck. Anche nei più intelligenti ed acuti 
tentativi recenti di ricostruzione della sua personalità, si è sempre dato 
maggior rilievo - sia p x e  con l'intento di giustificare come un'aspi- 
razione, un'iilusione, un sogno romantico, di rivendicare come tor- 
mento psicologico ciò che appare impotenza creativa di artista, come 
sostanziale irrazionalisrno romantico ciò che appare residuo razionali- 
stico - s ' è  dato rilievo a quelle, in sostanza, che furono le ambizioni 
e il fallimento di artista del Tieck, ed al mito che intorno a lui sorse 
come fondatore di una nuova poesia, e cioè agli aspetti negativi o 
estrinseci della sua personalità e della sua opera. Di qui 1' impressione 
di ambiguità e di inconsistenza che intorno ad esse permane e che 
può facilmente esser dissipata quando, invece, ci si soffermi sugli aspetti 
positivi che pure sono stati chiaramente messi in luce nel corso di quelle 
stesse analisi critiche: il reale contributo che egli dette alla formazione 
di una nuova sensibilità come propugnatore, divulgatore, e in certo 
senso anticipatore del nuovo ideale dell'arte romantica; ed i rari e tenui, 
ma suggestivi bagliori di poesia contenuti nelle sale sue opere che 
a di tratto in tratto vengono risuscitate » (I), i IMarchen, e, per qualche 
aspetto, alcune Co~nmedie fantastiche. 

Nelle commedie e riei Mavchen si può dire che sia contenuto 
tutto quanto il Tieck scrisse di rappresentativo come espressione del 
gusto romantico e ,  in genere, di un gusto letterario. A una reale di- 
gnità, nonchè di opera d'arte, di opera letteraria ben poco s'intialza 
nel resto della fo%tissima produzione tieckiana. L'edizione completa 
delle opere, da lui stesso curata, e rimasta unica (21, si può dire che co- 
stituisca un repertorio dei u soggetti » e dei « generi » attraverso la 
scelta dei quali si rintraccia uno schema pressochè completo della 
evoluzione del gusto romantico. E nel William Lovell (1795) abbiamo 
il tentativo di superare polemicamente, e ad un tempo, I'AufkdErung 
e l'E~~zpfindsarnkeit, le due correnti che confluiscono nel preromanti- 
cismo; nel Karl  von Be~~neck (1795) un < Orestes in Ritterzeiten ., e 
l'adattamento romantico di un tema prediletto dallo Sturm und Drang; 
nello Sternbald ( I  798), al « Verbiidungsroman » di discendenza werthe- 
riana rappresentato dal Loveld, si contrappone un « Bildungsroman >-> di- 
scendente dal Meister: all' Inghilterra, Parigi e Roma di maniera pre- 
romantica che costituiscono lo sfondo del primo, la Norimberga del 
-- 

(I) ROREKT MINDKR,  U?L poile romanllque allematid, Ludwig Tieck, Pa- 

( 2 )  Lunwic; TIECK, Schi-z$ten, 28 voll., Berlin, Reimer, 1828-54. 

Qtcadei.iii della e Crtt i~a », nn. 19-20. 8 
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tempo di Durer; nella Genoveua (1799) il dramma religioso, di co- 
lorito cattolico; nel Kniser Octavianus (1804) il dramma universale >> 
in senso romantico che assomma motivi tratti dalle fonti più eclettiche: 
Shakespeare e Calderon, Jacob Bol-ime e la leggenda popolare tedesca; 
nelle Commedie il tentativo di creare una nuova ironia romantica,. ed 
infine, nei Marchen, coi quali realmente si fonda un 4 genere B ro- 
mantico per eccellenza, culmina e si conchiude iia coincidenza col dis- 
solversi della scuola >> la fase romantica di Tieck, che in anni più 
maturi giudicherà severamente gli eccessi romantici degli epigoni e 
nelle opere più tarde, come le NoveZZe di Dresda, si riavvicinerà al 
primitivo gusto razionalistico. Ma invano si cercherebbe in questa 
opera, presa nel suo insieme, 1' ii-iimagine « sintetica » di una perso- 
nalità di scrittore; nè il tentativo compiuto recentemente in questo 
senso dal Minder nella sua preziosa ed informatissima monografia, che 
di proposito tenta di evadere dalla raffigurazione convenzionale della 
a personalità » del Tieck prendendo ad argomento l'« opera », conduce a 
conclusioni positive, per la buona ragione che la sintesi deve esser 
compiuta a posteriori, e che non si può ricondurre sotto il segno di 
un' ispirazione centrale un'opera che è per la maggior parte priva di 
ogni ispirazione (valore di ispirazione non hanno evidentemente i 4 temi B 
dal Minder accuratamente individuati sui quali il Tieck ritorna con . 
insistenza), e rientra necessariamente nella categoria delle meccaniche 
improvvisazioni « a soggetto », e più ancora a genere » letterario. 

19 Tiecli: era, di fatto, principalmente un improvvisatore. Sap- 
piamo sin nei minimi particolari come egli fosse stato corrotto, sin 
dall'adolesce~aza, e dai suoi stessi maestri, al mestiere di 4 negro » e 
matiipolatore di letteratwa comrnereiale, e di ciò restasse sulla sua for- 
mazione un' impronta che non venne più interamente cancellata !I) .  Ma 
questa sua specifica attitudine di improvvisatore più che di scrit- 
tore, che risulta evidente dalla sua facilità e mancanza di un senso 
dello stile che non fosse puramente da orecchiante (da << pasticheur >> 
più che non da artigiano Ietterario, se si vuol definire la qualità del 
suo « mestiere >>) colpisce, più ancora che non in quegli scritti gio- 
vanili (come le Strnussfedern) che sono frutto del suo mercato » 
col patriarca del razionalismo berlinese, Nicolai, nella maggior parte 
delle piìl ambiziose opere in versi del primo periodo romantico: nello 
Zc~bzizo e nell'Octavin~zus non solo la versificazione, ma la conce- 

( I )  HAYM, op. cit., i primi capitoli, concernenti il Tieck, 
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zione stessa sono così goffe e meccaniche da renderle pressochè il- 
leggibili. Anche la Ge~ovef'n, che fra queste appare la meno informe 
e anodina, e riscosse a suo tempo un certo plauso, non ha altro inte- 
resse, che di curiosità per il suo dubbio e dilettantesco colorito cat- 
tolico, perchè fuori di ciò non può vedersi in essa se non un rifaci- 
mento dell'antica leggenda meno ingenuo, ma assai meno artistica- 
mente felice di quello fresco e colorito datone nel suo GoZo und Ge- 
noveva da uno Sturmer und Dranger P, il Maler Muller. E ciò pur senza 
tener conto della possibilità che il Tieck abbia compiuto un, magari 
iriconscio, furto di ispirazione, giacchè, come egli stesso racconta, prima 
di scrivere la sua Genovefla, aveva avuto fra le mani, distrattamente 
sfogliato, e poi del tutto dimenticato, quella del Muller (che ad ogni 
modo egli indennizzò della rapita primizia del soggetto facendosi editore 
oltre che della sua Gelroveja, degli IdiZZZ') (1). A prescindere, tutta- 
via, dalla sua specifica attitudine di improvvisatore, vi è nell' irnper- 
sonalitii che caratterizza la maggior parte dei suoi componimenti un 
elemento meno estrinseco e piu torbido. Anche quelli fra essi che ap- 
paiono più anonimi e difettosi, quali, ad es., lo Zerbino (tin'informe 
commedia tra lo scherzoso e il fantastico, in cui si evocano fra l'altro 
gli spiriti di Dante, Ariosto, Shakespeare e Cervantes) sfuggono, di 
fatto, ad ogni precisa classificazione; essi non offrono nemmeno un 
interesse di documento del peggior gusto letterario del tempo, quale 
ci può trovarlo, ad es.,  nel teatro di quel191ffland la cui dozzinalità fu 
proverbiale per più d'una generazione romantica; non è per pura defi- 
cienza di mestiere che le commedie tieckiane restarono escluse dalle 
scene, e confinate nella cerchia dei salotti letterari ove l'autore stesso 
ne dava lettura, - la sua bella voce e le rinomate doti di attore sup- 
plendo ampiamente alle debolezze del testo. I1 teatro di Iffland era, 
secondo una espressione oggi in voga, pienamente aderente ad una 
realtà, sia pure a quella del gusto del grosso pubblico del suo tempo, 
mentre quello di Tieck non appartiene nè alla realtà della cattiva let- 
teratura nè a quella della buona: sembra che egli abbia poetato in 
istato di ipnosi e che, per uno di quegli scherzi non infrequenti in 
tali pratiche, gli evocati spiriti di Calderon o di Shakespeare parlino 
tutti con un linguaggio che molto ricorda quello degli aborriti Iffland 
e Kotzebue. 

( I )  HAYM, op. cit., e la prefazione agli Sch?-z$?en cit.; è significante che egli 
dichiarasse, nella sua prefazione agli scritti del Muller, la sua preferenza per gli 
dillii. V. MINDER,  OP. cit., p. 402. 
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L' impersonalità del Tieck non è dunque soltanto meccanicità e 
stiperficialità di improvvisatore, minietismo, ma a ragione i suoi cri- 
tici hanno scorto in essa una forma di « assenza »; egli non riesce a 
creare un mondo fantastico perchè sembra che non ne possegga nem- 
meno uno reale ed umano. La sua individualità, più che essere estre- 
mamente incerta e iniflìienzabile, sembra addirittura non esistere, e, di 
conseguenza, qualsiasi atteggiamento egli assuma, qualsiasi tendenza 
rispecchi, anche le più coritradittorie, non si crea mai in lui contrasto 
nè vita. Se  si tien conto dei caratteri estrinseci, si possano in lui di- 
scernere i piU varii atteggiamenti, si possono scorgere riflessi tutti i 
caratteri dell'epoca di transizione a cui egli appartenne: razionalismo - 
egli mantiene il tono pedestre dei contemporanei scrittori berlinesi, e 
irrazionalismo - egli calpesta ogni coerenza logica; pietismo - egli mo- 
della la prima parte dello SfevnbaZd sull' ideale, ispiratogli dal Wa-  
ckenroder, della « Frommigkeit » deli'artista, ed epicureismo - egli ri- 
calca la seconda parte del ronianzo sull' A ~ d i n g k e l l o ;  un provinciali- 
smo degno di Iffland, ed una modernità di concezione del teatro che 
sembra precorrere Pirandello e Hofmannsthal. Se si tenta di trovare un 
reale significato alla sua opera non vi si scorge se non la più esa- 
sperante uniformità, un senso di vuoto tcile da provocare quasi il di- 
sagio, sicchè si può dire che alla fallita ambizione del Tieck di creare- 
il senso della lievità e di tenersi neliJevanescente ed aereo, corrisponda 
un' involontaria, reale capacità di creare quello deIl'oppressionc, e quasi 
dell'at.igoscia di chi si senta mancare il respiro in un luogo dove non 
v'è soffio d'aria. 

Non si può tuttavia rivendicare pel Tieck nemmeno, paradossal- 
mente, l'eccezionalità di un fenomeno letterariamente e psicologica- 
mente anormale, un « carattere del non carattere » ( 7 ' .  Questa stessa 
sensazione di morboso automatismo dell'espressione, di assenza dello 
autore dal mondo della sua farmtasia, e dalla realtà stessa, di vario- 
pinta monotonia (non a caso l'immagine del caleidescopio sembra 
avere ossessionato i ricordi e i sogni del Tieck) ci data, nel fondo, 
anche dalle rappresentazioni fantastiche di Jean Paul, ove però essa 
ir riscattata da ben altra virtù di sensibilità psicologica e di immagi- 
nazionie. In Jean Paul, come in Tieck, sembra di scorgere isn curioso 
indifferentismo, una sconcertante disumanità, le quali non sano il 
prodotto di un vizio morale (in ciò il giudizio poco benevolo, ma 
acuto, di Carolina Schlegel, che considerava l '  indifferentismo morale 

(1) LADISLAO MITTNER, TiecK e Wnckenl-ode?- (Venezia, 1942)~ p. 203. 
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I. LUUOVICO TIECK 

come una specie di difetto di famiglia dei Tieck; e quello dello Haym, 
che scorgeva in questo inctifferentismo il vizio morale dell'arte 
tieckiana, peccano di eccessiva severità, ma anche di sopravvaluta- 
zione), bensì più che altro una tendenza al nihilismo, la quale si 
tingeva, in Jean Paul, di misticismo pietjstico, in Tieck, di quel pessi- 
mismo razionalistico di cui egli aveva assorbito, secondo lo Haym, il 
veleno nell'atmosfera del tardo razionalismo berlinese; ma nell'uno e 
nell'altro non ha il valore cli un sia pur negativo atteggiamento 
morale, perchè è solo il riflesso inerte ed inconscio di urla condi- 
zione psicologica estremamente diffusa in questo periodo di transi- 
zione: la dissoluzione del senso del reale per opera del soggettivismo 
irrazionalistico, e la conseguente dissoluzione dell' io. Impersonalità e 
assenza, smarrimento del senso della realtà e dell'io sono i ben noti 
segni della « malattia romantica », e di una malattia che nel Tieck, 
come in altre personalità rappresentative del primo romanticismo - da 
Jean Paul a Karl Philipp Moritz al Wackenroder, al Novalis; e via via 
si pub giungere, generalizzando, sino alla disperazione di Kleist ed 
alla follia di Holderlin - ha financo un corrispettivo nelle più varie 
forme nevropatiche: sulla ipocondria che si celava sotto l'apparente 
leggerezza di spirito di Tieck i biografi hanno sempre particolarmente 
posto l'accento. 

Ed è, di fatto, la malattia romantica in genere, e non uno stato 
d'animo individuale, o una particolare condizione psicologica del Tieck 
quella che si descrive come «nostalgia sempre un po' cupa e sempre 
vana di solitudine beatificante, smarrimento lieve e progressivo dei senso 
della realtà nell'anima trasognata e insieme irrequieta, l'orrore susci- 
tato dallo sfacelo innprovviso e completo creato dail'io, che è poi 
sfacelo pieno e primitivo dell' io » ( I ) ,  condizione psicologica che di per 
se non rappresenta se non uno stato di subcoscienza, senza superare 
il quale non si giunge - come di fatto non giunge la maggior parte 
degli scrittori più tipicamente e tormentatamente romantici - a sen- 
tire umanamente e a creare fantasticamente, e non può essere definita 
come « i  sentimenti profondameilte umani di cui si nutre la poesia 
tieckiana ». Dire che nel Tieck più che non la superficialità dell' ini- 
provvisatore allevato alla scuola della peggior letteratura berlinese, 
bisogna vedere quell'incapacità a creare un mondo umanamente e 
fantasticamente coerente che è l'immediato riflesso dello sfacelo dell'io 
romantico, non significa sostanzialmente sostituire una valutazione po- 
-- 

( I )  MITTNEK, ~ p .  cit., p. cit. 
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sitiva a quella negativa data dallo Haym, ma soltanto riportare questo 
giudizio negativo ad,  una diversa motivazione psicologica e storico-cul- 
turale, rivendicare, si,  il carattere romantico, ma non la qualità artistica 
e letteraria dell'opera tieckiana. 

E, invero, soltanto nell'assoluto smarrimento del senso dell'umano 
col quale si annunzia la crisi psicologica del romanticismo si può 
trovare una giustificazione del raccapricciante cattivo gusto, che è 
carattere saliente della maggior parte dell'opera tieckiana. Già nel- 
l'Abdallnh, la prima sua opera di un certo rilievo, l'orrido si trasforma 
inconsciamente in grottesco: di tentazione i i i  tentazione il protago- 
nista è tratto a vendere suo padre per conquistare l'amata; nella 
scena finale questa, inorridita, lo respinge, ed egli, indietreggiando 
avvilito di fronte alla ripulsa, cade sul cadavere paterno esposto nella - 
reggia come un orrendo dono nuziale. Vi è tuttavia in questo rac- 
conto - nel quale si può vedere una specie di edizione provinciale 
del genere trattato con tanto spirito nel VatheK e nel Castello di  
Ofrnnto - quel tanto di pittoresco da « romanzo nero » da conferirgli 
un sapore involontariamente scherzoso. Neil'immediatamente conse- 
cutivo romanzo sullo stesso tema - la perversione di un animo 
ben dotato dalla natura per opera di influssi malefici - il celebre 
Willinm LoveD, il grottesco è tale da non destar più nemmeno il 
sorriso. 

Sono state più volte analizzate Be complesse intenzioni e l'avvolta 
psicologia per cui l'ammirazione del Tieck andrebbe ai geaii perver- 
titori più che non alle anime semplici o «sensibili » che ne sono vit- 
time, e la polemica che contro queste ultime (il motiva non è nuovo, 
e già si trova negli « Sturmer und Dranger ») egli svolge. Anche la 
punizione che infine coglie il protagonista appare intesa in maniera am- 
bigua: più che non come intervento della giustizia divina, essa sem- 
bra presentarsi come un mero incidente che viene a turbare i pro- 
getti assai pacifici che William, compiuta la sua esperienza a prezzo 
di innumerevoli delitti, andava coltivando, di ritirarsi a vita rustica e 
contemplativa. Sorpreso nei dintorni di Roma, dal fratello di una delle 
tante sue vittime, egli si offre con elegante noncuranza fatalistica al ven- 
dicatore e solo si attarda a cogliere, dalla povera finestretta di unJaltra 
sua vittima, un fiore di malva, che si appunta sul cuore perchè l'av- 
versario vi miri diritto: « Il fiore e il suo petto furono sfracellati S .  

Trarre un senso da questo romanzo, nel quale lo Haym scor- 
geva il primo segno di quell'indifferentismo e nìhilismo che si 
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esprimerà poi in forma più affinata nei Marcheiz, è assai difficile: gli 
intenti del Tieck potevano essere ben più empii di quelli del Paysan 
,@erverti a cui egli si ispirò (ma col proposito significativo di purifi- 
carlo da ogni libertina arditezza, della quale, commenta lo Haym, gli 
sarebbero mancate ad ogni modo le fonti di informazione !) ; tuttavia a 
prima vista non si è colpiti in esso se non dalla incredibile goffaggine 
clie vi si dispiega al confronto dei suoi modelli a larmoyants >s inglesi o 
a libertini >s francesi. Ma che oltre alla mancanza di capacità artistica 
dell'autore, ed alla sua inesperienza letteraria, vi sia in questo grot- 
tesco, involontario, senza essere ingenuo, un inevitabile e caratteri- 
stico riflesso di quella mancanza di senso della realtà che costituisce 
il fondo della malattia romantica, è confermato dalla somiglianza di 
William con altri personaggi come lui discendenti da Werther (la cui 
malattia, superata poeticamente nel prototipo, si era infelicemente cri- 
stallizzata nei discendenti), come ad es. con Roquairol, uno dei pro- 
tagonisti del Titan di Jean Paul, che di William può dirsi per lo 
meno cugino e come lui dovrebbe incarnare la distruzione del senti- 
mento operata dall'estremo disfrenarsi delle passioni ; a differenza 
di William, che è una goffa marionetta imbottita di mediocrissima 
stoppa psicologica, Roquairol ha tratti che rivelano la sottilissin~a espe- 
rienza psicologica dell'autore, ed è un suggestivo rnascherone roman- 
tico-barocco, nia l'uno e l'altro non sono che marionette, non per- 
sonaggi umanamente e poeticamente vivi. 

Che il cattivo gusto che si manifesta in maniera così cospicua nel 
Willianz LoveZl, (rendendo alquanto paradossale il venir esso tradizio- 
nalmente preso in considerazione come una data importante della 
storia letteraria), non sia prevalentemente frutto del giovanile provin- 
cialismo berlinese dell'autore, ma piuttosto di una connaturata e intima- 
mente romantica deformazione psicologica che ha nel gusto letterario 
la sua manifestazione più immediata, non ha bisogno di conferma; 
tuttavia la riprova è largamente offerta da quelle opere del Tieck che 
dovrebbero rappresentare, invece, il culmine della sua maturità di scrit- 
tore, in quanto si collocano al termine della sua esperienza romantica: 
l'inesperienza è scomparsa, e troviamo in esse una certa scioltezza e 
abilità, ma i1 cattivo gusto e con esso la mancanza di sensibilità, vi appare 
immutato. Si veda, ad es., la commediola tratta dal << Cappuccetto 
Rosso >> (I), generalmente descritta come un'opera secondaria, ma felice 
e garbata, del Tieck. La fiaba non è più trattata alla maniera fanta- 

(I) LUDWIG TIIICK, ,SLv)iu~fZi~/Se R7e;rke, vol. I, pp. 192-200 (Paric, 1841). 
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stico ironica delle altre commedie, ma con un curioso gusto che sta fra il 
realistico e l'operettistico; non occorrono commenti per notare di che 
qualità sia il realismo da quadretto di genere con cui si descrive la 
vita del villaggio: la nonna esorta la nipotina a portare il cappuccetta 
rosso tutti i giorni, anche se a casa vogliono che lo riserbi. per le 
feste: « Sì, bambina, portalo pure, io te l 'ho  donato, per il Santo Si- 
gnore! - Ben ti si addice, e come tu sai - da allora sei stqta chia- 
mata RothKaflpchen, e quando questo sarà consumato -, in qualche 
modo se iie provvederà uno nuovo*; poi la interroga sulle cose di casa:- 

R0. r~ .  - I1 Padre è infermo nelle gambe, gli divien difficile camminare, 
- ha il ginocchio tutto gonfio. - Ha preso tante cose - nulla gli fa bene. - 
I1 Cantore pensa che venga dal bere, -che smettere sirebbe la vera ine- 
dicina, - ma lui noti vuole rassegnarsi ; - dice che il Cantore lo fa arrab- 
biare, - lui che potrebbe bere tre vol.te tanto, -senza avere le gambe 
gonfie. 

Nè  ha bisogno di commenti il finale, ove apprendiamo l'accaduto 
dagli uccellini che svolazzano, indagando, tra la finestra e le cortine 
del letto: 

PRIMO UCCELLO: - È già nel letto, vado a vedere come sta. 
SECONDO UCCELLO. - Piacevolmente soffia l'aria tra porta e finestra. 
PRIMO UCCELLO: - Signore misericordioso, il lupo selvaggio l'ha dila- 

niata ed in parte anche già divorata. 

Col Cappuccetto rosso siaino ancora nel campo dell'improvvisa- 
zione, ma anche quando si passa a un racconto come il Liebes- 
zauber(~) ,  nel quale il Tieck rievoca non senza abilità ed efficacia 
l'atmosfera tipica del. racconto a sfondo u occultistico » di febbrile 
ipocondria sinistramente rotta dalle risate, dai balli e dalle maschere 
del carnevale (una formula della quale dal prersmanticismo al deca. 
dentisrno si è fatto abuso in ogni letteratura), come siamo lontani 
dall'elegante conipostezza dello Schiller del Geistersehev o dalla su- 
perba bravura dello Hoffmann ! L'effetto che sembrava annunziarsi 
crolla per la solita mancanza di coerenza fantastica. Anche in quella 
che potrebbe essere la scena culminante, ove il protagonista, atteso 
al proprio fastoso banchetto nuziale da una bellissima sposa (che però 

(I) Ed. cit., vol. 11, pp. 389-98, 
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I. LUDOVICO TIECK I21 

gli si rivelerài come l'autrice di un orribile delitto, perpetrato per le- 
gar lui a sè con un filtro di sangue umano) si attarda, indulgendo alla 
tormentosa maliriconia che gli rode i'anima, ad una festa nuziale di 
poverz gente; 

I1 giovane lacchè era nella consueta casacca di tela; iinico suo 
sfoggio un paio di gambali di cuoio da lui verniciati il più chiaro possi- 
bile. Sembrava un setnpliciotto, pareva imbarazzato. Nel volto cotto dal 
sole della sposa solo pochi ultimi residui di gioventìi erano visibili, il suo 
abito era rozzo e povero, ma pulito; alcuni nastri rossi e gialli, già al- 
quanto scoloriti, svolazzavano dal suo corpetto, ma soprattutto notevole 
era l'acconciatura dei capelli, irti di grasso, di faritia e di forcine al punto 
da costituire sulla sua fronte una torre, i11 cima alla quale era assicurata 
la corona. Rideva e pareva lieta, bencl-iè vergognosa e goffa ... Un sudicio 
niucicailte dagli occhi storti seguiva il corteo schiamazzando e traendo 
stridii da un violino sconnesso, che in luogo di corde aveva tre fettucce. 

Se questo quadretto può presentarsi per un momento come una 
immagine dettata dallo stato d'animo del protagonista a cui, in quella 
specie di caricatura di nozze, sembri di vedere smascherate le men- 
zogne di quelle che l'attendono, siamo presto disingannati : il grottesco 
è del tutto involontario, e la dice il commento di lui: << Come merito 
io di indossar sete e dormire sulle piume, o che l'uva mi prodighi il 
suo sangue piir prezioso ?.. . Questi poveri sono migliori e più nobili 
di me ... 9. 

Questo gusto letterario che cosi facilmente degenera nel buratti- 
ilesco, in un grottesco non intenzionale che ha del macabro, questa gof- 
faggine e legnosità che è data da una sostanziale disurnanitA, questa 
assenza dello scrittore dal mondo rappresentato che è poi assenza di 
vita si ritrova in varia misura in tutti i maggiori scrittori del primo 
romanticismo tedesco. I1 mondo di sogno in cui tenta di evadere 
Novalis è, non diversamente da quello di Jean Paul (che è d'altronde 
scrittore più immediato e popolare, ma infinitamente più ricco di 
doti artistiche) un paese di zucchero filato e un limbo in cui si 
sente mancare il respiro e la vita; i l  preteso « Faust cattolico >> di 
Brentano s'incarna in una marionetta di negromante tra farsesca e 
macabra; anche in uno scrittore insieme così delicato e cosi psicolo- 
gicamente acuto come Arnim troviamo strane schematicità e concetti di 
vita alquanto barbarici, ad es. i1 triatrimonio inteso come olocausto che 
egli rappresenta nella Grafin DoZo~es e pare simboleggiato nella co- 

- rona di spine che decora il frontespizio del secondo volume del ro-  
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manzo (1). E se a prinia vista questa barbarie del gusto sorprende in 
scrittori che per altro canto debbono considerarsi come l'espressione 
più aperta e rivoluzionaria della contemporanea cultura europea, di essa 
è facile individuare le origini. L'anticlassicisrno romantico si può dire 
che approfondisca in questi scrittori la cosiddetta frattura che è fra la 
loro cultura e la loro civiltà, fra il loro pensiero (e anche il Tieck, 
benchè sprovvisto di attitudini filosofiche, era guidato nelle sue espe- 
rienze letterarie dai concetti estetici e critici ispirati dagli Schlegel, o 
più tardi dal Solger, da nuove nozioni di filosofia della natura e cos-i 
via) - e I'humus della loro sensibilità e il loro gusto letterario. E se 
da una parte questo at~ticlassicismo esrrduce, nel campo dell'estetica, 
della critica, e della filologia, a conquiste rinnovatrici della concezione 
umanistica, già impoverita dall' illuminismo; d'altra parte esso ravviva 
e riacutizza polemicamente nel gusto la tedesca povertà di tradizione 
urnanistica. In altre nazioni la rivoluzione romantica dà i suoi bei 
frutti letterarii quando s'innesta, rinnovandolo, sul ceppo u.manistico, 
come avviene da L-eopardi a Keats a Baudelaire. In Germania, rin- 
negando Goethe e il classic3smo, rinnegando quella civiltà illumini- 
stica che nobilitava l'arte di Lessing, rinnegando anche la pii1 umana 
natura rousseauviana degli Sturmer und Dranger per sostituirle una 
natura scientifica e mistica, magica e sacrilega, i romantici fanno ap- 
pello ad un'umanità schiettamente germanica, che però, fatalmente, ri- 
sorge non rivestita del giovanile vigore di Arm'nio, o di gotica spi- - 
ritualità, bensì di elementarità Iuterana. Ed è bensì vero che questa 
elerneniarità aveva da tempo trovato sul piano psicologico il suo coi- 
rettivo nell'irrazionalismo pietistico, e che il pietismo aveva rappre- 
sentato unleccezionale fonte d'arricchimento psicologico; ma con l'irra- 
zionalismo e con la se)zsiblerie pietistica, fonte prima del sentimento e 
dell'irrazicanalismo romantico tedesco, l'humus della civiltà tedesca si 
compenetrava di un nuovo elemento antiumanistico, o per lo meno 
così antitetico alla concezione umanistica come l'ideale della « From- 
migkeit >> lo è a quello della classica « pietas ». 

I1 gusto letterario, che è sempre lo specchio fedele di tutti gli 
elementi tradizionali e inconsci di civiltà, riflette nei romantici tede- 
schi una mancanza di senso e di misura umanistica che è un segno di 
barbarie; non è barbarie ingenua, bensì, si dovrebbe dire, decadente, 
che si manifesta nella sua forma più incontrollata per opera di quella 
quasi assoluta insensibilità ai valori formali, che nei romantici è im- 

( I )  Vedi l'ed. della Berliii. Realbuchhatidiung, Berliri, 1809. 
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mediata conseguenza della loro ambizione al superamento della forma 
letteraria in una forma che riunisca in sè pittura, poesia e musica. 
Ma tale spiccata mancanza di senso umanistico, e insensibilità ai 
reali valori formali, è nei maggiori scrittori variamente riscattata e 
compensata da altre doti; cosicchè in Novalis si resta affascinati dalla 
curiosa impronta, candida e bieca, del suo misticismo magico; in 
Bren~ano dalla trascinante passione sensuale per la musicalità e per il 
colore; in Arnim dalla singolarità dell'immaginazione; in Tieck, invece 
le premesse della formazione son le stesse che in questi scrittori; i1 

fondo psicologico e letterario cali egli attinge è lo stesso, anche in 
lui vi è uno spiccato anticlassicicmo romantico, ed una insensibilità 
spiccatamente romantica per i valori formali - corrie risulta chiara- 
merite dal suo stesso gusto di critico, pur così aperto e intrapren- 
dente; egli è affine ad essi per ciò che è elemento generico e nega- 
tivo - manca però di quegli elementi individuali e positivi che in essi 
vi si contrappongono, forza di temperamento, ricchezza e profondità 
di interessi intellettuali, religiosi, scientifici. La definizione che di lui 
è stata data come del « più puramente letterato » fra i romantici ri- 
schia di assumere un significato puramente e spiccatamente negativo. 

È proprio, in realtà, l'interpretazione di questa qualifica di lette- 
rato uno degli elementi più importanti del giudizio sul Tieck. Inten- 
dendola in modo troppo ristretto, ci si limita a considerare il Tieck 
facile e superficiale orecchiante, ma questo non deve far dimenticare 
quello che è il Tieck letterato nel senso migliore: se egli fu detto 
« spirito proteiforme » del romanticisino non è per pura rettorica, e nem- 
meno perchè la sua « prodigiosa facoltà mimetica » lo portò ad imi- 
tare ed improvvisare in ogni genere letterario, ma per le sue ecce- 
zionali virtù di animatore, divulgatore e scopritore di poeti e di poesia. 

Infaticabile lettore, il Tieck fu dotato di un sentimento dei valori 
dell'arte e della cultura che non s'innalza a coscienza critica, ma si 
rivela come un eccezionale istinto di scopritore; e di un autentico e 
sconfinato entusiasmo e fede nella poesia. Per queste virtù egli ebbe il 
potere di indurre il suo timido amico Wackenroder ( 1 )  ad esprimere il 
suo puro e mistico ideale dell'arte, che tanto influsso doveva avere sulla 
sensibilità romantica, nel quale la « Fr~mmigkeit » pietistica si affina e 
tende a congiungersi con la « pietas » umanistica; a scrivere quelle 

-- 
( i )  Per i rapporti col W. v. BONAVENTURA TECCHI, W a c k e n l ~ o d e ~ ,  Firenze, 

olaria, 1927. Di quelli che furono in genere i rapporti del Tieck con gli amici 
della prima gioventù si veda la fine analisi data dal MITTNER, OP. cit. 
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E~giessungen alla cui stesura egli anzi collaborò. Della stessa na- 
tura dovè essere il suo rapporto con uno spirito ugualmente ritroso, 
quale il Novalis. H lui si deve se non andarono dispersi gli 'scritti di 
Lenz e di Muller e di Kleise, di questi, e di quelli di Novalis e di 
Solger facendosi lui editore. Del suo universale e, nel senso più alto; 
<< romantico >> senso della poesia antica e moderna testimoniano le sue 
vastissime conoscenze letterarie, il gusto aperto che gli faceva compren- 
dere da Dante a Boccaccia, da Shakespeare a Calder6n, alle saghe 
nordiche, a scrittori moderni come il Manzoni. Le sue opinioni critiche 
sono spesso notevoli per la giustezza dell'indirizzo, anche se a vero 
giudizio non possono mai maturare per l'assoluta incoscienza del senso 
della forma che egli ebbe come artista e che si rifletteva nell'atteggia- 
mento del critico, ispirato a un concetto barbaramente tontenutistico. 
Della sua opera di divulgatore e traduttore, il massimo merito è forse 
la traduzione del Don Quijote, che portò il capolavoro del. Cervantes 
agli onori del gusto romantico. Senza contare meriti più incerti che 
si usa riconoscergli, come l'aver dato l'avvio (lui del quale non so- 
pravvivono se non i celebri versetti del prologo dell'Ortavinaus, che 
sembrano racchiudere una parola magica del romanticismo, e che non 
aveva alcuna reafe sensibilità meisicaie) alla a poesia musicale >> (1). 

N è  d'altra parte il Tieck fu attratto verso il romanticismo uni- 
camente per motivi superficiali, o per le deteriori affinità psicologiche 
cui si è accennato. A suo modo, e nei limiti della sua natura, egli 
espresse il meglio di sè nel corso dell'esperienza romantica, e in quel 
periorlo scrisse le sue opere più personali e significative, che raccolse 
nel Phantasus, e incorniciò, alla maniera del Decanzevone, nella con- 
versazione di una eletta compagnia nella quale è raffigurata l'armai 
dissolta scuola romantica: l'intenzione affettuosa e nostalgica che s'in- 
dovina, e risuona nelle lettere introduttive, è però sopraffatta dall'abi- 
tuale cattivo gusto, e quel che ne risulta è una greve utopia idilliaca. 

Nel Phantnsus egli ripubblicava quella fra le commedie che è 

considerata il suo capolavoro, i l  e Gatto stivalato », che supera in- 
dubbiamente per vivacità e armonia di ctsrnpc~sizione ogni altra opera 
sceneggiata del Tieck, e offre un esempio notevole di quell'espediente 
del « teatro nel teatro >> che in tutte le epoche è stato oggetto di 
esperimento. Ma questa garbata struttura non contiene niolto più di 
una mediocre satira contro il filisteismo razionalistico, la quale, come 

( I )  Per quest'aspetto delia figura del Tieck v. in particolare M I N D E R ,  OP. cit., 
dove esso è docuiiierirato con graridissiiila cura. 
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aecade in genere con gli scritti densi di riferimenti politici d'attualità, 
non riprende oggi pienamente vita anche se i riferimenti stessi pos- 
sono ancora venire illustrati. Ii giudizio dello Haym, che dopo aver 
Isdato la commedia, dice che essa non guadagna ad una seconda 
lettura, non è stato sostanzialmente smentito dalla critica più recente, e 
anche il Minder conchiude: « Manièes d'une main trop lourde » che sa- 
rebbe poi queila della critica non agiografica « ces subtiles créations de la 
faintaisie s'évanouissent, ne laissent que quelques cendres. I1 faut &tre 
dans la merne disposition d'esprit que le poète pour célébrer, comme 
l'a fait cent ans plus tard Rjcarda Huch, cette delicate ivresse de 
l'esprit » (1). Delle altre commedie che il Tieck trasse dalle fiabe del 
Perrault, spinto non, come egli dice, dal desiderio di emulare il Gozzi, 
ma dal gusto < di rielaborare per la scena e in altro modo, ed alla 
maniera tedesca, un racconto fantastico », notevole è soltanto il primo 
di questi esperimenti, il Bitter Blaubnrt, dove l'innesto del motivo 
fiabesco in una maniera a Sturm und Drang » è fallito, e non ven- 
gono alla luce le intenzioni « uwioristiche e bizzarre » che egli aveva 
in mente (e matureranno in seguito in un curioso, se non spiritoso, 
capriccio sulle «Sette mogli »), ma vi so110 qua e là scene efficaci, come 
quella in cui Agilese cerca di ingannare la propria paura sclierzando 
Infantilmente coi marito, il quale la asseconda con una severità che 
da paterna diviene iinprovvisamente minacciosa, e poi, scoperto il 
misfatto, lamenta con gli accenti del più sconsolato scetticismo que- 
sta settima delusione datagli dal perfido bel sesso. Ma anche il mo- 
tivo di un Barbablù condotto dall'esperieiiza alla misoginia, e quindi 
alla pazzia malinconica e alla criminalità, che sern bra accennarsi, si 
perde nella incoerenza drammatica dell'insiemie. 

T1 gusto tra irrazionalistico e ironico del ineraviglioso a cui il mo- 
tivo fiabesco serve di pretesto, si esprime ancora nelle Cominedie alla 
maniera del tutto decorativa in cui l'aveva inteso il preromanticisino 
settecentesco; non così nei n/la~chen, ove il paesaggio dominante è 
quello delle antiche foreste germaniche, e l'atmosfera misteriosa e in- 
tensa di mormorii di uccelli e stormir di fronde sembra quasi wagne- 
riana; dove i motivi leggendarii e popolari, anche essi prevalente- 
mente germanici (Eckart, Tannhauser etc.. .) sono rielaborati dal Tieck 
in maniera del tutto 6riginale. In alcuni, come 1'EcKbert e il Runen- 
berg, il motivo stesso è di pura invenzione tieckiana. 
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I1 Tieck aveva già dato prova della propria capacitàb di entrare 
nel gusto e nello spirito della leggenda popolare cavalleresca col suo 
rifacimento garbatissimo degli Heymonskindev (altri come la Melasine 
e la MqeZone sono più liberi e di gusto assai più dubbio), ma nei 
Marctzen egli è attratto verso questi temi non da stimoli letterari e 
intellettualistici, ma da un'individuale esigenza della fantasia, e per 
la prima volta crea qualcosa che ha, se non vita, suggestione fantastica. 

La predilezione per il fantastico appare in tutta l'opera di Tieck 
un carattere intellettualistico, razionalistico quasi, pretesto per evadere 
cial sentimento di negazione della realtà che egli aveva nell'intimo, 
non modo di esprimerlo. Nei Marrhen soltanto egli diviene cosciente 
di questo sentimento d'irrealta, di illusorietà delle cose e del suo 
stesso io, e tende ad esprimerlo fantasticamente; e abdicando via via 
a quell'atteggiamento di superiorità ironica che in lui è del tutto for- 
zato, si abbandona a sensazioni incerte, che sembrano provenire da 
uno stato tra la veglia e il sonno, creando una sorta di torbida sugge- 
stione fantastica. 

L'affinità stessa del motivo centrale dei nia~chen con quelli che 
prevalgono in tutta l'opera di Tieck conferma la fissità e l'insistenza 
di questo sentimento di profonda negazione verso la vita. Come gi& 
nel WilZiam LoveM, e in varia forma in altre sue opere, il protago- 
nista, caduto sotto l'influsso di una potenza malefica, o comunque 
magica, viene sottratto a sè stesso, alla sua vita, e stretto nella pania 
di un'allucinazione che a poco a poco distrugge per lui ogni realt&. 
Così la donna del bosco nel Runenberg, il Tannenhauser nel rac- 
conto omonimo, e via via sino ancora ai racconti più estranei allo 
spirito del a Marchen » romantico, quali il Liebesznuber e il Pokal. Iri 
tutti questi racconti domina un senso torbido di angoscia, di sonno, 
un sentimento vago di lontananza, artificiosi, ma suggestivi, che però 
solo nel Bto7zde Eck6eyl' e nel Rurtenberg(~) riescono a creare compiu- 
tamente una labile e artificiosa, ma singolare atmosfera; e questi due 
racconti si può dire che racchiudano tutta la poesia del Tieck. 

I1 motivo del malefizio è meno trasparente nel Bdonde Eckbe~t,  
il prime, dei Mai.che~z, col quale il Tieck trovò quasi occasionalmerite 
la sua più originale formula letteraria; trasparentissimo invece vi è 
il a tema » della solitudine, che è svolto quasi come an motivo mu- 
sicale, ed in maniera che già lo Haym definiva insistita ed artificiosa; 
nè in genere si può negare l'artificiosità del < rado tessuto del cosid- 

( I )  Ed. cit., vol. 11, pp. 364-70, e 381-39. 
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detto poetico » di cui si compongono i Marclie?~. Ma reale è l'effica- 
cia dell'artifizio, e realinente suggestiva l'atmosfera che avvolge il 
racconto. 

Qui si può certamente evocare i romantici concetti di sogno e 
di magia: ma è la magia che crea fantasmi stimolando le debolezze 
della nostra immaginazione, il sogno in senso puramente fisico di in- 
cubo, col suo torpore, la sua sfuocatezza di immagini, la sua incoe- 
renza psicologica. La stessa sconnessione del racconto, ove tutto è 
gratuito, dal mistero iniziale alla colpa finalmente rivelata - un incon- 
sapevole incesto -, contribuisce a creare quest'atmosfera sfuocata di 
sogno. Già l'inizio, romantico e cavalleresco, non ha rapporto con lo 
svolgimento, puramente fiabesco : 

In una contrada dello Harz abitava un cavaliere non altrimenti chia- 
mato che il biondo Ecberto. Aveva circa quarant'anni, era di statura media, 
corti capelli biondo-chiari incornicjavaiio lisci e folti il suo viso pallido 
e meditativo. Viveva molto quieto e riservato; non prendeva mai parte 
alle faide dei vicini suoi; raramente, anche, lo si vedeva varcare le mura 
del suo piccolo castelio. 

All'unico suo amico, un misterioso cavaijere chiamato Walther, 
una sera Ecberto rivela il suo segreto, che é poi quello della moglie, 
Berta. Questa racconta come, sperdutasi da bambina nel bosco, vi 
sia stata raccolta da una misteriosa vecchia che, cosi curva sotto il 
suo manto nero, incuterebbe paura se non fosse stranamente comica per 
il modo in cui saltella velocissima appoggiata alla sua gruccia, parla 
e canta con voce gracchiante, e torce il viso, incessantemente, nelle 
più strane smorfie. Questa vecchia la conduce ad una casetta sper- 
duta nel bosco, ove le accoglie l'abbaiare di un festoso cagnolino, e 
ivi lascia Berta a custodia del suo tesoro, un uccello che depone ogni 
giorno un uovo prezioso, e risponde a tutto quel che gli si chiede 
cantando sul motivo della sua prediletta canzoncina. f Wal(lei?zsamkeit - 
die ~izich evfreut - Morgen wle keut - in ewgev Zeitj.  Qui ella trascorre 
felice la sua adolescenza lavorando e sognando. 

Ero più contenta, ora, quando ero sola, poichè allora ero la signora 
della casa. I1 cane mi amava molto e faceva tutto ciò che volevo, l'uc- 
cello rispondeva con le sue canzoncine a tutte le mie domande, la piccola 
ruota dell'arcolaio girava sempre più ilare, e cosi io non sentivo alcun 
desiderio di mutamento. 
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Questo senso di serena moiiutonia operosa, di silenzio animato 
dai morniorii della foresta, di solitudixle in cui la vita e i sogni si 
fanno più intensi, vengono intuiti dal lettore, che compie con la fai- 

tasia cib che è appena suggerito dalla narrazione arida e monocurde. 
Alle soglie deila giovinezza la nostalgia del rnondo si risveglia infine 
in Berta, che fugge con l'uccello prezioso. Nel mondo si trova 
più che mai sola, coi suoi rimorsi, impersonati dall'uccello, che f ini-  
sce con l'uccidere. Infine il destino I;a farà incontrare in Ecberto, 
una gemella anima so!itaria. Finito il raccorito, un commento, ap- 
parentemente casuale, clell'ospite fulmina Berta, che si sente venir 
meno e, ritiratasi nelle sue stanze, è colta da una violenta febbre; 
in breve tempo muore dopo aver confidato al marito che la causa 
del suo terrore e stato il sentir pronunziare dali'ospite il nome del 
cagnolino della vecchia, che ella non aveva detto perchè noil era mai 
riuscita a ricordarlo. Ecberto, preso da una folle angoscia, insegue l'aniics 
e l'uccide. Rimasto più che mai solo, ritrova un giorno un nuovo 
amico in un cavaliere cl~iamato Ugo. Di nuovo sente il bisogno di 
confidarsi, di iluovo alla confidenza segue il pentimento: e gli pare di 
intuire nello sguardo di Ugo unsi minaccia, di ravvisare nei tratti di 
lui quelli di Walther. Preso dal terrore, fugge, e per la via ovunque 
quel volto lo perseguita. Ad un tratto ode le note di una familiare 
canzoncina: è l'uccello di Berta. Sviene, e nel delirio sente l'abbaiare 
di un cane, poi la voce della vecchia che gli svela i1 mislers: era lei 
Walther, era lei Ugo; Berta era la sorella di Ecberto, e la sua avi- 
dità ha interrotto la prova ai momento in cui ella stava per essere 
premiata col felice scioglimento dell'enigma. 

Tutto il fascino di questo racconto sforzato e insieme inconsi- 
stente è in un suo tono sommesso, e nella strana atmosfera di silen- 
zio e immobilità che lo avvolge; X personaggi sono ombre; anche la 
voce di Berta sembra giungerci da lontano: le uniche note vivide 
sono l'abbaiare del cagnolino, la gracchiante risata della vecchia, la 
canzoncina dell'uccello. Con il BZo~zde Eckbert non sembra che il Tieck 
aspirasse ad altro che a creare ciò che di fatto creò, e a dargli anzi 
un'impronta di rnodernità e di singoIarit2i forse insuperata dagli altri 
Mkrcherz romantici, pure artisticamente più consistenti : un « genere 
nuovo. L'ambizione era dunque del tutto estrinseca, e puramente lettera- 
ria, ina non avrebbe preso corpo, come non l'aveva preso nei precedeiiti 
tentativi di creazione di generi nuovi, dai quali non era nato se non 
l'ammasso inerte che costituisce la maggior parte della sua produ- 
zione, se non avesse finalmente trrtvato un terreno immagina 
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tivo in cui metter radici. Questo terreno il Tieck lo trova soltanto 
nel subcosciente; e riell'ii~trecciare a motivi leggendarii e fiabeschi 
elementi soggettivi e patologici - come dice giustamente il Minder, 
siamo più vicini a Freud che a Grimm (a parte i più incerti spunti 
biografici che ci possono rintracciare) - creando il senso dell' incubo e 
deli'allucinazione, egli si rivela artista di una virtuosità che il resto 
della sua opera non avrebbe lasciato sospettare. 

Il Btonde Eckbert è considerato il a più perfetto 9 dei racconti 
tieckiani, ma non vi è dubbio che l'ultimo della serie dei Mar.clzen, 
il Rulzenberg, oltre ad essere assai più complesso, ha ben altra con- 
sistenza poetica, e che dalla suggestione del patologico si giunge qui 
veramente all'umana espressione del sentimento. A ragione il Minder 
dice che, chi in questo racconto ha voluto vedere un contribtito alla 
filosofia della natura, (ed è noto come una conversazione con lo Stef- 
fens e l'aneddoto di uno scienziato che portava un sacco di pietre 
con la gelosa cura di chi ha trovato un tesoro, abbiano suggerito varii 
spunti del racconto) si è fermato su motivi del tutto esteriori e quasi 
decorativi, come esteriore e decorativa è l'evidente connessione con la 
filosofia del Bohrne e del NovaIis. Convincente appare la spiega- 
zione che la vera ispirazione del racconto sia stata determinata da 
rriotivi biografici e psicologici del tutto personali : il contrasto che egli 
ebbe col padre per la sua vocazione di scritture, e via via l'estrania- 
mento dei periodi di nevrastenia, poi la vita serena nei primi tempi 
del matrimonio e nell'attivita letteraria, infine il nuovo e più grave pe- 
riodo di nevrastenia al termine del quale egli appunto scriveva il 
Runenberg. Tutti questi motivi risultano in maniera assai trasparente del 
racconto. 

Christian si è fatto cacciatore perchè attirato verso le solitudini 
selvagge della rnontagna da un irresistibile desiderio, mentre, al con- 
trario, un segno di ripugnanza lo alloxitana dalla pianura addomesti- 
cata dalla mano dell'uomo, alla quale l'avrebbe legato il mestiere 
paterno di giardiniere. Colto, una sera, dal calar del sole in una valle 
reniota, ha un momento di nostalgia. 

« Le ombre si allungavano nella stretta valle. Un fresco crepuscolo 
si stendeva sulla terra, e le vette degli alberi, come le arrotondate 
cime dei monti, erano le sole che ancor dorasse la luce del tramonto P, 
ed egli sente il desiderio dei volti familiari, dell'ambiente caldo della 
vita degli uomini che gli era sempre parso così oppressivo. Chiuso 
nei suoi pensieri, non si accorge di strappare una radice dalla terra, 

. e improvvisamente sente un brivido sotterraneo che per essa si pro- 
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paga come una vibrazione dolorosa, e gli penetra nel cuore a-come 
se inconsapevolmente egli avesse toccato la ferita a causa della quale 
il morente cadavere della natura sta per dipartirsi »: capisce che si 
tratta della mandragola, strappando la quale si provocano lamenti 
tali da fare impazzire un uomo, e ,  spaventato, fa per fuggire, quando 
gli appare irnprovvisamente uno straniero, il quale gli offre di mo- 
strargli la strada. Cammin facendo parlano del fascino e della paura 
che incute la montagna, e Christian accenna al Runenberg che li so- 
vrasta. « Colui che sa veramente cercare, i1 cui cuore è chiamato dal- 
l'intimo, trova colà amici remotissimi, e magnificenze, e tutto ciò che 
più ardentemente desidera », risponde lo sconosciuto, e,  ciò detto, si 
dilegua. Il giovane, nel cui cuore allo sgomento è subentrata una 
grande lietezza, prosegue per l'erta impervia, come se avesse le ali, 
guidato dalla luna. Gli si para di fronte un'alta muraglia di roccia; alla 
base di essa è una feritoia luminosa; affacciandovisi Christian scorge 
una sala di cristallo, nella quale una donna bellissima e gigantesca 
lentamente si spoglia di un velo d'oro e nella sua abbagliante nudità 
si affaccia alla feritoia e pone tra le mani del giovane un misterioso 
oggetto di pietre preziose (nel quale il Minder ravvisa il simbolo di 
quel caleidoscopio che sin dall'infanzia ebbe un'attrazione magica 
pel Tieck) che questi si stringe al cuore, allontanandosi come ebbro, 
finchè non crolla affranto in un grande sonno. Al suo risveglio il ta- 
lismano è scomparso, ed egli si trova in una valle ignota, con una 
nuova pace nel cuore. Scende verso un ignoto villaggio; è domenica 
e tutta la piccola comunità ascolta devotamente la predica domenicale; 
tra i fedeli egli scorge una bella e soave fanciulla bionda, e se ne 
innamora. La segue al ballo, lega amicizia coi suoi, e, giovandosi 
dell'arte paterna un ternpo disdegnata, si fa assumere da loro come 
giardiniere, e infine ottiene in moglie la bella Elisabetta. Dopo qualche 
anno di questa nuova e operosa vita rurale decide di andare a ritro- 
vare il vecchio padre. S'incammina per la montagna, e via via che 
i picchi si profilano attraverso la nebbia, e diviene visibile di lon- 
tano la muraglia, lo prende più forte l'angoscia. Cerca di dominarla, 
dicendosi che Elisabetta noli è un sogno, che lo aspetta a casa, ansio- 
samente; ma i boschi sempre più gli appaiono « neri capelli », i tor- 
renti « occhi folgoranti P, e le « grandi membra » dei monti sembrano 
stendersi verso di lui: sta per abbandonarsi all'antico demone, quando 
scorge un uomo curvo si1 di un fiore che osserva appassionatamente. 
È suo padre, che per la prima volta nella sua vita ha visto un fiore 
prezioso che da anni bramava; spinto da questo desiderio s'era in- 
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I camminato a cercarlo fra i monti, e col fiore ha ritrovato il figlio. 
Con fermezza egli affretta Christian verso la « buona, pia, piana cam- 
pagna » lontano dalla montagna e dalle solitudini che lo straniscono. 

Trascorrono anni di quieta vita domestica, finchè non compare 
uno straniero, che chiede ospitalità, si trattiene a lungo presso Chri- 

i stian, e partendo gli lascia un sacco d'oro, dicendo che se non ri- 
torna, lo consideri suo. I1 pensiero di quell'oro in breve avvelena 
l'animo di Christian il quale, contro ogni supplica dei suoi, coinin- 
cia a spenderlo, e compra vaste proprietà. Ma il suo riso diviene 

I strana e selvaggio, ed egli comincia a vaneggiare, dicendo che lo 
straniero è una bellissima donna da lui un tempo amata. Ha paura 
dei campi e del giardino, perchè dice che non può toccare una ra- 
dice senza sentire spaventose vibrazioni. Al padre che lo interroga an- 
sioso confida che egli « ha potuto per anni dimenticare la vera forma 

1 del proprio intimo e condurre con facilità una vita estranea. Ma in- 
fine e risorto come una nuova luna l'astro regnante del suo stesso io 
nel suo cuore, ed ha vinto la potenza straniera s, che «nel suo animo 
è stato una notte impresso un segno misterioso che si muove in tutte 
le linee», e vi si risveglia tutte le volte che a lui cade sott'occhio 
un angolo o uno spigolo, e vuole in lui «rinascere alla luce del sen- 
timento esterno » per liberarsi e quietarsi. Alla preghiera del padre 
che torni alle ca piante e alla quiete », lasciando 4 le selvagge pietre, 
le creste a brandelli con le loro rocce angolose . che gli hanno scon- 
volto l'animo, infondendogli I '  insana sete per il metallo: 

No, risponde, io mi ricordo assai chiaramente che una pianta 
per prima mi rivelò l'infelicità della terra tutta; e da allora io intendo 
innanzi tutto i sospiri e i lamenti, che dappertutto si possono cogliere 
nella natura, se soltanto si vuole ad essi porgere ascolto: nelle piante, 
erbe, fiori ed alberi, si agita dolorosamente, e .muove una grande fe- 
rita: essi sono il cadavere degli splendidi mondi di pietra di un tempo, 
e offrono al nostro occhio la più spaventosa putrefazione. Ora io capi- 
sco bene che cosa volesse dirmi quella radice col suo profondo vi- 
brare; essa si oblib nel suo dolore e mi raccontò tutto. E per que- 
sto che tutte le piante verdi son così incollerite con me, e mi ren- 
dono difficile la vita; esse vogliono spegnere nel mio cuore la amata 
figura di lei, e ogni primavera tentano di vincerla con le loro con- 

[ torte grinte di cadaveri. Impertinente e sfacciato, o vecchio, è il 
modo col quale ti hanno sottomesso, pienainente impossessandosi 

' della tua anima. Interroga, interroga le pietre: ti meraviglierai quando 
parleranno 2. 
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E un giorno, mentre si appresta ad acconipagnare la moglie in 
chiesa, d'improvviso si volta quando è dinnanzi alla porta, e si di- 
rige profondamente assorto dal lato apposto del paese, verso l'altura 
donde per la prima volta aveva scorto il villaggio: «vide nuovamente 
sotto di sè i fumanti tetti, udi nuovamente il canto e i suoni dell'or- 
gano della chiesa, i bambini vestiti a festa che ballavano e giocavano 
sul prato verde. - Ma io ho perduto la mia vita come in sogno ! 
- disse a se stesso - gli anni sono trascorsi da quando io scesi 
qui ,  fra quei bambini, i quali allora giocavano, ed oggi sono là serii 
in chiesa; allora vi entrai anch'io, ma oggi Elisabetta non è più una 
fiorente fanciulla, quasi bambina, la sua gioventù è trascorsa, io non 

e posso cercare i l  suo sguardo con il desiderio di allora: casi io ho di 
rrrio arbitrio perso di vista una eletta felicità eterna per conquistarne 
una passeggera e temporale ». 

Sempre più la foresta lo attrae, ed un giorno vi scompare defi- 
nitivamente: inormorava, come impazzito, di aver visto svolazzare {in 
velo d'oro, la dove non si era intravista che una brutta vecchia. Anni 
dopo Elisabetta, una donna ormai sfinita (ogni sorta di sciagura l 'ha  col- 
pita, le messi cono bruciate, il bestiame è inorto, il brav'uomo da lei spo- 
sato in seconde nozze s ' è  dato, per disperazione, all' ubriachezza) mentre 
lavora nei campi con la figlia, vede comparire uno strano personaggio: 
« un uomo dal mantello tutto lacero, scalzo, il viso arso dal sole e sfigu- 
rato da una barba ispida. Sul capo ignlido aveva una corona di foglie 
verdi che rendeva ancora più strano e incomprensibile il suo aspetto 
selvatico. Sulle spalle portava un pesante sacco, si appoggiava a un 
giovane pino ». 

Questi si ferma dinnanzi alla donna, ed alla ragazza che le si stringe 
addosso spaventata. Depone ansando i1 sacco, e annunzia alle due 
donne che torna da un pellegrinaggio fra aspri monti ed ha raccolto 
un tesoro cile sorpassa ogni immaginazione. Slega il sacco: sono ciottoli 
di ogni specie, fra i quali brilla qualche quarzo. « Gioielli grezzi B, 
dice l'uomo, « e bisogna saperne trarre il fuoco interno », e li soffrega 
violentemente traendone scintille ed esaltandosi alla vista di quelli che 
chiama fulgori di gemme. Poi li richiude gelosamente nel sacco. 

-10 ti conosco bene, disse poi dolorosamente, tu sei Elisabetta. - La 
donna si spaventò. -Come sai il mio nome?-, disse con un tremito 
presago. - Ah, buon Dio ! disse 1' infelice, io sono proprio quel Christian 
che una volta era venuto da voi vestito da cacciatore. Non mi riconosci? - 

Ella non sapeva che cosa dire, presa com'era fra lo sgomento e la pitì 
profonda compassione. Egli le si gettò al collo, e la baciò. Elisabetta 
gridò: -Signore Iddio, viene mio marito! - 
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- Sta tranquilla -, rispose lui. -E  come se io fossi morto. Là 
nella foresta mi attende la mia bella, la possente adorna del velo d'oro. 
Ma questa è la mia carissima figlia Leonora, Vieni, caro, amato tesoro, e 
dammi un bacio, uno solo, che ancora una volta io senta il contatto delle 
tue labbra: poi vi lascerò -. Leonora piangeva, si stringeva alla madre, 
che fra i singhiozzi e le lagrime la piegava verso il vagabondo, e un po' 
così, un po' traendola questi a sè, ella si trovò stretta al petto di lui. 
Poi egli andò, e nella foresta lo videro parlare con l'orrenda donna del 
bosco. 

111 quest'ultima scena il Tieck raggiunge un'umanità alla quale 
si può dire che egli non si fosse mai altrove innalzato: l'apparizione del- 
l'uomo inselvatichito, con la sua corona di foglie e il suo arbusto di 
pino, il suo folle mostrare e gelosamente richiudere quel tesoro di 
sassi, è bizzarra, ripugnante, ma insieme commoverite, e drammati- 
camente viva e presente nell'orrore e nella pietà delle due donne. I1 
gesto con cui Elisabetta costringe la figlia ad accostare il suo volto a 
quello pauroso del padre è un tratto altamente poetico, che simboleg- 
gia tutto il dramma della impotenza e insieme della incancellabilità 
degli umani affetti per l'uomo che una folle illusione ha estraniato 
dall'umanità. 

Nel complesso il racconto si svolge con un ritmo faticoso, attra- 
verso un simbolismo insistito - l'uomo misterioso e la donna della 
foresta, la mandragola e il fiore delle altezze - ma confuso; tutto il 
discorso di Christian contro le piante che rappresentano la corruzione 
della natura ha solo il valore di un curioso paradosso oratorio. Ma 
questi difetti sono riscattati dall'originalit<i e suggestività del suo mo- 
tivo centrale: la pericolosa attrazione per il mondo smagliante delle 
illusioni, e la ripugnanza ed estraneità per quello scolorito del reale, 
simboleggiati nei brivido di esaltazione che danno al cacciatore le , 

solitudini alpestri, a contrasto con la sottile angoscia che gli viene dal- 
l'ordinata monotonia della coltivata pianura. E persuasiva è l'ipotesi 
del Minder (1) che il racconto abbia un preciso significato autobiogra- 
fico, e che in esso il Tieck abbia voluto rappresentare la propria vo- 
cazione per l'arte, contrastata dal padre, la prima sua malattia ner- 
vosa, la guarigione da essa coincidente col matrimonio (della sua 
vita sentimentale ben poco è noto, ma non è da escludere che nel 

istacco da Elisabetta, e nella malinconia di questo distacco siano 
dombrati i suoi rapporti con la moglie); e infine che nell'uomo illuso 

(I) MINDER, OP. cit., pp. 109-11. 
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che scambia le pietre per fulgide gemme egli abbia simboleggiato sè 
stesso e quello che, nel momento di depressione in cui scrisse il rac- 
conto, poteva apparirgli come il proprio fallimento di artista. Inter- 
pretazione che viene in certo modo a confermare come ciò che in 
sostanza illumina la personalità. di Tieck, pii1 che non quell'aspira- 
zione alla lucidità e alla « grazia » che si rivela così sterile, sia l'au- 
tenticità e profondità del suo appassionato amore per la poesia, che 
se non potè esprimersi in capacità creativa, resistette però come fede 
ideale; la tenacia con cui egli, che venne detto il n vecchio roman- 
tico » per antonomasia, oppose, allo scetticismo che nel profondo lo 
rendeva indifferente alla vita, quest'arnore a cui non venne mai meno', 
e che lo rese aperto ad ogni espressione di bellezza e di originalità 
d'ingegno, e capace, se non di penetrarvi appieno, di metterle in 
valore, e introdurle nella viva circolazione della nuova cultura tede- 
sca ed europea. 

I1 criterio, così largamente prevalso negli studi sulla letteratura 
del priino romanticismo tedesco, per il quale il giudizio sugli scrit- 
tori appartenenti a questo movimento non si deve fondare sulla qua- 
lità dell'opera, bensì sulla personalità; e sulla personalità in quanto 
emanazione di una universale « anima romantica » (il che spesso si 
traduce in Inere rievocazioni biografico- psicologiche), non potrebbe 
essere messo più duramente alla prova che quando si tenti di applicarlo 
all'autore della Petev Schle~~zihls wundevbave Geschichte, Adalbert von 
Chamisso. La letteratura I-ornantica tedesca ha avuto, infatti, in dono 
i l  più poetico dei suoi racconti dall'autore la cui personalith può dirsi 
la più riserbata e dimessa fra quante affollano la scena vivacissima di 
quel periodo rivoluzionario. Artista spontaneo e di poca ambizione, 
egli coltivo lo scrivere in una lingua non sua, e faticosamente con- 
quistata, con la ooscienziosità di un onesto artigiano: diceva di sè « Ich 
bin in Sprach un19 Leben Ja der Mann-der jede Sylbe waget falsch 
und schwer ». La sua vita non fu facile: solo quando nell'età matura, 
col matrimonio e col rinchiudersi in una modesta cerchia di vita box- 
ghese (aveva speso gli anni della gioventì~ nella carriera, che gli si 
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11. A .  CHAMISSO , I35 

era aperta come ad un aristocratico francese emigrato, ma a lui in- 
visa, delle armi, e solo dopo la trentina aveva scelto per tutto il 
resto della sua vita la professione di botanico) egli sentì di non es- 
sere più in esilio, di aver messo vere radici in una seconda patria;, 
ma non fu uomo di turbinose e imponenti u crisi B spirituali, e visse 
il dramma della propria solitudine, con animo contenuto e corag- 
gioso, grato del porto che gli venne offerto, senza chiedere di più, 
nè lamentare che di più non gli fosse stato dato, come egli dice con 
accento affettuoso e sincero: 

Du, meine liebe deutsche Heimat, hast, 
~ a r u m  ich bat, und mehr noch mir gegeben, 
Du liessest freundlich dem gebeugten Gast 
Die eigne traute Hutte sich erheben, 
Und der bescheidne kleine Raum unlfasst - 
Ein neuerwachtes, heitres, reiches Leben ; 
Ich habe nicht zu bitten noch zu klagen, 
Dir nur aus frommen Herzen Dank zu sagen(l1, 

(Tu, mia cara patria tedesca, mi hai dato ciò che ti chiesi, ed anche 
di piu: tu facesti sorgere amichevolmente per l'ospite affranto la sua propria, 
fida capanna; e il modesto piccolo spazio ora accoglie una ricca, serena 
vita di recente suscitata. Io non ho nulla da pregare nè da lamentare; sol- 
tanto da ringraziarti con pio cuore.) 

A dispetto, tuttavia, di questa modestia così poco romantica, sa- 
rebbe difficile negare che, se vi è un autentico poeta romantico te- 
desco, questi è Chamisso, e proprio perchè la sua favola dell'uomo sen- 
z'ombra ci porta da quell'atmosfera dell'aspirazione ad una superiore 
poesia - che è poi negazione della poesia stessa - in cui si muovono 
i < maggiori B romantici, a quelIa umana deìia poesia. Anche sul piano 
estrinseco delle delimitazioni storico-letterarie, non si può negare 
che la poesia di Chamisso sia espressione dello spirito romantico te- 
desco, e nemmeno occorre in tal senso legittimarla, come fa il Nadler (21, 

con l'appartenenza del suo autore, in quanto francese, al a ceppo 
germanico B. Lo Chamisso aveva vissuto nei circoli letterarii del roman- 
ticismo berlinese, ed poi in seguito in quello della Sta&:; si era 
formato su Sckiller e su Kant e Fichte, nei suoi versi riecheggiavano 

(I) CHAMISSO, IVeyKe (18701, vol. I, p. 16. 
(2) JOSEPH NADLER, Die Berline?- Romaniik, Berlin 1921, p. 124. 
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136 DUE SCRITTORI TEDESCHI 

il Wz~ndei.hovn e le ballate di Uhland; ma, soprattutto, il Peter Scade- 
nzihl è la più felice reiricarnazione dei modelli dei romanzi goethiani, 
fra le tante che sono state tentate dal gusto romantico. E infine, quel 
che pii1 conta, il Petev Schlemihl è un piccolo capolavoro, per il 
quale si deve invocare, col Croce, il privilegio di esser letto a nel- 
l'unico suo senso, il senso letterale >> (11, non, come gran parte 'delle 
opere romantiche, quale documento di una personalita, o,  in ultima 
analisi, documento di storia di cultura. 

Nel racconto che lo rese celebre lo Chamisso dette il meglio di 
sè, e non vi è alcun'altra sua opera che possa essergli messa accanto: 
la natura del sentimento, dei motivi ideali umani che ispirano lo 
Schlenzihd (da lui composto nel 1813) si ritrova tuttavia intatta e im- 
mutata nelle migliori sue poesie, che egli scrisse, a molti anni di di- 
stanza da esso, fra il 1827 e il 1831 (l'anno in cui egli pubblicò la 
sua unica raccolta di versi). Queste poesie, che lo fecero salutare 
dallo Heirie come un nuovo « meravigliosainente ringiovanito Cha- 
misso » (21, tradiscono qua e 1A, non tanto in alcune inflessioni poco 
tedescl~e, quanto nella lieve convenzionalità dcll'espressione, lo sforzo 
di chi scrive in una lingua non nativa, ma questo sforzo - dallo 
Ermatinger ( 5 )  definito come una sorta di e stoicismo metrico >> - che 
gli faceva prescegliere la ferrea prigione della terzina, ha di per sè 
iin interesse, poichè rappresenta, in questo caso, anche il tutt'altro 
che infruttifero scoritrarsi di una sensibilith in parte diversa con quella 
che era fa formula caratteristica del gusto letterario del tardo roman- 
ticismo teclesco. Se il linguaggio dello Chamisso 6 più incolore, esso 
è, d'altra parte, anche nreno enfatico e ,  oseremmo dire, più intima- 
mente serio di quello di uno Uhland o anche di un Eichendorff; la 
sua semplicità apertamente borghese (giacchk è vero che, per lo Cha- 
misso uomo, quell'onesta mediocrità borghese, che i romantici nega- 
rono o rivestirono di cavallereschi costumi medioevali, rappreseiito 
invece una preziosa conquista) 6 meno pittoresca, anzi addirittura 
un po' squallida, ma assai meno affettata della semplicità che altri 
poeti contemporanej imitavano dagli antichi canti popolari. Soprat- 
tutto, però, le sue migliori poesie hanno il pregio di unire una 
grande intimità di sentimento acl una piena oggettivitd di espres- 

(I)  B. CROCE, Poesia e no72 poesia, q8 ediz., Bari, 1950, p. 55. 
(2) H. HEINE, Die Roma~ztisclze Sclzule, in Werke ,  ed. Heughel, vol. IX,  

p. 146. 
(3) E. EKMATINGER,  Die deulsc,'ze LyriR seit L?erds?-, vol. 111, p. 25. 
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sione: il poeta non vuol mai commuovere e colpire con effetti pate- 
tici, coloristici, drammatici, fine a sè stessi, ma soltanto comunicare 
la sua emozione nella maniera più piana e discorsiva. 

Tale maniera discorsiva, ed il ricorrere, in questa poesia, dei 
motivi patetico-umanitari della fraternità verso gli umili, della ripro- 
vazione per 1"nurnanità dei ricchi (Dev BeLtZev u?zd seirr. Hund, Dic 
nlte 5/I~asc?zfrau, DEY vechle Badiev), e in genere i principii morali 
della nuova società borghese che allora andava prendendo fisionomia, 
lianno provocato l'accostamento dello Chamisso al Béranger, che egli 
d'altronde amò e tradusse. Ma per quanto fondato possa essere que- 
sto paragone, esso non deve far dimenticare il ben diverso timbro 
della voce di Charnisso, del quale lo Heine dice che anche le sue 
pii1 conveilzionali << lagrime >> giovanili sono diverse da quelle del suo 
nloclello Uhland, perché sgorgano) « cuirre una fonte da una rupe, 
da un cuore molto più forte » (1 ) .  È infatti la qualità particolarinente 
schietta e vigorosa del sentimento e dell'umanità che vi si esprimo110 
a dare una loro commovente nobiltà e bellezza a questi versi, e una 
nobiltà che non è rnoralistica, ma poetica, poichè è la rappresenta- 
zione di un sentimento i : ~  virtìi di una capacità espressiva, che se non 
raggiunge una compiuta ed originale elaborazione formale, ha però 
immediata forza comunicativa e persuasiva. E la serietà e robustezza 
clel sentimento appaiono tanto più chiare quanto più i1 poeta sembra 
apparentemente sfiorare il pericolo dell'intimismo dolciastro, e rappre- 
sentare con ingenuità che rasenta talvolta i1 comico e spesso con una 
quasi oppressiva intensità, l'atmosfera chiusa e un po' soffocante della 
vita familiare retta secondo i principii ferrei della societk berlinese del- 
l'epoca « Biedermeyer », da lui rievocata con amorosa fedeltà. Le gio. 
vinette e le spose che appaiono in quelle poesie di Chamisso nel suo 
ciclo di rievocazione del costume borghese, Frauenliebe und Leberz; 
1Ytfnerz; Lehens Lierlev utzd Bilder, sono infatti dipinte secondo gli 
ideali di un'epoca in cui non sono più concesse le spregiudicatezze 
romantiche, e l'amore non può espandersi se non sotto il segno 
dell'anello nuziale, benedetto dalla famiglia; e dal primo amore alla 
prima gioia della maternità, alla vecchiaia, alla morte, non sembra 
esservi quasi transizione, tanto strette sono queste vite in una catena 
di affetti e di doveri che non permette alcuna variazione personale di 
un destino in cui tutto è prestabilito dalla società, dalla famiglia, dalla 
patria, e l'individuo si afferma non col suo egoismo e soggettivismo, 

( I )  E. ER~IATINGEER, O p .  cita, p. 22 .  
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non ponendo al centro dell'universo le proprie gioie e dolori, mz ac- 
cettandole con forza d'animo, con una sorta di fiero stoicismo. *Ed 
è appunto questo fondamentale stoicismo, questo profondo senso ciella 
dignità dell'uoino e della sua possibilità di elevarsi nella purezza e 
forza del sentire al di sopra di ciò che è egoisticainente inteso come 
felicità e infelicità, a dare l'accento originale al poeta Chamisso; 
1a stessa ispirazione profondamente umana che distingueva la Sclik- 
vzii/zls wanderbare Geschichte da ogni altro racconto romantico, di- 
stingue ancora le sue migliori ballate e le sue poesie « borghesi » 
dalle cansoncine nielodrammatiche di gusto tardo romantico e dai qua- 
dretti oleografici dell'incipiente gusto realistico borghese. 

La composizione stessa di queste liriche, concepite come col- 
lane di quadretti che chiudono il destino di una vita in una specie 
di parabola, fa pensare ad un intento edificante, e sembra che l'au- 
tore si proponga di non lasciar corso all'abbandono dell'animo alla 
esaltazione dell'amore e della gioia di vivere senza che nella coscienza 
si levino, immediatamente ammonitrici, le immagini del dovere e del 
dolore, così la fanciulla che nel Prnuen LieOe ulzd L e h e f ~  canta il suo 
svegliarsi all'amore con una ebbrezza in cui sono innocentemente 
confusi cuore e sensi: 

Seit ich ihn gesehen, 
Glaub ich, blind zu sein; 

Wo ich hin nur blicke, 
Seh ich ihn allein; 

Wie im wachen Traurne 
Schwebt sein Rild mir vor, 

Taucht aus tiefstem Dunkel 
Heller nur empor. 

Sonst ist licht-und farblos 
Alles um mich her, 

Nach der Schwestern Spiele 
Nicht begehr ich mehr, 

M6chte lieber weinen 
Still im Kammerlein, 

Seit ich ihn gesehen, 
Glaub ich, blind zu sein(1). 

(I). Werke cit., p. i z g .  
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11. A. CHAMISSO 139 

(Dacchè io l'ho visto, - credo d'esser cieca; - dovunque ora io 
guardi, -vedo lui soltanto; - come in dormiveglia, - mi aleggia dinanzi 
la sua immagine, - dal più profondo dell'oscurità, - riemerge sempre 
piii splendente. -Tutto a me intorno - è ormai senza luce n& colore, - i 
giuochi delle sorelle - non mi invogliano piii ; - vorrei piuttosto pian- 
gere - quieta nella mia cameretta; - dopo che io l' ho visto, - credo 
d'esser cieca.) 

L'espressione lievemente generica non toglie forza all'immagine 
che sorge viva e impulsiva di questo trapasso, attraverso l'amore, 
della bambina a donna che ha acquistato un nuovo senso della vita: 

Ich hatt ihn ausgetraumet, 
Der Kindheit friedlichen Traum, 

Ich fand allein mich, verloren 
Irn oden unendlichen Raum ( 1 ) .  

(Avevo finito di sognare - il pacifico sogno della fanciullezza, - mi 
trovai sola, perduta - nel deserto, infinito spazio.) 

Più convenzionale, invece, è la rappresentazione del successivo 
svolgersi della fanciulla, da fidanzata, umile nella fierezza di  essere 
la prescelta, che bacia l'anellino d'oro che consacra il suo amore, a 
sposa che frena i suoi slanci e le sue trepidazioni col cristiano senso 
della sottomissione allo sposo, a giovane donna beata d'esser madre, 
clie nella maternità dimentica l'uomo che « non sa cosa sia la gioia 
della maternità B, ma, qiinnd'egli muore sente di non essere ella stessa 
più viva; e la rivediamo infine, nonna, che benedice la nipote nel giorno 
delle nozze, e insieme l'ammonisce accennando all'a ardore non spento >, 

che cova sotto le ceneri della sua vecchiaia. Tutti questi quadretti sono 
dipinti nel gusto un po' lugubre che è espressione del costume, 
appunto, borghesemente moralistico, e insieme tetramente materiali- 
stico, delliepoca « Biedermeyer >> in cui essi hanno il ioro ambiente. 
E proprio il più tetro di questi tre cicli, Thra?zen, e anche il più dram- 
matico e commovente, chè la protagonista di questo tipico dramma 

orghese, Ia fanciulla sposata a forza secondo Ie dure leggi della con- 
enzione familiare, che muore consumata dal dolore, si eleva ad una 

( I )  iVei ke cit., p. 121. 
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tragiciti ignota alle tante « Madlein . abbandonate dai loro « Rittérlein >, 

clie affollano i Lieder del tardo romanticismo. 

Was ist, o Vater, was ich verbrach? 
Du briclist mir das Herz, und fragst nicht darnacli. 

Ich hab ihm entsagt nach deinem Befehl, 
Doch nicht ihn vergessen, ich hab es nicht Hehl. 

Noch lebt er in mir, ich selbst bin todt, 
Und iiber mich schaltet dein strenges Gebot. 

Wann Herz und Wille gebrochen sind, 
Bittet uni Eins noch dein armes Kind (1). 

(Qual è, Padre, il mio delitto? - Tu mi spezzi il cuore, e non te rie 
curi.- Io I' ho respinto secondo il tuo comando - ma non dimenticato, 
io non ne faccio segreto. -Ancora egli vive in me, io stessa sono morta, 
- e su di me imperversa i l  tuo duro comando. - Quando cuore e 
volontà sono spezzati - una cola cosa chiede ancora là tua povera figlia.) 

Ella non lla rinunziato al suo volere, ma alla vita, ed è orniai una 
ombra che ha di vivo soltaiito il dolore: 

Ich habe, bevor der Morgen 
Im Osten noch gegraut, 

Am Fenster zitternd geharret 
Und dort hinaus geschaiit. 

Und in der Rlittagsctunde, 
Da hab ich bitter geweint, 

Und habe doch irn Herzen, 
Er kommt wohl noch, gemeint. 

(Io ho, prima ancora che il mattino - albeggiasse ad oriente, - at- 
teso tremando alla finestra - e spinto fuori lo sguardo. - Nell'ora del 
mezzogiorno - ho amaramente pianto, - ma mi soil detta in cuore, - 
forse egli viene ancora.) (2) 

Ma quanto più la volontà e la speranza cono spente, tanto piu 
inesorabile è i1 destino, e mentre lo sposo cc guarda i campi e la 

( I )  Werke cit.. p. 125. 
(2) Werke cit., p. 125-6. 
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11. A.  CHAMISSO 

casa, eredità della madre » parla e scherza col padre, i cui comandi 
si fanno sempre più duri e autoritarii, la ragazza scava la tomba 
della madre per deporvi il pegno che vuol presto andare a raggiun- 
gere, l'anello del suo vero fidanzamento, e quando le labbra indif- 
ferenti » del prete hanno. sigillato il vincolo e non concluso in cielo », 
non le resta se non pregare: 

Ich Aermste nur von Allen, 
In Schuld und Schmach gefallen, 
Bin elend grenzenlos ; 
Ich bete : - \Veh mir ! - mache, 
Auc Mitleid oder Rache, 
Unfruchtbar meinen Schooss ( 1 ) .  

(Io iniserrima fra tutte, caduta in colpa e vergogna e sciagura scon- 
finata ; prego : - Guai a me ! rendi, per compassio~~e, o vendetta, sterile 
il mio grembo!) 

Ma, se duramente realistico è il grido di amarezza e di odio, resta 
l'uinana dignità di chi sa rinchiudersi nel suo amore e nel suo do- 
lore e morire « senza lamentarsi », senza voler intenerire e intenerirsi 
su sè stessa e sul sacrificio che è stato il suo destino. 

Malgrado l'apparente intimismo dolciastro (2) la. vena dello Cha- 
misso resta sempre quella di un alto senso della dignità e della forza 
del sentire umano, quale poteva nutrirlo il siio cuore che lo Heinse 
diceva « forte come una rupe », E come il suo stoicismo non dege- 
nera, nonostante l'intenzione edificante, in moralismo, cosf la sua in- 
tonazione affettiva, e talvolta di una affettività un po' troppo calda e 
opaca, non degenera mai in sentimentalismo. Di rado l'infanzia e la 
terra nativa lontane sono state rappresentate con la serenità con cui 
egli le evoca nel suo Schdoss Boncoawt. Se il castello dei suoi avi, 
che del resto era un ridente « ciiateau » francese, e non un cupo ma- 
niero feudale, è per lui un'immagine di ricordi familiari e non uno 
scenario suggestivo secondo la maniera romantica, i ricordi stessi 
sono contemplati con tanto distacco che appena si avverte una no- 
talgia, nella quale non è alcun inteiierirnento dell'autore su sè stesso, 
a soltanto umana pietas: 
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Ich traum als Kind mich ziirucke, 
Und schuttle mein greises Haupt; 

Wie sucht ihr mich heim, ihr Bilder, 
Die lang ich vergessen geglaubt? 

Hoch ragt aus schattgen Gehegeri 
Ein schimmerndes Schloss hervor, 

Ich kenne die Thurme, die Zinnen 
Die steinerne Briicke, das Thor. 

Es schauen - vom Wappenschilde 
Die Lowen so traulich mich an, 

Ich griisse die alten Bekannten, 
Und eile den Burghof hinan. .. 

sino all' invocazione finale : 

So stehst du, o Schloss meiner Vater, 
Mir treu und fest in dem Sinn, 

Und bist von der Erde verschwunden, 
Der Pflug geht uber dich hin. 

Sei fruchtbar, o theurer Boden, 
Ich segne dich mild und geruhrt ... (1, 

(Io mi risogno fanciullo - e scuoto il mio canuto capo: - come mai 
venite a visitarmi, immagini, - che da lungo tempo credetti dimenticate? - 
Alto si leva dall'ombroso recinto -- uno scintilIante castello. - Conosco le 
torri, i merli, -il ponte di pietra, la porta. - Mi guardano dallo stemma, - 
confidenzialmente, i leoni, - saluto i vecchi conoscenti, - e mi affretto nel 
cortile ... - Così tu rimani, castello dei miei padri, - fedele e saldo nel mio 
animo; - e sei dalla terra svanito : - l'aratro passa su di te. - Sii fertile, 
caro suolo, -io ti benedico con animo mite e commosso ...) 

Anche nella situazione più disperata egli cercava una soluzione 
non nella pura rassegnazione, sia pure cristiana, nè tanto meno nel 
fatalismo, ma nella forza dell'anirno umano, capace di rinchiudersi in 
sè stesso e di vincersi. Tale suona il monologo di Salas y Gomez, 
del naufrago che è costretto a rimanere solo su di uno scoglio per 
tutta una lunghissima vita, sicuro, da quando una nave è passata 
senza notare i suoi segnali, che nessuno potrà mai più raccogliere il 
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suo richiamo e riportarlo fra gli uomini, e, se è ormai rassegnato a 
veder trascorrere i giorni, gli anni, senza nemmeno più segnarli, come 
un tempo, sulla pietra, teme ancora la notte, e i sogni che gli ripor- 
tano l'immagine di se stesso, uomo vivo fra gli uomini vivi, e teme 
ormai, che qualcuno giunga allo scoglio e lo trovi prima che sia morto. 

Verwehrt ihr, meinein Willen euch zu schmiegen 
l . . . . . .  I . . . .  

Lass klanglos mich und friedsani hier erbleichen(1i. 

( 1 )  Werke cit. p. 266. 
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