«Quadeérni defla

« LA PRINCESSE DE CLEVES ».

Anch’io pregio molto (e 'affermazione suonera alquanto singolare
nel mondo di sentimenti che ora ci attornia e nella letteratura che li
esprime) la Princesse de Cléves della signora di La Fayette: cioé non il
romanzo nel suo complesso, ma nelle ultime parti in cui si stringe in
un dramma che diventa una tragedia di anime, combattuta fino alla
morte da persone che pur si amano. Il romanzo & quel che &: un ro-
manzo di corte, in cui hanno principale risalto le cose dell’amore, in-
tese superficialmente. Basta citare poche righe del ritratto di colui che
sara tra i protagonisti della tragedia e che & presentato con determi-
nazioni indeterminate di questa sorta: « Ce prince était un chef d’ceuvre
de la nature; ce qu’il avait de moins admirable était d’étre I’homme
du monde le mieux fait et le plus beau. Ce que le mettait au dessus
des autres, était une valeur incomparable, un agrément dans son
esprit, dans son visage et dans ses actions, que on n’a jamais vu
qu'a Jui seul: il avait un enjouement qui plaisait également aux hom-
mes et aux femmes »; eccetera, perché continua a lungo. Ma quando
la tragedia incalza, lo stile si fa succoso, vigoroso, sobrio, ¢ i senti-
menti sono espressi con delicatezza e con 1’ intonazione ora umile ora
coraggiosa, che comportano. Gli altri personaggi spariscono, o non si
da loro rilieve, e attenzione; e tre soltanto riempiono tutto il nostro
campo visivo: la principessa di Cleves, il suo sposo, e !'amante. La
prima, che & entrata nel matrimonio con affetto ma senza amore, e
P'amore si accende al primo sguardo dell’uomo che misteriosamente
prende a dominaria, e viene crescendo tanto, con cosi vorace fiamma,
che & impossibile resistervi, salvoché con l'affrontare eroicamente la
non vincibile passione, e confessare 'animo suo allo sposo, confer-
mando la sua volontd risoluta fermamente nell’azione conforme al do-
vere, ma impotente verso il sentimento. Lo sposo, che non aveva mai
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sospettato 1 terribili conflitti. che si combattono nel chiuso petto di lei,’
alla rivelazione che riceve vede in un istante distrutta ogni sua feli-
citd, ogni sua ragione di vita; e ’amante, che per una serie di casi
& venuto a sapere tutto, ha da cid la speranza di vincere la sua bat-
taglia. Perch& ella non tace al marito la verita, pur ferma e seria nel
suo sacrifizio? Perche non gli da I’illusione pietosa, ella che sa che non
si scostera dalla linea del suo dovere? Cosi si domanda un critico di
quel tempo, e si meraviglia come, raccontando l'autrice una favola e
non una storia, e potendo accomodarla a suo modo, non la risolva in
questo che & certo pill semplice. Ma, lasciando da parte 1’ingenuita di
queste domande, la principessa di Cleves, con la sua confessione, entrava
nel sacro regno della verita, alla quale sacrificava sé stessa e non poteva
consentire di lasciare in condizione moralmente umiliante lo sposo, ed
era percid costretta a prenderlo partecipe di una situazionie dolorosa
che sotge sempre dal fondo della vita umana quando alle passioni con-
trasta il religioso sentire dell’alta umanita. Ne nasce di conseguenza
che lo sposo non resiste al dolore, egli che sull’amore della sua donna
aveva messo tutta la vita, non capace d’ innalzarsi sull’amore; 'amante,
che si dibatte a lungo tra speranza e disperazione, contrariato in quel
che gli sembra sicuro, che ella lo sposerd dopo la morte del marito;
e che, infine, col passar degli anni e con la lontananza di lei attenua
man mano il suo dolore fino a estinguere 'amore. E la principessa
di Cleves muore anche lei, ciog si lascia morire, perché entra in quella
forma di vita in cui con occhio indifferente si vedono le cose e la ne-
cessitd della morte abitua a staccarsi da tutto. Finalmente, vince anche .
il resto della sua passione; e la memoria del marito diventa per lei
un punto d’onore perché caduto nella stessa sua lotta. I due ordini di
" sentimento che determinano la principessa di Cleves, il dovere e cid
che chiama son #epos, ossia la previsione che 1'amore per sua natura
non sarebbe durato e 1’avrebbe delusa, non sono, come alcuni critici sem-
brano dire, la voce della ragione concorrente col dovere, ma nient’altro
che la coscienza morale, la quale distingue tra s¢ e !'illusione del-
_ eternita dell’amore passionale, che si dimostra intrinsecamente fragile
a paragone della tempra superiore dell’altra, e destinato a perire dopo
vita fittizia dinanzi all’ imperitura. ,
Ma si potrd domandare (e taluni critici se lo domandano): la tra-
gedia' della principessa di Cléves & di tal natura da riempire di com-
‘mozmne e partecipazione il cuore del lettore e farsi poesia? Se Fran-
‘cesca da Rimini avesse resistito ai tanti dolci pensieri e ai desiri che
la condussero ad abbandonarsi a Paolo, avremmo avuto una creazione
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parimenti poetica di quella che ne dette Dante? 1l De Sanctis, come
¢ noto, dubitava di questo, anzi lo negava, dicendo che la poesia della
donna sta nella debolezza, nel cedere alla passione; ma, in verita, poiche
questa teoria & intimamente contradittoria, la soluzione della difficolta
& da cercare per altra via. Una risoluzione come quella della princi-
pessa di Cleves non & meno poetica della vicenda tragico-sensuale di
Francesca sebbene piu di rado 'attenzione vi si soffermi perché pit
rara & -la sensibilith che si richiede per trasferirsi in quella condizione
morale, in quella sublimita di affetti; tutti gli intendenti di poesia, che
ammirano gli eroismi onde ’epopea e la tragedia esaltano i nostri
cuori, non pdssono non ricercare gli eroismi dell’anima, come in ef-
fetto li ricercano e li ammirano nel loro particolare e impareggiabile
tono di poesia.

Nel ripensare a questa drammatica e poetica figura, che la lette-
ratura francese possiede, della principessa di Cléves, io mi sono sovente
domandato innanzi ai personaggi, ai sentimenti, ai problemi dei ro-
manzi di George Sand, come mai la Francia e I’Europa tutta potessero
essere scadute cosi gilt da scambiare per cose sublimi quei « diritti della
passione » e quel dovere dei mariti di uccidersi per lasciare libero
il varco alle loro mogli ammalate di un fuoco sacro, e simili farnetici,
che erano una barbarie del sentire, per effetto del romanticismo,
odiosa e ridevole insieme: odiosa per l’egoismo spudorato che dimo-
stra, ridevole per la stupidita (1),

IT

P. L. COURIER.

II Courier fu molto ammirato anche in Italia. Pietro Giordani di-
ceva che il suo discorso per la compra di Chambord era superiore
“per artificio ed efficacia a quanto ci hanno lasciato i migliori secoli

“della greca eloquenza; il Gioberti, che il suo artificio & dei piu rari, e
che non vi ha scrittore francese posteriore al secolo quindicesimo che-

(1) Ho presente la bella edizione delle Qewvres de MADAME DE La Fa-
YETTE, curata da Robert Lejeune (Paris, A la cité des Livres, 1925, tre volumi).
Nell’ottima prefazione del Lejeune, che da un ritratto storicamente vivo della si-
gnora di La Fayette, ¢ fatta giustizia della fantasia, che piacque al Samte Beuve, di
una relazione d’amore di lei col La Rochefoucauld.
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lo pareggi o somigli. E Gaetano Bernardi, che fu poi abate di Monte-
cassino, tradusse in jtaliano molto bene i suoi opuscoli politici o
pamphlels. Ma poi tutta la sua fama passd e poco o nulla fu pilr letto
di lui.

Cio dipende dalla grande diversita, che & quasi antinomia, tra quel
che & poesia e quel che & letteratura. La poesia & perfetta fusione di
forma e contenuto; onde, raggiunta che questa sia, traversa i secoli
sorridente o nobilmente severa, sempre immutata. Ma la letteratura &
composta di due elementi: il contenuto e la forma, e pud darsi che
la forma sia assai scadente, ma nei luoghi nei quali il pensiero riesce
ad esprimersi adeguatamente, questo abbia tanta importanza e tanto
peso da sopravvivere, malgrado la forma deficiente; e all’inverso, che
il pensiero sia di poca o nessuna o fuggevole importanza, e la forma
nitida e curata, nel qual caso i formalisti letterati ancora la ammirano,
mentre ogni altra qualita di lettori I’ abbandona.

Ora il Courier non era propriamente degli uni o degli altri, ma
gli mancava una gagliarda ispirazione, di quelle che forniscono una
continuata materia allo scrittore, sicché sin oltre i quarantadue anni
non fece altro lavoro letterario che qualche traduzione dal greco, e
alcune lettere, specialmente di viaggi, descrizioni di costumi calabresi,
e degli incidenti della guerra che i francesi conducevano in Calabria,
e simili; anzi queste ed altre sue lettere rappresentavano per lui I’unica
sua produzione, tanto, che egli curd di andarle letterariamente ca-
. rezzando e adornando sino al punto da inserire in una di esse come:
~aneddoto di- Calabria una novella dell’ Heplaméron della regina di Na-
varra. Era piu fatto per la ricerca filologica e per le traduzioni che
per altro. Fu solo dopo quel tempo che, ritiratosi in campagna e vi-
vendo la vita dei provinciali e contadini, egli fu preso da interessa-
mento politico e, avverso come era al governo della Restaurazione,
fu tratto a protestare contro le illegalita che la polizia, in buon accordo
_col clero, commetteva contro i poveri villani, contro le proibizioni dei
popolari divertimenti, e contro lo sfruttamento che si faceva del po-
polo a beneficio di coloro che erano favoriti dalla corte. Non era ricca

materia da occupare una vita mentale e morale, ed egli la tratto sfrut-
tandola all’estremo, ripetendone i pochi motivi, mettendo in scena sé&

.+ stesso e gli incidenti che gli capitavano. Aveva debole visione po-

litica, e sebbene, come si & detto, avversasse la monarchia restaurata,

non si pud dire che fosse un repubblicano, ma piuttosto un vagheg-

- ‘giatore di quel futuro regno del re borghese che egli non vide, o del
/ ferzo Napoleone che sorse dalle rovine di quello.
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Certo, oltre la forma studiatissima di un ingegno che si era nu-
trito dei modelli greci e che destava in cid ’ammirazione dei letterati
come un caso quasi unico nell’allora iniziato e presto trionfante
Romanticismo, sono in questi opuscoli o pamphlets non pochi detti
arguti, descrizioni vivaci, polemiche vigorose. Per esempio, dira del
Lamennais della prima epoca, conservatore del passato, delle sue ruine,
delle sue torri abbandonate, di tutto cid che imputridisce e casca; e
a ogni utile novitd gridante essere quello: lo spirito della rivoluzione
eminentemente distruttore: « Le jour de la création, quel bruit n’eut-
il pas fait! il eut crié: — Mon Dieu, conservons le Chaos!» E ci da
un ritratto degli ecclesiastici che avevano partecipato all’emigrazione
e la cui vita vagabonda aveva preso strane abitudini: « Messire Jean
* Chouart était bon homme, tout & son bréviaire, a ses ouailles; il était

doux et humble de cceur, secourait 1'indigent, confortait le dolent,
assistait le mourant; il apaisait les querelles, pacifiait les familles; le
voilarevenu d’Allemagne ou d’Angleterre, espéce de hussard en soutane,
dont le hardi regard fait surgir nos jeunes filles, et dont la langue
seme le trouble et la discorde; hardi querelleur, cherchant noise; c’est
un drole qui n’a pas peur, tout prét i faire feu sur les bleus, au
premier signe de son evéques».
) Efficacissime sono le pagine nelle quali fa risentire le condizioni
penose. e terribili dei preti a cui & vietata la donna, eppure sono messi
in contatto e relazioni con giovani e belle donne. Il tormento che ne
nasce si fa ossessione e spiega la libidine particolare ai preti; esso
spinge talora fino al delitto, che rimane sovente ignoto o impunito per
la intesa della protezione che le autoritd ecclesiastiche sono costrette
dalla necessita a esercitare. Fu questa la fatale conseguenza della ne-
cessitd in cui i grandi Papi dell’undecimo secolo si trovarono di pren-
dere i provvedimenti necessarii per salvare il patrimonio. ecclesiastico.
Rimedio al male non s’ & pil trovato; e si lascia che arda e si consumi
in sé stesso con tutti i pessimi effetti che si possono immaginare. Il
- Courier racconta che il canonico Fortini da lui conosciuto a Livorno e
che era uno degli uomini dotti d' Italia e dei pilt onesti del mondo
intero, a.lui legato per studii comuni e per mutuo affetto, essendo stato
domandato da lui, in un discorso confidenziale, se veramente avesse
osservato il suo voto di castita, 1'assicurd del si, e certo parlava con
verita come in ogni altra cosa. Ma soggiunse: « Pour passer par les
mémes épreuves, je ne voudrais pas revenir a 'age de vingtans ». Ne
aveva allora settanta. « J’ai souffert, Dieu le sait, et m'en tiendra
compte, j'espére; mais je ne recommencerais pas ».
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Di questi ed altri tratti vivi nel Courier si trovano parecchi; ma
nel complesso la sua opera & dimenticata, perché non tocca senti-
menti e problemi di quelli che appassionano l'umanitd direttamente o
indirettamente, e che sono perpetui.

Anche delle sue lettere parecchie sono felici ed io voglio indicarne
una del 1811 a una sua cugina, la signora Pigalle, che egli si diver-
tiva a punzecchiare perché metteva al mondo troppi figli. Comincia

~cosi: « Ah! La bonne lettre, cousine, que je recois de vous, et que

vous employez bien cette fois votre jolie écriture! De tout mon cceur
assurément et je vous accuse la reception et vous remercie, non tant a
cause des 1200 francs; j’en avais besoin, A vrai dire, mais ce n’est
pas par la que vous m'obligez le plus. Vous vous souvenez du pauvre
cousin, et vous le défendez contre la médisance, quoique d’ailleurs
vous n’en avez pas trop bonne opinion: c’est cela, voyez-vous, qui
me touche le cceur. Je ne vous en saurais aucun gré, si vous eussiez
pris ma défense dans la pensée qu’on me faisait tort; j'aime bien mjeux
des preuves de votre amitié que de votre equité. Pour vous rendre la
pareille, je voudrais trouver quelqu’ un qui dit du mal de vous. Cela
se pourra rencontrer; vous avez aussi des parents. Messieurs ef mes-
dames, leur dirai-je, je demeure d’accord avec wvous que noire cou-
sine... sans doute... tout ce qu’ il vous plaira... Car il ne me viendra
jamais 4 l'esprit que ces bons parents puissent ne pas vous rendre
une justice exacte, en disant de vous pis que pendre. Mais, comme je
laime, — ajouterai-je, — je soutiens gu’elle n’a pas tant de forts. N'est-
ce pas comme cela, cousine, que vous plaidez ma cause aux assem-
blées de ma famille? ».

Armand Carrel, che scrisse la biografia del Courier, e altri re-
pubblicani francesi, che lo amavano quasi considerandolo come uomo
della loro stessa fede, commentarono le parole che egli aveva scritto
su un suo taccuino: « Paul Louis, les cagots te tueront », e sospeita-
rono nella politica la cagione della sua morte, il 10 aprile 1825, colpito
da una fucilata, di cui non si seppe per allora da quale parte fosse
venuta. Ma, alcuni anni dopo, la confessione di un moribondo rivelo
che quella fucilata era partita da un suo contadino e guardiano, amante
della signora Courier, che era figlia di un suo collega studioso di
greco e in apparenza a lui devota: « Adieu, chére femme, — le scri-
_veva in una lettera del’21r — ménage surtout ta santé; garde-toi de te
Vre‘ndre malade, car nous serions perdus tous. Toute !'existence de la
famille roule sur toi seule & présent». La testimonianza di chi aveva
‘assistito non visto a quella morte narrava che lo sventurato Courier

© 2009 per I'edizione digitale: CSI Biblioteca di Filosofia. Universita di Roma “La Sapienza” —

Fondazione “Biblioteca Benedetto Croce” — Tutti i diritti riservati



g

«Quaderni della “Critica” diretti da B. Croc'e»,:settér»nbre_‘ik 951, n. 19-20..

150 APPUNTI DI CRITICA LETTERARIA

indirizzd rimproveri al guardiano e a un suo compagno, quando il
primo esclamando: — Se costui non ci libera di sé, non potremo vi-
vere tranquilli — si tolse il fucile dalla spalla e, mentre il suo compagno
prendeva pei piedi il Courier e lo faceva cadere bocconi, lo fini con
quel colpo di fucile! (™,

II

RiLerTURA DEL CARDUCCI.

Mi & caro riprendere tra mano di tanto in tanto il volume del
poeta: della mia giovinezza, Giosue Carducci, risalendo cosi alle me-
morie di quel tempo in cui I’anima si apre all’amore e all’ intelligenza
della poesia. E rileggo le cose dell’ultimo suo tempo, che taluni cri-
tici hanno considerato prova della sua malinconica decadenza, quando
a me sembra che non vi sia altra malinconia che quella della non lon-
tana fine, il « presago verno » degli anni, contro il quale egli si abbraccia
pit forte alla « divina » poesia e al canto del padre Omero. E, nel ri-
guardo artistico, vi si vede il solito avvicendarsi di poesia felice e
poesia tentata, di poesia e di letteratura, che si trova negli altri periodi
dell’arte sua e, in genere, di ogni arte.

Piuttosto vorrei ora fermarmi su un paio di poesie che sono quelle
che, quando vennero a luce, ebbero a soffrire di passioni e di contrasti
estranei all’arte e nelle quali ora noi, per lo spontaneo decorso delle
cose, 1’arte vediamo in primo. luogo, non pilt distratti da cid che oc-
cupava allora le fantasie e le chiacchiere della gente. Un breve carme
del 1895, per le nozze dell’unica figliuola del Crispi, mi riporta alla
memoria il gridio di accuse e di insinuazioni, il maligno sghignaz-
zamento trionfale che colpiva il Crispi, il quale era allora capo del
governo e levava odii furiosi. Si procurava, tra laltro, di ridurre al
niente la sua azione nel '60, quando egli persuase Garibaldi all’impresa

" della Sicilia, avendo accertato che c’erano cola condizioni propizie di un
moto rivoluzionario da assecondare; si negava o si dubitava che egli
si fosse trovato alla battaglia di Calatafimi; si raccoglievano le pil

" stupide dicerie sulla sua persona. Annunziato in quell’anno il matri-
monio di sua figlia con un principe siciliano, i giornali e gli avversarii

(1) ROBERT GASCHET, Les aventures d’un écrivain. P. L. Courier (Patis,
Payot, 1928).
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politici e il volgo ignaro si gettavano su questa nuova materia da
nutrirne la curiositd e la maldicenza,

11 Carducci, che era antico e saldo estimatore del patriota e uomo
di stato, comincia la sua ode drammaticamente, con un « ma » che si-
contrappone reciso e da risalto alla parola del poeta su quella della
gente, sgombrando di colpo e mettendo in fuga la calca dei maligni’
e degli sciocchi che si erano dati a commentare dall’esterno e su sug-
gestioni altrui un avvenimento familiare che a loro non apparteneva
e nel quale solo un’alta commozione poteva aver luogo:

Ma non sotto la stridula
procella d’onte che non fur pitt mai,
ma non, sicana vergine,
tu la splendida fronte abbasserai.
Pria che su rosea traccia
amor ti chiami, innalza, o bella figlia,
innalza al padre in faccia
gli occhi sereni e le stellanti ciglia.

La giovane donna aveva disprezzato, o forse non aveva neppure
avvertito, quel che contro suo padre accadeva, in quell’ora di sogni
e di speranze che ella viveva; e il poeta la richiama a guardare suo
padre, come soleva, serena, di lui orgogliosa, e a fargli rivedere quella
che fu 'opera sua nei giorni del cimento glorioso:

Ei nel dolce monile
de le tue braccia al bianco capo intorno
scordi il momento vile
e de la patria il tenebroso giorno.

Ne 'amoroso e pio folgoreggiare
de gli occhi in lui levati
Pampio riso rivegga ei del suo mare
ne’ di pieni di fati...

Ma qui & finita in certo senso la poesia di quest’ode, perche i
«di pieni di fati» chiedono !'ufficio dello storico che rifaccia presente
-quel che si agitava nel petto del vecchio rivoluzionario, nella sua gio-
vinezza di fede, di entusiasmi e di ardlmentl

quando, novello Procida,
e pilt vero e migliore, innanzi e indietro
arava ei ’onda sicula;
e silenzio intorno, a lui su’l capo il tetro
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de le borbonie scuri
balenar ne i crepuscoli fiammanti;
in cuore i di futuri,
Garibaldi e I’ Italia; avanti, avanti!

Ricordo che fu un gran ridere di tutti gli imbecilli d'Italia per
quel «pilt vero e migliorey, detto verso Giovanni da Procida, e i sopran-
nomi tratti da quel nome e proposti beffardamente pel Crispi, quando
era affatto naturale che, alludendo alla rivoluzione siciliana del 1282
e raffrontandola con quella italiana del 1860, il Carducci avesse giu-
_ dicato piu vero e mxghore il Crispi rispetto al Procida, che aveva la-
vorato per sostituire stranieri a stranieri, i re di casa d'Aragona ai re
,di casa d’Angio.

O isola del sole,

o isola d’eroi madre, Sicilia,

fausta accogli la prole

di lui che la tirannica vigilia
t’accorcid. Seco venga a’ lidi tuoi

fe’ d’opre alte e leggiadre, .

o isola del sole, o tu d’eroi

Sicilia antica madre,

Sono versi, questi della chiusa, che facilmente cadono dalla me-
. moria, e in cui la glorificazione dell’isola del sole e madre d’eroi
(inopportuno e anche turbato da quel prosaico «t'accorcid, il ricordo
del merito grande del Crispi) non vale il semplice epiteto «sicana
vergine », onde, con quell’accenno "etnico di colote antico, aveva
conferito un alone a colei che era figlia del Crispi.

Tre o quattro anni mnanz:, gli italiani sx erano volti al Carducci
attenti perché egli si era fatto a loro presentatote di- una poetessa,
non gia di tipo classico, come ci si sarebbe -aspettati da lul, ma di

_passione e di capriccio, e talvolta di bizzarrie, che era quanto di piu
lontano si potesse pensare dal suo stile: Aunie Vivanti. Poco pia
che ventenne, la Vivanti si era provata a comparire in pubblico nel
Café-chantant e nel teatro; ma, dopo la lode che le dette il Carducci,
raccolse intorno a sé& una nuova corte di ammiratori composta so-
prattutto da giovani letterati, tra i quali il Carducci era un anziano,
ma non propriamente un. vecchio, perché toccava i cinquantacinque
anni. E con la sua corte cangevole, ma sempre col patronato del Car-
ducci, e sovente in compagnia di lui si soffermo in parecchie citta d’Italia;
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e naturalmente sorsero dicerie sui suoi rapporti con !'illustre poeta e
maestro. Il vero & che il Carducci, col suo vivo senso della poesia,
avverti subito che la Vivanti non era una delle molte donne che
mettono semplicemente in verso le proprie traversie sentimentali, ma
nelle sue cose migliori incideva con sicurezza una linea artistica; e cio
lo mosse a prendere la respensabilitd di segnalarla sopra le altre e di
intervenire sempre a difenderla nella sua vita letteraria, e ad esserle
sempre amico nei lunghi anni che visse fuori d’lItalia, e a rivederla
con giola quando essa rivisitava I’ [talia. Tutto questo & confermato
dalle loro lettere, che sono venute fuori di recente (), Nella sua anima,
e percid nella realta poetica, ella gli apparve nient’altro che una « dolce
fanciulla », dai « grandi occhi di fata », che aveva ricevuto ’aureo dono
del canto. Cosi ¢ figurata nella prima delle poesie da lei ispirate:

Batto a le chiuse imposte con un ramicello di fiori
glauchi ed azzurri come i tuoi occhi, o Annie.

Vedi: il sole co’l riso d’un tremulo raggio ha baciato
la nube, e ha detto — Nuvola bianca, t’apri. —

Senti: il vento de I'alpe con fresco susurro saluta
la vela, e dice — Candida vela, vai. —

Mira: 1’augel discende da 'umido cielo su’l pesco
in fiore, e trilla — Vermiglia pianta, odora.

Scende da’ miei pensieri 'eterna dea poesia
su’l cuore, e grida — O vecchio cuore, batti. —

E docile il cuore ne’ tuoi grandi occhi di fata
s’affisa, e chiama — Dolce fanciulla, canta, —

E poesia gentilissima e castissima: nessun accenno sensuale la
contamina. Il ramicello di fiori, con cui si procura di destare 1’amabile
creatura, & simbolico del colore dei suoi occhi: il sole, il vento,
I'uccello, sono invocati perche si compia in lei il miracolo della poesia
che scenda nel vecchio cuore del poeta e lo ravvivi,

Di questa relazione del suo poetare con quello della giovane donna
il Carducci informa di proposito nella penultima sua poesia, del 1898,
U Elegia del monte Spluga, dicendo che «ella & volata via da lui » (ed

(1) Pubblicate dal Pancrazi nel Corriere della sera del 1950 e raccolte in un
volumetto dal titolo: Un amoroso incontro (Firenze, Le Monnier, 1951), con altri
‘documenti relativi. La Vivanti ¢ morta in Torino nel 1942, dopo che nella guerra
aveva perduto l’anno innanzi, in un bombardamento tedesco contro I’ Inghilterra,
U"unica sua figlia, la Vivien, che era stata un tempo una fanciulla-prodigio nel-
P’arte della musica.
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in effetto allude ai giorni trascorsi con lui dalla Vivanti nella vil-
leggiatura alpina e al ritorno di lei in America); dove regna !’attesta-
zione del dominic o almeno della costante compagnia che egli portava
nel suo spirito e nel suo sentire della consuetudine di lei.

Ma la sua forma vive, ma palpita l'alma sua vita

ne le mie vene, in cima de la mia mente siede.
Con la imagine sua dinanzi da gli occhi tuttora

che mi arde, con la voce che dentro il cor mi ammalia,
suono di primavera su’l tepido aprile dormente,

erro soletto il mondo, tutto di lei 1’impronto.

Chi legge questi versi e le lettere e gli altri documenti che il
Pancrazi raccoglie col titolo di Un amoroso incontro, osservera che fu
veramente un incontro di amore, tra il cuore del Carducci devoto alla
poesia e ricco di profonda e umana bontd, e cido che nella giovane
poetessa’ dalla vita avventurosa affiorava spontaneo e rimase sempre
in lei ispiratore, e non ’abbandond mai del tutto nella sua vita let-
teraria come vigorosa linea artistica.

B. C.
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