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" PENSIERO, MORALITA, POESIA

I

IL PENSIERO VOLGARE E IL PENSIERO VERO.

Si suol parlare con dispregio di un pensiero volgare. E che cos’ &
mai il pensiero volgare? Non certo quello del popolo, o dell’uomo pitl
modesto che si dia. Sembra che tutti intendano il riferimento di quella
parola, ma nessuno lo dice esplicitamente.

Mi ci voglio provare io, e nonh importa che quel che dird suoni
alla prima paradossale. Il pensiero volgare non & altro che dare pie-
nezza di realtd ai generi, alle specie, alle classi, e ragionarne come
cose esistenti: &, come si dice, ragionare su parole o per clichés e
pregiudizi, ripetendo il detto altrui. 11 pensiero non volgare &, invece,
pensare col proprio cervello e gu’ardare coi propri occhi, cogliere il
particolare e il singolare delle cose, il proprio di esse, aver vivo il
senso dell’ individualita.

Ma D'individualita & sempre in riferimento all’universalita, ed ecco
il punto- difficile, perché sembra che con cid si richieda filosofia e che
tutti debbano essere filosofi professionali. Senonche la difficoita si su-
pera facilmente da chi abbia il coraggio di riflettere. -

Cefto, il pensare non volgare include sempre ’opera della filosofia;
ma la filosofia & intrinseca all’uomo, e lavora in lui anche quando egli

non se ne avvede. E se essa sola ci dice la verita, non & concepibile

un’altra verita che le stia a fronte, e percid 1'unica verita che I'uomo
di volta in volta afferma, se non & volgare, & di necessita filosofica.
Il che si suole esprimere col dire che il senno o il buon senso vale
tutte le filosofie; ma, poiché non ¢’& ragione alcuna di negare al filo-
sofo professionale il senno o il buon senso, si deve ammettere che egli
paftecipi della comune umanitd pensante, e questo lo faccia filosofo.
Un formidabile argomento, ma di mera apparenza, contro cid che di-
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ciamo, & che i libri dei filosofi, anche grandi, presentano molte cose
contro il buon senso; e noi dobbiamo ammettere che cosi &, e rico-
noscere che la cosa & difficilmente evitabile. Un filosofo sorge per com-
battere il pensiero volgare in alcune delle sue manifestazioni, e riesce
a dissiparle. Ma, nel far cid, molti altri pensieri volgari restano nel
mondo e nel filosofo stesso che ha compiuto quell’atto di liberazione.
E sarebbe troppa felicitd se cosi non fosse, e pertanto una felicita infe-
lice, perché, se errori non avanzassero ¢ se noi non ne creassimo di
nuovi sulle nuove veritd, noi non penseremmo. Prendete il caso di
Hegel, che ha dato alla cultura filosofica il concetto della dialettica;
e lo vedrete in uno svolgimento grandioso di sistema consacrare innu-
meri distinzioni del pensiero volgare ragionandole, come non doveva,
con la stessa dialettica che avrebbe dovuto esserne la negazione. Egli
conservava non solo la triade del Logo o Dio, dello Spirito e della
Natura, ma trattava dialetticamente i cinque sensi e le cinque parti
del mondo. Sicché la filosofia contemporanea & in continuo travaglio
per spogliare Hegel della sua finta ricchezza, lasciandolo solo col con-
cetto della dialettica che & la sua ricchezza vera: nudo, ma di quella
nuditd che & la verita, e, direi, la santita,

Bisogna dunque abbandonare, per ragionare con verita, tutte le
distinzioni di genere e specie e classi che si dicono, con giusta diffidenza,
empiriche, perché formate col concorso dell’immaginazione, e attenersi
alle sole distinzioni che nascono dall’universale e sono la forma con-
creta dell’universalita, quelle che si chiamano le cafegorie. In cid coin-
cide il filosofo e 'uomo di buon senso, il primo con piena e continua
consapevolezza del suo fare, il secondo con consapevolezza inter-
mittente, 4

Da mia parte, questo pensiero mi dominava e mi tormentava
anche quando non lo conoscevo, e fin dai miei primi passi avvertivo
che non si poteva fare filosofia se non di cid che possediamo come
storici nel suo particolare e nel suo singolare. La mia prima prova in
filosofia che fu 'Estetica & stata accompagnata da un lavoro su quasi
Jtutte le parti della letteratura italiana e su tutte le maggiori di quelle
straniere e delle antiche, e non da dilettante,ma da persona che & capace
anche di acribia filologica. Il problema particolare mi suscitava e mi
permetteva di porre bene e risclvere quello universale, sicché la mia
Estetica concresceva con la mia critica e storiografia letteraria, e cosi
ha continuato sempre e cosi continuera, wsque dum vivam, nel suo svol-
gersi. Allo stesso modo mi sono condotto verso le forme pratiche e
morali dello spirito e verso la filosofia stessa, nelle quali parti tutte

© 2009 pet I'edizione digitale: CSI Biblioteca di Filosofia. Universita di Roma “La Sapienza” —
Fondazione “Biblioteca Benedetto Croce” — Tutti i dititti riservati



«Quaderni della “Critica” diretti dq B. Croce», novembre 1950, n. 17-18.

I. IL PENSIERO VOLGARE E IL PENSIERC VERO 3

ho fornito trattazioni storiche, ciod storie della filosofia e monografie
su singoli filosofi, e storie, come le ho chiamate, etico-politiche di
popoli e di epoche; e dove mi pareva che il limite della mia compe-
tenza impedisse un diretto dialogo, come nel caso delle scienze fisiche
e naturali, mi sono tenuto soprattutto a cid che osservavo nel campo
di quelle scienze naturali che si sono formate su problemi evidente-
mente spirituali, come la grammatica o ’economia, e per il resto mi
ha avvalorato il convincimento che in un mondo in cui tutto & vita non
possono esservi cose non viventi, ossia I’ente Materia, e il mondo non
pud essere diviso in due mondi, uno dei quali affatto impensabile.
Ma, poiché mi accade di parlare di me, voglio dire che nell’ac-
coglienza avuta in Italia e fuori dal mio filosofare ai principii di questo
- secolo, concorse in gran parte questa sua éoncretezza; e anzitutto il
mio aborrimento dal gergo filosofico, che spesso cela 1'incertezza e
’oscurita del pensiero, preferendo da mia parte, quanto piu & possibile,
servirmi del linguaggio ordinario; e poi, I’ avere sventato obiezioni di
carattere generico, mettendo innanzi ad esse una folla di riprove di
fatto che i cosi obiettanti non riuscivano a fronteggiare, sicché sco-
privano chiaro il loro parlare in aria. Una filosofia che si credette
oppormi, e che abbandono il principio dell’inseparabilita dell’univer-
sale e del particolare, tentd di cavarsi dall’impaccio con !’ideare un
atto puro del pensiero che una superiore logica consentiva di affermare
e col lasciare con disdegno che il mondo venisse nel suo particolare e
nel suo singolare pensato mercé d’una logica inferiore, dichiarata falsa
in partenza; il che significava, da una parte, nell’alto, porre un tor-
bido misticismo, e in tutto il resto insediare a fare i suoi comodi il
pensiero volgare. Questa filosofia ora & morta perché non & stata mai
viva, nel qual caso vivrebbe in una sua modificazione; ma io la voglio
viva in qualche ghisa ancora a lungo perché serva da salutare ammo-
‘nimento ai filosofi di non sottrarsi al loro dovere che & I’ intelligenza
delle cose.
Come accade nel mondo letterario, questo nuovo pensiero attird

" alcuni serii spiriti giovanili, e molti orecchianti che seguono la moda:
onde coloro che non sapevéno come contradirmi sfogavano il loro ma-
lumore prendendosela coi cosiddetti « scolari» che il maestro, « padre
inéorrotto di corrotti figli», avrebbe generati. Il maestro, a dir vero,
osservava lo spettacolo con certa ironia, e una volta a questi sciocchi e
convenzionali lamenti contro gli scolari rispose celiando, che egli aveva
‘udito dire da una balia che il primo latte esce sempre leggiero; e che
dunque bisognava avere la pazienza di aspettare.
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Fatto sta che il complesso di questo lavoro filosefico, sempre ac-
crescendosi, ha sorpassato due guerre, ed ora ha scolari che non sono
scolari € sono ricercatori e pensatori originali, E innanzi a questa filo-
sofia, di cui ho spiegato I'origine, sono sorti nuovi e strani atteggia-
menti, di cui il pili comune & il dire che non si sa ora come combatterla
€ come sostituirla, eppure si sente che bisogna sostituirla perché essa
non soddisfa; quasi un malessere che si avverta ignorandone Porigine
e riponendola a casaccio nelle cose circostanti. E non viene il dubbio
che nel corso del processo di ricerca e di guarigione, scenda dal cielo
o sorga dal profondo la grazia dell’ illuminazione, e cid che non sod-
disfaceva, perché non era compreso, venga alfine compreso, Ma un’altra
obiezione & molto pill grave, accusando questa dottrina come tale che
impedisce all’ Italia 'adesione alla « cultura marxistica » e denunzian-
dola come la vera e grande nemica del progresso e della verita.
L’equivoco di questa strana accusa & nel chiamare < cultura marxistica »
I'ignoranza di tutta la filosofia che si & fatta nei secoli e alla quale la
mia, bene o male, si lega; e il celebrare invece come filosofia un com-
portamento nato dalla massima che non si tratta di conoscere il mondo
ma di cangiarlo.

Non si nega che nel fatto cid passa{ in qualche modo accadere,
e che, gridando quella richiesta come veritd che vuole ubbidienza, e
pur non riuscendo a sopprimere la filosofia, ossia il pensiero, un ab-
bassamento mentale spaventoso possa essere indotto nell’umana societa.
Ma anche in questo caso non ¢’& da smarrirsi, perche la veritd deve
essere difesa fino all’estremo, e, sopraffatta dagli eventi, non pud
essere spenta da forza alcuna, mettendo sempre verdi germogli, che
ritrovano le veritid che in passato furono pensate, € le arricchiscono
di nuovi pensieri.

I

{1, PECCATO ORIGINALE.

Che la sublime pagina nella quale, poniamo, il Vico ritrasse il
sorgere della coscienza morale nei selvaggi o, come egli 1i chiama,
nei bestioni umani, allo scoppioc del fulmine e all’idea che suggeriva
di un Dio, e le altre che altri ha scritto riguardanti il sorgere del
pensierc e del linguaggio, siano da dire sublimi per I’alto sentimento
che le informa, & ben da concedere. Ma esse non adeguano la realta
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della vita spirituale, nella quale non c’é&, spiritualmente, il prima e il
poi come divisioni cronologiche, ma solo come riferimento ai concetti
e al loro ordine ideale. Non ci sono prima bestioni selvaggi e poi vo-
mini forniti di coscienza morale, ma uomini che sono 'uno e l'altro
insieme, perche lo spirito & tutto in una volta e non si forma a pezzi.
E poiché in questa natura dello spirito, molteplice ed una, si ac-
cende e consuma l'opposizione che nasce dalla distinzione delle forme,
e, come si dice, dalla lotta del bene col male, consegue 1’ impossibilita
per 'uomo di farsi tutto bene o tutto male. Pud 'uomo vincere questi
e quei mali particolari in sé& stesso, ma non potrd mai vincere il male.
Coloro che si propongono questo fine, entrano in un processo di follia
perché vorrebbere vivere contro la legge della vita. E questo dell’unita
della vita nel bene e nel male & il vero peccalo originale che non ha
redenzione per sangue che si versi dagli dei o dai figlivoli di Die,
almeno nella vita che noi conosciamo e che sola possiamo concepire.
Certo, a guardare il mondo morale nei suoi estremi dell’uomo
buono e dello scellerato, par di avere la prova del contrario, della netta
distinzione tra i due; ma una voce segreta in ciascuno di noi toglie
ogni illusione sulla inferma o malferma natura dell’uomo; ciascuno di
noi sente il selvaggio che & in lui (e che forse sarebbe far torto agli
animali se si chiamasse l’animale): lo sente fremere e ruggire, e allor-
che egli esercita la propria virti morale, lo distrae in cose che gli
paiono innocenti e secondarie e lo lascia cosi sfogare 1’émpito suo.
Quando altro manchi, ¢’ ¢ la regione dei sogni, nella quale senza at-
tualmente peccare si accarezzano desiderii che nessuno oserebbe con-
fessare e quasi neppure confessa a s¢ stesso. Chi & mediocremente
onesto (come Amleto diceva di sg, tra stima e disprezzo e quasi ver-
‘gognan‘do), si rassegna e indulge alla forza vitale che ha in sé e che
non sarebbe potenza se non sapesse essere anche prepotenza. Il filo-
sofo osserva che su quella forza conviene usare impero ma non tiran-
nide, perché, domata e umiliata che fosse, c¢’e rischio che, resa inca-
pace di male, sarebbe inetta anche al bene, raggiungendo quella
perfezione morale che sarebbe la morte della morale per mancanza di
alimento. Da cid anche !’insofferenza che gii nwomini severi provano
alle lodl, che essi sentono quasi un consentire, con 'accettarle, a una
menzogna sociale.
L’arte puo fornire di questo la prova, perché noi non potremmo ri-
- fare in noi e comprendere le creature dell’arte senza partecipare alle
loro passioni, e nell’arte gli esseri perfetti sono considerati figure
convenzionali, ‘e convenzionali altresi gli uomini demoniaci, e il nostro
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consenso va a tutte quelle che gid Aristotele chiamava « mediocri»,
ciog umane, nelle quali ci possiamo riconoscere. )

Una visione affatto diversa ci apre innanzi la storia: la vera
storia, che non & quella che insegue le colpe degli uomini, ma I'altra
che intende a dire cid che I'nomo ha fatto. Non dunque i suoi pec-
céti, ma- le azioni con le quali ha creato con dure fatiche quanto vi
ha di nobile, di utile, di vero e di bello nel -mondo. Percid si dice
che la poesia parla al nostro cuore e la storia alla nostra ragione,

Vien la voglia di domandare in questa riaffermata impuritd del-
l'uomo quale consolazione possa esservi in una vita cosi fatta, nella
quale anche il dovere con tutte le sue rinunzie non pud promettere il
sentimento di piena soddisfazione nella propria puritd e anzi ci rende
pitt chiaroveggenti su quello che a ogni uomo manca, Ci troviamo cosi
a ripetere la domanda: «se la vita valga la pena di essere vissuta »:
che ¢ una domanda volgare e della quale si avverte, senza riuscire a
rendersene ragione, la volgarita. E la ragione c¢’¢; e facile & confu-
tare quella domanda che ha origine eudemonistica, tanto che si parla
di una soddisfazione non raggiungibile. Peggio ancora, quando questo
si versa nella stupidita di mettersi ad almanaccare un calcolo di pia-
ceri e dolori per consolarci o per farci disperare della vita, perche é
evidente che nessun piacere per intenso che sia pud consolare di alcun
dolore e ciascun piacere e ciascun dolore sta chiuso in sé. Ma nella
coscienza morale si ritrova piena l’accettazione della vita, perché noi
non siamo fuori della vita e posti innanzi alla domanda se dob-
biamo entrare o no a godere e partecipare a uno spettacolo, e quando
siamo nati al mondo gia ci stringono da ogni banda affetti e doveri
verso la vita degli altri uomini e verso le cose. Raccoglieremo da essi
gioie e dolori, e proprio non saranno le gioie che ci persuaderanno
e i dolori che ci dissuaderanno ad accettarla, ma la vita stessa che va
oltre queste e averla servita quanto meglio abbiamo potuto & 1’unico
conforto .col quale ci dipartiamo da lei.

II

POESIA E NON POESIA.

Discernere la poesia dalla non poesia & un atto spontaneo dello
spirito, il che non vuol dire che non costi sforzi e non voglia lunga
educazione. A volte una sorta di frigidezza si prova innanzi a poesie
bellissime; altra volta le nostre immaginazioni si interpongono tra noi
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e la poesia illudendoci di bellezze inesistenti che sono il ricordo di
estranee commozioni; altra volta & difficile scoprire la poesia perché
essa & presentata frammista e avvolta dalla non poesia. Ma la spon-
taneitd“del riconoscimento ¢ il presupposto della sua necessita. Appresa
che sia una poesia, ci pare impossibile di non averla ravvisata prima.
Si cerca talvolta un segno a cui riconoscerla con sicurezza; ma
poiché questo segno non pud essere qualcosa di esterno e diverso da
lei, sara la sua definizione, la parola del filosofo che definisce che
cosa & poesia. Senonché questa definizione stessa presuppone la spon-
taneitd del riconoscimento fondamentale che & nell’alto piacere del
gusto, realmente provato. A chi non sa ~per questa via diretta che cosa
& poesia, le definizioni non sono di nessun aiuto. Il filosofo conferma
il pensiero, che & in germe nello spirito umano, che la poesia & verita:
le ‘diverse teorie tentate nelle vicende della scienza estetica non pos-
sono cancellare questa, che le confuta tutte. Ma la. difficoltd, se non
& in cid, & nel dover ammettere che la poesia & una veritd parziale,
una verita in immagini, che ha bisogno di venir compiuta. Orbene,
& strano che non si veda che la poesia & sempre seguita dal pensiero
che le d& compimento: pensiero che si pud vedere in opera accanto
ad essa in un lavoro mentale che l'umanita ha sempre fatto e che
-scioccamente & stato talvolta negato e deriso: la critica, che sorge ac-
canto ad essa a guisa di rampello. La poesia non & certamente critica,
ma lo spirito umano ne!l distinguere s& in s& non si taglia in pezzi e
cid che ha distinto congiunge nel tutto: Erstunterscheiden, dann ver-
binden, come diceva Goethe. Lo stesso mondo delle immagini, che pare
il suo regno esclusivo, ricompare attraverso la critica e la filosofia nel
mondo della realta, la storia.
Si dice che la poesia sia linguaggio, che & un detto sovente vago
e confuso e anche errato, ma che conviene confermare chiarendo la
natura del linguaggio, del puro linguaggio, nel significato che qui ha
fa parola puro, che tanto vale wzero linguaggio. Perche il linguaggio &
‘il fiat lux della creazione del mondo, e una lunga tradizione e una
solenne affermazione filosofica del Vico lo identificd col canto, e solo
p;efrché esiste come valore estetico & dato chiedergli aiuto nelle altre re-
klaz‘ki’(v)ni della vita. Si dice di solito che il linguaggio, nato per ragioni
‘ E'ra'fic;he, si-innalza poi a linguaggio poetico; ma in realta il processo
; ‘é';pr»’oprio all’inverso. Il linguaggio pratico & tutto contesto di meta-
 fo e e di parole che furono metafore.
' - A questo punto & necessaria una dichiarazione: cioe¢ che quanto
g per comodo di discorso io riferisco alla poesxa si estende a tutte le arti
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(e si dica il medesimo dei linguaggi correlativi alle arti); come si puo
riconoscere sgombrando le confusioni e gli errori che nascono dal pre-
concetto della diversita e singolaritd di ciascuna arte. E continuo nel
mio dire. ®

Il linguaggio, cio& l’espressione puramente poetica e diretta a sod-
disfare il bisogno poetico col canto, diventa mezzo di comunicazione
fra gli uomini e da poesia si fa prosa. E suona comando o preghiera,
lusinga o minaccia, trattenimento e giuoco, oratoria o confessione’
dell’essere proprio, e altresi trasmissione di scienza nelle forme che si
dicono didascaliche. Donde la formazione della « letteratura » accanto
alla poesia, che non & uno dei suoi « generi» ma & il fiore che sorge
sullo stelo della poesia e che gli uomini colgono e adoperano.

Di qui la facilita di confondere poesia e non poesia specialmente
in certe manifestazioni in cui solo ’occhio sagace pud non lasciarsi
ingannare sulla reale natura di cid che si ha dinanzi. Vero & che si
pensd pil volte al segno che si possedeva della poesia nel verso.
Ma questo segno di distinzione fu ben presto criticato e mostrato
insufficiente come ogni segno materialmente preso, nel quale, guar-

dando dall’esterno, poesia e prosa restano indiscernibili. I Carduceci
) P P v

troppo umilmente disse una volta che la poesia «vuole un piede
montato pitt su della prosa »; ma lo stesso Carducci ben sapeva che
la poesia é la potenza di « abbracciare in un attimo e compatire 1’ Uni-
VErso ».

Le scritture nelle quali, come abbiamo detto, & difficile discernere
- il poetico e il non poetico, sono quelle nelle quali I'uomo parlando
di s& e degli affetti e delle vicende sue vissute, sale a un’eloquenza
trascinante e sfiora talvolta la poesia, sicché il lettore commosso ha
I’ illusione di.vivere in un mondo affatto poetico. Ma una sorta di so
spetto cinge queste scritture, che vieta di collocarle senz’altro accanto
alla grande poesia. Per esse & sorta la distinzione tra temperamento
virile e temperamento femminile in poesia, che & di qualche uso per
notare empiricamente una differenza che si avverte nella produzione
letteraria femminile di fronte alla maschile, ma non ha né assolutezza
né saldezza reale. Anche uno scrittore che destd molta attenzione ai
principii del secolo, il Weininger, in un suo libro: Sesso e caratlere,
in cui si teorizzava a lungo la differenza spirituale del maschio e della
femmina, finiva col concludere che potevano darsi donne uomini e
uomini donne e che la sua teoria valeva come la costruzione di due
‘idee platoniche.

L’unico criterio per dleunguere la poesm creatrice dalla letteratura
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di effusione, lo stile virile:dal femminile, & il concetto del « classico »,
inteso non nel modo superficiale del classicismo, come un rivale del
romantico, che il ‘robusto classico, invece, contiene in s¢ perché se
ne nutre. Al pari di Sofocle, classico & Goethe delle scene di Mar-
gherita; al pari di Omero, Shakespeare del Macbeth e del Giulio Ce-

- gare; al pari di Virgilio, Dante, quando narra I’amore-perdizione di
‘Ffaﬁcesca o ’immensa passione per la patria di Farinata che lo tor-
wmenta pil del suo letto di fuoco dell’ Inferno.

_Linguaggio primigenio o linguaggio divino come molte volte la

-poesia & stata detta, essa & in realtd il linguaggio profondo e perpetuo

dell’'vomo; e quando in un tempo pare che la sua voce non risuoni

in nuovi poeti, I'umanita avidamente si volge a quelh che parlarono

per lei nei secoli.

1v

. L’ INTUIZIONE E LA SINTESI A PRIORI.

Ho letto in qualche parte e forse in pil parti che io, avendo posto
a principio dell’arte |’intuizione, non ho detto che cosa questa pro-
priamente sia.

" L’accusa mi ha dato'un momento di smarrimento, perché mi sono
nell’atto stesso ricordato che io.non ho mai detto che cosa sia il pen
sierb,' che cosa sia la coscienza morale, e simili, € mi & parso di avere,
nella mia vita mentale, commesso uno sbaglio iniziale e fondamentale
che la fa traballare tutta e la vanifica.

Ma lo smarrimento & durato un solo istante, il tempo di riflettere
e di avvedermi che si tratta della solita richiesta: che sia da mettere
nelle mani del richiedente una cosa alla' quale ha certamente diritto,
ma- che egli chiude nel proprio petto, e percid, nonostante la buona

-volonta di contentarlo, non gli si pud dare in mano. Cosl &; 'nomo

,'Tpossmde virtl secondo le quali regola la sua vita e delle quali non ha
+ guardato mai il volto, o solo fugacemente, o le ha interpretate con
comncetti inferiori o, addirittura, ne ha negato la realtad. Le conversioni
_;,1' tarde, che si osservano neglx uvomini e che talora destano meravxgha
~ sono riconoscimenti tardi di quel che sempre si era posseduto.

.Invece di correr dietro all’assurdo pensiero di prestare ad altri
cchi miei, io ho continuato il mio discorso tra me stesso (in realtd,
correre &€ un continuo tentativo di indurre altri a” volgere gli occhi
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e guardare in una certa direzione, come talvolta riesce felicemente)\,
ho continuato il discorso e ho detto che !'intuizione & una sintesi a
ptiori, Che cosa ho inteso dire con questo?

Che & una sintesi sui generis, una sintesi originale.

Cio importa, fra Ialtro, che tutte le volte che essa & scambiata e
trattata come se fosse una sintesi intellettiva o logica, non viene in-
tesa nella sua natura; ed & questo 'errore che corre attraverso la storia
dell'estetica, sebbene non mai‘puro, perché come ogni errore & im-
puro, ossia & un aggregato di elementi contradittorii. K inesatto, in
veritd, affermare che ’antichitd greco-romana si attenne al concetto
intellettualistico dell’arte, e che all’opposto I'assegnazione dell’arte alla
Fantasia & un domma del romanticismo, laddove la fantasia si fa sen-
tire in varii modi nelle tesi dell’estetica antica ed ha avuato nell’eta moderna
solenni affermazioniz e se alcuni scrittori romantici la accolsero,- altri
la sfigurarono con ampliamenti irrazionali, e insomma si deve dire,
piuttosto, che al romanticismo si & voluto lasciare ["onore di quella
sentenza, alla quale hanno lavorato molti e diversi pensatori.

Ma bisogna star bene attenti a non perder di vista che la sintesi
a priori & sintesi perché riduce due elementi all’uno, sicché I'ino e
P'altro sono nelle sintesi e 1’'uno non semplicemente risoluto nel senso
che sia nell’altro annullato. I due elementi della sintesi si fondono in
un terzo che li contiene entrambi e che solo & reale.

Si suol dire che l'arte & espressione o rappresentazione di un sen-
timento, e questa & una buona e semplice definizione dell’arte e della
sua sintesi a priori, posto che: 1) non si intenda il sentimento come
fu inteso nel secolo decimottavo, come una terza facoltd dell’anima,
ma per esso si intenda uno stato d’animo, tutto ’animo nella sua con-
cretezza; 2) che l'espressione & tale per mezzo della fantasia, e non &
una descrizione né altro fatto cosi intellettivo come. affettivo. Questi due
errori rendono.vuota di senso la definizione che si & detta, perche &
chiaro che, ridotta l'espressioné a semplice manifestazione di piacere
e di dolore, non potrebbe essere che una sequela di gemiti, di sospiri,
di grida, che non hanno nulla da vedere con la serenitd dell’estetica
intuizione. E importa osservare che vi sono due casi, nei quali si sente
che la rappresentazione fantastica € imperfetta, e ’'universale non & fuso
col particolare, e il ‘primo caso & del poeta o altro artista che ha ela-
borato debolmente 1’opera sua, e il secondo del lettore o contempla-
tore che non ha saputo seguire l'artista e il poeta nel suo lavoro, e
percié legge le sue rappresentazioni materialmente e praticamente come

un qualsiasi fatto accaduto. Due casi assai frequenti, perché i poeti di
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genio sogliono essere rari e i fini lettori di poesia sono meno frequenti
di quanto si creda.

Come il filosofo nel formare ’oggetto che ha dinanzi lo riferisce
al centro del suo pensiero, raggiungendo il vero, cosi il poeta nel la-
vorare alla sua sintesi raggiunge il bello, il bello che non & il piace-
vole, ma cosa assai profonda e seveta, che non ha equivalenti fuori
di s& stessa: la visione tremenda e sublime della vita.

BENEDETTO CROCE
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