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30 STUDI1 SULLA LETTERATURA CINQUBCMNTESCA 

quali si poteva ricavare una nuova grammatica e un nuovo vocabo- 
lario, e di questo lavoro egli di& esempio nelle Prose, alle quali gih 
pensava nel 1500 e che vennero fuori veilticinque anni dopo (1). Era 
una voce d'incoraggiamento, una parola di speranza e di augurio per 
tutti quanti in Italia sentivano di aver qualcosa da dire in poesia e in 
letteratura; e accese universalmente gioia ed entusiasmo e gratitudine. 
Qual meraviglia che Ludovico Ariosto provasse questo sentimento e 
nel coronare la lunga navigazione del Furioso con 19accogIienza festosa 
degli a,mici e delle amiche, dei poeti e dei letterati, dei compagni e 
dei maestri suoi, che lo attendevano sulla riva, ponesse tra questi, in 
un posto ben alto, il Bembo? Francesco de Sanctis espresse in una 
sua lezione la sua meraviglia che 1'Ariosto non avesse preferito di 
farsi accogliere e festeggiare dagli spiriti magni di tutti i tempi anzichè 
da codesti suoi contemporanei spesso mediocri (2); ma tra essi ,erano 
uomini e donne che avevano toccato il suo cuore e qualcuno al quale 
si sentiva, come si è detto, debitore di particolare e personale grati 
tudine, il Bembo. 

Or come mai alla figura del Bembo, che si leva così degiia di 
amore e di riverenza agli occhi dei suoi contemporanei, ne successe 
presso i posteri un'altra che fu di arido pedante, noioso e promotore 
e ministro di noia? Che Pietro Bernbo, nella vita reale e pratica, non 
fosse niente di ciò, ma un compito gentiluoino deila nobiltà veneta, 
esperto del mondo e variamente ad esso partecipe, è stato già avver- 
tito da altri. Assolse incarichi della sua repubblica, fu nella segreteria 
di papa Leone X, e,  in ultimo, cardinale. Ebbe sempre per le mani 
molteplici faccende, e sagacemente vigilò anche ed educo figli e nepoti. 
E tuttochgi fosse a lungo vissuto tra ecclesiastici, e ascendesse esso 
stesso tra i dignit~rii della chiesa, disse anche lui circa 'il clero di 
quelle parole spregiudicate che molto gradivano al popolo italiano e 
che in quel tempo diceva, tra gli altri, un altro che pur servì la chiesa, 
il Guicciardini: il Bembo a un suo nipote che gli raccomandava una 
richiesta di certi frati, rispondeva che « molto mq1 volentieri si trava- 
gliava in cose di frati, per trovarvi sotto molèe volte tutte le umane 
scelleratezze coperte di diabolica ipocrisia » (3). Ebbe amici austeri ai 

(I )  Per le Prose è da  preferire l'edizione con la dotta e acuta introduzione 
del Dionisotti (Torino, Utet, 1931). 

(2) Nelle lezioiii zuiighesi sullJAriosto, edite da me in Scri t t i  v a r i i  inediti e 
r a r i ,  I ,  358. 

(3) Lettera da  Roma del 28 agosto 1520. 
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IX. IL BEMBD 

quali fu sempre legato; ma ne ebbe anche di molto allegri, e da gio- 
vane il giovane Bernardo Dovizi, che più tardi ascese anche lui a car- 
dinale, quel da Bibbiena, autore della Cahndvia, e allegramente s' in- 
trattenevano nelle loro lettere. E fu sempre impegnato in relazioni di 
amore; nel suo epistolario C' è un copioso carteggio amoroso, del I 500-01, 
del tempo giovanile, con una dama, Maria Savorgnana, che ha molte 
pagine tenere e commosse (I), e ci sono le lettere alla giovane duchessa 
di Ferrara Lucrezia Borgia, tra la quale e lui corsero amorosi sensi 
e si scambiarono amorosi versi spagnuoli, ed ella gli donò una ciocca dei 
suoi bion.di capelli, che ancora si serba. Prese poi con sè una giovi- 

etta sedicenne, nota col nome della Morosina, con la quale convisse 
entidue anni, cioè fintanto che ella visse, e molto la pianse, e di 

che tutti dicono buona e bella (e forse egli non la fece sua moglie 
r il solito avvedirneilto, che ebbe anche Ludovico Ariosto, di non 
rdere certi beneficii ecclesiastici), non sappiamo direttamente altro 

quanto del suo animo appare da una letterina che rimane tra 
carte, e che ella scrisse al suo amico e quasi marito nel feb- 

del 1525, piena di affetto e di solIecjtudine e di gentilezza, nella 
dice e ragiona con senno e con garbo il suo avviso SU cose 
, e tra questi pensieri si affaccia il volto di un.loro figlioletto, 
e pubblicò questa letterina - curioso a dire - papa Pio XI, 

era ancora doli Achille Ratti e si dilettava in ,simili ricerche 
i piacevano agli eruditi del suo tempo; e il futuro papa (2), nel 

arle, non potè non ammirare la grazia, la naturale eleganza e 
altre cose di sopra notate, meravigliato soltanto che un'anima 

a non si rendesse conto della eirregolaritg di posizione di 
o casa e famiglia »: maraviglia di prammatica, che lascia in- 

e il lettore come forse, in fondo, lasciava .anche lui. 
unque la vita pratica e sociale del Bembo non pesava di certo 
gloriosa figura di apostolo della poesia e letteratura italiana 
nfo aiutò, non può dirsi che vi pesassero le sue opere, delle 

Sanctis a ragione si sbrigò con recise parole negative, di- 
me nient'altro che l'« anatomia del Petrarca », lo scheletro 

a ,  con accozzati pensieri, frasi e parole di lui, simile in 
bo a quell'imperatore romano che si volle pareggiare ad 

sono state scoperte e pubblicate dal Dio~iisotti le lettere della Sa- 
sono molto vivaci e anche argute (V. 1 2  cnrleggio d'amore d i  P: 

Savorgnana,  Firenze, Le Monnier, 1949). 
o r n a k  storico della letleratura italiana, XL ( ~ g o z )  pp. 335-43. 
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3 ?, STUDI1 SULLA LETTERATURA CINQUBCEJIVTBSCA 

Alessandro Magno, adottando il suo vestito; e nella prosa, dove egli 
boccacceggiò e ciceroneggiò, lo definì « un gran seccatore » (11. Nondi- 
meno le rime, cosi giudicate, furono accolte con stima, devozione e 
persino ammirazione nel suo secolo come.esenapii di buona composi- 
zione e di bel dire poetico (21, e durarono i11 quella reputazione nel 
seicento, che non respinse il petrarchismo ma ne iperbolizzò gli aspetti 
convenzionali, e allora il Basile, l'autore del Cunto de li canti, che\ fu 
poeta barocco, ne procurò nn'edizione; e con questa reputazione ave. 
vano raggiunto I'arcadico settecento, quando ebbero la disgrazia d'inco~i- 
trarsi col Baretti, che nella Frusta  letleraria(3) le stroncò al lume del 
buon senso e della coerenza delle immagini, levando tanto scandalo che 
gli fu proibito di stampare più oltre la sua rivista in Venezia, « per aver 
commesso (cosi scrisse poi) il delitto di provare che un gentiluomo di 
quella città, morto da più di due secoli, fu uno dei più magri poeti 
CI' Italia ». I1 giugizio del Baretti fece testo, e ,  in verità, gli sforzi dei 
critici moderni per salvare alcuni di quei componimenti o alcune loro 
parti non mi pare che raggiungano il segno. Il Sannazaro, di lui 
molto più vecchio ma suo sincero estimatore, che lo diceva « tanto 
divino nei sonetti e stanze e, nei versi latini, tanto odorato e candido », 
e che nell'edizione definitiva dell'A~~caclz'a risenti la sua benefica ri- 
forma letteraria, avrebbe desiderato che egli non avesse mai pubbli- 
cato gli Asolnni, una delle molte teorie dell'aniore che si ebbero nel 
cinquecento e delle più deboli e pallide. I n  verità, il Bembo non era 
filosofo e pensatore, e anche quando ebbe l'incarico di storiografo 
della Serenissima, proseguì l'opera del Sabellico e degli altri suoi pre- 
decesssri, ma non potè apportarvi se non la correttezza e l'eleganza 
del dire, non superando nella sostanza il cronachismo. Le sole sue prose 
che abbiano pregio sono per l'appunto quelle che cosi s '  intitolano ed 
espongono i suoi concetti sulla letteratura italiana e le norme per met- 
terla e tenerla sulIa via che si era ormai aperta. Ancora si leggono 
con piacere i suoi carrni latini; ma la poesia latina del Rinascimento 
di rado va oltre la virtuosità che si esercita nella imitazione dei poeti 
romani. Comunque, i libri poco felici di uno scrittore non pesano sulla 

(I )  In una pagina delle lezioni zurighesi, trascritta e rielaborata da me, e 
pubblicata da D. BULFERETTI, ~ r a n c e s c o  de Sanctis (Toriiio, Paravia, 1924)~ 

PP. 90-92. 
(2) Basta per utiica prova il giudizio di Annibal Caro, nella edizione delle 

Rime del 1548. 
(3) Numero del i j  geiinaio 1765. 
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34 STUDI1 SULLA LETTERATURA CINQUECENTZSCA 

alcunchè della sua anima nella propria, che si sentiva ma non si po- 
teva cogliere e malamente si sarebbe materializzata nella singola parola, 
frase, cadenza, simile e diversa insieme, irnpalpabile come si dice 
e com'è di fatto, perchè nuova creazione spirituale. A cib lo stesso 
Bernbo cooperò quando pose modello il cantore di Laura, distaccando 
così la nuova poesia italiana dalla prosaicità, dalla povertà, dalla superfì- 
cialità, dalla rozzezza di gran parte della poesia cortigiana e soIlevandola 
sul tono di quella popolareggiante e aprendole visioni alle quali questa, di 
sè contenta, non aspirava, Ma,  d'altro lato, un secondo senso della 
parola et imitazione » portava all' imitazione o ripetizione propria dei 
particolari di una poesia e di un poeta, disciolto il loro nesso, come 
fecero i più e come fece nelle sue rime anche il Bembo. In quel se- 
condo senso egli fu pedante e meritava il congedo che gli diè il Mon- 
taigne e tanti altri dopo di lu i ,  specie dai romanticismo in poi; ma i l  
secondo senso non deve incidere sul primo annullandolo, perchè nel 
Bembo, come in genere nei critici del cinquecento, i due sensi con- 
corsero entrambi, avvicendandosi. È da credere che, come accade in 
questi casi, l'originaria tendenza del Bembo fosse il senso ideale, vero e 
prohndo, e la caduta oell'altro, materiale, una deviazione o un 
incidentale scivolare dal primo; il quale veramente, se negli spiriti 
geniali si attua spontaneo, per essere inteso teoricamente richiede un 
approfondimento della natura dell'arte e un progresso e arricchimento 
del pensiero estetico da cui quell'età era ancora lontana, sebl~ene a 
suo modo e da lungi lo preparasse. 

Vorrei soggiungere, non del tutto iuor di proposito, un'osserva- 
zione, cioè che il concetto che il Bembo si formò e fece valere della 
maturità che la letteratura italiana aveva conseguito d' impeto nelle sue 
« tre corone », nei suoi tre grandi del trecento, e dell'avere così 
iniziato per l'Italia iina letteratura, era ima visione da critico e storico 
acuto e chiaroveggente, laddove i suoi consigli ed esempi miravano a 
dar vita praticamente, ossia come proprio non si può, a una effettiva 
e particolare poesia dimenticando che a ciò si richiede la grazia, cioè 
l'apparizione del nuovo poeta, e che la nuova poesia è sempre I'im- 
preveduto, e il preveduto è già condannato nell'esser preveduto come 
un nostro arbitrario ed astratto schema, pari al nuovo poema roman- 
tico delle crociate che si aspettava da Tomn~aso Grossi e che fu i 
Lonz6ara'ì alla grinza crociata, Ma il vero critico e storico sì inibisce 
di dedurre dalla sua teoria e dei suoi giudizii una particolare scuola 
d'arte, e di assumere il carattere di caposcuola s di legislatore di scuole, 
egli che alla poesia e all'arte rende servigio con l'opera sua e in quel 
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X. ANTON!O BROCARDO 

servigio ha la sua dignità. Quella parte, per la quale si foggiano le co- 
siddette Poetiche >> bisogna lasciarla ai ciarlatani e candidati al ciar- 
latanesimo; de' quali più d'uno io ho osservato con la debita diffidenza 
e non senza curiosità ai giorni nostri, prevedendo, e poi verificando, , 

Ia vacuità dei loro detti. Ricordo di aver letto, quasi rimprovero 
osso al De Sanctis, che egli non generò in Italia nessuna nuova poesia. 
a questa è invece la riprova della sua serietà di critico e di storico, 

he riconosce e definisce le varie poesie, quelle che sono nate e quelle 
he egli vedrà nascere lui vivente e contemplante, ma non ne predeter- 
ina alcuna. Egli sa che .la poesia non nasce mai per virtù di discus- 

ioni e per vanità d '  intenzioni e desiderii ; e se ciò non sapesse, non ne 
noscerebbe, come ben ne conosce, l'origine che ha del divino. 

i Antonio Brocardo discorrono tutte le storie della nostra lette- 
ra del cinquecento e le non poche biografie e inonografie su1 Bembo. 

giovane veneziano, dapprima seguace del Bembo e pertanto 
del Petrarca e del Boccaccio, e poi suo oppositore letterario; e 
Bembo si ebbe assai a male, e lui e i ,suoi lo redarguirono, 

ontesa si mescolò Pietro Aretino, sebbene amico ed estimatore 
do, e gli scagliò contro alcuni sonetti di violente ingiurie 

e1 che si disse, tanto adriolorarono e sconvolsero quel gio- 
li ne mori: del- quale effetto, reale o immagipario, delle 
'Aretino trasse vanto. 
ha nessun documento o notizia delle ragioni del suo anti- 

ma da alcuno di quelli che di lui più particolarmente hanno 
stato, fondandosi sullo stile di alcuni dei suoi componi- 
etturato che egli propugnasse un ritorno alla maniera lirica 
o aveva reso antiquata, a quella dei Cariteo e Tebaldeo, 
i Serafino e altrettali. E se fosse così, il suo sarebbe stato 
e un tentativo superfluo, perchè i1 Bembo aveva, come 

quali l'autore di una speciale e diligente monografia, D. VITALIANI, 
ardo, u n a  vittinza del Bembismo (Rovigo, tipografia Papolo e Gran- 
si veda intorno ad essa V. Cian, in Giorn. sto?-, d .  Zell. i tal . ,  X L I ,  

«Quaderni della “Critica” diretti da B. Croce», novembre 1950, n. 17-18.

© 2009 per l’edizione digitale: CSI Biblioteca di Filosofia. Università di Roma “La Sapienza” –
Fondazione “Biblioteca Benedetto Croce” – Tutti i diritti riservati



3 6 STUDI1 SULLA LETT6eRATURA CINQUECENTESCA 

si k visto, posto con la sua riforma l'idea di una letteratura italiana 
con la sua propria fisionomia e la sua propria storia accanto alla la- 
tina. Che il Brocardo, dapprima entusiastico petrarchista e hoccaccista, 
si discostac;se poi da questi alti maestri, e poi anche tornasse ad essi 
con nuovo metodo, ia a lui stesso dire e augurare 1s Speroni in una 
« storia dei suoi studi », che riferisce in un dialogo (I) .  Nè si sa che si fosse 
ristretto, come altri allora fecero, a mostrarsi scontento della pedissequa 
imitazione petrarchesca che il Bembo e i suoi praticavano. Nei migliori, 
fare da sè rimaneva il presupposto fondamentale e l '  imitazione non 
valeva se nona in quanto era incentivo e via per attuare la propria 
ispirazione originale, come in tiitto o in parte si vide in Giovanni della 
Casa, in Galerizzo di Tarsia, in Micl-ielange!o o anche in Gaspara 
Stampa; per non dire dell'Ariosto, che al Bembs professò gratitudine, 
e di Torquato Tasso. In sostanza, di quella che fosse la teoria della 
poesia nel Brocardo non si sa nulla; e, d'altronde, predicare l'origi- 
nalità non è possederla e,  nel fatto, la carasa si vince solo col fare 
poesia. 

Componimenti poetici del Brocardo amdavarlo per le iiiani dei suoi 
amici e concittadini, ma egli non ne pubblicò mai alcpiio e quelli che 
vennero fuori alcuni anril dopo la sua morte non stanno di 1à dal me- 
diocre. Ma & certo che ILI amato e stimato e ammirato per ingegno 
e per dottrina dai contemporanei, che riposero in lasi grandi speranze; e 
non giA da ingegni volgari ma da letterati csrne Bernardo Tasso, che Iae 

pianse la morte nei suoi versi, Francesco Bernl, che gli consacrò due 
ottave del suo rifacimento dell' hnnmo~nz'u,  Gaspare Contarini, i1 gran 
cardinale che fece nobili sforzi per riavvicinare protestanti e cattolici, 
Sperone Speroni, che nella sua lunga vita non si dimenticò mai del Bro- 
cardo e 10 introdusse Snterlocutore in due suoi dizloghi e riparllò di lun' 
i n  un terzo dialogo e in altri siioi scritti ( 2 ) .  Era di quegli uomini a cui, 
come si dice, tutti vogliono bene, ed è peccato che siamo state serbate 
soltanto poche delle sue lettere che lo mostrano nella vivacità della sua 
natura, Aveva una relazione con una cortigiana veneziana, Marietta o 

(I)  Quello della Bellezza, v, piii oltre; e per le pagine attinenti, Opere (Ve- 
nezia, 1740)~ I, 222 sgg. 

(2) I due dialoghi sono quelli della ReLL'o9-ira e della Viia alliva e coniem- 
pZaLiva; e l'altro in cui si parla di lui, DeZZJa?;lzore; v. nelle Opere, voll. I e I1 : 
sulle ricerche che egli fece, di uii verso italiano epico, IV, 114. Una lettera di  lui 
allo Speroni del 20 luglio 1530 è nel vol. V, 327-28, alternante notizie di faccende 
con altre sboccate, forse di  pura celia. 
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273 STUDI1 SULLA LETTERATURA CINQUECENTESCA 

le esaltava in maniera che, *: se Lucrezia risuscitasse, ella non iiiene- 
rebbe altra vita », e ira le altre cose mostrava << esser proprio alle donne 
i1 viver vita di cortigiane e chiunque vive altrimenti violare la natura 
che a cotal fine le generò », sicchè, se ben si guardino, i costumi 
cortigianeschi « son via e scala alla cognizione della natura e del cielo ». 
E può darsi che ciò non fosse tutto gioco di paradosso in lui e che 
rinnovasse il giudizio di Lorenzo Valla per le cortigiane e contro le 
monache (1). Quando egli poco stante morì, non ancora trentenne, alla 
Mirtilla i suoi amici inviarono lettere e rime: « Odi Mirtill'a che si batte 
il seno », scrisse Bernardo Tasso. 

Ma se questa era nel giovane Brocardo la vita del senso, l'altra, 
quella superiore, la passò nelle università a Bologna e a Pzdova, e tra 
gli uomini letterati e scienziati; e suo è un ragguaglio della morte di 
Pietro Pomponazzi che da Bologna, il 2 0  maggio del ~ 5 2 5 ,  inviava a 
suo padre, anche lui uomo dotto e che i dotti ricercava. In esso, an- 
nunziando la funesta notizia, premetteva che non conveniva lamentare 
quella morte che il Pomponazzi aveva deliberatamente voluta: « Pian- 
gono et tristansi gli amici degli infortuni che controvoglia de lo amico 
sogliono avvenire; ma di quello che egli medesimo ha più disiato chi 
si volessi dolere più tosto inimico che amico a rne parrebbe che fussi ». 
La lettera meriterebbe di essere riferita tutta, ma qui ne recherò la pagina 
più importante: 

\ 

I1 valente philosopho, essendo nelli studi de le letre sommamente affa- 
ticato come conviene ciascuno che desidera essere noinato a riuscire, et es- 
sendo di natura libidiiloso, et havendo tre mogliere havuto, et questa ultima 
essendo giovane assai, pativa de certo tempo in qua gravissimi dolori di 
fianco, ardore di vessica, doglie per cagione di preta et indispositione 
istrema di stomaco, Iaonde, deliberando di non mille ma una volta sola 
morire, qual vero philosopho disprezzatore di morte, si pose a non voler 
mangiare, nè dire parola ad alcuno et n6 per preghi, minacce, forze che 
sieno state adoperate, mai non ha voluto fzire altrimenti; se non che la 
settima ed ultima notte intorno alle sei o otto ore, cominciò a parlare et 
dire: - Abeo daetus, abeo, - et questi d a  cui sono informato di queste cose 
gli rispose: - Quo ergo vudtis abire, domine ? - et egli: - Quo mortndes 
omnes. - Onde costui un'altra fiata gli disse: - Ei puo eunt mortales? - 
Gli rispose: - Quo ego et adii-. Et in questo lo incominciarono a con- 

(I) « Dico quod sen t i~ :  melius merentur scoita et postribula de geiiere hu- 
inano, quam sanctimoiiiales virgines et coiitinentes S .  Nel De volz@tnte. 
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X. ANTONIO BROCARDO 39 

fortare et di novo a porzerli cibo. Ma lo stoico, indignato, comincib a gri- 
dare: - Si~zite, volo d i r e .  - Et, così gridando « solvilntur frigore membra 
Vitaque cum gemitu fugit indignata sub umbras ». Hor' vedete se ha vo- 
luto morire, e se chi piangesse perchè egli non sia più in questa vita pian- 
gerebbe di trarlo di una et sopporlo a dieci guise di peggiore egritudinle 
et dolori che alla propria morte. Così ha stimato egli, e così voglio che ' 

crediamo ancora noi, et che vostra Ex.tia non pur si toglia fastidio ma 
si rallegra (sic)  se, essendo nella età che ella è, non sia da male o doglia 

ritudine veruna, che pur suole essere e1 proprio nelli attempati, in 
alcuna molestato, nè haggia se non ragione di disiare et non voglia 

e la vita, la quale così attenderà V. Ex.tia a mantenere come il so- 
to vago di distruggerla ... Ha lasciato somma phama in questa 

parte si per le singulari operationi della vita come per la rara morte che 
li ha voluto fare 0). 

I1 piccolo canzoniere del Brocardo venne in luce sette anni dopo 
ua morte, che accadde nella seconda metà del 1531 ; e l'editore 
ncesco Amadi, che lo unì alle rime di Francesco Molza e di Ni- 
O Delfino (2),  ne celebrò l'autore come « prontissimo e vivacissimo », 

i dì suoi una chiarissima Iarnpa d '  ingegno e un mare ampiissirno 
enzione », e lamentò la morte immatura di lui e del Delfino « i n  
orire e 'n sul far frutto », e che pochi loro componimenti fossero 
stiti, « i quali, in verità, quanto più rari sono, tanto mandano 
razioso e più gentile odore e ,  assaggiati poi, danno. tanto pii1 

vole e soave gusto ». Ma io non posso non ricordare questa de- 
senza notare che essa, si apre con la definizione della natura 

esia che la classica antichitg aveva trasmessa al Rinascimento, 
quella definizione, nonostante che ci si presenti rivestita da miti, 

ntata alla intrinseca e sostanziale verità che solo ai giorni nostri 
goffamente negare col ridurre la poesia a un giuoco calcolato 

cendo - si dice in quella prefazione - quanta forza abbia a 
ffetti umani la Poesia, e sapendo come i primi uomini che h 

di vivevano per campagne e per boschi e nelle caverne si rico- 
per fuggir la pioggia e per soddisfare alla natura1 necessità del 

esta lettera, pubblicata per primo dal Cian nel 1887 in un opuscolo 
parve poi inclusa nell'edizione del Diario del Sanudo. 

e del Bi-ocardo et d 'ai lr i  authori: stampate in Venetia anno 
1x1, il mese di decembre. 
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4" STUDI1 SULLA LETTERATURA CINQUECENTESCA 

dormire, tirati da quella, lasciata la libertà e la licenza del viver loro, sof- 
frirono d'ubbidir ad altrui, e dove prima quello che veniva lor voglia 
facevano, costretti e sforzati da quella occillta virth, che ha negli animi 
nostri la Poesia, si contentarono che le operazioni loro e gli appetiti fos- 
sero dalle leggi regolati. La qual cosa mi cred'io che avvenisse perciocchè 
essendo la Poesia (come tutti i savii consentono parimenti), un dono, una 
grazia, ed essendo la verità, un dono, una grazia e (come essi dicono) un 
f~irore celeste e divino, ed essendo la verità che facilmente operi ciascuna 
cosa nel suo somigliante, però essendo quella parte in noi con la quale 
intendiamo, discorriamo, abbiamo (come si dice) invenzione e siamo pru- 
denti, ovvero, come si de' credere, speciale dono di Dio o almeno di parti 
cosi minute, cosi piene di lume, così rotonde e mobili che o sono di quella 
medesima materia di che è composta la parte superiore del niondo ovvero 
grandemente a quella si assomigliano. Però avviene che amiamo, seguiamo 
e siamo tirati dalla Poesia, perchè quella forza divina e celeste desta ed 
eccita quel lume parimente divino e celeste, che è in noi. Potrebbesi dire 
anche che la Poesia puote così efficacemente negli animi umani, perchè, 
essendo quella composta di ordine, di numero e di misura, ella ha forza 
negli animi che sono parimente proporzionati, numerosi e ordinati ». 

l 

Non è certo una pagina della Scienza nuova, ma il Vico alla tra- 
dizione antica e a quella recente del Rinascimento si congiungeva, 
tutto poi investendo con nuovo e robusto peilsiero filosofico. 

I pochi componimenti del Brocardo furono tenuti rriolto cari dai 
contemporanei, e in parte ristampati nelle antologie che si sussegui- 
rono della poesia italiana (1); ma, come ho accennato, non hanno quel 
fulgore geniale che i contemporanei amniiravano o che aspettavano 
dall'autore, se anche non sono privi di garbo. Gioverà, a ogni modo, 
recarne quaIche saggio, come questo sonetto, che, nella sua figura- 
zione simbolica, mette capo a un pensiero gentile: 

Di colle in colle e d'uno in altro piano, 
come m'informa Amor, mie reti tendo, 
il vago cavrioletto ognor seguendo 
ov'io lo scorgo o presso o di lontano. 

( I )  I1 catalogo ne è dato dal VITALIANI, OP. cit., pp. 114-16; il quale nel . 
suo volurnetto offre una edizione delle rime, omettendo a ragione un sonetto del 
Chariteo, introdottaci nell'edizione dell'Amadi, e aggiungendo alcune rime a lui 
attribuite e rimaste inedite nei codici, 
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X. ANTONIO BROCARDO 

E quanto più ver me si volge umano 
e ritenerlo nei miei lacci attendo, 
fiero piU fugge allor, ond'io comprendo 
nostri lacci, signor, tendersi invano. 

Risponde, quasi uom carco di furore: 
- Poichè nulla ogni nodo seco vale, 
non sian de l'arco fiero i colpi incerti. - 

A questo un grido alz'io: - Deh, no, signore: 
o vivo il prendi o l'acuto tuo strale 
e l'ira in me, non sopra lui, converti. - 

Un altro e invocato intervento d'Amore è in un sonetto di diversa 
situazione. Due donne lo deridevano, scherzando sulla passione di 
aniore, che 6 cosa ben seria: 

Due superbette donne agli atti, al viso 
cprezzar conobbi, Atnor, tuo santo regno: 
il parlar non udii, ma ciascun segno 
mostrommi che da loro eri deriso. 

Ambe più volte mi guardaron fico, 
e dicean: - Vedi come a morte vegno 
per te, giusto signor, eccelso e degno; - 
poi voltaron ridendo il caro viso. 

Se, di chi servo t' è, prendono giiioco, 
l'arco tuo similmente, e ogni saetta, 
queste inique crude1 stimano poco. 

Ma se mia serviti1 mai ti fu accetta, 
prendi le reti tue, prendi il tuo foco, 
e fa di te e di me, signor, vendetta. 

a torto si diè, tra le sue rime, particolare risalto - se, anche 
oni, che ciò fece, esagera a segno da chiamare per essa il Bro- 

il Leopardi del suo tempo . (1) - alla canzone per il dono di un 
o di viole offertegli da una donna da lui am,orosamente vagheg- 
n letterato non mancherebbe di notare che il ~ r o c a i d o  non 

non aver letto I'elegia famosa del Poliziano In.violas; ma più 
arebbe osservare che. le sue strofe italiane sono meno cariche 
zione e di intellettualisrno che i distici del Poliziano, nei quali 
o non mancano tocchi felici.' L& viole danno segno di venire 

colore e vita, ed egli vorrebbe infondere una vita ancorchè 

tato dal VITALIANI, p. 70. 
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fugace in loro, che fanno tutt'uno COIP la persona della donrra, con la 
bella mano di lei che le ha curate e che per Iiii le ha colte e col do- 
nargjiele lo ha riempito del sogno e del desiderio del suo amore: 

Sète, pur cète quelle 
che da la man gentile, 
molle, bianca e cottile, 
l'umor prendeste ond' or siete sì belle: 
la man che il cor mi svelle 
si come a voi d'intorno 
svelse ctrcchi e rie foglie, 
il terrea d'r?gni intorno 
purgando e vostre spoglie 
empiendo di quel beli che in lei s'accoglie. 

Sete pur quelle voi 
che con l'unghie di perle 
e rubini a vederle 
cblte g-ià foste e co9 bei diti suoi, 
da madonna, che poi 
strette ad un vi raccolse 
col serico ritegno, 
e caramente volse 
di tal don farne degno, 
dolce de  l'arnor suo memoria e pegno. 

Ma anche ire questa canzone, petsarchesca nel commiato, l'ama- 
bile galanteggiare e madrigaleggiare sembra che fosse il livello che jl 
Brocardo mora oltrepassb mai, 

Poiebk nel tratiare del Biocardo ci %v accennato alla qualità di ri- 
merie che il Bembo si era trovata dinanzi, e ho  gih avuto occasione 
di discorrere di uno dei maggiori rappresentanti di essa, il Tebaldeo (1) 

(il Chariteo, del quale anche discorsi, era di ben altra levatura), 
si pub domandare se qualcosa ci sia da salvare in colui che presso E 
suoi contemporanei destb la maggiore ammirazione e il. maggiore en- 

( I )  Poeti e scl-iftori de lp ieno  e del iizrdo Rinascimerzko (Bari, 1945), nel vol. I, 
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XI. SERAFINO AQUILANO 43 

tusiasino e la cui morte diè occasione alle famose Collectanee, raccolta 
di centinaia di rime e carmi di autori italiani e stranieri nella morte 
deZL1ardente Sera#hir~o Aquilnno e dedicate a una grande dama che 
l'aveva avuto in sommo pregio, alta diva Elisabetta Fedtria di Gonznga, 
duchessa di Urbino (1). Se qualcosa ci sia da salvare? Niente: direi ' 
neppure un verso; e ,  del resto, l'arte del verso era l'ultima cosa di cui 
egli si desse pensiero. Ne scriveva perchè preferiva quella agevolezza 
allo sforzo e al rischio del dire all'irnprovviso; ma era sicuro di piacere 
on la voce, col canto, con la musica, col gesto, col farsi gradevole 
gradito a tutti, alle corti e al popolo. Il Flamini delineò di lui e 
Ila sua vita un profilo che mi pare il migliore che ne sia stato dato 

esattezza e per verità (2). Cercava di emulare il Tebaldeo, ma, in 
do, non ci teneva molto: quel che voleva erano gli. applausi e li 

aveva anche a quel inodo, e forse solo a quel modo. Letterariamente, 
uesti poeti di corte, delle varie corti d'Italia, erano dal più al meno 
zzi e ispidi e intinti di dialettismi. Solo quelli di Firenze, se non 
oprio di corte, di repubblica, chiamati gli araldi della Signoria >p, 

i tanti letterati, che rimavano per feste e cerimonie popolari, appa- 
a paragone di essi, privilegiati, perchè Firenze era Firenze, pos- 

va una tradizione di poeti e scrittori che Lorenzo dei h4edici fece 
ire e che, oltre la poesia d'arte, molto coltivò quella di tono po- 

re, e serbò una finezza storicamente, acquistata e in lei diventata 
e naturale, e i componimenti di quei poeti che scrivevano per com- 
ione avevano perciò una freschezza, un garbo, una grazia, che li 

da quelli delle altre parti d '  Italia. E che l'abruzzese Sera- 
dei piU diseredati da natura trova conferma in ciò che 1' Im- 

il quale, antitoscano in ritardo, in una sua Nuova crestomnzia 
a per le scuole secondarie (3) ardi dare un intero volume al Quat- 
to con larga rappresentanza degli scrittori non toscani e v'incluse 

e Serafino, non potè non dire che le sue rime furono anteposte 
e1 Petrarca da alcuni suoi contemporanei: a' posteri egli par 

mediocre imitatore e di esso Petrarca e del Sannazaro » (4); 

e ancl-ie questa sia troppa lode. Nondimeno, Serafino, che non 
mai i suoi versi sebbene parècchi ne fossero stampati a 

Impresse in Bologna nel luglio del 1504 e raccoglitore ne fu il bolognese 
i Filoteo Achillino. 
Un virtuoso del  Quatt?-ocevzto: nella Nuova  antologia del 16 maggio 1897. 
Compilata in collaborazione col Tallarigo (Napoli, Morano, 1883), vol. I I. 
Vol. cit., p. 355. 

i 
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cura di varii amatori, ebbe dopo la sua morte più edizioni di ogni 
altro rimatore italiano, da4 1502 al 1.548, cioè circa una trentina (11, 

e pare che innumeri lettori si deliziassero dei suoi sonetti ed egloghe 
e strarnbotti e barzellette; e quando a un tratto quelle ristampe ces- 
sarono, ci continub per forza di tradizione a metterne qualche gruzzca- 
letto nelle antologie del sette e dell'ottocento, come del Gobbi, del 
Mazzoleni, del Borghi, Serafino enrrb persino nella crestorraazia del 
Leopardi con sei versicoli, che c i  si domanda perchè al Leopardi 
fossero piaciuti : 

Porta polvere il vento in su la torre, 
e bench' in alto sia polver si stima; 
poi presto presto con furor ricorre 
e la riporta in terra ove era prima. 
Così questa fortuna ognor discorre, 
ora t'abbacsa ed or ti porta in cima: 

i quali facevano parte di un'ottava, di cui il Leopardi soppresse i due 
di chiusa che davano risalto all'insipldezza dellkttava intera, e che 
sono questi : 

nna se tua gran beltà m'ha sì sommerso 
sappi ch'ogni gran dritto ha il suo riverso. 

Leggiamo pure, giacch-5 siamo sul discorrerne, qualche altra parte 
del suo caaizoniere: 

Io cerco solo amar la mia fenice; 
poi fo che a tutto e1 mondo in grazia sale, 
che per Carla sublime e al cielo eguale 
d'amarla ognun com' io se tien felice, 
E benche a dir suo Ilorne a me non lice, 
a farla ecelsa, a dir quanto ella vale, 
la depingo sì ben del naturale 
che poi qual sia costei ciascuno e1 dice. 

Ah! Ch'io con quello ocel pietoso e fido 
che per non far di lui la gente accorta 
quanto pii1 può va nascondendo e1 nido. ' 

( I )  Per curiosità bibliografica da notare che il rimatore francese Jean Le 
Maire de Belges pubblicava i11 Parigi nel 1525: Traictez  singudiers. Les  2rois 
comples i~z t i tu lez  de Cujide el de At?.o@os doni  Ze $ren?ier fu2 inventé par ,Se- 
ruph in  poile itadien: v. B R U N E T ,  111, 965, 
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XI. SERAFINO AQUILANO 

Poi, per superchio amor ch' ai figli porta, 
allegro vola intorno, e con tal grido 
che la sua voce ai cacciatori è scorta. 

E senza insistere sulla continua prosaicità, sulla improprietà delle 
parole e sulla povertà di questo stile, è da notare che le comparazioni 
nelle quali la virtù poetica esalta sè stessa, in lui par che servano a 

rosaicizzare e materializzare pii1 pesantemente ancora. Manda un suo 
itratto in cui egli è dipinto disfatto per le tante lacrime versate: 

Poi il lungo pianto, oimè, ch'io spargo invano 
per gli occhi dove un inar dì e notte alloggia, 

. fatto ha che il mio non par più volto umano. 
Come talora avvien ch'una gran pioggia 

muta il sentier, le vie, li monti e 'l piano 
tal ch'ogni cosa par d'un'altra foggia. 

Parla della sicurezza che dà all'uomo la virtù sotto 'il daiitesco 
bergo del sentirsi puro »; nia egli adopera altro paragone: 

Ma chi ha virtù, gira a suo modo e1 mondo, 
come om che nata et ha la zucca al fianco: 
mette1 sott'acqua e par non tema il fondo. 

igido e stentato e arrandellato nello stile d'aniore, non è migliore 
si morali. Leggiamo ancora: 

Vivete ' lieti .voi ch'al mondo stati, 
fuggite tutti i pensier dolorosi, 
per cosa alcuna non state ociosi: 
questi son giorni che vi con prestati. 

Vivete lieti e a morte non pensati, 
nè a' casi di fortuna lacrimosi, 
perchè color che son giusti e pietosi 
pon viver lieti e pon morir beati ... 

ecco un saggio delle sue ingegnosità che facevano andare in 
i suoi lettori: 

Peregrinando vo di sasso in sasso, 
disperso notte e dì di monte in monte. 
Sol solo afflitto afflitto lasso lasso. 
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pregando il cielo ogiior di passo in passo 
che aiuti me con le man gionte gionte 
che dubito forrnarriii al tutto al  tutto 
pian piano stanco stanco asciutto risci~stlo. 

E qui veramente 6 i1 caso di far punto. 
Le rime di Serafino, non piu ristampate per tre secoli e mezzo, 

parvero sollecitare i cultori di storia della nostra letteratura, apparse- 
neriti alla cosiddetta scuola storica, ad adempiere i1 loro dovere, che 
era di colmare questa lacurm: tanto pie che Ie edizioni antiche si erano 
venute accrescendo di componimenti raccolti non si sa con quanto 
discernimento, e specialmente la serie degli strambottd era salita di 
parecchie centinaia. L'onore di aden~piere questo dovere toccò al Men- 
ghini, il quale, fatta una diligentissima indagine bibliografica e descritte 
tutte le edizioni fine a1 15 16, quando il processo di creccenza si arrestb 
pubblicò nel 1696 un primo volume (11, nel quale diè i sonetti distiai 
guendoli In autentici, di dubbia attribuzione e di falsa attribuzione, le 
tre egloghe, Ea rappresentazione allegorica e Ie epistole anche qui di- 
stinte al modo dei sonetti. E fu sempre lamentate, che questa edizione 
non fosse proseguita, quantunque, a dir vero, dagli assaggi che ne ho  
fatto, 41 testo lasciasse da desiderare perchk p9i1 volre non berne inteso. 
Ma  anche P1 rimpianto è da risparsnlare, come è chiaro dalle cose che 
ho dette, ed è da sconsigliare che altri perda ancora le sue fatiche 411 
un testo che non sole è nu1Io per la storia della poesia, ma non pre- 
senta nessuna di quelle attrattive di aneddoti e notizie che gli eruditi 
raccolgono dai altri testi poeticamente nulli, L'edizione critica restata 
a mezzo pus dolere solo ai bibliofili, che ì Iibr! non leggono ma 
soffrono al vedersi tra le mani una stampa iricornpleta. 

XII 

Sarà forse da fare ancora qualche considerazione sulla misteriosa, 
e di misteriosa parvenza, Hypnerotomachia Poli9AiZi o Guerra d'amore 

( I )  Le ~ i m e  di SERAFINO DE CIMINELLI DALL'AQUILA, a cura di Mario 
Menghini (Bologt~a, Romagnol~, Dell' Acqua, ~Sgq), vol. I. Per Le rime che man- 
cano in questa edizioaie ho tenuto presente quella stampata in Venezia a spese di 

Ber~iardioo Bindoni nell'aprife del 1534, che conta 163 sonetti, 3 egloghe, 7 epi- 
stole, 3 disperate e 27 strambotti e barzellette, 
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in sogno », della quale i nostri vecchi storici letterarii non vollero 
sapere e che passarono sotto silenzio o congedarono con poche parole 
tra di scandalo e di fastidio. Così il Fontanini, lo Zeno e il Tiraboschi. 
Ma poi nell'ottocento venne all'aperto la sacra riverenza di taluni che 

l 

(come ai suoi tempi il Tiraboschi diceva) « tanto piìi ammirano i libri 
quanto meno l' intendono », e perciò credono che « stia rincliiuso in 
quell'opera quanto si può al mondo sapere ». Carlo Nodier chiamava 
l'autore del PoZi)?Zo « genio prodigioso » e il suo libro 4 tesoro inesti- 
mabile per la lingua, per le arti, per l'erudizione filologica ed archeo- 
logica D; e,  in questa credenza, esso ha prodotto i suoi effetti, il mi- 
gliore dei quali, è stato, a mio avviso, l'arnorosissima traduzione francese 
del Popelin (11, che ha apportato il servizio di rendere da tutti leggibile 
un libro che solo faticosamente e noiosamente ci legge nell'originale. 
' Zrnbriani, che (menco a dirlo) parteggiò subito per un'opera di quella 
rte, antitoscana, si lusingava che « l'oscurità delilHy#neroiomachia 

sparisca in gran parte con una buona e minuta punteggiatura e con 
elle lievi mutazioni ortografiche che in nulla mutano il modo in cui 
parola va pronunziata »; e di ciò di6 brevi saggi (2)' i quali, per altro, 

cendone più agevole la lettura, lasciano vieppiù risaltare la monotonia 
l'aridità dello stile. Nè i l  libro 6 stato nel riguardo letterario oggetto 
esame nelle moderne storie della nostra letteratura' nelle quali o di 

sso si tace o appena si fa rnenzione(3), e i1 solo che l'abbia guardato 
que119aspetto è il Flora nella sua storia, che molti scrittori consi- 

era nelle altre non considerati (41, 

Ma, per procedere partitamente, che questo ronianzo sia poetico 
bbia del poetico è escluso dal suo carattere allegorico, perchè l'al- 
rista tiene sempre fiso 'l'occhio alla trama di pensiero che vuole 
ificare, celandola nelle immagini e nelle parole che adopera e che 

iò stesso stanno come segni e non come espressioni poetiche, le 
nascono solo dal sentimento che si converte in fantasia e non 

o altro significato che sè stesse, da sè stesse inseparabili. C ' è  il 

I )  Le songe de Poiyphzle o u  Hypnél-oiornachie de FRÈRE FRANCESCO CO- 
A littt.'rale;~zent traduit  pour  la  première fois avec u n e  i~ztl-oduction et des 
par CLAUDE P o P E I ~ I N ,  Figures sur bois gravées à noiiveau (Paris, Liseux, 

1 

ella Nuova C?-estornazia italiana per le sczlole secondarie (Napoli, 

per altro che un cerino di fine giudizio xie ho trovato in RICHARD 
histol-y o f  italian literatul-e ( P  ed., Loridon, 19x1, p. 101). 

a della ZeLLeratura italiana, Milaiio, 1940, I ,  551-57. 
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caso, e anzi noil & raro, di poeti che si mettono al loro lavoro con 
intenti allegorici, ma poi nel corso di esso si lasciano trascinare s dol- 
cemente sì abbandonano o si darinzo risofutamerite, come chi ritrovi 
alfine il modo di vita che è proprio suo, alla concreta e i~dividuata 
parola poetica; ma non è questo i1 fa~tu del Polifilo, Qu i  le parole 
sestano sempre generiche e astratte, anche dove si aspetterebbe altro; 
e di cib la conferma si ha %n ogni sua pagina; come k la seguente in cuì 
egli si pone sa sedere in un delizioso sito campestre, con l'alfine ritro- 
vato, sua Polia a fianco, e gode insieme la vista della dotuia amata e 
quella dello spettaeofs della circostante bellissima natura: 

8 In questo loco dunque, sopra le fresche e florigere erbule se expo- 
nessirno letarnente a sedere. Cusì stanite insaciabile con gli occhi vulei- 
spici contemplava sutilanentu in uno solo, perfecto et intemerato corpuscolo 
tanta convenienza et accumulazione di bellitudine, obiecto senza dubbio 
renuerite di non vedere cosa graziosa più oltre gli occhi miei n& di tanto 
coateato; dove, di novelli e repullulariti concepti ii mio ardente core eum 
tanto gaudio refocillai~do, et alquanto le vulgare e comune ècciocchezze 
deposite, intellegibile più efiecto, considerai insie~xe il serenissimo cielo, 
il salutare e rnitissimo aere, il dhlettevole sito, la dellciosa patria, le or- 
nate verdure, gli piacevoli e temprati colli ornati di opaci nemorali, il cle- 
mente tenlpo et taure pure, et i1 veneicto et ameno loco, dignificato dagli 
fiumi defluenti per la nemorosa convalle isrigui, appresso alli curvi colli, 
alla destra e leva parte mollemente discorrendo al prossimo mare precì- 
pitabondi, agro sal~aberrims e di gramine periucundo e referto di multi- 
plici arbori, canoro di contenti di aviculi,,, 

Se ci ci pensa, la medesiana situazione e ,  in astratto, il senti- 
mento medesSmca col quale ci apre il canto del Leopardi, rapito ne!- 
I'irnrnagli~e di Silvia dagli occhi ridenti e fuggitivi chi: parlano d'amore, 
e dal perpetuo canto di lei nell'attendere alle sue faccende doneestiche, 
mentre egli talora, riposandosi dagli studii diletti, si indugiava ad 
ascoltare il suono di quella vece e a udire %I eolpettis deila maano che 
veloce percorreva la teia. E In quell'atto stesso egli ricordava come 
quella dolcezza, quella bellezza, quel s e n s ~  fiducioso della vita si al- 
largasse alla natura tutt ' intorno: 

Mirava i1 ciel sereno, 
le vie dorate e gli orti, 
e quitlci il tnar da lungi, e quinci il monte. 
Lingua morta1 non dice 
quel ch'io sentiva in seno, 
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Il ravvicinamento può sembrare irriverente verso il Leopardi e 
prepotente verso il Polifilo; ma serve a far sentire crudamente il di- 
stacco tra il prosaico enunciare e il poetico rappresentare, mancando 
qui, così nella rappresentazione della persona femminile come in quella 
delle cose naturali, qualsiasi tratto individuo e vivente, e non raggiun- 
gendo il racconto la soavità del trapasso dalla persona, che si ha accanto 
e vien mirata amorosamente, alla natura che accompagna e continua 
quel momento in cui l'anima si è aperta alla gioia; in luogo di che 
i1 Polzjilo somministra un catalogo di classi di oggetti, ed ognuno con 
un suo epiteto altrettanto generico. La poesia ha questo di proprio, 
che fa sentire nella bellezza della parola la commozione che l'ha ge- 
nerata, e di ciò qui non è traccia. C ' è  bensì (come il Flora, non tro- 
vando altro, ha notato), nell'epitetare, un conato di innalzamento o di 
intensificazione poetica, che è tutt'al piU «il  segno di una ricerca 
espressiva », di un qualcosa che, se non può essere accolto, « è sempre 
uno scandaglio felice » (1);  ossia una di quelle « ricerche » e di quegli 
.« scandagli » nei quali si esercitano gli odierni poeti puri, laddove i 
poeti senza aggettivo non ricercano ma trovano, non scandagliano ma 
attuano, e con molta semplicitii e molta sicurezza creano l'espressione, 

e è queila che deve essere e non altra. I1 Leopardi non escogitava 
« florigere erbule » o gli « orrisoni strepiti », ma diceva « le vie 

orate e gli orti », e faceva sentire i luoghi che il sole visita dei suoi 
aggi e il verdeggiare degli orti che integra l'oro del sole. 

La lingua stessa del Polifilo non è lingua tna gergo, ossia una 
gua voluta che ne suggerisce e sottintende un'altra effettiva; e perciò 
ase un « curiosum » senza pasqato e senza avvenire letterario ed 

tistico. Credo falsissimo e ingiustissimo riattaccare (2) a quella lingua 
genere poetico che poi sorse in Italia della lingua pedantesca o fi- 
nziana: nonostante che l'autore dei canti di Fidenzio ricordasse il 

del Poliifilo per attinenza lontana o meglio estrinseca. Perchè quel 
re poetico pedantesco non ebbe mai altra realtà che presso i bi- 

iografi, non potendo presentare se non un sol libro, appunto quello 
del cinquecentesco Camillo Scroffa, il cui contenuto 

è già, come si è calunniosamente asserito, il  canzoniere di un 
ore pederastico, ma un graziosissimo e umano ritratto, senza acre- 

n e  alciina di satira, di un ingenuo e candido umanista e insegnante(3). 

(2) IMBRIANI, OP. cit. 
(3) Si legga quel che ne ho scritto nei N z ~ o v i  saggi s i~ l la  leil .  i tal.  del sei- 
, 2" ed., Bari, 1949, pp. 78-85. 

Quadei nz de2la la« Criiica >>. 4 
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5 0 STUDI1 SULLA LETTERATURA CINQUECENTESCA 

Che poi si sia potuto allo stesso fine richiamare il maccaronico di 
Merlin Cocai è semplice prova di come 3n alcuni casi siano assai de- 
ficienti o confusi i criteri estetici, perchè quel maccaronico fa tutt'uno 
col sentimento, con la visione e con la poesia del Folengo, ed è an- 
eh'esso una lingua e non un gergo nè ano scherzo, ed ha i l  carattere 
di cosa naturale e necessaria, il quale manca all'altro, affatto artificiale. 

Nè mi pare che si possa dare al Polifilo, circa la lingua che foggiib 
e adoperò, l'importanza di tin dramma o il carattere di un documento 
importante di un travaglio storico, perchè senza dubbio I'umanesiino 
ebbe molta efficacia nello svolgimento della lingua letteraria italiana, 
in cui il latino fu infuso o trasfuco (sebbene ora, e a giusta ragione, 
si venga mostrando anche i l  contrarlo, cioè l'efficacia che esercltb 
l'italiano o il volgare, come allora sì diceva, sul lavoro umanistico) ( I ) ,  

ed è non meno ovvio che le scritture del quattrocento, e quelle non 
letterarie forse ancor più che le letterarie, sono lardellate di vocaboli 
e frasi latine, come più tardi accadde nella lingua italiana con quelli 
della francese, specie nelie coizversazioni e negli scambi epi'stolari di 
certi strati sociali ; ma tutto ciò non appartiene all' intimo ed essenziale 
travaglio onde si formò e si irrobusti la lingua letteraria italiana del 
cinquecento. Ci voleva altro che la bizzarria del Polifilo per quella 
fusione o trasfusione; quella bizzarria potè anche avere qua e Yà qualche 
parziale imitazione, ma non si inserì nel moto della cultura e rimase 
una curiosità, e, se quel Iibro non fosse stato cosi serio e lungo e 
faticoso, si potrebbe interpretare come una caricatura dell'umanesimo, 
quale la fece poi nella figura dei pedanti la nostra commedia cin- 
quecentesca (z). 

Assai meglio conduce a un pregio che gli si voglia attribuire ve- 
dere nel PoliJilo una manifestazione dell'ideale rinascimentale, trion- 
fante sia quello ascetico, come ben sostenne Domenico Gnoli (3),  che 
anche ne additò nelI'A~?zoy-osa visiolze del Boccaccia lo schema lette- 
rario, e, ricorrendo a una definizione enfatica, lo chiamò « fa Divina 

( I )  Si veda il saggio di  RAFFAELE CPOHGAKO, intorno alllinflusso esercitato 
dalla prosa volgare nel Quattrocento sulla prosa latina umanistica ( Un cubiiolo 
(L'i sfouia della nostra  $r-osa d'ai-te, Firenze, Sansoni, 1941). 

( 2 )  Di un Dante Popoleschi, agente di Firenze presso i l  duca Alfotiso I d'Este, 
scrive il Varchi: «Costui quanto per la sua vana e ridevole maniera d i  favellare, 
quasi nuovo Polifilo, latinametite in volgare, si pensava d i  dover essere teriuto 
squisito e dotto, tanto era d a  coloro i quali alcun giiidicio avevano, riputato igno- 
rante e goffo » (Slorin d i  Firenze,  ed. Milanesi, I, 340). 

(3) D. GNOLI, 6 Z  sogno d i  PoZz3lo (Firenze, Olscliki, 1900: estr. dalla Bililio- 
J U ~ U ,  ~ 0 1 ~  11). 
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Commedia del quattrocento *, definizione che, se si prendesse alla let- 
tera, susciterebbe l'osservazione che l'ideale del Rinascimento ebbe, 
a riscontro, una fallita << Umana Commedia 9. Ma anche in  quell'ideale 

li i precursori sono stati molti e molti i compagni e altresì precursori e 

1 .  compagni nel propugnare, contro gli edifici del medioevo, l'architet- 

1 - tura antica, preceduto il Polifilo come fu da Leon Battista Alberti, il 

1 .  nuovo Vitruvio del De r e  aedificaturia, e dal Filarete (I). Certamente, il 
suo' entusiasmo per la proporzione, l'euritrnia, la simmetria, l'armonia 

tica, è quasi l'anima del suo volume, che vibra in entusiasmi e in 
amenti come questi: 

Mirai sopratutto una bellissima porta tanto stupenda et d'incredibile 

ire se potria. Che sencia fallo non sento tanto in me di sapere che 
fettamente la potesse et assai discrivere. Praecipuamente che ne la 

ria peculiari, sono ciiin gli veri homini sepulti et extincti. O execrabile 

prezioso thesoro et sacrario latino et l'arte tanto dignificata al prae- 

ociata insieme cum la fremente inexplebile et perfida avaritia ha accae- 

onda Imperatrice. 

e a queste pagine di ammirazioni e descrizioni di architetture s i  
ga il  compiacimento col quale nel libro è trattato l'epitaffio e, 

nere, l'epigrafe urnanistica, si sarà forse detto tutto ci0 che nel 
Lo è da notare come ~ r i n c i ~ a l e  suo contenuto. 

are! quasi monumento di una grande eth dello spirito umano, se 
cata la mirabile stampa che ne fece Aldo nel 1499, col ricco 
' incisioni che di per sè esprime il sentimento e il culto della 

antichità. Chi fosse il disegnatore e I'incisore s '  ignora, essendo 
ente fondate le conpetture finora Droooste Der auecta Darte. e 

che egli vi avesse un ufficio per lo meno direttiva (2).  

in proposito J. von SCHLOSSER-B. MAGNINO, La lette?-atura a?-- 
na (Firex~ze, Nuova Italia, 19.35), p. 10.5 sgg. 

iene il liiogo del170riginale: Polyjhi l i  H'vteroionzaclzia ubi huma?za 
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E tuttavia il prestigio del libro è certamente accresciuto dal mi- 
stero di cui appare circondato, non conoscendosi nrn!la delliautore in 
rapporto alla sua opera e pensandosi che egli non sia quello che si 
cela in un anagramrna del libro e di cui i docusnenti hanno pure 
accertato l'esistenza, ma niente che riguardi la vita intellettuale. 
11 testo porta la data terminale di Treviso, 1467, e ia stampa venne 
fuori trentadue anni dopo, a cura di Leonardo Crasso, veronese, 
giureconskalto in diritto canonico, ii quale, nella dedicatoria a Gui- 
dobaldo d w a  dlUrbinc, dice che gli era venuta nelle mani questa 
non conosciuta ed ammirevole opera (« novum qr-loddam et adrniran- 
dum F>), e che per non lasciare che giacesse più a lungo nelle tenebre, 
ta faceva stampare e pubblicare a sue spese; ma in qual modo gli ve- 

nisse nelle mani non dice aoè chi ne fosse autore, n& se morto o an- 
cora vivente, per&& parlare del libro conle privo del genitore (« pa- 
rente srbatus ») pu6 significare soltanto che l'aurore vi avesse rinunziato, 
o non potesse pubblicarlo lui e avesse consentito o desiderato che altri 
ci6 facesse, e che il libro « velutl pupillus siaae tutore aut patrocinio », 
si cercasse un « patronus 9. Nel carme, che alla dedicatoria segue, di 
Giambattista Scitha, si soggiunge che II libro sarebbe giaciuto come 
giaceva « in situ », coperto di muffa, se un altro, naeglio di colui che 
lo aveva generato (« melitus parente ») che a veva abbandonato il figlio 
sue, « natima proiectum », non lo avesse tolto in grembo, sicchè ha per 
padre Pol~filo, ma SUO Giove è 91 Crasso (a patrem PoliphiPurn Iovem- 
que Cracsurn t->). I1 noto poeta che Ludovieo Ariosto ricorda, il bre- 
sciano Andrea Marone, riaccennando al19autore in alcuni distici, anche 
essi prepesti alf'edizione, e facendosi domandare: « Chi è Polifilo? >>, fa 
dalle Muse rispondere netto: 9 Nolumus agnosci »: non voglianao che 
sia conosciuto. E perelsè? Perchè ci bisogna prima vedere che l'in- 
vidia non morda rabbiosa anche le cose divine (« certum est ante vi- 
dere an divina etiam Ilvcpr edat rabidus ») : che, ce lo risparmia, quel 
nome si saprà; se no, non vi terremo degni di conoscere il nome dell'au- 
%ore. Ma con espediente che usarono anche altri scrittori, e tra essi il 
Palingenio, nel libro stesso, con un anagranima composto delle prime 
iniziali dei capitoli, quel nome era segnato: 4 Po,liam f~ater Fvnnci.scus 
Columnn $evndamnvit »; nè alcurio alla prima par ?he se ne avvedessc 
e al libro stesso, a causa deila guerra in cui Venezia fu impegnata, 
non si dette attenzione, e certo, come risulta da un documento, fu poco 
venduto; poi I'anagramrna fu avvertito e il nome divulgato, ma non 
vi si fece caso, tanto pàU che il libro era poco Q niente letto. Seno~schè 
gli eruditi seteecenteschi, con a capo Apostolo Zeno, poterono bene 
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stabilire che un frate Francesco ~ o l u m n a  visse veramente, che era nato 
nel quattrocentotrentatre, era stato frate in Treviso nel tempo a cui ci 
riporta il romanzo, e che colà anche era la famiglia di Polia, i Lelio, 
e che egli poi fu a lungo in Venezia nel convento dei Santi Giovanni 
e Paolo e qui mori nei 1527, ve~chissirno, di novantaquattro anni ; e 
altre notizie biografiche, sempre, per altro, affatto estrinseche, sono 
state di poi trovate intorno a lui. Ora questo per l'appunto desta in- 
soddisfazione e sospetto: come inai tanta passione, tanto studio, tanta 
dottrina della classica antichith quanta appare nel PodifiZo non abbia 
lasciato qualche traccia nelle notizie che si sono ritrovate intorno 
a frate Francesco Colonila, e nessun umanista sia stato in relazione 

lui o abbia conosciuto la sila esistenza. Da ciò è sorta la ricerca 
n autore diverso da lui che, per ravvolti motivi, era passato. come 

autore. Senza qui fare la storia delle varie congetture, basterà ricor- 
l 'ultima in proposito, presentata in un diligente e dotto lavoro da 

scrittrice russa, A. Khomentsskaia (I), la quale si mostra, più che . 

ciosa, sicura che l'autore sia da identificare coi1 I'urrianista Felice 
iciano, e a sostegno di questa tesi raduna osservazioni e argomenti, 
quali peraltro nessuno, a dir vero, stringe. Qualche anno dopo la 

a dissertazione è stato pubblicato in Verona, nell'officina Bodoni, un 
metto tipograficamente delizioso, che è una inedita novella com- 
a per l'appunto da Felice Feliciani nel 1474 (2)) cioe di pochi anni 
eriore alla data che i l  Poli$lo reca, 'novella che ha bensì i lati- 

di parole e di sintassi soliti nella prosa quattrocentesca, ma 
che mostri la penna di chi aveva composto il Podifilo, e vi 

più un'agilità di stile che a quello difetta. E in tanta rrialsicu- 
a di congetture 63'6 da domandare se poi veramente non è tra i 

lì che ci fosse un frate, innamorato deli'antichità, sognante un 
al sentire antico, ammiratore deil'architettura greco-romana, 

glitore e compositore di epigrafi, che componesse un romanzo 
rico da questi affetti ispirato, e serbasse il s ~ i o  manoscritto senza 
re o ,senza risolversi a stamparlo, fiachè già quasi settantenne si 

ò con un personaggio come il Crosso, a cui io fece leggere, 
ti vi prese vivo interesse come di un tesoro letterario che gli 
diseoperto, e ,  forse con l'aiuto delio stesso autore, ne fece ese- 

I )  Felice Feliciano da Ve?-ona, conzme l'az~teut- de t 'Hypnerotomachia Pu- 
Firenze, Olschki, 1936: estr. della BibliofiZia, voll. XXXVIL-VIII). 

) L a  Gallica Hz'sio7-ia d i  DI-zdsilla inlilolaia Justa Yictoria di F E L I C E  
CIANO da Verona (Verona, Oficina Bodoni, marzo 1924). 
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guire la parte grafica. E'inipressione che si ricava dalle dichiarazioni 
del Cracso e dei suoi amici è che l'opera non fosse di un autore de- 
funto, ma di una persona vivente, che non voleva essere turbata nella 
quiete e che lasciava fare di quel manoscritto ciò che non si era risoliito 
a fare da sè. I distiri del Marone, che promettono di svelare i i  nome 
dell'autore se l'accoglienza che sarebbe fatta al libro rassicurasse circa 
temibili scandali, stanno a convalidare questa possibile spiegaziorie, e 
quanto la diligenza degli eruditi ci ha appreso di lui ,  se suscita con- 
trasti nell' immaginazione, non c '  è ragione perctiè non si trovasse 
pacificamente insieme nella realti. Ma questa questione dell'autore del 
Poli$lo, comunque si risolva, non cangia il giudizio che del libro stesso 
la critica può dare; e io qu i  l'ho lurneggiata perchè é: certamente uno 
dei fattori de%lkttrattiva che il libro esercita, per sè molto più semplice 
che non paia dall'alone misterioso che lo circonda. 

Lo Zodiacus vitne di Marcellce Palingenio fu uno dei libri italiani 
più letti fuori d' Italia per più secoli, avendo avuto una sessantina di 
edizioni in Svizzera, Francia, ' ~e rman ia ,  Inghilterra, e traduzioni anche 
in inglese, in francese, in tedesco. Un traduttore tedesco (e non fu 
l'ultimo) che, nel 1804, 1s portò al tono popolareggiante ornandolo di 
rime, diceva in una avvertenza al lettore, similmente in versi: 

Des I,esei-s Lob isf schatzenwerth, 
Noch mehr des Lesenc Geld; 

Darum weil, eines micli beehrt, 
Und dieses mich erhalt, I 

Ich schreibe nicht so fast fiir Ehre, l 

Als dacc ich Weib und Kinder nahre; 1 
Und mache also kurz den Spruch: 1 

Mein Zureck ist Edel - gut das Buch (1) l 
( I )  u La lode del lettore è pregevole, e più ancora il denaro del lettore, percl-iè 

quella certamente mi onora, ma questo mi mantiene. Io non scrivo tanto per onore 
quanto perchè ho da dar da mangiare a moglie e bambini, e percib abbrevio di- 
cendo: - I1 mio fine è nobile, - e il libro è buono ,. (i?. V. in deulsche Reime 1 
iiberselzt von J O S E P H  PBACHT, voraus Tischlern~aister i11 Thorgau, etc. etc., Mun- 
clien u. Strassburg, S. a.). 

i 
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Ma assai più che nelle varie traduzioni, il libro del Palingenio era 
letto nel suo limpido e fluidissimo latino. Che cosa attirava i lettori? 
Le notizie o le fantasie che vi si trovavano sul cielo e sulla terra, e sugli 
esseri celesti o semicelesti e immortali, e sugli spazii eterei e sopraete- 
rei e gli abitatori di essi e le questioni sulla finita o infinità del mondo 
e altrettali cose; e poi la trattazione di una morale ispirata all'antica 
sapienza. I1 libro aveva agevolato l'entrata nei vari paesi dal fatto che 
alle genti protestanti piacevano i suoi tratti satirici contro frati, preti e 
papi, e a quelle cattoliche il trovare nella prefazione e in qualche verso 
del poema l'assicurazione che, se errori contenessero alcune dottrine 
dall'autore .esposte, appartenevano ai filosofi antichi, dai quali le aveva 
desunte e non era sua intenzione di punto allontanarsi mai dalla fede 
cattolica. 

Ma, in Italia, la fortuna del Palingenio così per il suo vivo e agile 
latino come per gli altri motivi detti di sopra, fu troncata presto dal- 
l'essersi la Chiesa cattolica avveduta, dopo la morte Clell'autore, cioè 
dopo il 1542, che il libro, stampato già intorno al 1536, era pestifero, 
e dall'aver fatto aprire la tomba di lui e buttar via o bruciare quel che 
restava delle sue- ossa; e indi segui l'iscrizione tra i libri proibiti di 
prima classe nell'Indice del 1558. L'autore, che uno pseud~nimo de- 
signava, non fu da niuno ricordato col suo vero nome (il che è cer- 
tamente strano dopo il postumo scandalo della condanna) ; e se poi 
molto più tardi da quel pseudonimo si ricavò per anagramma il nome 
di « Pietro Angelo Manzolli P, anche nel caso verisimile che la corri- 
spondenza delle lettere sia non accidentale ma reale, di lui non si è sa- 
puto mai altro che il nudo nome (1). Dal modo che tiene la dedicatoria 
del poema ad Ercole I1 d'Este, duca di Ferraia, sembrerebbe che 
fosse un uomo ancora oscuro e di poche relazioni sociali. Un che di 
misterioso parve di sentire nel suo poema quando venne in luce; e non 
e stato avvertito che tra le testimonia?ze sull'autore, premesse alle varie 
edizioni (2), sono alcuni versi, che suscitano la stessa impressione, 
editi tra la Nr~gae (Lione, 1538) del poeta francese Nicolas Bourbon, 
nei quali, lodando il libro pubblicato di recente e letto da lui con grande 
avidità, il Bourbon conclude che rrebbe sapere qualche cosa diret- 

( I )  Per ia biografia del Palingenio e l'esposizione della sua opera, il lavoro 
più diligente e co~npiuto rimane la tesi di GIUSEPPE BORGIANI, MarceZZo Palin- 
genip StelZato e i l  SZLO poema (Città di Castello, Lapi, 19x3). 

(2 Tra le altre, in quella che ho dinanzi, di Amsterdam, Hochaut, 1722, che 
è forse la migliore che si abbia. 
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tamente dall'autore e soffiargli nell'orecchio: « Amice, quid hoc mon- 
stri est? »: ossia, se interpreto bene: *. Che cosa hai voluto dire? Quale 
disegno è il tuo? ». Un libro di una o altra setta evangelica non è, 

per la mancanza di ogni riferimento a Cristo Gesù e alla morale cri- 
stiana, che vi è sostituita, come si è detto, da una morale tratta dagli 
scrittori pagani (1). Vi manca ogni particolare notizia della postuma per- 
secuzione dell'autore e della condanna all'Indice; ma e probabile che 
fosse per qualche teoria come quella dell'infinità del mondo o per 
l'acerba satira del clero, che, sebbene sempre riccamente rappresen- 
tata nella nostra letteratura, allora, iniziata la controriforma, non si 
sopportava più,  tanto che ne fu purgato persino il Decamevone. 

Circa il pregio filosofico del Zodiacus vitae, è noto che assai alto 
IO poneva Giordano Bruno, stimandone l'autore una delle menti più 
sagaci dei nuovi tempi, e poichè scriveva: « Pitli?zgenius quasi vigilat ( 2 ) %  

ripeteva per lui le parole che Aristotele disse per Anassagora. I1 Bruno 
segnalava le sue dottrine sulla dimensione dell'universo, sulla sostanza 
delle stelle, sulla natura della luce, sugli abitatori degli astri e sull'anirna 
delle sfere (3): che era quel primario interessamento mentale che la fi- 
losofia del Rinascimento aveva ereditato dall'antichità col concepire il 
compito filosofico come principalmente fisico o rnetafisico, di filosofia 
della natura. Ciò fa si cile la filosofia del Rinascimento sia certamente 
di non poca importanza per la riacquistata conoscenza dei filosofi an- 
tichi e per avere ripreso a meditare e indagare fuori del quadro della 
scolastica; ma, d'altro canto, quella concezione della filosofia come 
precipuamente filosofia naturale è anche ciò che la rende a noi re- 
mota ed estranea e la distacca dalla filosofia moderna, il cui punta di 
partenza non e il cosmo ma lo spirito e la coscienza. E perciò il filo- 
sofare moderno si può dire che avesse libera la sua via quando Galileo 
severamente concepf una scieiiza della natura fondata sull'esperienza 
e sulla matematica e la fece finita non solo con la fisica degli aristo- 
telici ma con la filosofia della natura degli altri tutti: si può dire che 
egli lasciava libera alla filosofia la realtà dello spirito umano, che è 
quella nella quale si sarebbe finito col trovare la chiave di ogni realtà, 
compresa la natura. I1 Palingenio poteva escogitare i concetti delle 

(I) Su  questo pianto esatti schiarimenti in G. S. FELICI, Mal-ceZlo Palingerzio 
Stellato: a #roflosito delle asserite sue relazioni colr la Rifai-ma (in Rivisfa itn- 
Eiana di JZZosoJZa, maggio-giugno 1897). 

(2) De universo et imnzenso, 1. VIII, cap. 11. 
(3) Nella Oralio valedicto7-ìu (Op .  lat., I, p. 17). 
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due luci, la intellettiva, inc~rporea  e infinita, e la visiva, corporea e 
finita: distinzione che il Bruno criticava e Francesco Patrizi non re- 
spingeva propriamente ma modificava. E parimenti il Palingenio po- 
neva al disopra dell'aere un campo infinito di luce, invisibile agli 
uomini e dove abitano con vario rilievo esseri superiori all'uomo, . 

dz'vi., mediatori tra il corporeo e lo spirituale; e il Patrizi ripigliò 
il problema e pose la mediazione, noti nella luce, ma nello spazio, 
unità del corporeo e dell'incorporeo, « corpris incorporeuni et  non 
corpus corporeum » (1). Questa posizione del problema filosofico è 

radicalmente mutata nel pensiero moderno, se anche la filosofia della 
natura sia più volte ricomparsa ai suoi margini. Tuttavia dei filosofi 
di quella età ve ne sono di quelli, come anzitutto il Bruno, che get- 
tano sguardi profoncii sullo spirito umano e sulla logica speculativa; 
ma nel Palingenio di questo non c'è niente. 

Rimarrebbe da dire qualche parola del suo poema sotto l'aspetto 
poetico o,  in mancanza di ciò, letterario. Poesia, a dir vero, non 
ce\ n 'e ,  nè può trovarsene dove la trovano encomiatori corrivi, cioè 
in alcune figurazioni più o meno allegoriche. Non si hanno in lui nep- 
pure quei respiri poetici che talvolta interrompono la didascalica ab- 
bandonandosi lo scrittore a un suo sogno e carezzando, come nelle 
beliissime comparazioni di Dante, le immagini della propria fantasia. 
Al piu giunge ad essere buon descrittore, grafico e non altro. Cosi 
si legge: 

Qualis viminea dum forte qiiiescit acanthis 
in cavea, niulcens vario sua fata canore, 
ad quam prorepit sumrnisso corpore fallax 
Aelurus, miseramque infestans undiqrie terret: 
venator inurum aelurus, volucrumque peremptor; 
illa autem rnetuens rabiem praedonis, in omnes 
obvolitat partes, ac se fugitando tuetur: 
Interea alter adest hostis, similique furore 
attonitam infestat, donec per latius aequo 
unguibus imniissis prensam extrahit intervalluni, 
et solito extractam mandens cum murmiire glu.~it. 
Talis diverso hinc illinc urgetur ab hoste 
irifelix anima, et fugiens haec retia ( 2 ) .  .. 

(T) Vedi il FIORENTINO, Berna?-dino Telesio (Firenze, 1872j, 1, 384-97. 
(2) Zodiacus vitae, IX, 235-47. 
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Ma la più gran parte è meramente didascalica. Per esempio, vuol 
dimostrare che può esservi luce senza aere: 

Praeterea si quis nocturno tempore taedam 
accensam properans gestet, lux illa movetur 
assidue, mutatque locutn illustratque tenebras 
nunc has, riunc illas: tamen aer ipse quiescit 
immotusque manet, taeda currente per ipsum. 
Quod si aer esset subiectum lucis, abiret 
progrediens cum luce sirnul, numero unus et idetri. 
Hoc autem non fit: sed lux stante aere pergit, 
libera per sese, e t  taedam comitatur euntem. 
Unde patet, quod lux non indiget aere, tanquani 
subiecto; sed stare potest absque aeris usu. 
Praesertim lux illa Dei pulcerrima, cuius 
particula impressa est in nostri corpore solis, 
atque illic tanquam in speculo comprensa tenetur (1). . . 

prosa in verso, nè calda e fremente dell'animo di chi, affermando 
urla verità, fa sentire il travaglio e la passione onde vi è pervenuto; 
e anche qui  per contrasto si pensi al Dante del Paradiso o a Lucrezio. 
I1 Palingenio attende unicamente a rendere chiari la sua affermazione 
e il '  suo raziocinio. 

Talvolta il suo descrivere è un definire a parte a parte le qualità 
dell'oggetto da descrivere, come in ciò che dice degli abitanti della 
zona di  luce al di sopra dell'aere; di quelli che chiama i divi, una sorta 
di angeli che non scendono sulla terra a dare annuncii, ma s e  ne, stanno 
lassù beati : 

Verum incorporei quum sint, omnique carentes 
materia, idcirco mutantur tempore nullo: 
non senio aegrescunt et nil patiuntur amari: 
non somno aut esca utuntur, nullumque laboreril 
norunt: perpetua est illis et laeta iuventus, 
summaque libertas; nulli servitur ah ullo; 
nec qiiisquam cogit, nec quisquam cogitur; unutn 
duntaxat Dominum agnoscunt, Regemque Patremque 
communem cunclis; illum venerantur atuantque, 
ultro illi adsistunt, parent ultro, atque ministrant, 

(I) Libro '12, 125-38. 
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gaudentes, eius laudes et facta canentes. 
Quisque illi studet obsequio ac pietate placere. 
Bella absunt: odio nullo invidiave laborant. 
Pax aeterna viget:,. concordia maxima amorque 
mutuus est illis semper: nulla insidiaruin 
suspicio, nullusve dolus sentitiir ab illis (1). 

Pure è da correggere un giudizio accennato dal De Ruggiero, nella 
sua storia della filosofia del Rinascimento, che lo Zodiacus vitae sia 
composto « in versi anche più brutti di quelli dei poemi latini del 
Bruno >> (2). Ora, non si tratta in quel caso di bruttezza, ma di una 
forma di stile che nel Palingenio attinse il suo particolare pregio, la 
quale fu la ragione precipua del favore e della stima in cui l'opera 
venne per tre secoli tenuta nei paesi d'Europa. Il Bruno parla del 
« sublime ingenium » che il Palingenio dimostrò 6 in illo suo h u m i 
r e  p e n t e poemate » (3) + Un cosi rigoroso giudice coine GiuIio Cesare 
Scaligero, pur tacciandolo di qualche lungheria e minuziositii, dice del 
poema a lui attribuito, che nella classificazione appartiene alla Sa- 
t y ~ a ,  che è « sobria, non insana, non foeda, eius dictio pura, versus 
et siilus in eius genere dicendi, quare si nolint melius, ne a nobis 
quidem id tentandum est » (4) .  Un altro squisitissimo giudice di forma 
letteraria, Gian Vincenzo Gravina, dopo aver fatto le sue riserve perchè 
nel poema la morale si dispiega in foggia di satira e perchè contiene 
erngietà, dà ampio riconqscimento al pregio dello stile. « A questi vizi 
(cioè alle notate pecche morali e religiose) ha egli ingiustamente unite 
rarissime virtu d'arte e d'ingegno, e specialmente una meravigliosa 
facilità, la quale non si cangia mai col cangiamento del suo stile, che, 
secondo la varietà delle materie, industriosamente s'innalza e s' inchina. 
E se a Giulio Cesare Scaligero sembra aver egli malamente eletto lo 
stile umile, pur questo biasimo meriterebbe, quando il suo stile Josse 
inferiore alla materia, e non avesse alla maravigliosa chiarezza e do1 
cezza di quella, congiunta ancora la nobiltà; la quale secondo la na- 

( I ) .  O p .  cit., X I I ,  203-18. 
(2).  Storia della $ZosoJ"ia, Parte 111, Rinasci.rnento, Rzyorma e Conlror?~orma 

(Bari, ~ g j o ) ,  11, rog. 
(3) Nella citata Oralio vakdictoria. 

4 4 )  PoZlices (ed. tertia del 15S6), p p .  792-93 ; cfr. p. 795. Soggiunge: a quare 
homiiiem non ignarum bonarum litterarum, sed levis inget~ii et plusquam poeta 
f~iisse suspicor P. 
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tura di ciascuno, al sublime e al mediano ed anche all'umile stile 
conviene » ( I ) . '  

P Attenersi coerentemente allo stile « umile » più basso, hu?lzi ~epenle, 
strisciante sulla terra, e serbare l'equalità, noil sforzandosi mai a toni 
maggiori e introducendo dissonanze e stridori, fu la virtù letteraria del 
Palingenio. I1 suo libro, quest'unico suo libro, che gli era costato lungo 

studio e lunga fatica, ma che pure aveva condotto a termine, mandava . 

per il mondo, accompagnandolo di consigli e di augurii. Non curare 
il volgo e gli sciocchi, non gl'impotenti a far cose belle e che perciò 
godono del dir male, ma volgersi solo ai dotti e ai buoni, i quali 

quae sunt pia, vera et honesta 
auscultant, avideque Iegunt, discuntque libenter. 
Hic cibus illorum est, haec consolatio meiltic. 
Talibus ergo viris, (nisi me praesagia fallunt) 
gratus eris, vultuque ilari spectabere ab illis. 
Vade igìtur 'felix liber, et  longissima vive 
ternpora: qiaumque meos tellus obduxerit artus, 
tu varios populos diversaque regna superstes, 
quaere, studeque meum .late diffundere nomea. 

Come si vede, egli fu consapevole della qualità dell'opera sua, e 
profetò la fortuna che avrebbe incontrata presso i varii popoli. Solo 
il riposo nel sepolcro, nel quale gli parve che avrebbe assistito al 
diffondersi del suo nome nel mondo, gli doveva essere vietato dal- 
l'odio sacerdotale, che « i n  s u o s  c i n e r e s ,  o b  i m p i e t a t i s  c r i m e n ,  
s a e v i t  » ( 2 ) .  

e- t 

XIV 

Jacopo Nardi compose due drammi o drarnmetti (L'amicizia e I 
dae felici rivali),  dei quali gli storici della letteratura parlano con qual- 
che disdegno o almeno con indifferenza, quando non diano o tolgano 
ad essi merito di precedenza nella inaugurata imitazione della commedia 
antica, che, mercè dell' Italia, passò ad altre letterature europee. In 
questi casi io soglio dire che i critici sbagliano, o piuttosto escono 

( I )  Della ra.g-ion poetica I ,  C .  23. 
( 2 )  LILIO GIRALDI,  De poPtis szror7~.lnr le7tLpo?-zrn~, dia!. 111. 
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fuori tono, << per poca pratica di mondo B, e che bisogna che sia in- 
vertito il loro fare, cioè non mettere in primo piano il negativo, ma 
sottintendere questo o accennarvi come a cosa evidente quando e evi- 
dente e da non insistervi, e mettere in primo piano il positivo, quel 
tanto di positivo, che solo può richiamare la nostra attenzione. Chi mai 
vorrebbe aspettare dal Nardi, storico, politico, ottimo traduttore di Livio 
e di Cicerone, una gagliarda vena di poesia, della quale nessuno ha 
mai parlato? Egli, a quel modo che per naturale versatilità e per la 
generale cultura poetica e artistica dei fiorentini della grande loro epoca 
era in grado di prestarsi a ordinare qualche mascherata e a comporre 
qualche canto carnascialesco, cosi anche era atto a fornire, per una 
festa che si presentasse, qualche commediola da recitare, e che bisogna 
leggere e giudicare per questo che è il verso Eoro; e allora, invece di 
dare una superflua censura, non solo in esso si noterà il garbo della scrit- 
tura, ma anche qualche pensiero acuto e qualche scena o scenetta o 
battuta felice. Perchè affannarsi a demolire errori di giudizio che nes- 
suno ha pronunziati, e reputazioni immeritate, che non esistono? Pur- 
troppo, è doveroso fare ciò (ed è un dovere spesso tralasciato o con- 
trastato) di fronte agli errori che esistono, ai giudizi convenzionali che 
si ripetono e che non lasciano vedere la verità o la falsificano; nè il 
farla è cosa che dia a chi la fa gran piacere, se anche talvolta vi si 
apporti lo spirito allegro di chi distrugge ctoltezze e illusioni e serve 
la giustizia. Ma il vero piacere è gustare una cosa ben fatta per pic- 
cola e modesta che sia. E io, per i libri che ho letto, ho tenuto questo 
comportamento, che molto mi ha giovato cosi all'jgiene dell'anima 
come a quella del corpo; sebbene con tutto ciò mi resti intorno la 
fama di critico demolitore e ricco di fiele, fama, a dir vero, calunniosa, 

i che veniva da coloro ai quali non avevo largito elogi o che erano stati 
presi da una grande paura dei miei giudizli; tantochè alcuni poeti e 
letterati, buone e brave persone, mi fecero pregare da comuni amici 
di non scrivere delle cose loro e io, quando onestamente potei, li ac- 
contentai, desiderando risparmiare doveri non necessarii fra i tanti che 
quotidianamente si debbono accettare ! 

Ma da questa che è, in verità, una troppo divagante digressione, 
torniamo a Jacopo Nardi; i cui due componimenti teatrali non sono, 
come è stato fantasticato, un inizio o tentativo d' imitazioile della com- 
media greco-romana, ma piuttosto un seguire lo stile delle sacre rappre- 
sentazioni, che allora, come è noto, veniva adottato per temi morali 
e per materie novellistiche. E quantunque vi si veda introdotto il pa- 
rassita e il miles gloyiosus, perchè agli umanisti Plauto e Terenzio 
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erano familiari, la loro trama teatrale è lo sceneggiamento di due no- 
velle del Boccaccio (X, ! ; V, 5 ) ,  e la forma metrica è quella delle sacre 

, , rappresentazioni, nelle quali solevano altresì intrecciarsi scene, costumi ' 

e caratteri, indipendenti dall'edificazione religiosa. 
I1 Nardi scrisse I'A?nicizia qualche anno innanzi il 1512 e i Due 

felici rivali nel 15 13, in un breve tratto di tempo in cui la poesia ita- 
liana non produsse cospicue opere geniali, chiuso il ciclo del ~ a g n i -  
fico, del Pulci, del Poliziano, e non ancora nato l'Orlando fuvioso. E 

, di questo egli si manifesta consapevole, e nel prologo dell'Amicizia, 
<< fabula nuova B, ne trae argomento per chiedere venia agIi spettztori. 
Diceva: 

..a 
. .. Se la piace poco, 

di che piii temo, a tutti, 
scusate i primi frutti 
di questo nuovo autore, 
e incolpate lo errore 
del ceco secgl nostro, 
il qual non v'ha dimostro 
in questi nostri tempi, . 
di quelli antiqui esempi 
di poetici ingegni,. . 

Neppure certamente si potrebbe affermare che egli abbia reso piii 
intenso il valore poetico delle due novelle boccaccesche; perchè, per 
esempio, il Boccaccio racconta che al vedere in tribunale i due giovani 
amici protagonisti dell'Anzicixia, entrambi incolpevoli, ciascuno accu- 
sare sè dell'ornicidio accaduto per salvare l'altro, « s i  fece innanzi 
un  giovane di perdute speranze et a tutti i romani notissimo ladrone, 
il quale veramente l'omicidio aveva commesso, e conoscendo nessuno 
esser colpevole di quello che ciascun s'accusava, t a n  t a fu l a t e ne  - 
r ezza  c h e  ne l  c u o s  g l i  v e n n e  pe r  la i n n o c e n z i a  dì q u e s t i  
d u e ,  che da grandissima compassione mosso venne dinanzi a Varrone, 
e disse: - Pretore, i miei fati mi traggono a dover solvere la dura 
quistione di costoro, e non so quale Iddio dentro di me m i s ti m o l a 
e t  i n f e s t a  a d o v e r t i  i l  m i o  p e c c a t o  m a n i f e s t a r e  ... B. 11 Nardi 
non può aggiungere altro a queste parole sobrie ed essenziali; ma dà 
spiccato rilievo alla natura e al processo di questa conversione. 

I1 delitto da colui commesso e raccontato è posto sott'occhio nel 
suo andamento, che il litigio con un complice e ,  nel suo crescendo, 
mette capo alla uccisione di quello: 
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CRTEGO. Dico che vo' la parte che mi tocca; 
e' par che tu non voglia ancora intendere. 

FURIO. Tu  vai cercando io ti rompa la bocca. 
Basta, che tu avrai danar da spendere; 

ma tu li vuoi pesar con la bilancia, 
come se io te  l'avessi appunto a rendere. 

Costui mi stima forse un ilom da ciancia, 
e io mi sento già gonfiare il petto. 
Tu  non mi credi, io ti darò la mancia, 

e torrotteli tutti a tuo dispetto. 
Credimi tu però aver nel gagno? 
Io voglio il mio dover; questo è l'effetto. 

Se io son suto a imbolar teco compagno, 
e castigato sarei teco ancora, 
perchè non debbo io esser al guadagno? 

F. Non facciam più romore, alinen qui fuora. 
Entriamo in questa grotta, se tu vuoi, 
chè io sento dentro un fuoco che lavora: % 

e vedrèn di chi tutti saran poi. 

Ii fare risoluto e violento dell'omicida prepara il rapido e insoste- 
nibile rimordimento che sorge, insospettato, dal fondo della sua co- 
scienza alla gara di eroismo dei'due innocenti che vogliono sacrificarsi 
l'iirio all'altro per il delitto di cui egli è reo. Meglio la morte sua che 
'permettere tale oltraggio alla a natura », come egli dice, alla natura 

che  mette al mondo uomini di quella altezza morale. Ciò si esprime 
in  un soliloquio che è forse qua e là troppo ragionante, ma è quasi 

un  comento delle poche parole sintetiche del Boccaccio: 

Dove mi meni tu, crude1 fortuna? 
I Dove mi guidi, o mio destino e sorte? 

Puossi trovare un uom sotto la luna 
che, com'io, vadi voluntario a morte? 
Oggi fo la mia fama oscura e bruna, 
e vedrò presto le tartare@ porte; 
ma se io tacessi, questa mia nequizia 
offende a doppio il cielo e la iustizia. 

Io con colui che quel meschino ha morto; 
justo è che dello error porti io la pena: 
non piacci 'a Dio che a lor sia fatto torto! 
Vo' che tale amicizia intera e piena 
li conduca, vivendo, insieme al porto, 
dove chi nasce alfin natura mena. 
E t  io morrò per voi, coppia felice, 
quasi pel mio fallir fatta infelice. (i 
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6 4 STUDI1 S U L L A  LETTERATURA CINQUECENTESCA 

O dolci amici, il vostro amor mi griida 
a trarvi fuor d'affanno e di paura: 

, se rnancassi una coppia tanto fida, 
per me, io farei iniuria alla natura. 
Non curo ch'altri del mio mal si rida, 
nè mi parrà la morte grave e dura; 
anzi farò morendo un gran guadagno 
se mi accettate per terzo compagno. 

.Assoluti i due incolpevoli, e a Furio concessa la grazia dall'im- 
peratore, egli, sentendosi già redento, già pari a loro, già entrato nella 
loro cerchia superiore, egli che come loro aveva offerto la propria 
vita al -trion,fo della bontà e della giustizia, reagisce, quasi disconosciuto 
e offeso, quando si ode ringraziare e professare perpetua gratitudine, 
e risponde: 

Tu fai eri-ore, 
se pensi allo amor mio merito rendere, 
chè amore in cambio sol ricerca amore. 

Però non vi sia grave condiscendere 
allo ardente disir, che sol -desidera 
due tali amici me per terzo prendere. 

I1 loro alto esempio di amicizia aveva in lui svegliato il medesimo 
sentimento che stava sopraffatto nel fondo del suo cuore e che lo avea 
reso pari a loro; e questa vicenda: interiore, che non aveva attirato 
l'attenzione nel racconto del Boccaccio, è toccata non senza deli- 
catezza. 

Ora ecco una affatto diversa scenetta: Lucio si consiglia, passeg- 
giando, con un amico su un anello che vuol donare alla moglie, da 
lu i  ottenuta dopo grandi travagli'e della quale è innamoratissimo: 

Qual credi tu di questi pii1 li piaccia? 

e I'arnico: 
Quel ch'è di maggior pregio e che più vale. 

Lucio : 
Io non credo che questo li dispiaccia, 

bench6 il costume delle donne è tale 
che par che pii1 la cosa satisfaccia, 
come tu dì, quanto pi6 in alto sale. 
Però credo vorrà cotesto anello, 
perchè più val, non perchè sia più bello. 

O 
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XIV. COMPONIMENTI TBATKALI DI JACOPO NARDI 65 

I1 parassito, in ambe le commedie, prende gran parte, certamente 
per far ridere con le sterminate iperboli della sua retorica culinaria; 
ma nei detti di coloro che l'osservano si configura anche a una sorta 
di rappresentante di quanti riescono a sfruttare altrui per il proprio 
vantaggio, non vedendo, fuori di ciò, altro al mondo. Dice il servo 

Lico, che lo vede sempre aggirarsi intorno al proprio padrone e riu- 
scire sempre a farsi da lui accettare: 

Cosi la vita sua e il tempo spende 
in far che un altro spenda, e se può farlo, 
per un boccone schiavo si li vende. 

Ma come lassa il legno, e muove il tarlo, 
quando manca l'unior che lo nutrica, 
lassa ei l'amico, e suole abbandonarlo. 

E s'ei vede fortuna esserti amica, 
come il can ti fa festa con la coda; 
nè aspettar che mai un ver ti dica. 

Stu danni, ei danna; e se tu lodi, ei loda, 
se affermi, afferma; e se tu nieghi, ei iliega, 
e,  come tu, par si contristi e goda. 

Cosi, a ogni vento, torce e piega, 
qual canna o salcio, e poi se gli vien bene, 
non ti fidar di lui, che ei te la frega. 

E una serva accorta, nei Due felici ~ i v a l i :  

Ma ecco10 di qua questo bel petto. 
Chi non dire' ch'ei fusse un om da bene 
se il saggio e il buon si scorge nell'aspetto? 

Ma se, com'io, lo cognoscessi bene, 
son certa che elli arebbe, o spettatori 
men desinar da voi e manco cene. 

Ma, senza scoprir più dei suoi errori, 
dico che tali amici da bonaccia 
come i can si vorrebbon cacciar fuori. 

Ma come torna il cane a chi lo caccia, 
torna: tanto che alfin, vinto, bisogna 
ogni cosa per lui l'amico faccia. 

A tutti egli resiste ed è sicuro di poter resistere: 

Mio padre e l'avo1 mio e i miei maggiori, 
f t 

de' quali io seguo l'antico costume, 
fur de l'altrui più che del suo signori ... 

Quadevjti della « Critica H. 
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66 STUDII SULLA LETTERATURA CINQUECENTESCA 

Io non posseggo pur di terra un piede, 
io non ho roba e non tengo denari 
e pur trovai adesso un che men chiede. 

Io li risposi : - Parti che un mio pari 
abbia denar da poter dare altrui? - 
- Non so, - diss'elli ; e io: - Fa che l'impari, - 

e così tosto mi spiccai da lui. 

E si sente forte delle sue bugie: 

O lingua mia, a te  mi raccomando, 
che chi sa ben mentir, non è bugiardo ... 

-Chi non sa dir bugia, è ben da poco - 
dice il proverbio, qual se fusse vero, 
il primo sarei io in ogni loco. 

Se questo ritratto del parassito è condotto psicologicamente e non 
satiricamente con intenzione'morale, l'altro della serva astuta, che in- 
sieme ha i1 vizio del bere, è fatto col piacere di chi si diverte. I1 suo 
compagno Tyndaro, che serve presso lo stesso padrone, conoscendo 
la sua particolare virtù e terneiidola, cerca di farla rientrare in casa 
per distrarla dal posto di osservazione in cui si è collocata: 

E tu., vuo' tu restar qui tutto il giorno? 
Andiamne in casa: oh, tu puti di vino! 
Tu hai bevuto, et io pur mi vo attorno, 

E lei, che non vuol lasciare quel posto e rinunziare all'intrigo 
che sta ordendo: 

Io bevvi a punto a punto un centellino 
perche lo star digiuna mi fa male; 
or vo' godermi un po' questo colino. 

Però, va dentro ... 

II << solino >> o solicello è ben fiorentino. 
Senonchè altra volta la brava donna si lascia vedere a contrzstar 

con la pienezza della ebrietà in cui si è immersa: 

Le gambe non mi dicono oggi il vero, 
e qiiesto non mi avvien che sia digiuna; 
qualche accidente. ..: fia leggieri, spero. 
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XIV. COMPONIMENTI TEATRALI DI JACOPO NARDI 

Oh questo è oggi il bel lume di luna ...; 
io volevo trovar il parassita,..; 
anzi è il sole ...; anzi ve' che il ciel s'imbruna. 
... Misera a me, ch'io non sto in cervello 
nè in piedi, e veggio che il tempo ho fallito. 

Ben sappi ogn'uomo che non fu acquarello, 
ma un vin traditore, che ad un tratto 
mi diè al capo, quand'io al caratello. 

Pur mi fido di lui, quando io m'abbatto, . 

e per far pace lo bacio et abbraccio: 
ma ei non mi observa mai triegua n6 pacto, 

ond'io, quanto più posso, giù ne caccio, 
e acciò che non prehenda di me giuoco, 
conto seco col capo sul piumaccio. 

Ma questa volta, perchtì: io bevvi poco, 
non possetti pensar che un fiasco solo 

I 

mi cocessi sì presto senza foco. 
Or perch'io sento che il cerve1 va a volo 

mi andrei a riposar, ma io non voglio 
che ei dica che io l'habbi posto a piuolo. 

I,a tendenza rnoraleggiante, che è di codesta drammatica dei primi 
decenni del cinquecento, è anch'essa ereditata dalIe sacre rappresen- 

tazioni, rivolte al profano; e nei Due felici rivali il prologo è tenuto 
dalla Improntitudine, che si presenta al pubblico con questa definizione 
di se stessa: 

La Fama non son io 
benchè a lei mi assomigli: 

ch'essa non ha li artigli 
com'io; chè ci6 ch'io prendo 

un tratto, -mai non rendo, 
e vivo solo e regno 

per mia natura e ingegno, 
in corte de' prelati 

de' principi e magnati, 
e fo guerra co' buoni. 

Per questi miei sermoni 
cognoscer mi potete, 

anzi mi cognoscete, 
perch'io più d'un cognosco 

nel bel paese tocco 
che ha grande obbligo meco, 

qual, se  io non fussi seco, 
di vertute è sì inetto 
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STUDI1 SULLA LETTERATURA CINQUBCENTfLSCA 

ch'ei non sarebbe accetto 
a quel che ha genti1 core, 

e porta a' buoni amore, 
usando gratitudine: 

I 

- Io con 1' Improntitudine! 

Anche i tre suoi canti carnascialeschi (che ci restano nella rac- 

colta del Lacca) non sono spregevoli, e vi risplende l'immenso suo 
amore per la patria. U n o  dei canti è il Trionfo di Camillo, composto 
nel 15x5, nell'oecasione che Leone X, tornando da Bologna, ripassò 
per Firenze. E per la sua Firenze il Nardi esalta in Camillo quell'amore: 

Le pompe trionfa1 nel tuo cospetto, 
le barbariche spoglie, 
le tempie ornate delle sacre foglie, 
mostran le lode sue; mal tal concetto 
una parola accoglie, 
poichè lui solo è detto 
della patria, per l'opre alte e leggiadre, 
primo liberator, secondo padre. 

Ma quei sentimento è insieme amore della verità e della bellezza: 

Come vedete, seco insieme vanno 
la dea Minerva e Marte, 
che colla spada, colla scienza e l'arte 
all'uom mortale immortal vita danno; 
e l'aver grate carte 
lo ristora del danno, 
perche, come l'allòr foglia non perde, 
la Storia e Poesia sempre sta verde. 

Sono versi modegti, questi del Nardi, ma che pur si leggono vo- 
lentieri per la loro schiettezza. 

Questa escursione nei modesti componimenti in versi di Jacopo 
Nardi è una sorta di propiziazione verso la memoria di lui, che è stato 
tartassato nel suo carattere morale dallJeditore di una delle sue com- 
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XV. GLI ULTIMI STORICI FIORENTINI  69 

medie dei Due felici rivali  condannato lui e implicitamente tutti gli 
ultimi storici della repubblica di Firenze, che, difensori già di libertà, 
trescarono e si acconciarono col principato di Cosimo dei Medici. 

E proprio la vicenda opposta al giudizio e all'ammirazione che 
verso questi storici nostri mostrò il Disraeli, padre del celebre ministro e 
autore del libro molto fortunato in Inghilterra e nei paesi anglosassoni 
ma poco letto altrove, Czwiosz'lies of l i t e ra tuve(~) .  Egli li chiamava i 
« santi >> della storiografia, perchè spesero lunghe fatiche nel comporre 
libri che sapevano di non poter pubblicare in vita loro e che mandavano 
ai posteri a gloria e in servigio dell'ideale della libertà sopraffatto ai 
loro tempi. Pii1 tardi - egli diceva - ci fu anche tra gli storici italiani 
un martire, Pietro Giannone (2). 

Ma se quegli storici non meritano l'« indignité », di cui è pia- 
ciuto oggi colpirli, neppure sostengono l'« excès d'honneur », che su 
di essi versava il Disraeli. Perchè mai alcuni di quei libri e dei più 
importanti, del Varchi, del Segni, del Nar.di, del Giannotti, non ven- 
nero in luce quando furono compiuti ma solo due secoli dopo? Cer- 
tamente a ciò ebbero parte diffidenze politiche o cura di non offendere 
talune persone o le loro famiglie, pronte a vendicarsi, come ne fece 
prova il Varchi: anche quelle opere, che, come la Staria del Guic- 
ciardini, furono messe in Bstampa, furono sottoposte a mutilazioni. 
Ma forse ebbe la sua parte nella cosa il molto distacco e disinteresse 
che si era formato verso le vicende delle ormai morte repubbliche me- 
dievali (3) .  Nè risponde alla realtà stdrica che l'animo di quegli scrittori 
ardesse d'inestinguibile fede nell'avvenire per l'ideale che allora soc- 
combeva nell'urto dei fatti e che un giorno sarebbe rivissuto. 

E opportuno perciò tornare brevemente su una questione che fu 
I 

già proposta e trattata nei primi decennii dell'ottocento dal Constant 
e dal Sisrnondi, sulla differenza tra la civiltà moderna e quella antica, 
circa la quale io negai non solo che si potesse riporla in alcune diver- 
sità di concetti giuridici, ma anche che si potesse segnarla con un 
tdglio netto, e la unificai con la storia tutta dello svolgimento intellettuale 
e morale del genere umano. A torto si Z1 giudicato che la libertà che 
suonava nelle parole degli antichi eroi non è quella di cui parliamo 

(I) ISAAC DISRAELI, Curiosities of literatztre, New York (4"ediz.). L'opera 
f u  primamente pubblicata dal 1791 al 1803. 

(2) Op. cit., pp. 61-71. 
e (3) Si veda il saggio posto innanzi a Poeti e so-ittori del pieno e del tardo 

Ri?zascine~zio, T ,  4.  
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noi modcrni, legata come era a condizioni sociali quale l'ammessa schia- 
vitìi, e simili, perchè, quali che fossero questi limiti, il timbro di quella 
parola, in quegli alti spiriti, ha accenti religiosi; e a torto altresi si è 
creduto che nei moderni la libertà vada libera dalla necessità di cose 
estranee e contradittorie. I1 vero è che la storia dell'ideale della libertà 
è storia dell'accrescimento e dell'affinamento di un concetto e di un sen- 
timento che non avrà mai perfezione e termine appunto perchè è storia 
di un processo perpetuo. Solo si può segnare qualche momento o pe- 
riodo di grandioso sbalzo in avanti che fa di quel concetto e dell'unito 
sentimento qualcosa di cosi importante, di cosi sfolgorante, di cosi 
fondamentale, da dare l'apparenza di una conversione della quantità 
in qualità, di una cosa affatto nuova, che ci è ormai stabilita nel mondo, 
e da indurre a negare che le età precedenti anch'esse la possedessero. 
Ma questa onda di ammirazione e di soddisfazione ricorre in tutti gli 
avvertimenti dì progressi storici nella verità e nel costume umano, che 
sono sempre cose antiche e nuove insieme, vecchie per un verso e 
giovanissime per un altro. 

In quel tempo, in Italia, una delle forme storiche della libertà si 
esauriva, la libertà comunale, logorata dalle inconciliabili contese 
interne dei cittadini, che si erano sfiduciati e persuasi che così non 
era possibile continuare; e gli uomini che l'avevano rappresentata 
e difesa fino all'ultimo si adattarono ad altre forme, per non perdere 
tutto e rinunziarono ad alcune cospicue parti di già goduta libertà. 
E costoro non avevano nessun messaggio da inviare ai posteri, nè 
potevano offrirsi martiri, inutili testimoni e vani simboli di quegli 
inestinguibili ma inattuali bisogni morali. I1 Disraeli giustamente nota 
che « martire B fu il Giannone, il quale diè mano nell'opera e nel- 
l'azione sua al laicizzamento dello stato e dell'uomo moderno, e I'ade- 
guato commento alla sua Stovia era il Triregno, che la Curia ro- 
mana riuscì a sottrarre per circa due secoli alla conoscenza e all'effi- 
cacia che avrebbe esercitato, e che noi solo da pochi anni possiamo 
leggere intero o quasi(1). Quegli altri, i già devoti, i già combattenti 
per la repubblica di Firenze, non potevano aprirsi a un pensiero piii 
largo, che avrebbe richiesto, come poi accadde, la formazione faticosa, 
lunga e lenta dì una nuova concezione morale e religiosa, ed avrebbe 

---- 

( I )  L'edizione del Triregno 6 stata fatta dal Parente (Bari, 1940, negli Scrit- 
fori d ' I ta l ia ) :  dopo l'avvento della quale l'aixtorità ecclesiastica potrebbe senza 
alcun suo danno consentire il riscontro del testo originale che due secoli fa entrb 
nellJArchivio dell' Iiiquisizione, ove ancora si conserva. 
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avuto a suo teatro dapprima solo una parte dell'Europa; ed essi do- 
vevano per questo provvedere unicamente a guardarsi dal dissolvimento 
sociale e dalla peggiore servitù che è quella verso lo straniero. Si 
rammenti che uno dei più acuti politici di allora, Francesco Vettori, 
si adoperò a dissuadere Filippo Strozzi e i suoi amici dal ritentare 
resistenze e ribellioni, ammonendoli di « non stare in su' Bruti e Cassi 
nè sul voler ricondurre le città a repubblica » (ossia di non ostinarsi 
a cercare nè la libertà degli antichi nè quella medievale), e badare 
unicamente che l ' «  inferma », cioè la loro patria, Firenze, « vivesse », 
e non andasse addirittura dissolta e spersa nel dominio spagnuolo 
d' Italia (1). 

I1 nuovo messaggio, la nuova idea della libertà, non esisteva tra le 
effettive tendenze politiche di quel secolo, che si volgeva alla monar- 
chia assoluta, differente dalle tirannie e signorie rinascimentali, ma senza 
partecipazione diretta del popolo nel governo, e non esisteva neppure 
nella Riforma religiosa, così luterana come calvinistica, e quanto di 
recente si è creduto di trovarne in quest'ultima e nei suoi concetti 
della grazia e della vocazione, non regge alla critica. Eppure già esi- 
steva in qualche modo, e germinava e si svolgeva in mezzo alle lotte 
stesse delle confessioni religiose e mirava a oltrepassarle tutte, con un 
principio non più confessionale ma laico, e nondimeno religioso, di 
una religione per la quale Dio dal cielo discendeva sulla terra e in- 
formava di sè l'uoino. I1 processo era complicato e aspro e doloroso 
e tragico, ma esso solo poteva produrre e produsse una fede che si 
ampliò nel niondo e non perse mai la sua vitalità e anzi, nella violenza 
che spesso le si volse contro, sempre rinvigorì e ringiovanì sè stesso. 
Confluirono in questo processo l'educazione umanistica, che anche i 
gesuiti non poterono in certa sua parte non adottare, e poi l'idea di 
una religione naturale, - di « quel Dio che a tutti è Giove », - e del 
diritto naturale ossia razionale e ,  soprattutto, il principio della « tolle- 
ranza », che da tolleranza delle diverse chiese e delle diverse religioni 
si estese in ultimo alla tolleranza dei diversi partiti politici, che tutti 
non più praticarono l'uno contro l'altro l'ostracismo o la distruzione, 

(I) Si veda la lettera del Vettori da Firenze, 30 gennaio 1537, a Filippo 
Strozzi, che stava in Bologna, edita tra i documenti della tragedia del Niccolini, 
Filippo Si?-ozzi (Firenze, Le Illotinier, 1847, p. 234). E già prima il Vettori, nel 
sostenere la candidatura di Cosimo, diceva che egli desiderava che fosse un buon 

- principe, ma era disposto a servirlo, onorarlo, sorreggerlo se anche fosse uno cat- 
tivo » (v, la Sioria del Segni, libro VIII, ed. Gargano, pp. 328-29). 
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7 2  STUDI1 SULLA LETTERATURA CINQUECENTESCA 

ma, convivendo e gareggiando tra loro, esercitarono la concreta azione 
politica negli stati; con che la nuova idea della libertà passava in certo 
modo dalla sua preistoria antica e medievale alla storia moderna. Gli 
italiani, esuli negli altri paesi di Europa per ragioni religiose, collabo- 
rarono a questo processo, e in particolare a formare e diffondere la 
tolleranza, che si chiamò in Europa il a domma socciniano » (dai 
Soccini di Siena). I1 nuovo ideale in cui, come abbiamo detto, l'idea 
della libertà diventava idea religiosa, era perciò intransigente e non 
accettava accomodamenti; sicuro di sè, e perciò anche si manteneva 
tra le più grosse avversità; immutabile, e perciò gli abbandoni e i tra- 
gassi ad altra fede si sentivano viltà e tradimento. E quando nel terzo 
decennio del secolo deeimottavo le principali delle opere inedite degli 
storici fiorentini (il Varchi, il Segni, il Nelli, il Giannotti), videro la 
luce, per zelo di un italiano, i11 paesi stranieri o con la data topica 
di paesi stranieri, non vi è sentore che esercitassero qualche efficacia 
nella lotta politica, tanto lo svolgimento mentale, accaduto in quel . 

mezzo, non si riattaccava più alle lotte ultime dei comuni medievali 
nel secolo decimosesto. 

Ma a quei siiperstiti fautori della repubblica fiorentina, pei quali 
l'idea di libertà si identificava con la loro repubblica tradizionale, ca- 
duta che questa fu e sostituita da altre più compatte e poderose costi- L 

tuzioni politiche, non restava altro partito che rassegnarsi. E salvo . 
pochi (come il Giannotti), che tuttavia studiavano riforme in senso 
conservatore e aristocratico della antica costituzione fiorentina, e salvo 
qualche altro, come il Nardi, che sarebbe tornato volentieri in patria, 
nla non l'ottenne, quantunque il nuovo principato lo rassicurasse con 
buone parole, professandogli stima ed affetto, i più si acconciarono. 
E Cosimo fece aprire i suoi archivii al Varchi ed ebbe familiare il . 
Segni, e lasciò che fosse pubblicata la Stovia del Guicciardini, sia pure 
con alcune mutilazioni, e alllAdriani diè incarico di continuarla; e per- 
mise che di sè e dell'ordine che aveva attuato con logica inesorabile 
si parlasse senza ipocrisie e senza eufemismi. I1 Segni, dopo avere 
osservato che nel contrasto tra le parti che vogliono la libertà e quelle 
che vogliono il principato, vince di solito quest'ultima e trovatane la 
cagione nella forza che è nell'uriità delll'azione contro la discordia che 
è dei molti, e ,  in ultimo, nella volontà di Dio che con quel mezzo 
castiga e raffrena l'umana cattiveria, non tace che « il presente grin- 
cipe Cosimo, benchè dotato di gran virfù e di qualità degne e rare in 
un principe giovine, nondimeno col maneggiar l'imperi0 ha in gran 
parte distrutto l'onore e le facultà della patria e di tutta la Toscana », 
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il che di certo gli era << incontrato a sua forza e dispetto per non po- 
tere in altro modo conservarsi nella signoria e col commettere cose 
che agli uomini appariscano crudeli, senza religione, senza rispetto 
umano c divino »; e di ciò gli pareva trovare una gran testimonianza » 
nelle parole malinconiche con le quali Cosimo rispose a una sua epistola 
encomiastica (1). Si direbbe che Cosimo ripensasse talvolta con cuore di 
antico fiorentino a quella che era stata la Firenze nella quale era assurta 
la sua famiglia, e ricordasse che egli apparteneva a quel ramo della 
sua casa che si soprannominava dei Medici « popolari >> e che aveva già 
fatto opposizione al ramo del primo Ia~vato principe, il Magnifico. 

Perchè, dunque, giudicare quegli uomini col nietro che è stato , 

usato nell'Ottocento per coloro che disertavano la parte liberale alla 
quale si erano ascritti, e che con ciò offendevano la coscienza morale 
se mossi da loro personali comodi e timori o davano prova d i  levità 
in cosa nella quale non è perdonabile? Tra questi uomini, non divisi tra 
loro da fede religiosa, nia travagliantisi gli uni e gli altri nel problema 
di dare una qualche pace e assestamento alla loro patria che era fuori 
sesto, n6 gli uni nè gli altri certi di quel che convenisse fare, ora so- 
gnanti di tornare ai tempi belli del comune fiorentino, ora cercanti 
forme più autoritarie da impedire gli eccessi e i disordini, ora oppo- 
sitori di pretendenti al principato, ora riavvicinantisi ad essi, ripresi 
dalla speranza di intendersi e di cooperare al bene della patria', non 
c'era uha divisione netta e profonda, che imponesse ai singoli un con- 
tegno di intransigenza e di estraneità reciproca. Ma, purtroppo, la 
vecchia credenza che tocchi allo storico di giudicare della bontà e della 

. malignità, della correttezza e della scorrettezza dei singoli, perdura, 
non ostante che proprio questo la storia non debba e non possa fare, 
perchè arbitrario quanto inutile, e tale che ruba il mestiere agli edu- 
catori dei fanciulli o assume il carico dei biasimi, dei castighi e delle 
contumelie che gli uomini reciprocamente si danno operando nella vita 
vissuta, i quali sono stimoli e riflessi delle azioni e non punto giudizi 
del pensiero storico. 

Mi soffermerò per qualche istante solo sul caso del Nardi, contro 
il quale il benemerito editore della sua inedita commedia, I dae felici 
riuali, il Ferraioli, che l'ha illustrata sotto ogni aspetto (21, ha stimato 
d' intromettere nella introduzione una serrata diatriba che toglie l'onore 

( f )  .Sto?-ia, ed. cit., pp. 350-52. 
(2) I due felici rivali, commedia inedita di JACOPO NARDI, pubblicata da 

Alessandro Ferraioli (Roma, Firenze, xgr r , per nozze Pizzigalli-Sterbini). 
I 
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politico al suo autore ( I ) ,  accusandolo di avere esercitato pubblici uf- 
Fici nel governo popolare del Soderini, e poi di essere passato alla 
parte di Giuliano e Lorenzo dei Medici, e avere ordinato le loro feste, 
lui ex-piagnone ed ex-repubblicano e ora poeta cesareo di quella casa, 
e di essersi fatto agli stessi Medici raccomandare da Filippo Strozzi, e 
più tardi, cacciati i Medici nel 15-27, esser passato alla repubblica, e 
al loro ritorno nel 1530, respinto e privato di un piccolo impiego del 
quale viveva, essere stato costretto a rifugiarsi in Venezia, donde si 
recava a Napoli, cinque anni dopo, a sostenere l'accusa davanti a 
Carlo V contro Alessandro dei Medici, e di aver gioito alla uccisione 
di costui, e infine procurato di ottenere da Cosimo il ritorno dall'esilio: ' 
sicchè il Ferraioli se la prende con tutti coloro che hanno osato lo- 
darlo e conclude col denunciare solennemente « l'audace metamorfosi 
che si è fatta di uno strisciante opportunista in un fiero tipo di pa- 
triota ». 

Ma i suoi contemporanei non mossero mai al- Nardi alcuna delle 
accuse che gli muove il suo odierno editore, e,-sapendo e intendendo 
quel che egli non sa e non bene intende delle condizioni della lotta 
politica di quegli anni in Italia, non si meravigliarono di ciò che era 
assai più innocente di quel che ora a lui paia. I1 Nardi aveva soste- 
nuto l'accusa di Alessandro dei Medici contro il Guicciardini; ma del 
Guicciardini era e intrinseco amico >>, come scrive il Sansovino nella 
vita di quect'ultimo, a segno che si afferma che fu lui che gli consigliò 
di comporre non i « commentarii B dei fatti ai quali aveva assistito, 
ma la Storia d'Italia ». Aborriva il duca Alessandro? Ed era questa 
una ragione perchè dovesse aborrire del pari il giovane Cosimo? Nei 
discorso che tenne in Venezia contro i colunniatori del popolo fioren- 
tino, invoca << l'onnipotente Dio il quale conosce i cuori umani >> a giu- 

% 

dice che egli non porta alcun odio a quella casa, desiderando ad essa ogni 
felicità, e perchè alla libertà iaon repugnassero e al bene essere della mia 
dolce patria 3 ,  e dice il suo dolore che papa Leone, 4 suo benefattore », 
e papa Clemente, non avessero, come potevano, «ordinato e fondato 
in Firenze una santissima libertà e un giustissimo governo con buone 
e cristiane leggi >> ( 2 ) ;  il che prova, se mai, che egli era in politica troppo 
candido, ma non già che fosse uno << strisciante opportunista ». I1 Varchi 
gli rivolgeva questo affettuoso sonetto: 

( I )  Si veda a pp. xr-XXI. 
(2) Nel volumetto Vita di An.lonio Giacomini etc. (Firenze, Barbèra, 1869)~ 

p. 286. 
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Quando meco C-! col ver talor consiglio 
quanto da voi mi venne e quanto aspetto, 
quell'amore ed onor che amato figlio 
deve, e pietoso a buon padre diletto, 

tutto, e più, debbo a voi, che, con affetto . 

paterno, sempre or conforto or consiglio 
nel mio sì lungo e vostro eterno esiglio 
mi deste e traiiquillaste ogni sospetto. 

Come entrò durique, caro padre mio, 
sì van pensiero in voi, ch'ira e disdegno . 

fatto m'avesse e men grato e men pio? 
Nome del vostro più dolce o più degno, 

Nardi, non ho nel cuor; sì v'avessi io 
la bontà, la franchezza e il vostro ingegno. 

11 sopracitato Sansovino lo chiama uomo venerando e quasi ora- 
colo della nazione fiorentina >>. Le lettere che di lui ci restano sono 
serie, semplici, dignitose, spesso dolorose o velate di malinconia; perchè, 
oltre i pubblici mali, assai ebbe a dolersi del comportamento dei suoi 
propri figli. Ed era affettuosissimo, e una volta che apprese di una let- 
tera scritta da uno ad un altro suo amico per la sua morte della , 

quale era corsa la voce per errore, scriveva: a Bene desidero che 
amendue vi conduciate un'altra volta a consolarvi del mio fine senza 
che io in persona ve ne possa consolare » (1). Morì in Venezia nel 1565 
a ottantasette anni, e una lettera di Tommaso Giunti (2) descrive i suoi 
ultimi momenti, circondato dagli amici di colà, fra i quali era il Gian- 
riotti e la Maria dei Medici, e al mqribondo quella folla parve a molto 
nuova et inaspettata, onde subito cominciò a farvi su commenti; dicen- 
domi: - Or donosco di certo che me ne debbo andare, poi che veggio 
tutti gli amici miei esser venuti a far meco la dipartenza; e cosi andava 
recitandolo con tutti, non però con affanno o passione. .. - ». 

Questa descrizione della sua morte si accorda cosi ilaturalmente 
a quanto altro si sa che egli fece e disse nella vita, da darci il senso 
della verith: laddove la incalzante sequela di accuse del suo critico, mi 
viene innanzi come una sfilata di astrattezze senza contatto alcuno con 
la realtà. 

+(I) Vol. cit., pp. XXXIII-rv. 
(2) Pubblicata da A. SALZA in Rassegna bibZiogra$ca della letter. itad., 

pp. 223-225. 
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XVI 

TRAIANO BOCCALINI, « IL NEMICO DEGLI SPAGNUOLI 9 (1). 

Si hanno due concisi scritti politici di Traiano Boccalini, tra i 
primi forse della sua professione di scrittore, l'uno del r g g r ,  l'altro 
del 1594, cioè rispettivamente dei suoi trentatre e trentasei anni, di 
un vigore e un risalto non più raggiunti nella copiosa sua opera po- ' 
steriore (2). I1 primo è un grido di terrore e una angosciosa invoca- 
zione a raccogliere forze contro l'avviamento che allora pareva che 
prendessero, quasi fatalmente, la cose europee ed italiane. « Io sono 
cattolico, Dio grazia, e italiano, - diceva l'autore - e non posso, av- 
vertito in me medesimo per qualche esperienza dell'infelice disordine 
nel quale ci troviamo, non isfogare questa niia passione con gli amici 
e con i fratelli miei, dai quali desidero solamente, e non altro ricerco, 
che una attenta e risoluta pazienza di legger questo mio breve discorso 
perehè non dubi~o punto di non conseguirne poi quel frutto e quel- 
l'universal beneficio, che mi sono veramente e sinceramente proposto >, 

La lotta tra Ia potenza francese e la spagnuola, che in Italia du- 
rava da oltre un secoIs, era pervenuta a un punto in cui pareva che 
vincitrice e assoluta signora restasse la Spagna, straziata la Francia 
dalla guerra civile che la rivale alimentava, padroneggiando sicura gli 
eventi. Un brivido correva per tutta l'Europa: « non è persona ormai, 
che quasi da grossissima piena non si senta rapire e precipitarsi nella va- 
stità deila tirannide spagnuola ». Delle due forze che erano in Italia, 
Ia spirituale e la temporale, il re di Spagna si era impossessato della 
prima sotto titolo di « Principe cattolico e di protettore e difensore 
della Chiesa di Cristo », e poteva ormai fare papi a suo modo e teneva 
la curia romana alla sua dipendenza; e col pretesto di combattere 
l'eresia aveva legioni di inoxlaci che in Polonia, in Germania, in In- 
ghilterra, in Portogallo, in Francia tiravano a sè grosse entrate e si 
erano fatti tiranni spirituali deile anime e dei corpi e degli averi, ope- 
rando sulla nobiltà dei varij paesi, valendosi della confessione, e poi 
-- 

( I )  Questo scritto sarà pubblicato in uno dei voluini in onore d i  Ram6n 
Menéndez Pidal per il suo ottantesimo anno. 

(2) S'intitolano: Discorso breve e ut i le  scritto da un genti luomo italiano e 
cattolico all ' ltalia, a bene$cio, salate e conservazio?ze d i  tut t i  g l i  Stat i  d i  quella; 
e Dialogo s o f i ~ ~ e  Z'Iz terim fat to da Carlo V, in Ragguagi i  d i  Parnaso e scritti  
mif iori ,  ed. Firpo (Bari, Laterza, 1948)~ 111, 293-314, 
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della dimestichezza, coi figliuoli e con le donne. La forza temporale 
il re di Spagna aveva fiaccata con le alleanze matrimoniali, con le prov- 
visioni .e gli stipendii e i titoli e i tosoni ai nobili, col seminare di- 
scordie tra principi e vassalli, favorire ribelli e fuorusciti, spingere 
i nobili ai dispendii e ai lussi, impoverirli, attirare ai prestiti con gros- 
sissime promesse i mercanti, e appropriarsi del loro denaro, condurre 
genti italiane a versar sangue e dar la vita nelle guerre che incessan- 
temente imprendeva dappertutto, senza che gli italiani ne traessero nè 
gioia di vittoria nè reputazione. Cosd aveva fatto nelle varie parti 
d'Italia che erano già nelle sue mani, regno di Napoli, regno di Si- 
cilia, ducato di Milano, Sardegna; e cosi procacciava di assoggettarsi 
le altre poche parti che restavano ancora indipendenti. L' Italia, vedendo 
di aver serbata incontaminata la sacrosanta religione, e i ,suoi principi 
nel pacifico possesso dei loro stati, e i loro sudditi obbedienti; non 
aveva consapevolezza del pericolo che la minacciava. La realt8 che 
l'autore poneva sotto agli occhi di tutti si chiudeva con l'angosciosa . 

esortazione: « Adunque, Italia mia, per quel sangue innocente che pur 
ora versano i tuoi figliuoli in Provenza, in Savoia, in Fiandra, in 
Francia; per quelle lacrime reiterate con le quali tante misere madri 
ricevono dolorosi avvisi della strage de' suoi figliuoli; per quella cara 
liberta che tante volte hai comprato con prezzo così abondante di sangue 
de' barbari crudelissimi, abbi cura a te stessa. Queste ricchezze, questi 
popoli, questi principi, che Dio ti ha dati naturali e legittimi, conser- 
vali, amali, non ti commetter orinai più all' impudente barbarie di questi 
pseudocattolici che ti onorano per vituperarti e ti premiano per com- 
prarti vilissima schiava alla libidine e alla superbia loro ». 

Strettamente connesso con quest'ordine di pensieri è il secondo 
scritto col quale prende a schiarire le ragioni dell' Intevìm di Carlo V 
(quello di Augusta del J 548) e di tut.ta la politica di lui ,  il quale istigb 
e frenò i1 moto della Riforma in Germania perseguendo i l  fine che 
era di fiaccare le forze del creatore stesso del sacro romano impero, 
del Papato, al quale tolse il sostegno che aveva in Germania e con- 
tribuì a togliere quello dell' Inghilterra. La Riforma stessa è dal Boc- 
calini spogliata affatto del carattere religioso e morale che si dava e 
lumeggiata unicamente come azione politica ed economica, negandosi 
che fosse mossa da ribellione alla scandalosa vita mondana e lussu- 
riosa e corrotta della Chiesa di Roma e da risveglio di più puro e fer- 
vidq spirito cristiano, definendo il protestantesimo « ateismo di stato P, 
come quello dei principi tedeschi che in Martin Eutero avevano tro- 
vato l'uomo loro, ed « eresia di religione » quello dei a bottegai » che 
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<< con una pazza e bestiale curiosità vanno cercando un Dio e una re 
ligione che paghi loro i debiti e sono miseramente aggirati da' loro 
principi che si servono della religione per istrumento da mantenersi 
nello Stato B. Così chi aveva guadagnato nel giuoco era stata la poli- 
tica della Spagna col suo complemento asburgico-imperiale. 

Che il corso degli avvenimenti e la ripresa e rassodamento della 
Francia con Enrico IV e poi con Richelieu, e la guerra dei Trent'anni, 
lungo la quale e a capo della quale la Spagna segnò la rapida sebbene 
fin allora nascosta sua decadenw, e l '  Impero perse quel che gli rima- 
neva del suo prestigio, e il Papzto uscì anch'esso dal novero delle 
capitali forze storiche, e altre assursero e un nuovo spirito si formò, 
non toglie che allora il Boccalini sentisse come sentiva e vedesse il 
pericolo dove lo vedeva, e con ciò segnasse la linea che a lui pareva 
da proporre all'azione politica. I1 nemico da abbattere, perchè pauroso 
al mondo tutto, era allora per lui la potenza e prepotenza spagnuola, 
come ai nostri giorni è, secondaa i gusti, la Russia bolscevica o 1'0c- 
cidente capitalistico e plutocratico, e l'avvenire flluva docebit, che noi 
ignoriamo per definizione appunto perchè è l'avvenire al quale ci pre- 
pariamo e idealmente partecipiamo conforme al nostro immaginare. Ma 
poichè quei suoi scritti erano di natura politica e cioè pi-atica, avrebbero 
dovuto iniziare un'azione politica negli svariati modi in cui questa si ma- 
nifesta, e nella diversa larghezza e importanza della partecipazione che vi 
si prende; e il Boccalini, forse per le condizioili di fatto che gli erano 
contrarie, forse per la natura dell'ingegno e quella del temperamento 
suo, non era uomo politico, ne capo nè gregario, nè guerriero nè co- 
spiratore. Quei suoi scritti, sommamente sinceri nel tono e gravi di 
tormentose meditazioni, furono, come egii stesso dice, un modo di 

sfogare la sua passione B e un'esortazione rivolta all' Italia in generale. 
Ma l'avversione e l'odio alla Spagna gli durarono sempre, e si 

vennero configurando in una sorta di continuata e ostinata maldi- 
cenza, quasi abitudinaria, fatta in lui seconda natura; e, tuttochè quei 
sentimenti gli ispirassero molte e molte pagine, neppure in queste passò 
a una effettuale propaganda, perchè le tenne inedite, e furono messe 
in istampa dopo la sua morte, formando un opusculo, L a  pietra del 

' 

parcrgone politico, che ebbe forza e fortuna nelle guerre di Carlo Ema- 
nuele I contro la Spagna, Sull'odio dagli spagnuoli ricambiato al Boc- 
calini, e sulle persecuzioni di cui lo avrebbero fatto oggetto, molto si 
favoleggiò inipassato, finckè la critica ha rimesso le cose a posto; e 
a me pare che in genere 1' impressione provata dagli spagnuoli a quel- 
llassa!to furioso contro il nome della loro nazione, e l'atteggiamento 
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loro dovettero essere, piuttosto che d' indignazione, di meraviglia, come 
dinanzi a un uomo che era entrato in una sorta di follia. Ciò esprime 
un sonetto di Lope: 

Sefiores Espafioles, qué le hicistes 
al Bocalino, o boca del infierno, 
que con la espada y militar gobierno 
tanta ocasion de murmurar le distes? ... 

Esta frialdad de Apolo y la estafeta 
no sé que tenga tanta valentia, 
por mas que e1 decir mal se le prometa (I). . . 

D'altra parte, quei primi due scritti non erano propriamente di 
storia ma di esortazione politica, nè nei lavori posteriori egli mostrò 
amore e attitudine per le coi~siderazioni e le indagini storiche. Poniamo 
(nello scritto sull'1nterim) la sua interpretazione della Riforma germa- 
nica, che e così conforme al tipo del materialismo storico da meravi- 
gliare che di essa non gli sia stato dato rjconoscimento e tributo di 
lode da parte dei tanti odierni zelanti di quella dottrina, se ciò non 
fosse piuttosto una conferma che costoro sogliono leggere poco, sod- 
disfacendosi nella recita del piccolo catechismo che altri a loro for- 
nisce. Ma si può storicamente affermare che la rivoluzione evange- 
lica dei primi decennii del Cinquecento in Germania fosse nient'altro 
che l'interesse dei principi tedeschi bramosi di occupare i beni eccle- 
siastici e di condurre nelle proprie casse il denaro che fin allora aveva 
preso le vie di Roma, e così dare maggiore saldezza e forza ai singoli 
loro stati, e che lymperatore Carlo V rispondesse alla manovra dei 
principi tedeschi in modo da non perdere la situazione dominante della 
sua casa in Germania, e tutt'insieme indebolire e mettere sotto la sua 
tutela il Papa? Una riscossa benefica del buon senso rammenterà qui 
opportunamente che ogni opera umana può essere adoperata come 
mezzo materiale di una diversa opera umana, e una poesia può ser- 
vire da grido di battaglia, e una scoperta scientifica può servire ad 
ambizioni personali, ed una verità religiosa essere sostenuta e fatta 
valere nei cuori e 'nelle opinioni da chi ha i suoi particolari fini di 

( I )  Obras no dranzdticas (ed. Rivadeneyra, Madrid, 1866), p. 391. Ma nelle 
R i m a s  humanas  y divinas ,  che Lope pubblicò col nome del licenciado Tomé de  
Burguillos in Madrid, 1634, oltre questo sonetto (p. 52) sono altri due sonetti 
(pp. 53 e 71) riguardanti il Boccalini, uno dei quali è di un amico di Lope che 
tra l'altro dice: C Con poco y vi1 estudio le acoiltece Difusa fama al Satiro . . . P. 
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- 
utilità da conseguire, dal che si conclude che non per questo la parola 
del poeta è un fatto di battaglia, la scoperta scientifica un provvedi- 
mento di economia privata, la fede religiosa un imbroglio per fini uti- 
litarii, perchè tutte esse sono primamente ed essenzialmente creazioni 
l'una della fantasia poetica, l'altra dell'iiitelletro indagante, la terza 
dell'affanno che porta l'uomo nella ricercata rivelazione della verità, e 
che ciò moralmente lo purifica ed innalza, onde hanno tutte la loro 
propria ed intrinseca storia che non è storia di politica ed economia, 
ma di poesia, di scienza, di filosofia, di religione, spiegate ciascuna 
secondo la propria natura e non secondo quella di altre cose con le 
quali vengono a contatto pev uccidens. E questa storia per quel che 
riguarda la Riforma protestante bisogna cercarla nei tanti tentativi ed 
esempii che si ebbero lungo il medioevo di ricondurre la chiesa cat- 
tolica alla sua cosiddetta condizione primitiva, cioè di i'i-analzarla a nuovo 
ideale etico e a nuovi concetti ; e poi nei contrasti delle varie chiese 
che si formar0110 dopo l'accaduta ribeliione antipapale dei popoli ger- 
manici; e poi ancora, o contemporaneamente, nel delinearsi sopr'esse 
dell'idea della religione naturale e a tutti gli uomini comune e della 
conseguente tolleranza (nella quale parte fortemente e felicemente ope- 
rarono gli italiani esuli dalla loro patria per religione), e via via nel- 
l'operare del razionaiismo e illuminismo dentro lo stesso originario e 
medievalizzante evangelismo luteraiio, e, in ultimo, nel nuovo umanismo. 
I1 Boccalini, nel trattare in quel modo (che era quello di altri osser- 
vatori italiani del suo tempo) la storia della riforma protestante, non 
si proponeva un problema storico, che sia sagace e serena premessa 
di accorta deliberazione politica, ma « sfogava D (come diceva) la sua 

passione », cioè restava nello stato d'animo di chi ama certe cose e 
ne odia altre, pur senza che da questi affetti venga fuori una determi- - 
nata risoluzione ed azione.. 

Neppure egli ebbe vera disposizione all' indagine filosofica e scien- 
tifica e alla teoria della politica, della quale trattò nel molto che pensò 
e rimuginò intorno a Tacito, lasciandone grossi quaderni di manoscritti ; 
che in parte furono pubblicati postumi. La questione centrale della 
teoria della politica può dirsì che fosse allora di stabilire il rapporto 
della politica con l'etica (come piii tardi dopo il Tomasio sorse un 
analogo problema intorno al rapporto del diritto con la Morale, in so- 
stanza identico col primo ma che non fu identificato nè fu accompa- 
gnato dal pathos che accompagnò l'altro). Il pensiero medievale aveva 
ignorato la politica coine originale categoria filosofica, in quanto retta 
da una propria legge, e l'aveva sottomessa e sempIicisticamente disciolta 
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nella morale: senonchè nel Rinascimento Nicolò Machiavelli ne affermò 
l' irriducibile originalità; e invano frotte di contradittori e di variamente 
disputanti si erano levate contro di lui e della verità che egli aveva fatto 
risuonare alto: l'effetto della sua parola, il lume di verità che egli aveva 
acceso, non si spense più, e la questione si trascinò a lungo senza 
risoluzione (come accadde altresì in quella analoga del diritto e della 
morale), con un premere ora sull'uno ora sull'altro dei due termini con- 
trastanti per ricondurlo all'altro, più spesso (ma senza punto riuscirvi) 
la politica alla morale con dimostrazione assai fiacca e pallida, e tal- 
volta, da parte degli utilitaristi, col sacrificare la morale nella politica 
mercè brillanti dimostrazioni ma sofistiche. Una terza via, che non era 
una via ma una rinunzia, si appigliava alla conclusione che il problema 
fosse razionalmente insolubile. A questa conclusione inclinava il Bocca- 
lini e questo suo carattere ha richiamato l'attenzione del Meinecke, 
che lo ha studiato a lungo sotto tale aspetto nella sua dotta e, direi, 
commossa storia della Ragion di stato (1). Quale e 1' importanza del Boc- 
lini - dice il Meinecke - rispetto alla teoria politica o della ragion di 
Stato? Questa: che egli, per la prima volta, vide il problema nella 
intera sua terribile contradittorieta. Ci voleva un italiano, seguace del 
Machiavelli, per afferrarlo empiricamente nella sua piena pungente 
acuzie, e riconoscere la necessità naturale e l' inevitabilità dell'azione 
puramente politica, secondo la ragion di Stato. E ci voleva un figlio 
della Controriforma per sentire al tempo stesso, immediatamente, anche 
il peccato che vi è congiunto: il Machiavelli non aveva riconosciuto 
questo peccato, i suoi aiversarii a lor volta non intendevano di regola 
la necessità naturale della Ragion di Stato. Il Boccalini potè unire il 
giudizio morale con la conoscenza realistica, e questo per l'appunto 
lo rende di tanto interesse per lo storicismo moderno >> (2). Ma si può 
chiamare cotesto, propriamente, pregio scientifico? I1 pregio scientifico 
di un'opera sta unicamente nell'aver pensato, o per lo meno avviato, 
una verità: sentire la contraddizione e non poterne uscire e affermare 

\ tutt'insieme i clue termini contradittorii è un' infelicità torinentosa, una 
condizione d'animo inerte e rassegnato, ma fuori della scienza. E se 
il Meinecke prende così vivo interessamento allo stato d'animo del Boc- 
calini, non sarà forse perchè egli (come la duchessa d'Eboli dello 
~chil ler)  il fallo che in altri avverte, sente di aver commesso egli stesso, 

(I) FRIEDRICH MEINECKE, Die Idee d e r  Staatsraison i?z de7- neueren Ge- 
sciziclzfe (Munchen u. Berlin, Oldenburg, 1924); particolarmente pp. 88-112. 

(2) MEINECKE, OP. cit., pp. 110-11. 

Quaderni della a Critica D .  
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cioè di non sapere uscire neppure lui da quella stretta angosciosa? (1) . 
Gli è che il problema in cui l'uno c l'altro, il pensatore del seicento 
e quello del novecento, si travagliano, non è di quelli che si risolvono 
con la logica intellettualistica del sic et non, con opposti statici, ma 
con la logica dialettica che concepisce i due termini come uniti e di- 
stinti insieme, e svolgente il momento dell'opposizione nel trapasso 
dall'un distinto all'altro ( 2 ) :  i l  Vico, che introdusse questo metodo nella 
politica risolse i1 problema non nella stasi ma nel << corso » della « mente », 
come trapasso da un grado all'altro, dal certo e dalla forza al vero e 
alla -moralità. Per far questo, per intendere l'ufficio negativo che la 
politica assume nell'operarsi del trapasso, bisogna anzitutto attribuirgli 
il suo proprio ufficio positivo. Al Meinecke sembra « straordinariamente 
istruttivo » che il Boccalini, uomo della Controriforma, « unisse all'abor- 
rimento morale dell'uomo civile per le azioni della Forza la gioia ap- 
passionante per il giuoco dell'arte che mette in moto la forza B e ri- 
porta questa strana contradittoria unione alle idee del Rinascimento, 
nel quale « cultura spirituale e forza stavano in una affatto diversa 
relazione tra loro che non nei tempi moderni », cosicchè allora era 
possibile « intendere e pregiare la forza, lkrte e l'acume dello spirito 
umano, e considerarlo un alto ideale di cultura, grandezza d'aniino e 
bellezza spirituale ». Ma il vero è che l'ammirazione che col prescindere 
dal giudizio morale le operazioni della Ragion di stato destavano, era 1' in- 
consapevole riconoscimento della positività di esse: il brutto, il deforme, il 
turpe, il falso non si può ammirarli per niun conto; e perciò i l  problema 
non era insolubile, sebbene nori fosse stato risoluto per 1' insufficienza del 
criterio adoperato e per l'immaturità in questa parte della filosofia d i  
queIlletà per modo che in essa anche un inizio di giusta soluzione, quella 
di Ludovico Zuccolo, fu bensì notato ma non riuscì fecondo (3) .  

Dal rapido esame, che qui si è fatto, si giunge alla conclusione 
che la sola parte del Boccalini che resti viva (viva, per modo di dire) 
sono i suoi Raggungdz' di Pnrnnso (4). E vivissimi furono ai loro tempi, 

e -- 
( I )  Su questo pulito CROCE, Curzve.~~sa~ioi~i C?-iticlze, IV, 9 5 - ~ o r ,  V, 292-94. 
(2) Si veda sulla ragione della difficoltà offerta dal pensiero del Machiavelli, 

le mie osservazioni nel Qz~ader7~0 XlV dello Critica (1949)' pp. 1-9. 
(3) CROCE, Storia deZLJeM ba?-occa in ItaZia ( 2 %  ed., Bari 1946), pp,  93-98. 
(4) Dei quali l'edizione che ne intraprese il Rua negli Scri t tori  d'Italic~ per 

la prima delle due Ceilturie è ora accompagnata da dotte annotazioni e varianti al 
testo a cura del Firpo, che ha poi dato termine all'opera con un terzo volui-i~e 
contenente la terza Centzt?-la, pubblicata postuina e ricostruita nella sua quasi in- 
terezza (96 ragguagli), e gli scritti ininori, il carteggio e le traduzioni da Tacito e 
da  Tereilzio (Bari, Eaierza, r 94s). 
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e non solo in Italia perchè di questa opera sua si trovano non pocl~e  
tracce nelle letterature europee ( I ) ,  e sebbene poi per circa tre secoli non 
fossero più ristampati, ne è rimasta la fama e come una curiosità di 
leggerli, e ci sono di quelli che ne scrivono lodandoli come cose 
assai belle ed argute, e mi pare che facciano un po' come chi si in- 
namora di una donna che fu giudicata bella un tempo ed esso la vede 
ancor tale, non ciandosi per inteso che ormai, purtroppo, è vecchia. 

Ai  RaggaagJi dz' Parnaso il Boccalini lavorò negli ultimi anni della 
sua vita, che non fu lunga (morì di dnquantasei anni, nel 1613) e, 
pur continuando i commentar5 su Tacito, prendeva particolare gusto 
a quel capriccioso suo svago letterario, moralistico e satirico, nella cor- 
nice di un Parnaso in cui, alla presenza di Apolls, passavano uomini 
di svariatissima qiaalità e importanza deila antichità e dei tempi n~iovi  
e gli porgevano occasioni a giudizii, anche talora sotto forma di prernii 
o di castighi bizzarri. AI re Enrico IV di Francia l'autore scriveva 
nel 1607: << I1 tempo poi che mi avanza delle mie fatiche sopra Tacito 
ho speso per mia ricreazione in questi Avvisi di Rarnnso, nei quali 
scherzando nelli interessi dei Preneipi grandi e nelle passioni degli uo- 
mini privati, sensatamente ho  detto i l  vero >>. Nel 1612 e 1613 ne ve- 
niva in luce la centuria prima e la seconda, ricevute con generale 
applauso che crebbe nel corso del secolo e li propose modello a molte 
imitazioni. I1 padre Angelo Grillo, nel 16r3, appena le.tta, anzi << divo- 
rata », la seconda eel-ituria, imboccò la tromba celebrativa, che diè forti 
suoni: << Quelle pellegrine invenzioni e que' graziosi modi d'introdur 
la materia e di sempre tenere il lettor sospeso ed incerto dell'inten- 
zione dell'autore fino alta ultima clausola del ragionamento ! E con che 
tirannica curiosità ci stimolano al corso della lettura e a non lasciarne 
prender fiato, fiilchè non ne prendiamo il fine! Quella agevolezza di 
stile che anche essa correndo invita a correre, que' lumi naturali che  
ci iilustrano e non ci abbagliano, quella virilità di sentenze che ci pa- 
scono e non ci saziano, quella sodezza di precetti che c'insegnano e 
non ci annoiano, quella grazia di sali che quasi vino piccante ci mor- 

( I )  Si vedailo tra gli altri BKAANEIC, I r a i a n z ~ s  Boccalinis EinfSuss auj die 
englischerz Liternlzkr (in A r c h i v  fiir das Studiztm der  neu. S#rachen, C X I ,  1903, 
pp. 209-14) ; R. H .  ~VILLIAWIS,  Bocralini in Spain ,  A study of his I n j z ~ e n c e  o n  
Prose Fiction of the XVII Century (Menasha, bvisconsin, 1946) : ,cfr. Modern 
Language  Notes ,  nov ,  1948, n .  7 .  Con grandi e ripetute lodi parlb pifi volte di 
lu i  i l  GraciAri nel l 'Agudeza e fiel Criticdn. Le  due prime centurie dei Rag-  
g u a g l i  furoiio p iù  di una volta tradotte i n  ispagnuolo. 
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dono e ci dilettano, sono le dolci catene che soavemente ci tirano nelle 
lodi dell'opera e ci stringono nell'amor dell'autore, che con sì belle 
vigilie n'insegna la via della vigilanza civile e la regola della prudenza 
politica e cristiana, vedendo massime con che giovevole e modesto 
artificip i vizi de' presenti tempi si puniscono ne' passati e le corrot- 

-- 

tele de' vivi si correggono nelle persone de' morti e con le sferzate 
de' secoli antichi si castigano i moderni con molto grofittevole censura, 
ciie non ha bisogno di censura.. . 9 (1). 

Anche ai giorni nostri lodi entusiastiche come queste si sono pro- 
nunziate, che sono veramente lodi dell'opera letteraria del Boccalini c2), 
laddove nei critici e storici deII'Ottocents gli elogi si rivolsero piut- 
tosto a lui come a patriota italiano, insofferente dello straniero domi- 
natore, e al suo carattere morale (31, che una biografia leggendaria pre- 
sentava martire della sua idea. Amante della patria certamente il 
Boccalini fu,  come si vede nei suoi primi scritti che abbiamo ricordati; 
ma non andò oltre questo, che era un  sentimento e non un'azione. 
Altri dei critici recenti è stato più avveduto e prudente, dei quali mi 
piace ricordare il Beneducci (4) che in poche pagine raccolse per sommi 
capi il contenuto concettuale dei RngguagZi(S), in verità non ricco e ,  
quel che è da notare, non ordinato organicamente da una idea che 
risplenda nuova nella sua mente e generi altre idee, sia pure per con- 
trasto. Le cose che egli dice sono spesso plausibili, ma nient'altro che 
osservazioni di buon senso, e altre volte fermano l'attenzione come 
documentarie del sentire di quel tempo. Nel giudizio sulla forma let- 
teraria dei RnggungZi sarei per mio conto severa come il Beneducci 
-iicJn è stato, il quale loda le « invenzioni » di lui, la sua «viva e co- 
pioca vena burlesca », il suo << umorismo fine ed efficace ». Senonchè: 
coggiunge che « quanto felice nel creare tanto è prosaico, compassato, 
ponderoso, noioso nello scrivere, nel che «sebbene egli sia quasi im- 
mune dal secentismo vero e proprio, è secentesco ed usa uno stile da 
leguleio s ( 6 ) ;  e questo ini fa pensare che forse il critico sia in fondo 
del mio stesso avviso. Che cosa sono infatti le « invenzioni » e 1's umo- 

( I )  Ragguagli ,  ed. Firpo, 111, 335. 
(2) V. per es. il BELLONI, Il  seice?lto, sec. ed. (rgzg), pp. 470-1. 
(3 )  Per es., il SETTEMBRINI, Lez .  d .  Eett. ilal., 11, 345 8. 
(4) 1 Z  pensiero e ZJart'e d i  TI-aiano Boccaiini (in Rassegna dJlta2ia, mag- 

gio ~gog),  pp. 817-36. 
(5) Op. cit., 818-25. 
t(6) Op. cit., p. 836. 
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rismo P in astratto, incapaci di animare lo « stile P ?  Come si fa a seL 
parare due cose che ne fanno urla sola, cioè i l  modo artistico di espri- 
mere il proprio sentire? E cinqueceiltista era ancora il Boccalini nei due 
suoi scritti politici giovanili e secentista barocco divenne poi, non nello 
stile pesante e e da leguleio », ma proprio i11 quelle invenzioni B con le 
quali vuol meravigliare e riesce stentato e frigidissimo sempre. Lope de  
Vega castigò 1' Ingiuriatore dei suoi connazionali, ferendolo nel suo amor 
proprio di letterato, quando lo tacciò di << frialciad 9 ( I ) ,  ossia di <<freddura »: 
saetta mortale, scoccata da un letterato, che fu miracolo di vivacità e di 
freschezza, contro un letterato a cui natura aveva negato queste doti. 

Avevo preso appunti per esemplificare questo giudizio negativo 
sull'arte dei Rnggr~agii; ma la dimostrazione questa volta non mi è 
parsa necessaria, e perciò rinunzio volentieri a una fatica, sgradevole 
sempre, ma che si sente sconveniente quando, come a me sembra nel 
caso presente, si ridurrebbe a uccidere un morto. 

Théophile Gautier, nel suo bel libro Les grotesques (*), diceva che 
<< une étude charmante et curieuse, c'ést I'étude des poètes du second 
ordre: d'abord, comme ils sont moins connus et frequentés, on y fai: 
plus de  trouvailles, et  puis l'on n'a pas pour chaque mot saillant un 
jugement taut fait, l'on est delivré des extases convenues, et  l'on n'est 
plus obligé de se pamer et de trépigner d'aise à de certains endroits, 
comnie cela est indispencable pour les poètes devenus classiques ». 
E soggiungeva: a Je prouve un singulier plaisir à déterrer un beau 
vers dans un puète méeonnu: il me semble que sa pauvre ombre doit 
etre consolée, et  s e  réjuuir de voir sa pensée enfin comprice ». 

E un interessamento e un piacere che io mi sono molte volte pro- 
curato e ancora continuo a ricercare, leggendo i volumi che non si 
leggono della nostra letteratura, nei quali talora ho fatto (chiamiamole 
così) scoperte, che o hanno modificato giudizi tradizionali o hanno 
introdotto nella storia letteraria nuovi autori di cui prima non si par- 
lava (per es., l'astigiano Federico della Valle o il napoletano Torquato 

i 

( I )  Si veda il sonetto citato 3 p. 77. 
(2) NOUV. éd., Pnris, Nichel Lévy, 1873, pp. 1-2. 
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Accetto). E ora non voglio lasciare senza un cenno le liriclie d ' Isa-  
bella Andreini, usando un riguardo che mi sembra dovuto a lei che 
fu la prima delie grandi attrici italiane. 

Quando ella morì nel pieno delle sue forze (nel 1604, a quarantun 
anno) al rimpianto per l'artista impareggiabile si uni la stima per le 
virtii sue di donna, fedelissima al marito, a~ich'esso commediante e 
scrittore, e madre di Giambattista, l'autore dell' Adorno e di altre opere 
in verso. Un coro di elogiatori celebrò in lei la donna bella e 1' incan- 
tatrice teatrale; e il Tasso carezzava il suo volto e il suo nome, du- 
plice affermazione di bellezza, col dire che la natura 

fece il bel sembiante prima, 
poscia il nome' formò che i vostri onori 
porti e rimbombi, e sol bellezze esprima; 

e. Angelo Ingegneri, lamentando la sua morte, ricordava: 

Già si pianse al tuo pianto e rise al riso , 
e de le ciglia al movimento accorto 
più d'un volto si fe' languido e smorto, 
che poi rivenne a l'aria del bel viso ... 

Non farà meraviglia dunque che, pubblicando le sue rime, delle 
quali molte di amore, ella stimasse necessario premettervi questa di- 
chiarazioiie: 

S'alcun fia mai che i versi miei negletti 
legga, non creda a questi finti ardori; 
chè ne le scene imaginati amori 
usa a trattar con non leali affetti, 

con bugiardi rion men, con finti detti, 
de le hfuse spiegai gli alti furori, 
talor piangendo i falsi miei dolori, 
talor cantando j falsi miei diletti. 

E come nei teatri or donna ed ora 
uom fei, rappresentando in vario stile 
quanto volle insegnar Natura ed Arte; 

così la stella mia seguendo ancora, 
di fuggitiva età nel verde aprile 
vergai con vario stil ben mille carte. 
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Niente d a  obiettare a questa dichiarazione, perchè in effetto la 
poesia non è mai la realtà biografica, si invece la universale realtà 
umana nella sua infinita varietà che chiede la sua espressione mercè 
della libera ispirazione poetica; e quanto al chiamare quella ispirazione 
finta o bugiarda, è una grossa improprietà di epiteto, che ha esempi 
già nell'antichità classica e tornò persino una volta in una sentenza 
di Giosue Carducci: « Il falso » (egli scrisse, e voleva dire: il fanta- 
stico) « è la materia e la forma dell'arte » (1'. 

Ma, salvo in questo sonetto-prefazione in cui l'animo di lei dà 
come un guizzo personale, il suo canzoniere è « finto » in un altro 
senso, nel senso che è tutto letterario, che la creazione del sentimento 
e della fantasia vi opera. Anche quel primo sonetto che si è re- 
cato è urla protesta ben formulata e ben ragionata, che piace per una 
certa nettezza ed energia, ma non perchè vi spiri dentro un alito di 
poesia. E se ,  diligentemente frugando, si potrebbe anche trovare, tra 
i tanti suoi, qualche verso bello e trarne quei « singulier plaisir » di 
cui parla il Gautier (eccone uno, per esempio: Filli dolente che so- 
spira, « co' begli occhi di pianto rugiadosi »), anche i singoli suoi versi 
belli sono pochi, e negli altri regila abilità e virtuosità. 

Ne  darò qualche saggio, come questo in cui è trattato il contrasto 
dell'animo con la natura che già sorrise al nostro sorriso, e sorride ' 

anche ora, impartecipe, al nostro dolore: quel contrasto che risuonò 
poi nel leopardiano canto di Bruto alla luna: « Roma antica ruina, Tu 
si placida sei ». Q u i  parla invece, semplicemente, una donna che è 

stata abbandonata dal suo amico: 

Yiaggia beata, che gioivi al canto 
ch'agli spiriti miei dettava Amore, 
mentr'arse meco d'urlo stesso ardore 
Tirsi, c'ha di bellezza il pregio-e il vanto, 

deh piangi per pietate ora al  mio pianto, 
accorda il mio lamento al tuo dolore, 
perchè s'arma per me di ghiaccio il core, 
che pur dianzi avampar mostrò cotanto. 

Megli'era ch'una picciola favilla 
ardesse eternamente, se 'n breve ora 

I 

devea restar così gran fiamma estinta. - 
Filli così dicea, dal dolor vinta, 

mentre scopria la fronte sua tranquilla 
ne' bei campi del ciel la vaga Aurora. 

( I )  In Opere, XI, 138. 
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88 STUDII SULLA LETTERATURA CINQUECENTESCA 

T ra  i sonetti di proposta e risposta si leggera volentieri quello di 
un gentiluomo, Vincenzo Pitti, che, ammiratore della Isabella, temendo 
che col conoscerla di persona potesse essere investito dalle fiamme 
d'amore, scrive all'amico che si è offerto a fare la presentazione, esi- 

tando e ritraendosi, finchè d'un tratto si risolve ad accettare: 

Già non poss'io da lunge il bell'aspetto 
soffrir de la bellissima Isabella, 
ne le parole dolci e i gesti, ond'ella 
d'amor avvampa a mille e mille il petto, 

genti1 mio Fabio; or come dunque aspetto 
regger da presso mai vista si bella? 
Come da presso udrò quella favella 
far dono a me d'alcun leggiadro detto? 

Cert'io non prenderò cotanto ardire, 
se già tua cortesia non violenta 
gli occhi e le orecchie mie, nè vuol ch'io arda ... 

Ah, che dich' io ? Anzi pur vuo' venire; 
per tanto onor, se da me ben si guarda, 
ben è giusto che d'arder io consenta. 

Ma ella Io rassicura che la sua attraenza amorosa sulle scene è 
inoffensiva, e argutamente lo incoraggia a venire da lei, perchè proprio 
degli amanti è che l'effetto della vicinanza sia il contrario di quello 'che 
egli teme: 

Se ben e ver che sfavillando fuori 
escan dagli occhi miei fiamme cocenti, 
e ch'io da lunge folgorando avventi 
sguardi amorosi, ond'ardo e struggo i cori, 

già tu non déi di vieppiù gravi ardori 
temer così che di bear non tenti 
me di tua vista, e de' soavi accenti 
onde l'aure addolcisci e il mondo onori. 

Ne' giorni estivi, tra' notturni erranti, 
splende vaga Lampiri e 'l foco stesso 
rassembra e nulla scalda; eital con io. 

Ma, se per me lontano arde il desio, 
or non è privilegio degli amanti 
l'arder da lunge e l'agghiacciar da presso? 
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XVII. ISABELLA ANDREINI 89 

Il Suo canzoniere raccoglie la solita materia di tutti gli altri can- 
zonieri del tempo, rime di amore, di encomio (ve ne sono moit.issime 
per personaggi francesi, perchè molto Isabella recitò in Francia dove 
morì nella città di Lione), rime morali, rime religiose, e le solite forme 
metriche di sonetti, canzonette, madrigali, scherzi, egloghe pastorali, 
e via dicendo. Per coloro che amano di tastare il polso alla moda let- 
teraria ha qualche curiosità notare l'efficacia che già vi appare delle 
canzonette del Rinuccini e del Chiabrera, entrambi i quali erano con 
lei in corrisponderiza, come il Tasso e il giovane Marino, e per il Tasso 
che ella gridb il suo dolore al vedere spenta la gloria nostra > i ,  la gloria 
del gran Torquato >>, figlio delle alte Muse ». 

Nella dedicatoria delle sue lettere al duca di Savoia Carlo Emma- 
nuele raccontava che a per non far torto a quel talento che Iddio e 
la natura le diedero », e per non vivere » in un a continuo dormire >> * 

e adempiere al dovere verso la propria Patria, giovanissima, a che 
appena per dir così sapeva leggere », compose un dramma boschereccio, 
la Mirtilla, stampato poi nel 1588, che piacque ed ebbe molte edi- 
zioni tra il cinque e il seicento, e ancora si fa leggere: dramma del 
dio Amore, che castiga crudelmente due pastori, Tirsi e Ardelia, fa- 

cendo che il primo s'innamori pazzamente di Mirtilla e la seconda di 
se stessa. Ma poichè Amore, se vendica la sua potenza e punisce chi 
la disconosce, è fondamentalmente amico degli uomini, al castigo se- 
guono bontà e indulgenza, ed egli a Tirsi dà la donna che quegli 
ama non riamato e ad Ardelia l'uomo che di lei non vuol sapere, e 
un terzo matrimonio stringe tra due altri da lui favoriti. Ma le rime 
furono il lavoro letterario principale d '  Isabella Andreini, che amò come 
si amano i figli (scrisse nella dedicatoria al cardinale Aldobrandini), 
nei quali e: non pur si tiene caro il bello e '1 buono, ma l' istesse macchie 
e difetti aggradiscono, e piacciono >> (1). Le altre cose da lei coniposte, 
che sono le Letleue e i F q 7 n e z t i  dì alcune scritture s Ragionamentz 
piacevoli, raccolti dal marito e dati in luce dall'attor comico Flami- 
nio Scala, autore del 7eatg-o delle favob rapp~ese~ztntz'ue, ossia della 
prima raccolta a stampa di scenari, quantunque questi due volumi di 

(I) Rime ~'ISABI-JLLA ANDREINI, Conzfca Gelosa, Accademica Iritelita, detta 
l'Accesa. Dedicata all' Illustriss. e Reverendiss. Sig. Cardinale San Giorgio Cinthio 
Aldobrandini (in Milano appresso Girolamo Rordone e Pietro Martire Locarni, 
1605). Vi va unita la Mi?-tiZla,jasto?-ak, di nuovo dall'istessa riveduta e in  molti 
lGoghi abbellita (ivi, stessa data). 
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9 O  STUDI1 SULLA L E T T E R A T U R A  CINQUBCENTHSCA 

prose (1)  avessero assai più edizioni che non le Rinze e gradissero ai 
loro tempi, non escono dal comune nè nel pensiero nè nella forma e 
in ciò forse fu  la cagione della loro fortuna. 
. E questo basti come notizia che giova aver dato dell'opera lette- 

raria, quale che ella sia, d '  Isabella Andreini. 

( I )  La triigliore edizione che li raccoglie è di Venezia, Guerighi, 1652. Per le 
altre edizioni v. il MAZZUCHELLI, Se?-itlol-i d'llaZia, al nome della Andreitii: e di 
tutti gli attori è scrittori della stessa famiglia, tratta ampiamente il RASI, Comici 
ilaliani, I ,  53- 157. 
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