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DI UN CONGRESSO
INTORNO ALLA CRITICA LETTERARIA ED ARTISTICA

Nel settembre dell’anno passato in un convegno del Pen-Club a
Venezia si prese a tema di conversazione la « Critica letteraria ed arti-
stica »; e io ful gentilmente officiato a intervenire o a inviare, come
feci, una lettera in riferimento al tema designato. Poi mi si scrisse di
nuovo, richiedendomi una seconda lettera che enunciasse i punti che
credevo pill particolarmente adatti e degni di discussione; e anche
questa mandai. Raccolgo qui le due lettere anche perché la prima fu
pubblicata solo da qualche giornale e la-seconda da molti, ma con _
alcune sviste che mi fecero dire errori che non avevo mai scritti.

Pollone (Biella), 11 agosto 1949.
Caro Flora,

Se potessi, sarebbe per me una grande gioia venire tra voi e discu-
terei con vivacita, che per questa parte non si € ancora in me attutita, i
problemi della critica letteraria, cio¢ della poesia e delle arti e della let-
teratura, negli aspetti che essi prendono nei nostri giorni. Sono studi che
non ho mai intermessi e che iniziai sui banchi del liceo, tartoché il mio
« primo passo letterario» furono quattro articoli, scritti nel 1882, ai sedici
anni, (e che ho testé ris‘tampati come « curiosita »), non del tutto indegni
di un amoroso scolaro, quale io ero gia allora, di Francesco de Sanctis,
E poi, da allora, quanto e quanto altro ho discusso, definito, dimostrato,
sulla teoria di quella critica, fino alla rinnovata trattazione generale che

_ ne detti nel mio libro sulla Poesia! E 1'anno scorso, invitato a un convegno
di critica che si tenne in America, mandai sull’argomento una relazione,
discorrendo in particolare dell’ Italia, che & il paese (non so se questo sia
ancora ben noto e chiaro nelle inenti) che pit vigorosamente ha contri-
buito a creare quella disciplina: dai nostri trattatisti e controversisti del
‘cinquecento (e si potrebbe dire da Dante del De vuigari eloguentia), e dai
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nostri acutissimi pensatori e innovatori del seicento, fino al sommo Vico
e pitt tardi al Foscolo € allo Scalvini e, infine, a Francesco de Sanctis.
Anche oggi ' Italia possiede, e non inerte, il frutto di questo suo lavoro
del passato, e pud stare, con non turbata coscienza di se stessa, merce la
sua critica della poesia e dell’arte, di fronte alla critica degli altri popoli
di cultura.

E, se potessi trovarmi tra voi, batterei forse, nelle discussioni che si
faranno, sopra il purto capitale: cioé che se il giudizio dell’arte richiede
come sua premessa fondamentale la sensibilita della fantasia, quello
che il De Sanctis chiamava il momento sacro dell’« impressione diretta »,
fresca e viva dell’opera d’arte, il momento della rievocazione che nel cri-
tico risponde a quello della creazione nel poeta e che se manca o viene
smarrito, tutto ¢ perduto; d’altra parte, non bisogna mai dimenticare che
il gindizio sulla poesia non si attua veramente in questa critica e storia,
se non si compie nella chiarezza dei concetti che solo la filosofia dell’arte
o Estetica elabora e rende di continuo pitt saldi e piu ricchi; e se a cid
non va unita la non superficiale conoscenza dell’anima umana nelle sue
pieghe e nei suoi recessi, indispensabile per intendere a fondo la parola
dei poeti, In altri paesi sono sorte, o sono state improvvisate di recente,
teorie aberranti e arbitrarie della poesia e della ctitica, che riescono, a mio
avviso, una negazione del puro, del serio giudizio estetico; ma a queste
teorie I’Italia oppone un baluardo mentale incrollabile, e se qualcosa di
esse talvolta penetra presso di noi, & di poco conto e reca poco danno.

Ma perché dunque — direte voi — non venite di persona? Perché debbo
lavorare (e lavorare altresi in critica letteraria, come ho fatto sempre); e
ad ottantaquattro anni si lavora bene solo mercé di una saggia economia
del tempo, la quale per appunto mi costringe a rinunziare al piacere
delle gite e dei congressi, che dolcemente invidio ai giovani o ai meno
vecchi di me.

Dunque, scusatemi e fate accogliere i miei augurii per un proficuo
scambio di idee tra gli studiosi e cultori della critica letteraria.

I

Pollone (Biella), 1° settembre 1949.
Caro Flora,

Voi mi domandate in relazione al congresso di critica letteraria che
si terra¢ra giorni, a Venezia, quali, a'mio avviso, siano i temi che piu
opportunamente andrebbero trattati. Ho esitato a rispondere a questa ri-
chiesta perché non mi pareva conveniente intervenire, con suggerimenti,
in un,convegno al quale non posso partecipare di persona; ma poi ho
pensato che voi vi siete rivolti a me nella mia qualitd di vecchio che &

_ Quaderni della « Critica > 12 ~
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supposto esperto per lunga pratica in queste materie; e cid toglie ’aspetto
di indiscretezza al mio intervento. '

E vi dico innanzi tutto, subito, che un primo tema I’ho gia rammen-
tato nella mia precedente lettera, che chiarisce che cosa deve essere la
critica perché non degeneri né nell’impressionismo né nel dottrinarismo,
e sia giudizio che, come ogni serio giudizio, disposi 1’elemento sensibile
con quello intellettivo, distinti tra loro e che possono anche, per incidente,
atteggiarsi tra loro nemici, ma senza il cui simultaneo concorso il gindizio
non nasce come in natura non si nasce da un unico sesso.

Un secondo tema a me parfebbe da considerare; cioé, se non sia il caso
di congedare garbatamente tutte le teorie che, nell’ultimo mezzo secolo,
hanno preteso, nelle scuole che si chiamano decadenti, di definire la poesia
in modo affatto diverso da quello che & stato usato per secoli e millennii,
dai Greci a noi; di negare, per esempio, che essa venga da genialita ed
ispirazione e ridurla, per contro, ad un calcolo che si faccia per gioco e
‘che non significhi niente, come deve essere il gioco, il cui unico fine &
il gioco stesso. ’

Certo, da Aristotele a noi il concetto della poesia & stato corretto,
affinato, arricchito, e ricevera ancora nuove correzioni, nuovi affinamenti
e nuovi arricchimenti, conforme allo svolgimento continuo della storia
umana; ma esso cresce su se stesso, senza perdere nulla degli anteriori
acquisti, e non saltella in qua e in 14, per capriccio. Chi crede di poter
fare di consimili scoperte strabilianti, abbattendo tutti i pensatori prece-
denti, di la prova scltanto di non conoscerne nessuno, ed & un ignorante
che intrattiene circoletti di ignoranti. '

Un terzo tema importante, e forse urgente, riguarda lo stabilimento
dell’esatto rapporto di poesia e letteratura, per impedire il duplice errore,
che la poesia venga pregiata come letteratura € che la letteratura venga
spregiata come non poesia, laddove !’'una e l’altra sono ottime cose e ne-,
cessarfe, se ciascuna rispetta sé ‘stessa. La letteratura non ebbe il suo
luogo in una sezione della Poetica aristotelica (salvoché per indiretto o
in qualche accenno), aristotelica, ma ben I’ottenne nell’ultima parte della
Retorica dello stesso filosofo, dove si tratta della «lexis», dell’arte del
ben dire. . )

E da notate che, nella poesia, & impossibile scindere il contenuto
dalla forma, perché il suo contenuto € né pili né meno che la sua forma,
Ia sua strofa, il suo verso, la sua insostituibile e intraducibile parola; ma,
nella letteratura, con piena veria, si distingue la forma estetica che riveste
un contenuto, il quale sara filosofico, storico, commotivo, volitivo e via di-
cendo; e se in poesia non hanno ltogo né il parlare nudo né il parlare
ornato, in letteratura si pud sempre elaborare il parlare nudo in un par-
lare ornato o riportare il parlare ornato al parlare nudo.

Un quarto tema potrebbe essere la questione del definitivo abbandono
della teoria dei generi letterarii e delle loro leggi: abbandono che in Italia,
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da un mezzo secolo in qua, & un fatto compiuto e pacifico. I generi let-
terarii non sono altro che classificazione, estrinseca come titte le clas-
sificazioni, il cui fine non & gia di affermare una verita, ma di soddisfare
un comodo, o, come diceva il Bergson, di « parler le monde »: se preten-
dessero di essere veritd, dovrebbero avere la concretezza della realta, cice
I’universale individualizzato, e hanno invece la mera generalita, )

Un quinto tema verrebbe, di conseguenza dal precedente, perche, se
i generi letterarii non hanno verita estetica, la storia della poesia deve
essere storia della poesia e non dei generi, allo stesso modo che deve
- essere della poesia e non della politica o della filosofia o di altro che non
sia poesia. }

E le opere poetlche sono i personaggi di questa storia, la quale non
pud consistere che nella interpretazione della bellezza delle singole opere,
e la trattazione critica ad essa adeguata & il saggio e la monografia; e le
storie generali della poesia sono raccolte di saggi o monografie disposte
come in un’ideale «scuola di Atene» o in un « Parnaso». Ogni opera &
originale e indipendente, e non discende da alcun’altra, n¢ pud generarne
altre. Un mio amicé, molto intelligente di poesia, diceva che poeta & un
«nome difettivo del plurale».

Riattaccandomi a quest’ultima osservazione, un sesto tema potrebbe
svolgersi nel considerare se qualche fondamento abbia il concetto di «scuola
poetica », e se non bisogni, una buona volta, disfarsene come inutile e
‘pericoloso. Le scuole poetiche sono molto ricercate e care agli inetti, che
ambiscono a un collocamento nel mondo della poesia e che lo trovano in
cosa estranea alla poesia. Con l’abolirle, non si fara male a nessuno e si
fara bene a molti, che sentono con fastidio i vanti e i litigi tra loro delle
scuole poetiche, le quali, facendo molto chiasso, s’immaginano di esistere:
e non esistono, '

Potrei continuare ad additare altri temi di discussione, di pari impor-
tanza di questi, ma questi credo che basteranno a riempire utilmente le

. conversazioni dei componenti del convegno, ai quali vi prego di presen-
tare i miei saluti e augurii.

Segui una discussione di pit giorni, che, come lessi nei giornali,.

disorientd gli ospiti stranieri, che poco conoscevano dei problemi: -

della critica letteraria e artistica (e di cid avevo gia preliminarmente
messo sull’avviso i miei amici), e niente (in ispecie dopo la lunga in-
terruzione, dovuta alla guerra, delle relazioni internazionali-culturali) in-
".torno al posto che !’ Italia aveva tenuto e tiene in quegli studi. Forse
qualcosa gli ordinatori e i partecipanti italiai al congresso avrebbero
potuto fare per agevolare agli stranieri l'entrata nella cerchia a noi
familiare; e, per esempio, come appresi poi, al convegno era interve-
nuto Julien Benda e qualcuno avrebbe potuto ricordargli il suo bel
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saggio su Properzio (1), nel quale sono espresse talune esigenze teoriche
e profilate soluzioni identiche o simili alle nostre. Ma quel saggio forse
io solo 'avevo letto e pregiato e segnalato in Italia e credo che neanche
in Francia abbia avuto 1’attenzione che meritava e merita ). Il disorien-
tamento si accrebbe per il fatto che alcuni tra gli italiani si atteggiarono
a dissidenti, invocande una riforma dell’estetica e dei metodi della critica
invalsi e dominanti in Italia; e poiche i loro discorsi sono stati stam-
pati, io mi permetto di dire il mio qualsiasi avviso in proposito. I pit
di essi dichiararono (e ne siano rese grazie al Cielo!) di tener fermo
alla da. me bene stabilita e difesa autonomia dell’arte come un modo
originale e fondamentale dello spirito, e di volere soltanto meglio de-
terminare i concetti dell’arte e della critica. Non avendo niente da
opporre a cido e anzi consentendo in cid e anche sottintendendolo come
ovvio, debbo far notare che le mie Zesi d7 Estetica (nucleo dell’ Este-
tica) sono dell’anno 1900, € che nel cinquantennio seguente a quello
ho assiduamente lavorato coi teorizzamenti e 1'esercizio della critica
effettiva, appunto a meglio determinare quei concetti con una lunga
$equela di lavori in cui ho fatto aggiunte e anche correzioni alla mia
Estetica, e nel corso di essi pitt di una volta ho scherzevolmente
lamentato che mi si lasciasse solo o quasi a fare il critico, il corret-
tore e l'integratore dell’opera mia. Il che viene a dire che la loro
dissidenza non suona per me dissidenza, ma coincidenza tra il loro
esiderio e il mio; e cosi da parte mia andrd innanzi finché vivrd e
lavorero, augurando e sperando che anche altri lavorino allo stesso .
fine con me, come miei cortesi avversarii o correttori o integratori. e
Ma, per altro, non comprendo un curioso loro atteggiamento di
#acito rimprovero, quasi che jo togliessi a loro qualcosa o - impedissi :
Yopera a cui si credono chiamati. Ho forse mai presunto o detto di
possedere e di avere largito\la veritd intera e definitiva sull’arte e su
«ualsiasi altro oggetto? Avrei fino a questo segno smarrito il buon
senso? La veritd «intera e definitiva» non solo non si possiede, ma
mon si cerca mai da alcuno, fuorché nelle illusioni dell’impazienza e
«della pigrizia; e ogni proposizione di veritd che ci esca dalle labbra
-0 dalla penna porta:attaccato un <« da continuare » o «da rivedere »
‘da noi o da altri che vogliano e possana: ben ragionevole scetticismo
che & poi la definizione della veritd stessa, mortale-immortale come
la wita. ’

~

(1) Properce on Les amanis de Tibur (Paris, Grasset, 1928).
(2) Vedi in questi Quaderni, n. IX (1948), pp. 88-89. ’
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Ma dal ricordo di questa severa massima conviene che io scenda
alquanto per soggiungere, terminando, che tra i cosiddetti dissidenti
ho notato che qualcuno, in modo oscuro e ravvolto e non senza ac-
centi accorati, ha parlato della necessita o dell’imminenza di una ri-
voluzione anche nel campo dell’estetica e della critica, tirando in campo
i bisogni della odierna societd che hanno compiuto o stanno per com-
piere una grande rivoluzione economica, sociale e politica. E ci6 mi
ha fatto subito intendere che egli ricorreva allo slogan di moda (il
Panzini, nel suo Dizionario moderno, definisce questa voce americana:
« motto o parola o frase ripetuta per pubblicitd o propaganda », e ne
da esempio: « Volete la salute? Bevete il P. C. B.»), allo slogan di
moda della cosiddetta « filosofia della praxis », o meglio della « filosofia
come praxis », cioe¢ della sentenza, vecchia di oltre un secolo: che
«non si tratta gia di conoscere il mondo ma di cangiarlo». Ora io
che non solo non so concorrere a cangiare il mondo senza conoscerlo,
ma fin da giovane, fin da adolescente, mi addissi a conoscerlo, e in
cid mi specializzai, quando ascolto siffatto slogan sono costretto a sti-
marlo una serie di parole prive di senso (e non dico con questo che
coloro che lo ripetono e raccomandano siano stupidi), e a rivolgermi
altrove per discorrere, il men male ch'io possa, di cose che per me
e per altri hanno senso.
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