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ANEDDOTT STORICI

MARIA BASHKIRTSEFF E IL BEL MONDO DI NAPOL1 NEL 1877.

" Secrissi una volta, tra le tante pagine che mi & accaduto di scrivere
nel mio vario interessamento per le persone e le cose umane, un rapido
profilo del carattere intellettuale e morale di Maria Bashkirtseff(1), la gio-
vane aristocratica russa, morta a ventiquattro anni, il cui Jowrnal, pubbli- .
cato postumo nel 1890, raccolse molta ammirazione e commozione. Ma di
lei non mi & uscito dalla memoria che, diciassettenne, nel 1877, soggiornd
per qualche tempo in Napoli, con la madre, e prese parte con ardore
-alla vita del bel mondo napoletano di quel tempo(2). Il « bel mondo» si
chiama cosi non perché vi si esercitino o vi si pregino le virtit dianoetiche
ed etiche ed estetiche, le quali, anche quando vi si affacciano, vi tengono
parti secondarie, ma perché vuol divertirsi e pregia la gradevolezza e la
sveltezza e l’agilitd, cid che & inconsueto ancorché.stravagante e non
lodevole, e sopratutto il galanteggiare e Parguzia e la giocositi, e non
vuol essere disgustato dalla goffaggine, dal cadere nel ridicolo e da quet
che chiama la pesantezza, sia anche quella della rettitudine e della verita,
che sono cose che certamente hanno sempre un certo peso. E a molte
cose in esso non si bada, alle quali fuori del bel mondo grandemente si
bada, e molte si perdonano che altrove non si perdonano; e, insomma,
vi si adotta una legge che & adatta alla qualitd e .al tono di vita che
piace in esso serbare e promuovére. Tale era anche in quel tempo il bel
mondo di Napoli, non piit capitale di un regno, ma con una propria fisiono-
mia che ancora le davano le famiglie che perduravano dell’antica nobilta,
e le piu facili e frequenti relazioni che s’intrecciavano e coltivavano
con gente delle altre citta d’ltalia, e con la corte dei Savoia, re del-
PItalia una, la quale vi era presente sempre col Principe reale, con la
principessa Margherita, e non di rado coi soggiorni che vi faceva il re
Vittorio Emanuele II: un re che aveva saputo piacere anche alla fantasia

(1) Si veda in Conwversazioni criliche, IV, 355-58.
(2) 1l suo diario & nel vol. I dei Cuakiers intimes, ed. P. Borel (Paris, Monde
moderne, 1925). ) K
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del popolo napaletano, diversamente ma analogamente con Ferdinando IV
e con Ferdinando 1T Borboni; e allora nei suoi consueti e facili innamo-
ramenti, lo si vedeva di frequente in un palco dell’esilarante teatrino
dialettale, il San Carlino. Anche nelle note della Bashkirtseff il re Vittoric
* Emanuele appare nello sfondo, perche la giovinetta russa si scontrd con
lui sulla scalinata di una tribuna eretta per la corte, e lo salato, e; senza
essergli stata presentata, scambid con lui qualche parola: cosa iche, risa-
puta dalla madre, le procurd un rimprovero per la grave infrazione com-
messa dell’etichetta; ma il re, conosciuto 'incidente, mando il giorno
dopo un suo ufficiale di ordinanza a presentare le sue scuse e a dirle
che, per contrario, egli era rimasto incautato del suo spontaneo moto
generoso, e che, del resto, gia 'aveva notata "anno prima a Roma e
nel carnevale di Napoli, e (soggiungeva lufficiale, ripetendo la parola
stessa del re) egli non era mai spaventato da una «bella ragazza ». Di
quel bel mondo napoletano del 1877 io direttamente non conoscevo
niente, perché avevo allora undici anni e stavo in collegio, né lo conobbi
pit tardi, quando ero giovane, perché non era e non fu mai il mio.
Solo piu tardi udii parlare di certe sue persone e di certi suoi casi che
richiamavano una pitt generale attenzione. Ma, poiché I'edizione che &
stata data di questa parte del diario della Bashkirtseff & zeppa di errori
nei nomi delle persone e nelle parti scritte in lingua italiana (! italiano
ella aveva imparato assal presto e in quella lingua poteva perfino ver-
seggiare per ischerzo), nel mio esemplare io corressi tutti o quasi tutti
questi errori di lingua, e pei ragguagli sulle persone e sui fatti mi feci
aiutare da un mio vecchio amico, che aveva conosciuto quella societa e che
viveva ancora venticinque anni fa, il marchese di Montemayor, tesoriere
della nostra Societd di storia patria. Senoncheé io non trarrd ora dal-
Poblio quei personaggi e le qualitda loro e le avventure, perché poco
offrono da serbare pei posteri, che esca dal tipo generico che ho deli-
neato di sopra; e solo accennerd che molto nel diaric si parla di quel-
PAlberto Caracciolo di Melissano che fu poi un personaggio del bel
mondo -europeo e morl suicida in Parigi, la cui vita & narrata in un
romanzo francese, intitolato dal suo motto prediletto sulla vita, che do-
veva essere « courte et bonne » (1); e vi & narrato il modo in cul riusci ad
appartenere ail’elegante societd napoletana una molto bella signora au-
striaca, « sans naissance, sans fortuhe, avec une mére imbecile », venuta a
Napoli ed entrata per matrimonio in una famiglia comitale napoletana, la
quale si opponeva dapprima a questo legame con uno dei suoi figli. Ma
il giovane innamorato la istrui intorno alla chiesa e all’ora in cui sua
madre andava a confessarsi e a prendere la comunione, ed essa parimenti

(1) Il romanzo Courie ef bonne era dell’attrice Maria Colombier, amica e
poi fiera nemica di Sarah Bernhardt, contro la quale scrisse un hbelio v. nei miei
Ameddoti di varia lelleratura, 111, 295-302. '
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si confessd e si comunicd in quella chiesa e in quell’ora, e poi si avvi--
cind alla contessa e le bacid umilmente la mano. La contessa commossa,
con le lagrime agli occhi, le domandd: — Chi siete voi, signorina? —e
quella rispose: — Sono, signora, colei che ama tanto vostro figlio e che
vostro figlio ama. — La contessa, addolcita e convertita, consenti e ottenne
che il marito se la facesse presentare e si venisse piegando all’inelutta-
bile. E qui debbo soggiungere che la nuova contessa dal nome germanico
era molto ammirata a Napoli per la sua bellezza, ma anche temuta e
biasimata per la sua fredda, sapiente e irresistibile civetteria, con la quale
illudeva e deludeva, e a tanta disperazione di amore condusse l'unico
figlio di un duca napoletano, molto stimato e intelligente raccoglitore di
cose d’arte, che il giovane si tolse la vita tra il compianto e lo sdegno
generale. Un’altra figura di donna ha rilievo nel diario della Bashkirtseff,
figlia di un illustre giurista napoletano, che sposd anch’essa un conte,
fece per qualche tempo girar la testa al principe Umberto e poi si dié a
un cosi insaziabile erotismo che parve confinare con la mania; sicche il
marito si risolse a lasciare Napoli e a stabilirsi in altra citta italiana con
le buone e onestissime figliuole, che la vicinanza della madre danneg-
giava nell’opinione. Io la conobbi un giorno che passeggiavo con un
vecchio patriota napoletano, ed essa, ormai sull’iniziato tramonto, si avvi-
cind per salutarlo, e gli parld familiarmente celiando, sicura di sé e al-
legra come chi fosse a pieno soddisfatta della vita che aveva adottata,
e della riputazione che aveva meritata. Ma di cid basti, per la ragione
detta di sopra e anche perché, continuando a tacere dei nomi per un
riserbo che non so vincere e per timore di addolorare (vero & che io patlo
di persone vissute un secolo fa o li intorno) qualche incolpevole discendente
del personaggio che vengo ricordando. )

Nel dijario napoletano della Bashkirtseff c’¢ di meglio da notare,
come, per esempio, questa pagina che ricorda una visita di lei alla Cer-
‘tosa, diventata gia allora Museo di San Martino, dalla cui altezza I'occhio
suo e la fantasia abbraccia Napoli e PItalia tutta nella gloria dell’arte.
Lo stile & ben di una diciassettenne, ma il sentimento lo supera e lo tra-
scina con se.

.
" Clest un ancien. couvent. Et je n’ai jamais vu rien d’aussi sympatique. Les
musées glacent; celui de San Martino amuse et attire. L’ancienne carrosse du
syndic de Naples et la galére de Charles III m’ont monté la téte, Et ces corri-
dors aux planchers de mosaique et ces plafonds aux moulures grandioses, L’église
et les chapelles sont quelque chose de merveilleux; leur grandeur moderée permet
d’apprécier les détails. Cet assemblage de marbres luisants, de pierres précieuses,
de mosaiques dans chaque coin, de haut en bas, au plafond comme sur le par-
quet. Je ne crois pas avoir vu beaucoup de toiles remarquables: oui, celles de
Guido Reni, de Spagnoletto. Les patientes oeuvres du fra Buonaventura; les an-
ciennes porcelaines de Capodimonte; les portraits en soie, et un tableau sur verre
représentant ’épisode de la femme de Putiphar, traité avec une vérité comique.
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La cour de marbre blanc avec ses soixante colonnes est d’une rare beauté.

Notre guide nous dit qu’il ne reste plus que cing moines, trois fréres et deux
laiques, qui demeurent en quelque part en haut dans une aile abandonnée.

On monte dans une sorte de tour avec deux balcons suspendus au dessus
des autres, hauteurs qui semblent des précipices; la vue de 13 est belle 4 &tour-

. On voit les montagnes, les villes, les plaines et Naples, & travers une sorte
de bromllard qui n’est rien autre que la distance.

— Que se passe-t-il aujourd’hui 4 Naples? — dis-je en pretant l’orellle.

— Mais rien, c’est le peuple napolitain, — répondit en souriant le guide.

— C’est toujours ainsi?

— Toujours.

Il s’élevait de cet amas de toits une clameur, un hurlement continuel, comme
des explosions de voix non interrompues, dont on ne se fait pas ’idée dans la
ville m&me. Vraiment cela vous donne une sorte. d’épouvante, et cette rumeur
qui s’¢léve avec le brouillard bleu fait étrangement sentir 4 quelle hauteur on se
trouve et donne le vertige.

Ces chapelles de marbre m’ont ravie. Le pays qui posséde ce que possede
I’Italie est le pays le plus riche du monde. Je compare I'Italie avec le reste de
Vunivers, comme un maguifique tableau avec un mur blanchi & la chaux.

Comme ai-je osé¢ juger Naples I'année passée! Avais-je seulement vu! Toute
la route de San Martino et la descente par le Pausilipe présentent des beautés
renversantes. Et ces villes éparpillées et cette mer, et le Vésuve et le ciel, et la
grotte de Pozzuoli, qu’on apergoit comme une bouche de Caron!— On perd
la téte! N

Ma questa parte napoletana del diario ¢ dominata e quasi per intero
riempita da una giovanile passione d’amore, che Maria Bashkirtseff sof-
ferse in modo violento e della quale di la confessione ingenua e pur
chiaroveggente, e una rappresentazione che, se non & artisticamente ela-
borata e purificata, ha pagine molto efficaci. Gia in Roma si era abboz-
zata una prova di amore tra lei e il giovane Pietro Antonelli (quegli che
ebbe poi tanta patte nell’inizio della politica italiana in Abissinia), nipote
del famoso cardinale, e sembrava che un fidanzamento si profilasse; ma,
infine, Pamicizia rimase e ’altro pensiero non fu continuato. Ma gia in
Roma era stata toccata dal fascino mondano, ossia del bel mondo, del
conte Alessandro Lardarel, di cui, vedendolo grandissimo eroe in questo
dramma passionale e non avendo mai di lui udito I'eco del nome (la
glovia mundi tranmsit, pit rapidamente delle altre, nel «bel mondo »),
domandai all’arhico consultore e informatore, il quale mi disse che era
livornese ma possedeva alcune terre nell’Italia meridionale, che era stato
uomo di grande fortuna in quella sorta di societa, ammirato e desiderato
e sognato da vedove, maritate e donzelle (come suona il titolo di una
vecchia commedia napoletana settecentesca). Cid confermando, la Bashkirt-
seff aggiunge il resto; e cioe, tra Paltro, che, dopo quattro anni di ma-
trimonio, si era separato dalla moglie di comune accordo; che la sua
vita era sommamente disordinata e, per i debiti che accumulava spensie-

\ Quadernt della « Crilica»., A B . 15
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ratamente, era stato interdetto a richiesta della famiglia e viveva conun
assegno conveniente ma a lui insufficiente; che buttava allegramente cen-
tinaia di lire, ma litigava per due soldi; che allora aveva per amante una
ballerina, o mima che fosse, di Milano, chiamata la Righi, la quale lo domi-
nava e dalla quale aveva avuto una figlia; che era sempre ubriaco di liquori
e non riusciva a dormire la notte e dormiva gran parte del giorno; e cost
via. Ma che cosa ha da vedere tutto questo, o peggio di questo, con
I'amore? La fanciulla russa diceva a sé stessa che «’amour est un my-
stére duquel on ne doit pas parler» —con gli altri, intendeva, perche
con sé stessa ne patlava e scriveva di continuo, — « tant il doit inspirer
de respect mystique ». Da quando era apparso alla sua anima il Larderel,
tutti gli altri che 'avevano corteggiata o che avevano avuto la sua atten-
zione, le si mostravano provinciali o volgari: « Larderel est un grand
seigneur, gité, capricieux, fou, tel que je le voulais». Lo ha decorato
della metafora di «suo gioiello», o «adorazione del suo cuore»; & una
immagine trionfale che esce fuori intatta da tutte le brutte cose che di
Iui le sono narrate e che essa non si degna neppure di negare o affer-
mare; persino delle cose avvilienti e grottesche come quella che la bal-
lerina o mima («la coquine», come essa la chiama) talora lo batta;
batte (scrive intenerita) «cette adoration de mon cceur»! La passione &
tanta che essa si sente invasa dalla brama di annientamento e di morte.
«Je sens venir 'anéantissement de mon esprit comme les chameaux sen-
tent approche de Pouragan dans le désert». « Je ne veux pas invoquer
Dieu, je veux mourir. Mon Dieu, Seigneur Jesus Christ, faites-moi mou-
rir! J’ai si peu vécu, mais 'enseignement est grand, je suis incohérente
et saccagée, comme mes écrits; je me déteste, comme tout ce qui est
misérable ». Va ad assistere alle corse alle quali egli prendera parte e
delira immaginando e sperando che, imprudente com’e, cada e si faccia
male e sia costretto a mettersi a letto; e di cid prega fervidamente Dio:
«0O mon Dieu, ce n’est pas par méchanceté que je fais ces vceux, mais
par chagrin profond. Faites gqu’il tombe et soit gravement malade, qu’il
se casse un bras ou une jambe et en soit réduit i quatre semaines de
lit. Au nom de toutes les larmes qui m’étouffent depuis deux grandes
heures, ayez une fois pitié de moil!». Ella vigilerebbe la sua porta come
un cane da guardia, lo assisterebbe al suo letto come un infermiere, lo
assisterebbe in ginocchi, e, se morisse, morirebbe anche lei con gioia.
E poiché accade che si diffonde per il campo la notizia che egli, mezzo
ebbro come soleva, abbia ricevuto un calcio da un cavallo e sia mori-
bondo o morto, impallidisce e prova freddo, e insieme & contenta. Ma
c’era stato scambio con un’altra persona, era stato un equivoco presto
corretto. « Ce fut un désappointement. Suis-je béte, en vérité, de croire
qu’il puisse jamais m’arriver quelque chose d’agréable. Lui, mort, je me
précipitais 14 bas, je... je ne sais quoi, et je prenais le deuil avec volupté.
-1l n’est ni & moi ni a personne. Il fallait voir comme on me regar-
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dait quand j’ai répondu a la nouvelle de sa mort. Je suis folle, je suis
malade. Je brile, j’ai sommeil, je voudrais tout casser, brtler, mourir.
Et sérieusement je suis tombée dans un état de prostration, de désespoir
si insupportable, qu’on est allé chercher le médecin du prince ». Cosi la
passione che si alimentava e cresceva di sé stessa non le dava posa e non
se ne scorgeva né il fine né la fine, quando, a un tratto, questa ultima,
la fine, venne bruscamente, perché lo sciagurato personaggio le domando
di sposarlo, pregandola di adottare la figlia che aveva avuto dalla «co-
{ quine »; ed ella senz'altro lo scaccid. Ma con cio era fatto il meno e la
passione, nonostante la fine nel fatto e la mancanza del fine ideale, rima-
neva gigante. Si aveva un bel narrarle, pit di prima, delle malefatte di
quell’uomo e della sua indegnita; la 'sua anima rispondeva dentro sé
i stessa: « Tout ce que vous voudrez, tant mieux, je 1’adore. Ah! Mon-
sieur le Comte Bijou! Mon cceur, ma joie, mon amour!». Accettava co-
raggiosamente questo paradiso-inferno del suo destino: « Ah! C’est ca
Pamour? Bien, bien. M’y voila donc. J’aime!... ». E vibrante era sempre
di questo implacabile sebbene sconfitto amore, quando si risolse a lasciare
Napoli, come il cuore suo non voleva e la saggezza, sospirando, persua-
L deva (vi si era fermata per circa tre mesi, dal g febbraio al 28 aprile).
Poi, lontana da Napoli, in lei cominciava la rassegnazione e ’amore si
andava facendo un ricordo di gioia senza pii1 dolore. « Naples et Alexan-
dre sont deux rayons de soleil, malgré tout et quand méme. Comment
ne pas.aimer Alexandre pour le charmant plaisir qu’il donne, le peu
qu’il dure et le souvenir qu’il laisse? ». Un anno dopo, fa persino uno
scherzo; un «poisson d’avril », scrivendo agli amici che Alessandro era
perito in un duello e che, prima di morire, le aveva scritto una lettera
di scuse; ma subito dopo avverte gli amici di avere scherzato. Come
finisse il Larderel non saprei dire; ma dallo stesso diario della innamo-
rata fanciulla si trae che, dopo il rifiuto ricevuto, aveva pensato di arruo-
larsi nell’esercito russo per la guerra che gia si sentiva imminente con la
Turchia, e che Vittorio Emanuele gli aveva dato il permesso e anzi gli
aveva promesso di appoggiarlo. Bisogna, a schiarimento e conferma di
cid, dire che una sorella del Larderel aveva sposato Gastone di Mirafiore,
figlio di Vittorio Emanuele 1I, e, come diceva la Bashkirtseff, era la
3 «bru», la nuora del re d’Italia.
' B. C.
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