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INTORNO A DUE LIRICHE
DI VOLFANGO GOETHE E DI GIOSUE CARDUCCI

Mi & accaduto di rileggere, quasi a un tempo, due liriche, 1'una
“del Goethe e l'altra del Carducci; le ho gustate come sempre che mi
avviene di rileggerle o di rievocarle dentro di me; e, come anche suole,
una sequela incalzante di pensieri, preso 'abbrivo, mi ¢ sfilata nella
mente, ora passando di conseguenza in conseguenza, ora facendo escur-
sioni, per cosi dire, laterali, ossia divagazioni, che si riconducono poi
alla linea principale.

Quella del Goethe si compone di pochi versi che egli disse a
sé stesso, tra il 6 e il 7 settembre 1783, su di un monte presso
Ilmenau, nell’ora in cui la campagna circostante era avvolta nel si-
lenzio notturno; ed egli li volle scrivere sulla parete della rustica casetta
di legno in cui si era soffermato. Era allora sui trentacinque anni,
nella migliore eta del suo genio creatore: poeta del Werther, del primo
e pil intenso JFausf, di una stupenda meésse di Lieder, e volgeva in
mente ' [figenia e il Meisier: gli stava accanto allora, nella realta e
nel sogno del raggiunto e irraggiungibile amore, la intelligente e fine
Carlotta di Stein.

La strofa, che fiori dalla sua anima in quell'ora e diventd poi
famosa, & questa:

Ueber allen Gipfein
Ist Ruh';
In allen Wipfeln
Spiirst du
Kaum einen Hauch;
Die Viogelein schweigen im Walde.
Warte nur, balde
Ruhest du auch (1),

(1) Sopra tutte le vette
¢ & pace; i
sopra gli alberi un soffio AL e

non senti tu;

Quaderni della « Critica»,
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Una strofa che pud dirsi anch’essa «ein ‘Hauch », una poesia
intera in un sol soffio: un «souffle », quale dovrebbe essere sempre
(secondo un giudizio che manifestd una volta, in conversazione, la
signora di Stael) 1'armonioso circolo poetico della parola.

Il poeta ha sentito, nel guardare innanzi a sé¢, vivente la natura
che lo attornia: vivente e respirante come in riposo e chiamante anche
lui al riposo. A quale riposo? A quello pieno di speranze e di sogni
e di azioni che si preparano? O a quell’altro senza speranze e senza
sogni e senza preparazione di azioni e che si chiama cosi metaforica-
mente ed eufemisticamente, ma il suo proprio nome & la morte, com-
plemento negativo che da sussistenza all'essere e vita alla vita, ma per
sé preso non & il nulla, I'immaginario entificato nulla, e semplicemente
non &, & nulla? Quest’altro riposo 1'uomo sa che lo attende, e ne aborre
e deve aborrirne, perche, se non ne aborrisse, egli si dissolverebbe in un
attimo, non vivrebbe, non amerebbe, né le persone né le cose, con queila
passione d’amore che tesse la trama della vita. La paura della morte &
connaturata e salutare; ma sull’essere di lei la parola saggia & quella
dell’antica sentenza, che per 1'uomo la morte non esiste: non esiste
quando & vivo perché & vivo, né quando & morto perché & morto. Ma
il poeta la chiama ancora con la poetica metafora di «riposo »; e tut-
tavia non la speranza e la gioia del riposo, continuazione di vita perché
dentro di esso ferve l'avvenire, traluce in lui, e la mestizia regna nel
suo accento.

Quando il Goethe, vecchio, tornando a Ilmenau ed avendo asceso
di nuovo quel monte, ritrovd e rilesse sulla parete della casetta i versi
che vi aveva scritti tanti anni innanzi, pianse come una povera creatura
umana, qual’era anche lui grandissimo, perché ormai quell’altro ri-
poso, che gli aveva gettato la sua ombra sull’anima in un momento
della gioventi, gli stava prossimo col suo vero volto e col suo vero
nome,

L’odiciha Nevicata fu composta dal Carducci quando era anche
lui in pieno vigore e ardore di vita, nel 1881, e ha il medesimo schema
del piccolo Lied goethiano (non direi che egli 'avesse presente, perché
non ne sento viva in nessun punto la vicinanza, ma non & improba-
bile che lo conoscesse): rappresentazione di una scena che si offre ai
sensi (qui il panorama di una citta su cui si stende la neve e la vita

nella selva si taccion gli uccelletti.
Aspetta un poco: presto
riposeral pur tu.
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sembra che sia morta), e una previsione ed esortazione, che la segue,
rivolta & sé stesso:

Lenta fiocca la neve pe’l cielo cinergo: gridi,
suoni di vita pitt non salgono da la citta,

non d’erbaiola il grido o corrente rumore di carro,
non d'amor la canzone ilare e di gioventi,

Da la torre di piazza roche per l'aére le ore
gemon, come sospir d'iin mondo lungi dal di.

Picchiano uccelli raminghi a’ vetri appannati: gli amici
spiriti reduci son, guardano e chiamano a me.

In breve, o cari, in breve — tu calmati, indomito cuore, —
git al silenzio verrd, ne 'ombra riposerd.

Il ritmo che accompagna le immagini e le parole, col suo anda-
mento stanco e con gli ossitoni che chiudono i distici, & qui immagine
di un mondo che si nega, si disfa e casca pesante su sé stesso. Tutto
suggerisce |'agonia delle cose; e la rassegnazione in cui si compone
I'anima del poeta, che di quel mondo & parte, si cosparge di soavita
solo al ricordo degli amici che sono morti e che guardano a lui e
lo chiamano. Pure, nella rassegnazione, rimane '« indomito cuore », il
cuore che non si vuol rassegnare, il cuore cosi pieno di passione per
le persone a lui care, per la donna che ama, per gli studii dell’arte,
per la patria, per l'ardente partecipazione alle lotte politiche, ed egli sa
che non si rassegna, sa che gli si ribella (anche lui & una povera crea-
tura umana), e al cuore ingiunge la calma e l'accettazione dell’ inevi-
tabile. Mi guardo dall’istituire vietati paragoni tra due ispirazioni che
sono incomparabili perché nascono da due personalita diverse; e con-
sidero che se dicessi, come forse direi, che la poesia del Goethe mi
piace di pil, con questo « dippilt » introdurrei nel giudizio un che di
estraneo e di arbitrario. Ma se |'accento & diverso, in questo, come
nel canto goethiano, ¢'é la veritd che forma lo sfondo di ogni poesia:
la vita.che si abbraccia con la morte ed & vita in quell’abbraccio.

Ho detto «ogni poesia », perché, senza di quella suprema ve-
ritd, non v'ha ‘poesia. La poesia non & sentimento, ma superamento
contemplativo del sentimento; donde la falsita di tutte le teorie che
ripongono I’arte nel sentimento, delle quali I'ultima ricomparve in Italia
una ventina di anni fa, ma non ebbe il saluto di nessuno e quasi da
nessuno fu notata, sicché non & stato necessario neppure dimenticarla,
Quella che si dice espressione naturale del sentimento, espressione non
&, ma é il s_entirnento stesso, il realistico sentimento, che grida, piange,
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ride, si contorce, ansima, suda; e guai se qualcosa di esso si lascia en-
trare nella poesia, come accadeva spesso nello scompigliato romanticismo.
La poesia & bensi espressione ma spirituale, opera della mente, e il Car-
ducci aveva detto cio anche lui, nel suo capriccioso e delizioso /nter-
mezzo del 1877, indirizzato contro i sentimentalisti e romantici:

Quando l’idea ne l’'anima rovente
si fonde con P'amore,

divien fantasma, e a’regni de la mente
vola fendendo il core...

Il sentimento & nient'altro che la vita stessa nella sua dialettica
di piacere-dolore, di bene-male, di vita-morte, o quante altre sono le
varianti verbali di questo rapporto fondamentale. Del quale se in una
poesia non si sente la viva presenza, se questa presenza, movendo dal
centro, non la penetra in ogni parte e circonfonde del suo alone, la
poesia & assente: al modo stesso che se in un’opera presunta di filosofia
la logica speculativa manca, quel libro potra dire molte ‘cose giuste
e vere, ma non avra vigore e solidita di filosofia. Bene dunque i
primi fondatori dell’estetica, il Vico e il Baumgarten, riconobbero, a -
riscontro della logica filosofica, una « Logica poetica », che era appunto
I'Estetica; se anche nei particolari commisero l'errore di modellarla
sulle trattazioni superficiali e arbitrarie che allora della logica intellettiva
correvano nelle scuole.

Vi sono opere in cui domina la riflessione dell’ intelletto o la ten-
denza pratica e morale o anche I’espressione Jetteraria degli affetti per-
sonali, e noi ben le pregiamo nella cerchia loro e le approviamo; ma
siamo pronti a respingere il giudizio che altri voglia farne come di
poesie, o, se si scorge in esse stesse la pretesa di atteggiarsi a poesia
e lo sforzo di simularla, le allontaniamo da noi con fastidio. Talyolta
quelle-opere letterarie conseguono tanta finezza che facilmente potrebbero
essere scambiate per poesia; ma il buon intenditore non si lascia né
sedurre né ingannare, e avverte che non vi & raggiunto quello che &
il punto di conversione della letteratura in poesia, e dice che vi manca
«un non so che»: quel «non so che», parola la cui divulgazione in
tutta I’Europa sulla fine del Cinque e nel corso del Seicento fu attri-
buita agli italiani, pit delle altre genti sensibili ed esperti nelle cose
dell’arte. Ma nella tradizione filosofica c'era gia, fin da quando Aristo-
tele avvicind la poesia alla filosofia e la distaccd dalla storia, il rico-
noscimento della poesia come rivolta all'universale, e 1'Estetica la
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mantenne in questa dignitd, senonché commise di frequente il grave
errore di identificare quel suo « universale » col « concetto filosofico »,
ricadendo cosi senza avvedersene nella idea della poesia come didasca-
lismo, che si valeva d’invenzioni e d’'immagini per splendore e alletta-
mento. Con assai migliore consiglio, in luogo di questo pericoloso « uni-
versale », affiord l'altra formula del «senso cosmico », indispensabile
alla poesia, e poi ancora quello della « malinconia » come carattere di
ogni poesia e di ogni bellezza; dove nell’una e nell’altra formula & chiara
la relazione con quel vivere morendo o morire vivendo che & 1'idea
della vita. La poesia prende la sua materia da ogni ordine di affetti
e si da secondo i casi il titolo di sublime, tragica, dolorosa, disperata,
qomica. gaia, ilare, giocosa o altro simile; ma, quale che sia la sua
occasione, poesia diventa soltanto col toccare quella sfera superiore in
cui essa sta, purificata, « senza titolo », cioé con quell’unico e taciuto
titolo.

Per questa ragione le due liriche che abbiamo ricordate possono
con pari diritto essere definite « poesie della Morte » o « poesie della
Vita », perché la vita & in un sol atto affermazione e negazione e vive
di questi contrarii, che sono lei stessa. '

BENEDETTO CROCE.
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