
PROBLEMI 'DI METODOLOGIA STORICA(') 

Vi ho gih discorsa con particolare risalto del principio logico o 
gnoseologico, dovuto al Vico, della conversione del vero col iatto, per 
la quale l'uomo pub intendere e conoscere la storia perche egli l'ha 
fatta. ]-. una verit8 che si pone nella serie dei grandi acquisti del pen- 
siero umana, con Ia definizione di Socrate, la sintesi a priori di Kant, 
Ia dialettica di Hegel e altri poclii parimenti rivoluzionarii e capitali. 

Fu gil disputato se quel principio fosse proprio proposto dal Vico 
per il primo o esistesse nella storia della filosofia innanzi di lui ed egli 
lo avesse soltanto' più largamente adoperato. A questa indagine della 
sua preistoria rivolsi alcune fatiche molti anni or sono, e dimostrai 

, illusorio o effetto di fraintendimenti l'averlo ritrovato in una od altra 
scuola della scolastica; e che solo qualche frammento se ne pub addi- 
tare nella filosofia del Rinascimento, nel ~icino, nel Cardano e in qual- 
che altro, ristretto all'afierrnazime ~I ie  Dio solo conosce te cose perchè 
egli le ha fatte, e talvolta col silerimento al geometra che conosce il 
mondo della geometrja perchk egli stesso lo finge: frammenti che il 
~ i ~ o e e  nella sua complessa dottrina. Altresi quel principio si trova 

' 

riecheggiato con carattere di scetticismo circa il conoscere umano come 
ai vede nella diatriba scettica del cinquecentista portoghese Fran- 
cesco Sanchez, che s'intitola: Qwd scifur (1581). La prova regia 
della otiginalith del Vico io la presi da ci6 che. con quella formula, 

( I )  Queste conversazioni, come quelle del ~948-49 raccolte iiel Quaderno XV, 
sono mie tenute agli alunni della Istituto di studi storici di Napoli, nell'nnno ac- 
cademico in corso rgqg-$0. 

(Nofa d i  8. C,) 
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I. L A  CONVERSIONE DIIL VRRO COL FATTO T 

egli criticb e superb la formula cartesiana dell'evidenza o del sapere 
immediato, che era, come veracemente egli disse, coscienza e non 
scienza. . 

~ut tavia ,  nell'enunciare i! suo principio, il Vico pose un limite che 
a me vuole sembrare non giustificato e gih potenzialmente abolito 
in altre sue dottrine, perchk, ripigliando la posizione che nell'antichitk 
fu di Socrate, il quale restrinse l'opera sua alla vita morale dell'uomo 
e lasciò da parte la natura, disse che I'uorno conosce bensi la sua 
storia perchk l'ha latta lui, ma non piib conoscere le cose delta na- 
tura che solo Dio, che le ha create, conosee. Ora, senza investire in 
ogni parte il problema della conoscenza della natura, & qui da notare 
che il Vjco, nel ne adiquisslma, aveva riconosciuto il carattere con- 
venzionale delle matematiche che I'uorno foggia, e, poichb le materna-' 
tiche sbno strumenti della fisica e delle scienze naturali, egli avrebbe 
dovuto logicamente estendere la convenzionalith e l'origine umana ak 
concetto stesse di natura, ciot di quella real& che si dice esterna al- 
I'uomo e che gli t anch'essa interna. Protestava bensi che, se  si po- 
tessero dimostrare le cose fisiche, le avremmo fatte noi ; ma che l'uamo 

le faccia in quanto rc fisiche B per suoi fini pratici, h ora pacifico presso i 
gnoseologi delle scienze. Perchb mai egli non traesse questa conse- 

guenza, non movesse questo passo ulteriore e terminale, t difficile dire, 
se non si voglia congetturare che qui poterono interporsi motivi di 
provenienza relidosa, che lo trattenevano dal troppo awiciaare e iden- 
tificare lo spirito umano col divino. 

Quasi non uopo fare avvertire che l'uomo che conosce Ia taia- 
litP della storia umana non t il singolo individua, il quale di questa 

storia conosce solo quel tanto che di volta i n  volta pub perchè gli 
iiaporta, ma I'uumanitL, 10 spirito, che & nell'uorno come $. in tutto l'uni- 
verso, che uiinus alit n negli astri come negli animali e nell'uomo. A 

. nessuno salterh mai in mente di pensare che, poiche l'umanità ha fatto 
la sua storia e ne porta in se la conoscenza, il singolo individuo possa 
ad libisuwt rendersi presente e conoscere tutto cib che t accaduto e 
accade nell'infinito della storia. Sono bizzarrie, coteste, che si lasciano 
ai ciarlatani, come il conte di Saint-Germain, che per altro asseriva di 
esser vissuto in moIti e remoti secoli e cosl informava sulle fattezze di 
Cleopatra, che non erano belle, o s u i  confidenziali discorsi uditi di Gesii 
coi .suoi dodici apostoli, o sulle conversazioni che facevana con Iui a 
desinare i padri del Concilio di Trento. L'individuo, allo stesso modo 
che esercita azioni che si legano all'univeisxle ma sono sempre par- 

. ticolari, co~ioste so10 particolarmente. 
' l , .  
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$ PROBLEMI DI METODOLOGIA STOETCA 

Ora, come si svolge il processo col quale si pone di volta in volta 
I'affemazione storica? Questa parte della teoria a metodologia storica, 
che pure t di somma importanza, come una Iacuna nel Yico, ma 
& stata investigata di recente in Italia; il che non vuol dire &e non . 
bisogned ancora considerarla attentamente e darle altri appropriati com- 
plementi. 

Il punto di partenza di quel processo t, come aItra volta vi ho 
' detto, un bisogno di fare, di produrre, di agire, bisogno agitante ma 
ancora indeterminato circa Ia via che prenderà per soddislarsi, e che 
percib interroaa il presente, ossia it passato ch' I? presente e che nel- 
['atto stesso che & eosi chiamato, si fa passato. Poniamo che il caso 
qui sia di un'aziane politica o morale ossia etico-politica, e di dovere 
schiarire ideali pratici diversi e in conflitto tra loro, NBSCU~O nel SUO 

carattere, e deliberare quello che, conforme alla mia capaci@, alla mia 
situazione e alla mia coscienza, debbo adottare e adattare -o, meglio, 
porre nuovo. Quale sia il carattere di ciascuno di =si non pub trarsi da 
altro che dalla sua storia, perchg neIla storia e non altrove esistono, e 
l'animo stesso di chi si propone quei problemi'appartiene alla storia e 
di storia & composto, e quella storia vive in Eui come storia di si: stesso e 
quel passato k il suo presente, e storia egli deve creare cioè continuare 
e non pub negarIa, sebbene sopr'essa si elevi merct della virth critica e 
speculativa del pensiero. E l'esperienza mia presente e Ia visione e 
l'interpretazione esatta dei documenti darA all'uomo operante, che ha  
sospeso la sua azione per questo esame di coscienza che & esame sto- 
rico, la storia che gli bisogna e che e un punto che egli ferma, un'oscu- 
nta che ha rischiarata, un'agevolezza acquistata per la sua deliberazione 
e per la determinazione che prende e che t la concreta sua azione. , 

Il medesimo che nella storia politica e morale, accade nella storia 
del pensare ossia della filosofia, alla quale t vano che si indirizzi l'oziante 
e curioso dal cervello moto, ma bramosamente e avidamente si volge, 
appropria&osela, il pensatore che si travaglia con una sua difficolth; 
poniama, circa il concetto della dialettica o quello della IibertA o quello 
dell'utilith. Ognuno di questi concetti, interrogato, dispiega la sua Iunga 
e complicata storia che in esso t raggomitolata ed egli deva venire sgo- 

mitolando, cioP: la sequela e l'intremio di tutti i problemi che i pen- 
satori si sono proposti ed hanno risoluto o tentato di risolvere con- 
forme ai vari tempi e ai particolari interessi dell'snima di ciascuno e 
che confluiscono nel suo pensiero, che senza di esci sarebbe vuoto, ciot 
non sarebbe. E questa sola è Ia storia della filosofia: giudizio di pari e 
non giudizio di non fiIoso6 e meri eruditi; e di pari che non sola 
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I. LA CONVERSIONE DEL VERO COL FATTO 9 

si sono elevati al1'alteaza raggiunta dalla verith, ma aono ascesi un 
grado pil su, senza di chc non potrebbero apprenderli e intenderli. 

Anche la storia della poesia segue lo stesso ritmo, perchè per sen- 
tire e comprendere una poesia & necessario che noi, amaton di poesia, 
siamo stati portati innanzi a quella poesia e, nell'accingerci ad acco- 
glierla in noi e riviverla, abbiamo incontrato dificolth che non sono 
solo quelle che la filologia concorre indirettamente ad appianare, ma 
altre che solo il gusto estetico, sensibile al tono e all'unith della poesia, 
risoIve col penetrare il si~y~ificato che un vocabolo o un giro sintattico 
ha in quel caso particolare e anzi, in fondb, singolare, e sopratutto 
quelle che vengono dalle vicende a cui ogni opera umana, e anche 
una poesia, va soggetta, di essere qua e 18 mescolata e interrotta da 
elementi estranei. Compiere questo lavorio ricostruire ta storia di 
qiiella poesia nella rcalt$ del suo poeta, stona che si conclude aello 
sceveramento deIle parti esteticamente generate e che veramente sono 
quelle attive ed effettive in lui poeta, dalle altre estranee, ciok, come 
si dice, del bello dal non-bello. Anche qui, come nei casi precedenti, 
una luce ottenuta e un'agevolezza guadagnata; e cosi ripossediamo 

la poesia, che immanwa in nbi, in quanto creature storiche, e che, 
come la bella addormentata nel bosco, nessuna parola detta o scritta 
avrebbe per sè avuto il potere di svegliare, se l'anima amante non 
fosse intervenuta a compiere il prodigio: la qual cosa si suo1 chiamare, 
nel linguaggio corrente, lbffinith del lettore e ddl'interprete con 10 
spirito del poeta. 

Se il processo storiografim ha origine in un bisogno di azione, di 
necessitg t seguito da nuovi atti e nuovi tratti dknima. I1 politico o 
il u i ~  boria sa ora che cosa gli spetti difendere o promuovere o car- 
reggere nella vita politica e morale, e cib farà nei modi che. l e  sue 
attitudini e le condizioni in cui à posta consentono e consigIiano e co- 

mandano: da capo a da gregario, da uomo di stato o da pubblicista, 
magari come colui che porta il lume dietro e non giova a sè ma 
istruisce quelli che vengono dopo di Iui ; e via discorrendo. Lo storico 
della fiIosofia è- insieme filasofo, e filosofo sistematico (sistematico, 
cioh coerente col tutto, e ,  di necessi&, ogni fIlosoio e ogni uomo 
seriamente pensante), e aggiunge qualcosa a cib che sapevano gli au- 
tori dei quali fa la storia, una verità ulteriore: la qual cosa non sem- 
brerà arroglanza e irriverenza, perchè B intrinseca all'assunto deElo sto- 
rico della fiIosafia, che, venendo dopo il filosofo di cui tratta, benefida 
del progresso generale della vita e delfa cultura. Perfino l'inteiprete 
e storim della poesia non t, come si crede o egli stesso crede, in uno 
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10 PROBLEMI DJ YETQDOLOGIA STORICA 

stato improduttivo dinanzi alla poesia che ha compreso e ~ o d u t o .  
Quella poesia che egli ha storicamente individuata col maggiore scru- 
polo di verith, procurando che non sia alterata nelle sillabe del testo 
ni: turbata con intrusione di concetti e di sentimenti che si sono for- 
mati di poi, quella sua creatura ideale, che abita ora nelIa sua anima, 
rispettata nell'esser suo genuino, si disposa, per un altro verso, alla 
vita affettiva di lui, accoglie riferimenti a sembianti di persene che 
l'autore della poesia non poteva conoscere perche non ancora nate al 
mondo, a casi della sua propria vita, a suoi affetti personali, e talvolta 
queIla poesia si converte in lui, da canto, quale fu, occasionato da un 
amore sensibile, a canto di diverso amore e diverso dolare, e passa 
spontaneamente da erotico a eroico (e, come comunemente si dice, si 
applica ad altre situazioni). Percbh t'uomo ~nbacralifeu poeta, e guai 
se cosi non fosse, guai al poeta stesso, se, invece di esser @ i m w  zitto 
$ w e s ,  fosse un mostruoso straniero, di cui nessuno riceverebbe in sk 
nt proseguirebbe fa parola, Ia quale invece ci accompagna In tutte le 
vicende della vita, nostra amica religiosamente rispettata, ma anche 
nostra confidente e camiliare. , 

Coteste analisi e spiegazioni non sono nel Vico. ma debbono es- 

sere in noi che ora lo leggiamo. Qualche anello intermedio & altresì 
da aggiungere, o da pifi fortemente temprare, tra Ea dottrina della con- 
versione del vero col htto e un'altra grande dottrina vichiana, clie & 
l'unith di filosofia e filologia, geminlae ortae, onde egli disse che ave- 
vano s: mancato per meta cost i filosofi che non accertarono le loro 
ragioni c o n  I'autorith dei f~lologi, come i filologi che non curarono 
d'avverar: le loro autorith con le ragioni dei filosofi n; ac Io che (sog- 
giungeva) se avessero fatto sarebbero stati piir utili alle repubbliche e 
ci avrebbero prevenuti nel meditar questa scienza>. un principio 
pregnante di consep;uenze rivoIuzionarie, che, in un sol tratto, annunzia 
la fine della filosofia astratta e della filologia come un conoscere indi- 
pendente-@ [se ne accprgesce egli o no) di ogni metafisica, e la na- 
scita della nuova filosofia della mente a dello spirito, e con ci& I'an- 
ticipazione della kantiana sintesi a priori. 

Ma anche qui bisogna avvertire che il Yico laccib indeterminate 
it concetto proprio della filologia, troppo vagamente irnpersqnandolo 
in e tutti i gramatici, istvrici, critici che sion occupati d'intorno alla 
cognizione delle lingue e de' laiti dei popoli, cosi in casa, come sono 
i costumi e le leggi, come fuori, quali sono le guerre, le paci, l'alleanze, 
i viaggi, i commerzi P. La filoiagia per s t  una raccolta estrinseca 
di dati di fatto che si srrgtiono, tecnicameAre, dividere in narrazioni 
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X. LA CONVERSIONE DEL VERO COL PATTO 11 

e documenti, e, in realta, sono gli uni e le altre, tutti docurnenti,,cio$ 
residui 'del passato, proiettati nell'esterno. E, se è. così, la filologia in 
quanto tale non pub disposarsi con la filosofia, perchè questrt 6 e vuol 
essere una forma teoretica e l'altra io una rorrna pratica, che raccoglie 
e serba e ordina cose rese esterne. Afinchk il disposarsi sia possibile 
e la sintesi abbia luogo, la filolog-ia deve da cosa esterna farsi atto 

interiore, entrando col suo stimolo nel1 'animo dello storico in quanto 
ricordo e immagine di opere e di everiii e di congiunti sentimenti e 
affetti che gli tumultuano dentro e chiedono di diventare intelligenza, 
e che per intanto sono già un conoscere. se anche limitato e semiranta- 
stiro. I1 documento, del quale parJano gli storici, è, come ho avvertito 
più volte, la nostra anima stessa, documento dei documenti. 

I1 Vico non ignorb questo, e anzi, pure trascurando il  nuovo tra- 
passo, che noi ora abbiamo segnato e schiarito, lo defini nel concetto 
di quel che chiamb il u certo B, distinguendolo dal svero  P, la cco- 
scienza del certo B, a l'autoritii dell'umano arbitrio a,  che egli ritrova 
anche nella slera del pratico e chiama il diritto O la 9 divinid » delfa 
forza, e che nelle sfera teoretica è il conoscere proprio della e fantasia a, 
che precede quello logico della r mente tutta spiegata B; siccht il suo 
pensiero finiva col corsispondere a quella del Kant, che consapevol- 
mente fuse la categoria con l'intuizione come due forme spirituali, 
che sono distinte ed opposte e con cib stesso dialetticamente unificabili. 

Senoncht anche qu i  bisogna saper leggere e discernere e distin- 
guere la verità che il Vico scopre e getta quasi in groviglio nella 
niente del lettore, dove non resta.come un peso ma opera come un pos- 
bente lievito. Il a certo B, che k della fantasia, si rivela ora a noi in 
quel groviglio, come due distinte formazioni spirituali, quella della 
fantasia che è poesia e canto e linguaggio, c iuella della fantasia che 
è K inopia P, com'egli Ja chiamava, ciok unione ibrida, forza ma insieme 
insuficienza della forza che h necessaria, del pensare logico, di cui 
essa prowtaoriainente e transitoriamente non avverte I' incompleto svi- 
luppo ma  non spegne il desiderio. Cosi il Viro, fondatore dell'estetica 
da una parte e della scienza deIla mitologia dall'oltra, pagb le pene del 
suo sforzo irnmane col lasciare la poesia confusa in qualche parte col 
mito, e il mito, che & l'eterna fante delle religioni, con la poesia. ' 

Da qilesto punto, di cui abbiamo trattato altrove e che qu i  è col- 
laterale, possiamo ora prescindere per dare rilievo all'altra conseguenza 
della sintesi dal Vico operata di filosofia e filolagia, che t ,  nei rispetti 
della storia, non solo 1"esclusione di ogni storia a priori (quale poi fu 
prepotentemente comandata c infelicemente tentata nella filosofia te- 
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12 PROBLEMI DI METODOLOQIA STORICA 

desca), ma anche la restrizione dei problemi storici salo a quelli dei 
quali si ha il documento nel senso di sopra definito. Dove non C' k 
niente +.i diceva nellkntica giurisprudenza francese), il re perde i suoi 
diritti; e dove non C ' &  un'esperienza storica neppure il giudizio sto- 
rico ad essa corrispettivo pab esercitarsi. I1 che si dovrebbe stimare in- 
controvertibile, se non fosse il giL mentovato caso degli arroganti 
pretendenti ad una storia a priori e, per 1'0ppost0, il tormento, che 
molti candidi intelletti si danno, di non poter conascere veramente 
e compiutamente la storia, percht non si conosce nb ii suo principio 
n& la sua fine, e non si sa neppure se aItri astri siano abitati d a  
esseri come noi o a noi superiori. Mi pare che abbiamo abbastanza 

' reso chiaro che noi, di volta in volta, ci interessiamo di quella soIa 
storia che è storia, ossia che si lega alle nostre azioni e che. percib 
ci & dato ricostruire e pensare, e ci disinteressiamo di quella che, non 
esistendo nella nostra esperienza attuale, non entra nei nostri problemi 
e per noi non esiste,in atto. 

Tuttavia I'erudizione o la filologia raccoglie e ripulisce e ordina 
tutti i dati di fatto che essa pub, ancorchk attualmente nessuno.li ado- 
peri: donde la taccia che talora le si da  di accumulare particolari ina- 
nimati, laddove essa fa i1 suo dovere con l'adempiere a un fine che 

' 

non & intrinsecamente conoscitiva ma economico, mosso da ragioni di 
utilità e che potrà al conoscere servire, e serve in effetto, quando se ne 
presentino le condizioni. In tutti i paesi di cultura numerose e impomnti 
sono percib le scuole e societg e accademie storiche, che attendono a 
raccogliere cronache e documenti t a curarne i testi, formando un 
riscontro in proporzioni minori ai gabinetti dappertutto operosi e gto- 
siosi+ delle scienze fisiche e naturali, che ci regaIano perfino i @S 
ashcsianti e la bomba atomica, scoperte delle quali non possiama non 
essere grati, se anche assai affanni e fatiche C' imporranna per v o l p l e  
a pro della civilth e non della barbarie. Vero P, che lo spirito, nel ri- 
solvere 'il problema che si era proposto di attuare la sua sintesi, e 
formare il suo giudizio sulla qualith del fatto con ia rjmstruzione della 
sua storia, t preso talvolta dal sentimento che i documenti non gli siano 
o non gli siano stati necessririi, perchè Ibaalisi stessa del fatte che 
aveva dinanzi gli ha mostrato chiaro, quasi deduttivamente, lo svoI- 
gimento storico clie l'aveva preceduto. Ma in questo C' t un' itlusione, 
che nasce dall'aver dimenticato i! lavoro di ricerca che la mente aveva 
di fatto eseguito o di cui aveva accolto in & il ietaggio. 

Spero di aver potuto, coi concetti che vi ha esposto oggi, par- 
ticolareggiarvi un punto importante del processo storiografico, e anche 
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di avervi mostrate come siano da leggere i fiIoso6, che k di collabo- 
rare con loro. Questo non k un atteggiamento baldanzosa, ma un se- 
vero impegno di respoasabilit8 che allo studioso tocca di assumere, 
percht l'autore che egli ha dinanzi non chiede di certo lettori passivi 
o passivamente ammiranti, ma tali che siano partecipi della stessa pas- 
sione, che a Eui ha fatto scrivere il suo libro, e che prendano per . 
proprio conto le sue fatiche, e se ne valgano per procedere piU oltre 
nel cammino della verith. Questa ultima parte deIla mia esortazione è 
alquanto pericolosa, perchè da quando io, pih di quarant'anni la, fui 
costretto, nell'esporre il pensiero delb Hegel, ad adoperare, tra l'altro, il 
termine tecnico  , da lui adoperato, di 4 zibenvidem B, superare, subito 

. questa parola fu appresa, a preferenza delle altre tutte, e tra i giovani 
poeti, critici, filosofi s i  levarono manipoli di =xcuperatori h, tanto che 0 

io dovetti accorrere a porre un qualclie riparo e acrissi una satira della 
figura del a superatore B. Non so se anche oggi (oltre i vecchi che settin- 
teani continuano ancora, per abito preso, a giovanilmente saltare e supe- 
rare) vi siano molti giovaai a quel modo disposti, come parrebbe da 

A coloro che hanno fatto della giovinezza per sè una magica forza (ahi, pur- 
troppo fuggente), di sapienza; ma certo costoro non sono tra voi che 
studiate seriamente e ai quali ho bene spiegato come giudicare sia sempre 
mettersi più in alto delllopera giudicata e come ogni pensiero di verittr . 
sia superamento, ma che ;l difficile sta appunto nel pensare la verith. A 
voi dunque, la tecnica parola di Uebem'ndmg o supemmenta ho potuto 
osar di ridirla senza timore e ritegno di sc&izare ~ ' I k o s  ed in- 
correre nel detto di Gesù che, a chi fa cib, meglio & legare af collo 
una pietra da macina e gettarlo in mare. 

LA STORIOGRAPIA E L*AZIONE PRATICA E MORALE. 

Uno degli intenti di queste nostre conversazioni C di rendersi 
sempre più e meglio consapevoli dellljntimo rapparto che stringe- i l  
pensiero storico alt'attiviti pratica e momle. 

Questo legame fu sentito nell'antichità greca e romana e si trova 
significato in molti detti solenni, tra i quali diveme proverbiale una 

. de6nizione-esaltazione di Cicerone nel De oratore, innumeri volte fatta 
risonare in ispecie nell'umanesimo e nel Rinascimenta e ancora fin 
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quasi ai tempi moderni. La conoscete certamente anche voi : 4 Illstoria, 
testi6 temporum, lux vesitatis, vita memoriae, mapisfra vitae, n~intia 
vetustatis.. . P. 

Tuttavia, se non pub dirsi che In quella definizione si assegnasse 
alla storiografia, rispetto alla vita pratica e morale, un fine solamente 
estrinseco, quasi di una sorta di ricco repertorio di esempii s u i  modi di 
camportarsi degli uomini in società e di correlative massime e ammo- 
nimenti, e percib se ne discoaoscecse l'autonomia e I'originalith in quanto' 
pensantento di fatti individui; di eventi, come dicono i teorici tedeschi, 
a einrnalig B, che accadono una volta sola, di certo l'ufficio precetti- 
stico, secondario e derivato, ne soverchiava e nascondeva il carattere 
principale e intrinseco, puramente teoretico. Ma questo ottenne via via 
il primato nel risveglio del senso stotico contro l'astratto raaionaIismo 
settecentesco; e la fiIosofia moderna, dopo molto tentennare ed errare 
tra sopravviventi tendenze teologali e nuove tendenze sensistiche e ma- 
terialistiche e molti infelici eclettis'mi, dlt ormai segito di.avere piU pro- 
fondamente conosciuta il SUO intimo carattere e ha cominciato a deno- 
minarsi Q: storicismo s. 

Non gil che l'uso precettistico delle notizie storiche, valga quel 
che vale, sia vietato o sin stato nel fatto dismesso, se anche sia di 
molto scemata. Tutti, all'occarrenza, usiamo richiamare i1 modo in cui 
un Cesare o un Napoleone o altri personaggi o gruppi sociali si compor- 
Wrono in situazioni affini a quelle che a noi si presentano, 2 delineare 
il msso tipieo di questa o quella sorta di eventi, paniamo di uno slre- 
narnento anarchico o di un frenamento dittatoriale. Ma che in cib non- 
sia il 6ne proprio della storiografia & comprovato dal fatto che simili 
servigi esernplificatorii si prestano anche da opere deII'irnmaginazione 
e si possono attingere da romanzi e da drammi, nei quali la tipirza- 
zione &, rispetto a queI che offrano le notizie storiche, pih libera e piii 
ricca. Vero che, per un altro verso, essa non ha il fascino del real- 
mente w d u t o  o d i  quel che si crede che sia realmente accaduto; ms 
bisogna rammentarsi che le notizie storiche, precipuamente per questo 
uso pratico a cui si indirizzano, per questo bisogno del tipico, facil- 
mente si rrammischiano di esagerazioni o di immaginazioni e si conver- 
tono più o meno .in leggende, ciob'per questa via ridanno la mano 
alle invenzioni dei romanzi e dei drammi: grande parte della lettera- 
tura filologico-critica, in ispecie dellbttocento, fu costretta a darsi un 
gran da fare per dissipare le leggende &e si erano accumniate e si 
ripetevano nei libri di storia. 

Ma io non vorrei che il vero e intimo legame di pensiero storico 
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e azione pratica e morale, del quale vi parlo, a vai apparisse artificio 
di teorici o cosa pih misteriosa che in realt8 non sia, e perci0 mi affse~to 
a rammentarvi quel che iI Montaigne avvertiva circa le forme del par- 
lare, vantate presso i retori carne splendidi tesori di metafore, meto- 
aimie, siotddochi, iperboli, e simili, che son cose che spontanee fio- 
riscono (egli diceva) nel * ~Iiiacchiericcio delle mostre cameriere *, le 
quali le adoperano o Se creano in ogni istante del vivere. In ogni 
istante a noi tocca di far qualcosa, e farla non si pub ubbidendo a l  
sentimento che ci travaglia e che t cieco, senza a quel fine conoscere 
le cose che abbiamo innanzi, ciot la loro realtb che Pl,realtA storica, 
la quale conoscenza essa sola consente ilprofilarsi in noi di una nostra 
azione, ossia i! trapasso, mediato da un momento teoretico, al momento 
pratica della volonth ed azione. 

auesto atto, per ovvio e volgare che sembri. i: un compiuto ano 
storiografico, e non k maravigiia che l'uomo lo eserciti a ogni istante, 
perci~t, psirimente a ogni istante, egli si puo dire che sia poeta e filo- 
sofo e inatematica e, insomma, tutto lo spirito con tutte le sue forze 
unite e delle quali omuna ha la sua materia nelle altre e dalle altre. 
Giova di volta in volta riprendere coscienza di cib, o, come si potrebbe 
dire, che 4 la realth & democratica n, proprio innanzi alle sue attuazioni 
di straordinaria comptessiti e pescib di maggiore rarit8, le quali si 60- 
gliono chiamare aristocratiche; al modo stesso cbe a ogni uomo. per 
alta che sia, canvien ricordare, se egli non se ne ricorda da bè per la 
stessa sua elevatezza spirituale, la comune umanità. della quale e subli- 
mazione ma non ctraniarnenta. Vero k che bisogna altresi ienere sempre 
innanzi l'osservazione dello Hegel che cioè i1 -s noto a, e ben noto. non 
k percib u conosciuto s, e per conascerlo ci vuole spesso pih lavoro di  
riflessione e meditazione che non per le cose straordinarie che in certo 
modo s' impongono da sb. 

E poicht mi avviene di toccare questo punto, ne prendo occasione 
di soggiungere clie il legarne ha luogo non solo neila storiografia etico- 
politica con l'azione, ms anche nella storia della filosofia con la filo- 
sofia, sol clie, dove nella prima il momento teorico t diskinto del suc- 
seguente pratico, nella filosofia pensare ta precedente filosofia e collo- 
carla al'suo posto storico affermando la nuova. è mzim et idem, e cib 
per la natura del filosoiare che non puo pensare un pensiero senza 

risolverlo nel proprio nuovo pelisiero. E un'altra variet8 questo legame 
presenta nella poesia e nelloarte tutta, la quale non nasce nel vuoto, 
secondo che alcuni nei nostri aiorni hanno bandito alle genti, a guisa 
del compiersi di un giuoco che si faccia per il giuoco stesso, ctoh per 
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passatempo, ma dal pieno della vita universale, e pertanto a questa 
ha tiferimeoto e non gi8 a una particolare situazione storica o a un 
particolare concetto enunciato da un precedente filosafa. Sotto questo 
aspetto la poesia, che Aristotele awicinb per primo all'universale filo- 
sofico (WhlYw TU m06hou), diversamente dalla filosofia, è pura di ogni 
determinazione storica, per modo che a taIuni pensatori è parso perfino - 
che essa sovrasti alla filosofia, attingente essa sola 1'Assoiuto, onde, 
superiore l'una per un verso e l'altra per un altro, sono da dire sem- 

plicemente diverse e distinte e come tali cooperanti nel tutto della 
. verit8. 

Con cib vi sono venuto spiegando in modo piii particolare quello 
che  nei miei libri di teoria della storia troverete enunciato ndfa sen- . 

tenza che, rispetto all'azione pratica, la storiogtafia non B mai deter-m 
minante,  ma solo preparante. Anche qui non pub aver luogo una 
assurda e inutile imifatio d w a e ,  ma si apre la via a un nuovo e ori-  ' . 
g ina le  arto, l'atto pratico, che non è pii1 conoscenza, sebbene (come 

avrebbe detto Aristotele) non si faccia 4 senza conoscenza B. 
Per, tradurre questi detti filosofici in altri più comuni, !a ricono- 

sciuta verith storica non toglie che gli animi degli uomini, nel passare 
alla pratica, siano nel modo pia vario conformati per natura e per 
educazione, e alla verità storica ciascuno reagisca e anzi abbia il do- 

. vere di reagire, a modo suo e secondo la sua coscienza. L'ordine 
stesso delle cose vuole questo, se dalla diversità e dal contrasto nasce 
vigoroso il nuovo evento, che noi nascerebbe, o nascerebbe male, 
dalla monotona uniiormiik e dall'indifferente acqujeacenza. 

. In altro modo che non in questi dell'uniformazione e dell'acquie- 
scenza che sono im$bssibiii, 1s .verite storica opera beneticamente sugli , 

uomini, ed t col mantenere, come fondamento della comune civiltk, la 
religiosa conoscenza del passato. Percib le falsibzioni storiche sono 
severamente condannate, se anche la  severi^ si mitighi quando a pic- 
cole ialaificazioni s i  t stati~condottl non da cattiveria o da lucro, ma 
dal desiderio di accrescere lustro alla patria, al borgo natio, a un per- 
sonaggio amato e venerata: cioè da umane debolezze, non ignobili 
nell'origfne. Ma il passato k sacro, e dinanzi ad esso I'ho~ror socer 
prevale: il viso si compone a serietà, e alterare le opere del passato 

- e i monumenti che lo attest8no ei come profanare tombe o luoghi santi. 

Anche le storie che si dicono 9 di tendenza * e che, senza grossa- 
mente falsificare i fatti, li lumeggiano e li accentuano non secondo lo 
stile della veritk ma secondo le passioni personali d e ~ l i  individui e dei 
loro partiti, non appena siano riconosciute tali, sbno avvolte di difi- 

«Quaderni della “Critica” diretti da B. Croce», marzo 1950, n. 16.

© 2009 per l’edizione digitale: CSI Biblioteca di Filosofia. Università di Roma “La Sapienza” –
Fondazione “Biblioteca Benedetto Croce” – Tutti i diritti riservati



11. LA STORIOGRAFIA B L'AZIONE PRATICA E MORALB 17 

denza, e ancer pih, si direbbe, quando in altre toro parti sono storie 
di genuina e vigorosa vena e possono indurre a fiducia immeritata. 
Ma poichk impossibite senza pedanterie e senza un'untuosa continua 
molesta esibizione di scrupoli, castigare a tal segno il colorito ddelle 
nostre parole da non fare trasparire il personale nostro sentire politico 
e morale, che per se stesso non solo non & un peccato ma neces- 
sario che faccia valere Sa sua presenza e, per cosi dire, la viriliih mo- 
rale del narratore, in qualche misura / m ~ c  wenjam petitnwg~de hrnaa~pue 

vihina, per una facile e spontanea intesa di umana gentilezza che t 
un riguardo all'altrui IibtrtL. Inesorahili si t, e si dev'essere, contro 
le lalsificazioni dei documenti e quelle dei racconti e dei giudizi, contro 
le effettive dissacrazioni del passato. Le Calsificaziani dei documenti fu- 
rono molte, e talvolta grandiose, nel medioevo, in proponione dell'lm- 
poverimento della cultura e dell'abbasssmento della civilt& e dèl difetto 
di spirito critico; e tuttavia avevano anche qualche scusa nella iede 
religiosa che induceva a voler credere o far credere che fosse real- 
mente accaduto cib che non era accaduto e per fini religiosi doveva 
accadere, onde s'indulgeva alle e pie frodi P. Nei tempi nostri di vigj- 
Iante critica questi casi sono rari e durano poco, Come ai nostri giorni 
i ProtocolLi degli Anzinni di Siun, fabbricati per calunnie contro gli 

Ebrei. Piire le storie, non gih tendenziose ma da cima a fondo false, 
seno, qurante e dopo le due guerre mondiali, .cresciute a dismisura, 
lavorate dalle penne di oazisli e di bolscevici, atl5mperterrite coraggio 
dei qua!! non a'innalzarono n& i fascisti italiani nè i clericali, che a 
petto di quelli rimasero e rimangono timida gente. Io non ve ne par- 
lerò, perchè non meritano che vi  si spenda paroIa intorno. Preferisco 
chiudere il tutto in un'immagine sola che mi fece ridere e fa& ridere 
voi: di  un libro tedesco, che 'mi venne sott'occhio, contenente, tra 
l'altri, la fototipia a mezzo busto della Venere di Melos con la scritta: 
u tipo di donna berlinece s, perchk f I  Flibres voIeva che i Prussiani 
fossero diretti discendenti degli Elleni e non si confondessero con gli 
altri Arii, e in particolare coi Latini. Del resto, anche i1 precursore' 
pangetmanista Wouston Chamberlain, autore del famigerato libro assai 
letto prima deIle due guerre, sui Fu~zdnwPenfi deb secolo dwimonona, 
insinuava come non improbabile che di sangue gerrnanico fosse Gesù, 
e tra 1e prove di un'infiltrazione germanica in Palestina, additava, se 
mal non ricordo, un in'dizio nella cola dell'uomo dalla coIos- 
sale persona, il gigante Sansone. Da tutta codesm letteratura e storio- 
grafia, che per fortuna non ha l'analogo in Italia, vi sarA facile guar- 
dami. Piuttosto, gjacchk sono su questo discorso, vi raccomanderei d i  
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stare attenti a non seguire le attraenti stupidi& (la stupidith è attraente, 
come insema, in una sua tentazione, il santlAntonio dei Flaubert), aLle 
quali aperse la d a  IWOnani coi suoi paradossi, e che ora o per insufi- 
cienza mentale o per disonesto spirito di partito, parecchi hanno preso 
a imitare, cayunnisndo i l  passato con l'accusarlo di non aver fatto tutto 
cib che pateva fare o di non aver fatto cib che essi dicono che biso- 
gnava fare, Cosl il Risorgimento italiano si suole descrivere come una 
azione che mancò al suo cbmpito e Cavour come un chiirso conser- 
vatore, e! si volge le spalle con fastidio ai a borghesi B che morirono per 
1' Italia e per la liberth nelIe battaglie e sulte barricate e negli ergastoli, 
perclik la parte eroica si sarebbe dovuta lasciar fare agli artigiani delle 
cittA, che erano pochi e solo pochi dei più svegli cooperarono con 
quei borghesi, e alle plebi delle campagne, le quali, quando anch'esse 
allora facevano o si disponevano a Care qualche cose, preferivano il 
tradizionale brigan~ggio o la prontamente redditizia u santa fede S. 

Ma appunto percht coteste stravaganze sono contrarie all'assen- 
natezza ita1iann;mi domando come mai in una recente occasione, 
quale & stata quella del trapasso della nostra patria dalla forma mb- 
narchics alla forma repubblicana, si sia voluto dar prova da più parli 
di poco rispetto alla storia col negare per gli errori a le colpe del re 
Vittorio Emanuele IIX Ia storia milIenaria della casa di Savoia, che k 
una delle pia belle, se non forse la più bella e più nobile e pih con- 
corde storia di un popolo e della sua dinastia, che si possa additare 
nella storia europea? lo ero stato sempre, per gravi considerazioni di 
politica nazionale, rautore della forma monarchica, e persistevo in questo 
convincimento, e poicht, d'altra parte, stimavo jmpossibile che Vit- 
torio Emanuele Il1 potesse restare re dopo essersi compromesao col 
fascismo, violatore dello statuto che 'egli aveva giurato, vagheggiavo 
la successione del piccolo suo nipote con un concigCo di reggenza; e, 
fallito questo tentativo per I'opposizione del vecchio re, vidi perduta 
Ia causahmonarchica nèlI'imminente plebiscito, perclib un re non si 
pub reggere con una semplice, e peggio ancora, con una debole rnag- 
gioranza; e, tuttavia, in accordo col mia xonvincimento, votai per la 
monarchia, disposto ad accettare disciplinatamente il contrario e irre- 
parabile se fosse accaduto. Tante volte, durante il fascismo, avevo 
pensato, prevedendo il caso: e Se non sarh possibile conservare la mo- 
narchia dei Savoia, ebbene, la riporremo in'ua posto dbonre nei museo 
della nostra storia D. Con quale animo lessi, nel corso delle perplessitk 
politiche dopo la caduta del fascismo, alcuni libri pubblicati da italiani 
in Italia e fuori d' Italia, nei quali si parlava dei principi di casa Savoia, 

«Quaderni della “Critica” diretti da B. Croce», marzo 1950, n. 16.

© 2009 per l’edizione digitale: CSI Biblioteca di Filosofia. Università di Roma “La Sapienza” –
Fondazione “Biblioteca Benedetto Croce” – Tutti i diritti riservati



II. LA STORlOGRhFlA E L'AZIONE PRATICA E MORALE 19 

da Umberto Biancamano all'ultimo re, come di una sequela di slrut- 

tatori, di tiranni e di nemici deil'Italia; e come mi parvero razzi i 
cancellanienti e le sostituzioni dei loro nomi illustri nelle strade della 
loro Torino, che in ogni parte reca l'impronta dei suoi re; e come 
mi tornava alla memoria il giudizio di iin insigne uomo di stato na- 
poletano del settecento, il marchese Caracciulo, il quale osservb con 
ammirazione l'unita spirituale che esisteva srildfssima tra il popolo pie- 
montese e i suoi sovrani ; e quello dell'odiatore dei tiranni Vittorio Alfieri 
che li definiva e ottimi principi D, e che, quando re Carlo Emanuele W ,  
occupato il Piemonte dai francesi, si era ritirato a Firenze, essendosi re- 
cato egli ad ossequiarlo. dal buon vecchio venne accolto con sorridente 
malinconia: - Conte Alfieri, vedete un tiranno ! - F u  tanta in m e  
l'offesa e l'indignazione per la verith storica concufcata che ebbi l ' h -  
peto, che non mi fu dato allora soddfsfare, di scrivere io una breve storia 
dei Savoia per far rirulgere Ja verith, ad onore, non dirb dei Savoia, ma 
del genere rimano. 

Ed ora. terminando la trattazione di oggi, vi dirb che leggevo 
stamane, prima di accingermi a mettere insieme questa conrerenza, un 
libro a molto pregevole sulla storia della societk inglese dal secolo XII I 
al nostro. dovuto a uno scrittore benemerito presso noi italiani per 
avere scritto intorno al Earibaldì e al  Risorgimento italiano. Ma ho 
notato come egIì stranamente s'imbarazzi e si confonda in ogni punto 
in cui, deve enunciare con qualche esattezza un concetto direttivo. Che 
cosa & - si domanda - la e: storia sociale v ,  della quale vuol traitare; e 
risponde che k a la storia di un papolo, atralciatane la storia politica ib. 

Ma tosto gti viene in mente che la storia politica si può definire a sua 
volta a la storia di un popolo, stralciatane la storia sociale s; e si con- 
sola col dire che le due relative lacune si colmano reciprocamente, senza 
dire come. Si prova poi a dare un'altra e piii diretta definizione della storia 

sociale come quella della 6c vita quotidiana degli abitanti di un dato 
paese nelle eth trascorse B; e poi ancora costruisce una triadt di storia 
economica, sociale e politica, che si susseguirebbero inte~randosi , nes- 
'suna delle quali t altrimenti determinata. Ma anche gli nasce il curioso 
dubbio che, per narrare con compiutezza e verith siffatta storia, do- 
vrebbe dare u la biografia di t 3 t t i .  uomini, donne e bambini, viscuci 
in un paese, in un determinato periodo B, cosa impossibile. specie in 
un volume (egli dice) come 6 i l  suo, di  appena dugentomila parole; 
quantunque anche qui si consoli considerando che 4 la rnilienesima 
parte di un pane puà essere meglio che non assaggiare punto pane P. 
Ricorda a un certo punte Shakespeare e dice che fu 9 il genio pjZi 
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grande .dell'umanitho; il che, io almeno, sono disposto a consentire 
purchh si soggiunga: ad i  poeta *. Ma sullo Shakespeare non ha di 
meglio da dire se non che nacque nell'lnghilterra elisabcttiana e che, u in 

nessuna altra epoca fuoscht in quelIa in cui ebbe la fortuna di vivere, 
[a sua opera poteva essere prodotta, n& m gli uomini e le donne fos- 

' sero stati altri da quelli che furono allora, e se i l  teatro di Londra nel 
tempo successivo alla spedizione dell9Amada non avesse raggiunto 
un certo grado di sviluppo P: cose che non erano da dire, essendo 
impossibile pensare uno Shakespeare che fosse stato Shakespeare e 
non fosse vissuto quando e dove realmente visse e col naso e con la 
bocca che ebbe da natura. E cosi via. 

Perchh vi parlo di codeste inezie? Perchb qualche volta ho udito 
dire -e  se non l'ho udito con gli orecchi, ho immaginato che 
si dicesse, - che io, con queste conversazioni, vorrei che tutti Q almeno 
tutti- coloro che trattano ricerche storiche diventassero filosofi: cosa che 
veramente non farebbe molto oriore al mia buon senso, ah sarebbe 
prova di molto rispetto alla dignith della filosofia, la quale non ha bi- 
sogno di venire offerta in giro. L'unith di storia e fi1osofia sar8 sempre 
intesa a Fondo da pochi intelletti e nella pratica attuata in grado alto 
da pochi ingegni, particolarmente felici, a cib . chiamati. E quei pochi 
basteranno all'effetto che vorremmo si producesse nel campo degli studi 
storici e che non t certo di formare g ~ o s  6atniLlo~es di storici filosofi con 
I' inevitabite conseguente sostituzione della quantità alla qualira, àell'ap- 
parenza alla sostanza. Ma io desidererei persuadere coloro che si danno 
a questi studi a non fuggire lo sforzo di definire le parole e a cercar di 
possedere con sicurezza piena i concetti che essi adoperano. Fare cib 
b, senza dubbio, a ftlosolarea, e tuttavia a me piacerebbe, per non spa- 
ventare la gente, chiamare la cosa con altro nome, adoperando l'espe- 
diente che Lucrezio e Tasso consigliarono; ma l'in~anne salutilero noil 
mi vien fatto, abituato come Sono a chiamar le cose coi nome loro 
proprio. Credo per altro che se i giovani riuscissero a evitare in libti 
o in discorsi i viluppi di parole simili a quelli di cui h o  dato saggio, se 
ne troverebbero bene, e clie sé progredissero in filosofia, progredireb- 
bero in umaniti, perche, come non b contestabile, Ia fiIosofia sppar- 
tiene agli elementi delIa sana umanit8. 
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PROBLBY 1 DI METDDO&IA STORICA 

iII 

L'UTOP~A DELLA FORMA SOGIALE PERFETTA. 

Oggi vi parlerò del concetto di fericitii, cosa che vi potrebk de- 
stare una certa maraviglia e quasi un disorientamento, ma a torto, 
percht voi sapete che, in virth dell'unitk di storia e filosofia, non v'ha 
concetto filosofica che, schiarito, non aiovi a portar Euce nella inda- 
gine storica, e, per contrario, che non v'ha concetto confuso che non 
ingeneri coniusione nei giudizi storici. 

L'uomo non cerca altro che [a FelicitA, ossia il benessere; t: che 
la felicith debba coincidere con cib che la coscienza morale approva 
b anch'esco un pensiero di vesitd, ma non toglie che il dovere morale 
stesso si attui solo prendendo la forma di felicith, o, come si dice, di 
pace e soddisfazione interiore. 

Senonchk la ieliciti che l'uomo cerca non t quella che egli ot- 
tiene: egli cerca la lelicith costante, perpetua, statica, e ne ottiene 
sempre una incostante, temporanea, fuggente. Contradizione di sola 
apparenza se si riflette che costante la ricerca stessa, ma l'otteni- 
mento non h, non pub essere e non vuoi essere in effetto altro che 

, del vivente e mutevole ossia dell'attimo fuggevole, del nepente che' 
una dea ora ci porge, ora ci ricusa. 

Questa semplice osservazione del buon senso basbèrebbe a dimo- 
.sirare l'infondatezza di tutte le delineazioni che si sono fatte o si so- 
gliono ancora fare ddla forma sociale perfetta, le quali, da uno dei 
libri pik famosi di tale assunto, presero il nome ben adatto di a utopia P 

' e sono vuote costruzioni dell9inmaginazione, e gioclietti ingegnosi e 
curiosi, o manie di maniaci. Pi-h ancora importa tenere in sospetto le 
pretese ricerche scientifiche che vorrebbero stabilire le leggi degli eventi 
sociali e in qual modo siano da stornare quelli avversi e favorire ì 
benefici, e dle furono battezzate col nome di ~'sociologia i :  nome che 
è stata censurato coma inelegante ibndismo di latino e di greco, il che 
sarebbe lieve e perdonabile peccato 6 confronto della cosa stessa, ci06 
di tina inferma scienza, arbitraria e sconclusionata. 

q Leggi sociali P vorrebbe dire l e c i  che rep lano  la storia, e la 
storia, come la poesia, come la coscienza morale, come il pensiero non 
lia leggi che Sa regolino simili a quelle che l'uomo formula netle scienze 
positive o naturali, Ie quali astraggono e generalizzano per fini pratici 
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22 a PROBLEMI DI WETODOLOGIA STORICA 

i fatti individui che essi soli la realta crea e di cui solamente essa si com- 
pone. La storia i: la vita concreta dello spirito, legge a sk medesima. 
In effetto, la socioIogia si propone di desumere le sue leggi dall'os- 
ssrvazione della vita della socied di lutti i luoghi e tempi, ossia dalle 
verità che !a stonografia oWre. E queste sue leggi astratte ed empiriche, 
che valgono quanto valgono le astrazioni e gli empiricmi, debbono ce- 
dere dinanzi alla vivente realta del pensiero storico, carne il derivato 
dinanzi all'ciriginario e f'artificiato dinanzi al ~enuino. A uno dei primi 
e più famosi tentativi che si fecero di spremere la quintessenza delta 
storia e ridurre questa a scienza positiva, che fu, circa un secolo fa, 
quello con rnolio ardore e ingenui18 di fede ma con aitrettanta ilIusione 
compiuto dal Buckte, i1 severo ingegno storico del Droysen obiestb che 
di leggi insulse D capricciose come quelle a cui l'autore inglese met- 
teva capo, se ne potevano enunciare a piacere quante se ne volessero, 
ed egli ne irnprovvisb subito, per saggio, una che b questa: che la 
misura della crescente civiltA data dal consumo del sapone! 

Veramente la sociologia non ha mai attecchito n t  in Italia n& in 
Germania se non presso scrittori privi di buona e vigorosa Iogica ossia 
smrsi di critica: in Germania, storici e filosofi l'ebbero sempre in diffi- 
denza e dispregio, e in Italia I'unico libro di qualche importanza che 
la rappresentb e che attestava se non altro di grandi fatiche, la Socio- 
&@ deE Pareto, proviene da un afilosofo e misofilosofo ingegnere in 
Driane e poi economista, ciok di preparazione fondamentalmente ma- 
tematica, e sebbene non gli siano mancati àmmirateri, chi ora legge 
pub esclamare baconianamente: ?s~mwafae  #ecuniae nihil. perche nes- 
suna verità se ne ricava che non sia qualche tautoiogia. Invece, la 
sociologia ha avuto molta Cortuiia in Francia, dove le di* !a culla e il 
battesimo Auguste Comte, positivista che at positivismo sovrappose, in 
ultimo, non una religione nia una imitazione di culto religioso; in Jn- 
gbilterra, dove ebbe un autore per qualche tempo di molta reputazione, 
lo Spencerte-in America, dove grande b anche oggi la sua fortuna 
e numerosi i suoi cultosi. 

Nelle e t i  di molta ed eletta cultura la sociologia non richiede sforzi 
di conrutazione, per&& la sua ~onFutazlone & gih aperta e piena nei 
libri di seria storia, che mostrano in azione le. societi umane dei p i l  
varii- paesi e dei più varii tempi. N& gih io vi sconsiglio di prender 
conoscenza dei volumi dei sociologi, perche: non stimo lecito esortare 
all'ignoranza in qualsiasi materia, e peschk. se Cuiacio affermava che 
non v'era libro, per cattivo che fosse, dal quale egti non avesse im- 
p a r a i ~  qualcosa o tratto qualche vantaggio (tranne uno di cui non volle 
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mai dire il titolo e I'autase), i o  credo che buone osservazioni e giu- 
dizii 8' incontrino per accidente anche in libri di sociologia, ma tali che, 
senza che questi se ne rendano conta, appartengono o alla filosofia o 
alla storia, nei cui quadri vengono accolti e ricevono maggiore o mi- 
gliore giustificazione che non nella sociolo~a. 

Voi potrete obiettare che una scienza di più o una scienza di meno, 
di quelle che la vita accademica foggia e poi disfa distribuendone di- 
versamente le parti vitali, non t cosa che tiri a gravi conseguenze; 
ma che veramente grave b dover rinunziare, segnatamente nel disor- 

" dine affannaso in cui da circa un quarantennio il mondo è entrato, e 
tra gli ori-endi tatti di guerra e di rivoluzione che minacciano di ge- 
nerarne di altrettali a peggiori, alEa speranza di una scienza che possa 
insegnare in qual modo le societh umane debbano essere rette e, sal- 
vando la civilta, assicurare la pace e la felicità deI mondo, Ebbene, 
conviene dire in questo riguardo che quanto e accaduto o minaccia 
di accadere ai giorni nostri, non & niente di diverso sostanzialmente 
da quel che la storia ci mostra come lknddamento consueta delle so- 
cietli umane, e clie non abbiamo il diritto di pretendere noi quella pace 
e quella felicits. che ai nostri antenati non fu concessa, e oonrtbbiatno 
nessuna buona ragione di tenerci ingiustamente trattati per avere sof- 
ferto come essi soffersero, C' qualcosa di poco bello in questa impli- 
cita richiesta di voler godere il mando civile da essi creato col com- . 
battere e m1 sacrificarsi, senza combattere e senza sacrificarci noi per 
sostenerlo e accrescerlo, noi urnanith oziante e voluttuasamente assisa 
sopra la terra fecondata dal sangue e ricca di messi alla cui produ- 
zione non abbiamo partecipate o non parteciperemo col nostro contri- 
buto di Cariche e di travagli. Cadute d'imperi, di stati, di civiltA, 
distruzioni di paesi e sterminii di popoli, delitti, torture orrende, men- 
zogne che la fortuna maligna sembra premiare e verita che forche, 
mannaie e roghi castigano, questi sono gli spettacoli della storia, che ' 

tutti possono contemplare nei suoi libri, ma a i  quali non tutti si sof- 
fermano per educarvi e fortificarvi la mente e tenere pronto il cuore 
a ogni fonuna che li tocchi. I1 mondo & e  sa& quelIo che & stato sempre, 
quello che era intimamente anche nelle età che sono state poi chiamate 
feliei e beate, nelle quali felici e beati non erano veramente se non 
gli imbecilli, che serbano anche oggi questo privilegio e dei quali non 
so se Ie aravi sciagure del mondo odierno abbiano diminuito il numero. 

Se dunque filosofia e storia non consentono la credenza in una 
liberazione definitiva del genere umano dai mali di ogni sorta, mate- 
riali e spirituali, se si deve rinunziare alla speranm di eliminarli per 
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24 PROBLEMI DI MKTOIIOLOGIA STORICA 

mezzo dcll'idole della scienza, o della scienza concepita come un idolo, 
sembra ineluttabile prooun~iare e accettare il giudizio pessimistica sulla 
vita, definita nel suo intrinseco Mme male, e anzi it. male stesso, i l  
mate vivente. Ma questa conclusione urta contro la logica filosofica che 
non ammette che si possa pensare, come nella loro unilateraliti o 
astmttezza usano il pensiero e i l  sentimento volgare, il negativo senza 
il positivo, il male.senza il bene,;il dolore senzala doia, ciok I'uno 
seaza l'altro che C IL suo contrario; e, in verjtA, se bene e male sono 
Ie due ,corde necessarie del vivere, la vita non questo come non è 
quello, di là dall'uno e dall'altro abbracciando I'uno e l'altro, ier- 
mamente generata in perpetuo, dall'uno e dall'altra. Quale aggetu'vo 
merita, dunque, satto il suo vero aspetto la vita? Come in altri casi, 

, Ia poesia Io ha anticipato e a noi resta di tentare d'interpretarlo in 
termini logici. La vita non & nè bene nb male, ma tragicith. E che 
cosa vuol dire, propriamente, 4 tragiciti B? 

La teoria della tragedia.ha una grande letteratura, specie in Ger- 
mania, e noi anche, in Italia, un secolo fa, avemnio s u  quesr'as- 
gomento un libro tutt'altro che spregevole, del Bozzelli, liberale del 

. 1820 e autore della costituzione napoletana del 1848. Ma io non penso 
ora trattare questo tema, perchk divagherei Troppo da questa conver- 
sazione di oggi, e percib mi restringo a ricordarvi che la tragedia fu, 
nelI1antichits. greca, considerata come la forma piii alta e pih perfetta 
delIa poesia, superiore per intensiti all'epica, e dle Aristotele ne dit 
la teoria, e per essa propose i l  concetto della catarsi, e dell'eroe tra- 
gico volle la piena urnanita, richiedendo che non fosse n& tutto buono 
ne  tutto scellerato, ma, nel senso aristotelico, mediocre, ossia in quel 
e mezzo s (phw) che b insieme eateticarnente il rr somme pt (axew). 
Anche ogni altra poesia e lirica ed' epica, o quale che sia purchè sia 
poesia, si colora a questo lume o, per. valermi di un'espressione di 
Orazio, sfiirat iragic'czrm. Quel che iniporta qui di rilevare P. che la 
tragicith ~ - 0 ~ ~ c l u d e  la grandezza e nobilrh umana, e che l'eroe della 
tragedia periri per la forza del fato a sark anche colpevole, ma di una 
colpa che non lo rende abietto e 10 cinge di alta. pietà. E la vita e la 
storia merimo di essere chiamate tragiche per questa unione del 
tenero degli affetti con Ini rovina e con la morte degli eroi. La storia 
ci racconta mali e orrari, e insieme c'ispira amore e riverenza pei suoi 
personaggi, e ammirazione e perenne gratitudine per le azioni e le 
opere loro, Come nella nostra vita individuale, i ricordi dolorosi non 
cancellano in noi quelli dei nostri amori e delle nostre gioie e noi non 
vorremmo mai, se ci fosse dato scegliere, per non sostenere il dolore 
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che n'& seguito, non avere amato e giaito, Mi sta in mente una let- 
tera di Mep;el, delfe ultime sue, nella quale, confortando un amico, che 
aveva perduto un suo bambino, gli diceva che gli avrebbe rivolto Ia 
domanda .che aveva rivolto a sua moglie nella morte dellkaora unico 
loro figlio: Vorresti tu, per non soffrire il dolore presente, non avere 
avuto quel caro bambino e non serbarne ara il ricordo? B. - Ia verith, 
il detto di Boezio che Francesca da Rimini riecheggiava nel parlare 
a Dante, non riuscir8 mai del tutto persuasivo, perchk il ricordo del 
tempo felice torna nella miseria, non ad aggravarla m a  ad accompa- 
gnarla, come gih l'aveva in sordina accompagnata in quel tempo che, 
se era stato di amore, non poteva non essere stato di trepidazione, 
di una felicitl infelice o di una  infelicitA felice. . 

IE nconoscitnento deUa tragicith alla storia e alla vita sembra che 
porti con a t  un concetto fatalistico, che annulla la volont8; ma 4a mente 
umana, che passata attraverso il cristianesimo, si h dal concetto del 
fato antico innalzata a quello della volontà di Dio e delta sua prov- 
videnza, e queste Iormule, apprese dalla religione, ha eIaborate logi- 
camente e criticamente, dando ad esse migliore saldezza. Siamo forse 
noi i creatori della nostra libertà? noi che nasciamo con disposizioni, A 

teridenze, vocazioni, che non sono fatte da noi, e che, qualunque cosa 
di pregio operiamo, ci awediamo che, per raziocinii e slorzi nostri, 
non l'avremmo pensata e attuata, c che essa ci viene d'altronde, come 
una ispirazione e come una 4 grazia B? I1 Dtm est iz sobis non k solo 
dei poeti, ma degli uomini tutti nelle loro opere tutte, per varie che 
siano. E noi siamo consapevoli d'i quel che egli fa in noi, che siamo sue 
particelle-o sue faville; ma non siamo, ne possiamo essere consapevoli 
dell'opera superiore che egli tesse comprendendo tutti e percib supe- 
rando ciascuno, e che k l'opera del Tutto; e per questo, rnentre'gju- 
dichiamo le opere nostre, quella non possiamo giudicare e dobbiamo 
riceverla a guisa di mistero, Talvolta vediamo certi modi di azione 
profilarsi, accentuarsi, crescere, diffondersi, trascinare le moltitudini, 
e, quasi soverchiando tutte le volonrli, giungere al lore peggio o alla 
loro crisi, con l'andamento di epidemie irresistibili, non modihcabili; 
e talvolta ancora, non paghi di rassegnarci a cib che sta di II detk 
nostre forze, Io si accetta e lo si segue, gridando: a Dio lo vuole l S ,  

e si mette da banda l'istanza della nostra propria coscienza, alla quale 
Dio ci ha sottomessi, e il nostro proprio dovere personale di protesta e 
di resistenza, per una temerariamente interpretata volont;1 di Lui. Bene 
o male? Chi pub dirlo? a C'& in tutto cib -scriveva in una  lettera 
del 1846 Gustavo Flaubert, a proposito di un terremoto che commo- 
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26 PROBLEMI DI MHTODOLOGIA STORICA 

veva i lettori dei giornali - un senso riposto che ci slugge, e che & 
indubbiamente di un1uritit8 superiore come la pioggia e il vento, e per 
i l  fatto che le protetture dei nostri poponi sono state infrante dalla gran- 
dine non dobbiamo voler sopprimere gli uragani. Chi sa se la ventata che 
scoperchia una casa non accresca respiro a un' intera foresta? E perche 
il vulcano che sconvolge una cititt non potrebbe fecondare una provincia? 
Ecco ancora una volta i! consueto nostro orgoglio: facciamo di noi stessi 
il centro della natura, la scopo delIa creazione, la sua suprema ragion 
d'essere. Tutto quello che non s i  conforma a quest'idea ci stupisce, 
tutto quello che le contrasta ci esaspera B. Cosl per gli eventi dalla 
storia umana: quale uomo potd mai giudicadi? Sa egli ti esalta o l i  
biasima, ciò farà per impulsi passioneli conformi al suo posto di com- 
battimento nella vita; ma giudizio quello non t .  All'uomo spetta dunque 
conoscere caso per caso [a situazione in cui si trova e ascoltare la 
voce interiore per la nuova sua azione, e accogliere con animo forte 
gli eventi quali che siano. pensando che la sua opera si inserisce an- 
ch'escn, come momento originale ed essenziale, nel circolo che t la 
realta, e concorre a generarla e a rigenerarIa, e questo glieoe fa sen- 
tire la responsabilit8 e glieae comanda la bontà e lo fornisce di quel 
coraggio che viene dalle cose stesse, Anche quando la sua azione ap- 
parterrh alla causa soccombente, vicfa come quella di Catone, non sarà , 
stata vinta, perche l'esigenza di bene che essa conteneva non si spegne, 
come non si spense nel mondo e sul mondo il  <no* di Catone; e 
cib basta. E poicht al suo,lavoro è posto un limite dal suo nascere, 
che k un ì correre alla morte B, un cominciare a morire, la morte Eo 
corona, ed alla morte, nonostaate le apparenke contrane, egli anela 
divorando la vita, come se ne pub avere pronta coaferma dal senso 
di terrore che prende l'animo all'idea di dover vivere sempre in una 

prigione che si chiamerebbe la vita. 

1v 

DOVE SIA RIPOSTA L'EFFETTIVA UNITA DELLA STORIA. 

Vorrei provarmi a rare una sorta di vnccinaz'one contro un male 
che pub facilmente attaccarsi a voi in quanto giovani studiosi di storia, 
e, in ogni craso, per evitarvi tormenti di dubbi per effetto del poco saldo 
possesso di una verita che t in voi. 
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Mi riferisco alIa questione dell'uni tà  della s~oria,  ossia di ciascuna 
delle parlcolari storie che sole si possono fare e sole si fanno. 

Circa I'unith della storia in universale, il discorso t prima finito 
che cominciato, perche essa, evidentemente, non ha altra uni& che 
quella-deh spirito creatore, e poiche questo spirito & l'infinito, si pub 
ripetere per essa cmmm sda'pe, $eriyeril~ wrrsqrram. 

Altresi, quando si passa alta storia effettiva deilo spirito guardato 
in una deHe sue opere particolari e singolo, si potrh incontrare una 
obiezione che scarta via Ia domanda mme inutile, additando tutti 
i libri di storia che dal pih al meno portano nei Toro irontespizii il 
loro oggetto: SI& della Grecia antica, Sloria di Roma, S10t's~~ dlltaliu,  
ovvero Stoi in del& guerre napolemiche, Stm'a dcll'ecoaumia: liberistica, 
olvero della laf6Losoja di Platone, della di Dnzle; e cost. via. E 
Ifoggetto & quello che sembra che dia a ciascuna storia Ja sua propria 
unith, e renda superfluo chiedere altro in questa parte. 

Ma qui bisogna andar piano, perche altrimenti si cade in un 
equivoco e in un errore gravissimo, nel quale ogni idea di storia va 
perdtita. 

Anzitutto, nessuno mette in dubbio che una naturale vaghezza del 
sentire porti a scegliere certi gruppi o sequele di fatti e anche a rac- 
coglierli in una sorta di racconto, o che 11 bisogno di ordine, adope- 
rando il procedere delfa classificazione, metta insieme una molteplicith 
di fatti, in modo che sia agevole ritrovare in un posto determinato la 
notizia che si cercava. Ma questu che cosi si fa k, e rimane, intrin- 
secamente erudizione o filologia, e non sale a storia propriamente detta. 
L'erudizione o filologia, classificata per materie, ha il auo tipo eiemen- 
tare nella cronaca di questo o quel luogo, di questi o quelli avveni- 
menti, e perfino (se la storia del mondo viene ristretta a una storia 
particolare col suo principio e la sua fine) in una chyonica mi-cdi, 
come ne descrissero le religioni e come furono usate lungo il medioevo, 
dalla creazione al giudizio universale. Le nostre storie fildogiche, de- 
sunte criticamente da funti autentiche, sono dotte cronache. Possono 
taivblta essere animate oratorjamente e anche i n t e p r s i  di un pregio 
letterario perche artisticamente scritte; ma nei riguardi del pensiero 
non oltrepassano il cronachismo. 

Col chiedere un principio unitario, si cerca, in realtà, dell'al-: 
si cerca un fitto che sovrasti gli altri, clie 11 superi, che li unifichi, in 
st .  E qui t5 l'errore, e, dirb pure, l'errore gravissimo, e tuttavia co- 
muni~sirno, perchè il principio unitario dei fatti non pub essere un 
Fatto, e Invano lo si decorerk dell'epiteto di a Fatto generale B, perche 
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fatti geuerali non ve ne sono se non negli usi del linguaggio e nei 
suoi modi metaforici : ogni fatto b sempre particolare e singolare, e le 
generalith sono non fatti. ma concetti-, e concetti, come ti si chiama in 
logica, empjrici e, per un altro verso astratti, impotenti al generare, 
e utili solo al richiamare e ricordare senza giudicare. E a questo abuso 
di un espediente classificatokio, di cui legittimamente la filologla fa usa, 
si riportano anche tutte le sbardeltate ricerche del u carattere ib propri? 
di questa o quella storia particolare, che vuoi dire di quel preteso prin- 

cipio generatore. Cosl. la storia di Grecia e d'Italia & sta- talvolta . 
spiegata e ragionata come dèterminata dalla loto geografia s dal loro 
clima: geografia e clima che sono quello che sono nei loro fisici con- 
cetti, ma che appunto perci0 non valgono a significare e spiegare la 
storia di Grecia e d' Italia,' le quali contengono in s t  clima e geografia 
ma non sono ah Inuno nè l'altra, ed eauberano sempre dall'una e 
dall'altra, e creano organismi politici, religiosi, morali, e concezioni 
filosofiche e poesie e sculture e architetture. c o n  analoga critica ci re- 
spinge un altro di siffatti concetti, che ha avuto grande lortuna ai nostri 
giorni, gueHo delta razza, divinita ascosa ma possente e terribile, che 

.avrebbe, tra l'altro, dotato i Germani della capacita e del diritto di do- 
minare il mondo, come giP avevano un tempo con le loro invasioni sot- 
tomesso le provincie dell'lmpero Amano, infondendo la Ioro vita negli 
esausti aotichi abitatori, beneficio che solo in psrte poterono arrecare 
agli italiani, i quali non lasciarono fare nei loro corpi in modo pieno 
e puro questa trasfusione di sangue generoso e rimasero a mezzo tra 
germani e latini, tra robusti e deboli, tra giovani e vecchi; donde la 
loro presunta inferioriti. A qual fine servono coteste assurde derini- 
ziani del carattere dei popoli, che di necessita vivono tutti nella e della . 
storia universale e i cui Individui cooperano ciascuno originalmente al 
suo corso? Non a un.fine di veritit. ma a sfogo di sentimenti di boria e 
di prepotenza, come fu del vanto dei tedeschi, che lì farebbe popolo di 
fiorente ~ioyiaezza a- fronte dei senili popoli latini, destinati loro sud- 
diti o servi. E quando ta Germania, molto tardi, ebbe una grande poesia, 
ossia ;n gran poeta in Volfango Goethc, e credette di possedere ne4 
romanticismo una letteratura assai piU ricca e più geniale che in eSfetto 

noa fosse, si farmb dà parte tedesca il giudizio che solo la poesia te- 
desca possedeva u intimita , e l'italiana ne mancava ed era retorica di 
sua natura e adatta xofo al giocoso e burlesco. 

Dunque, dove t da cercare l'unità vera e propria di un 'libro di 
storia? Evidentemente in noi, nel nostro pensiero, che procura luce 

- o m~ggiore tuce su certi processi di fatti e mette capo a un'afferma- 
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1V. DOVE SIA RIPOSTA L'EPP~TTIVA UNITA DELLA STORTA 2- 

zione o giudizio, il quaIe no! consente n& un pensiero fuori del'l'espe- 
rienza, nt un'esperienza fuori del pensiero, ciob nt una filosofia astratta 

. n& un'astratta storia. Dal dimenticare il secondo temine per attenersi 
' unicamente al prime nasce, non la storia, ma  Fa malaugurata filosofia 

della storia, a ragione screditata; dal dimenticareil primo per attenersi 
st solo seconde nasce il cronschismo e filologismo, che non d h  la ve- 
ri& ny gli sparsi materiali della storia t la cui uniil ,  come si & detto, 
è estrinseca percht fuori del pensiero. 

I n  conseguenza di cib, ogni storia ha nel bisogno pratico o morale 
che stimola alta ricerca teorica un punto di vista, che varia da storia 
a storia, e che non rende gi8 false o contestabili le storre che cosi 
variamente si costruiscono, ma aerbs a ciascuna il suo diritto che non 
nega quello delle altre, perchk tutte,- dai varii punti di vista, guardano 
gli aspetti della verith che attualmente ad esse importano. Anche le 
trattazioni storiche, che alla prima non fanno avvertire la sollecitazione 
di un determinato problema, e tuttavia concorrono validamente alla 
formazione della nostra cultura storica, cib operano perchè raccolgono 
in composizioni letterarie i problemi o toccano probIemi che più urgono 
nella vita deI nostro tempo e preparano a risolverli. 

Un esempio di quanto qui sono venuto dicendo sulfa fallace po- 
sizione del problema deil*uniti, quando sia ricercato o trasferito nella 
materia della storia, P 05'erto dalle dispute sull?mitb della storia d'Italia, 
oggetto di vivaci controversie nella storiogtafia dell'ultimo periodo del 
Risorgimento, le quali, dopo essersi addormentate, si ridestarono venti Q 

venticirique anni or sono. E svariate teorie furono su cib proposte, come 
quella che considerava la storia italiana Iotta di due forze etniche, la 
latiniti e il: gerrnanesimo, o l'altra che ne faceva la totta di due isti- 
tuti, la Chiesa e I' Impero, e l'altra ancora che collocava il suo centro 
in Roma o nei comuni,. e vi fu perfino chi, a!largandola, stimb +e 
la storia d'Italia cominciasse veramente dall'azione sociale tentata dai 
due Gracchi, e qualche dotto uomo, come il Wilarnowitz, pensb che 
la storia stessa di Roma doveva essere inclusa in quella che moveva 
da una pifi antica Italia, etrusca, certica, greca, sabellica, sicula. E, 
più di recente, vi fu  (ed era uno storico del diritto) un altro dotto che 
segnb la forma propria e suprema della storia. d'Italia nelle sue citth, 
che sole potevano porgerne i l  filo conduttore differenziandola datla storia 
degli albi popoli e stati di Europa. Non C'& luogo a sottoporre a cri- 
tiche queste e consimili teorie, che fanno stupire della votontaria cecita 
dei loro costmttorj, i quaIi passano sopra leggemente al latra che 
1' Italia delle u citt& B ebbe, accanto alle repubbliche, un grande regno, 
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30 PROBLBM 7 D1 MBTODOMGIA STORICA 

che fu prima di Sicilia e poi dF Napoli, e poi ancora delfe due Sicilie, 
e che Se sue dttA furono tanto diverse di carattere e di storia, quanto 
Venezia da Firenze, e che Roma fu nel medio evo non l'Italia ma il 
Papato, e che l'Impera dopo la caduta degli Cvevi non mntb più come 
forza di primo piana nelle cose italiane, e che, oltse le diyerse p o p -  
lazioni che Roma sottopose a sè e romanamente coniorrnb, nel medioevo 
fu anche, in &une sue cospicue parti, musulmana e bitantina, e nei 
tempi moderni, nella sua maggior parte, un'appendice-del regno di 
Spagna, e, insomma, che voler fra tanti e diversi fatti e formazioni 
statali cercare l'unita in un fatto o in uno'stato I: un balocco da so- 
stenitori di paradossi bizzarri o di sottigliezze sofistiche, e che su tutte 
queste teorie conviene passare Ia spugna ripulendo la lavagna dagli 
sgorbi disegnativi sopra. 

Da mia parte, eseguii questa operazione, affermando che, se proprio 
si cercava l'unith di una storia politica italiana, questa non sorse prima 

del 1860, quando l'Italia fu quasi tutta unificata nel nuovo regno 
d'Italia (compiuto nel decennio seguente dall'aggiunta del Veneto e di 
Roma), innanzi alla quale storia si poteva tutt'al più deIineare una 
preistoria della preparazione morale e politica dell1unit8, risalendo come 
a suo inizio aiio scorcio del seicento, ciot alllintrodursi del pensiero 

' 

razionalistico e riformatore, rivendicatore dello Stato contra Ia Chiesa, 
e seguendo poi il corso delle riforme dei nuovi o rinnovati principati 
italinni, e poi della rivoluzione francese e deH' impera napoleonica, e, 
dopo la caduta di questo, degl'incessanti tentativi d'indipendenza contro 
il persistente dominio austriaco in una parte cospicua del settentrione, 
e dei tentativi rivoluzionari di carattere costituzionale e liberale contro 
i regimi assoluti. 

Era questa una risposta non priva di buon senso e, comparativa- 
mente, di una certa verith, e fu benevolmente accolta e da più di uno 
accettata. Ma presb io mi avvidi, per I'autocritica che sempre mi t 

. piaciuto e aneeraggi mi piace di esercitare sulle mie affermazioni, 
come la mia risposta avesse un vizio, ciot si fosse lasciata condurre 
sul terrena stesso degli avversari, e desse bend una calzante ritorsione 
(quale si auol chiamare questo modo di risposta), ma con cib si fosse 
discostata dal punto unico della veri&, che era non gih di correEgere 
questa o quella teoria di unita riposta in un fatto particolare, ma di 
negare il problema atesso come assurdo. La mia correzione scacciava 
bensì i grossi errori altrui col sostituire ad essi uno certamente minore. 
ma non la semplice veritii che stava più in fondo. 

Cosi tornai al punto dal quale non avrei dovuto mai discostarmi, 
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ciot all'assioma O s digniti s (per usare la parola Yichiana) che non 
C ' &  nell'opera storica altra unith che quella che di volta in vofta t 
richiesta dal nostro bisogno morale di aprirsi la via alla pratica azione, 
e che & posta dalla mente che osserva e pensa, e rievoca In s t  il pas- 
sato e lo giudica c i ~ &  l'intende. E non solo io avevo già teorfzzato 
questa processo genetico della storiografia nei miei libri filosofici, ma 
1"avevo sempre messo in atto, spontaneamente, in quelli di  storia; e, 

per es., la mia ,Sbona d'ltatta rlnl187r al 19r5 nacque da un atto di i j -  

venclicaziane dell'idea di liberth che uno sciagurato partito o baoda 
politica. impadronitosi della nostra patria, vituperava con lo screditare 
e schernire a 1' Italietta 3 (come la chiamava) dei sessant'anni operosi e 
di continuo progresso in ogni parte della vita, succeduti all'acquistata 
indipendenza e uniih; la SIOWU di Europa. a sua volta; nacque dalla 
trepidazione per la vita della liberti nelle gravi crisi seguite alla prima 
guerra mondiale, e percib ripercorreva i l  secolo nel quale quella forma 
politica trionlb, adottata e osservata in quasi tutta l'Europa e in molta 
parte del mondo civile, e con  cib concorreva a rinvigorire con gli argo- 
menti del pensiero 1' ideale liberale e ad animare l'opposizione ai regimi 
che l o  violavano e presumevano di averlo sostituito, slcchk accadde 
che in libri stranieri fu messa a mo' di epigrafe una sua proposizione: 
< A  chi mi domanda se la IibertA ha ancora l'avvenire, io rispondo 
che ha di meglio: 1' Eterno 8 ;  la ,Shtaa &l regno di NapnEi narrò lo 
svolgimento della cultura e l'avvivarsi della coscienza politica nel regno 
di Napoli, che lo portar080 a dissolversi nel regno d' Italia, accettando - con esultanza questa eutanasia, che era il finé incontiapevolrnente per- 
seguito dai suoi pensatori e potitici; e il medesimo potrei mostrare di 
altri miei lavori storici, In qiiesti e in altrettali problemi era l'unita di 
ciascuno di quei libri. 

E voi mi scuserete se vi ho parlato di opere mie, perchk I'ho 
fattb, come a voi non sarh sfug~ito, per confermare che sbagliai quando, 
invece di annullare, insieme con le risposte inconcludenti o arbitrarie, 
il problema stesso dellknitith della storia d'Italia, detti dapprima per 
soluzione una limitata unita, che non era una soluzione percht, anche 
in quei limite, essa era criticabile conle inadeguata. 

Non si tratta dunque, nel merodo che io qui difendo e raccomando, 
di qualcosa che sia da scoprire e da fondare, ma di cosa che stata ed è 
sempre i ir  azione, non solo nei grandi storici, ma in ogni affermazione, 

piccola o grande che sia,. di clualiti storica che l'uomo pronunzia a 
sè stesso prima che ad altri ; senonchb importa acquistarne esatta e piena 
coscienza e scolpirsela nella niente per impedire che altti metodi, fnn- 
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tasiasi e non logici, ne  prendano surrettiziamente il posto, e invece di 
luce diano tenebre, invece di condurre O ricondurre i l  pensiero nell' in- 
teriorith, Io menino a smarrirsi nell'esierioriti, che b il contrario del 
conoscere. 

L'OBIEZIONE CONTRO LE 4 STORIE DEI PROPRI TEMPI*. 

Che convenga astenersi dal comporre storie dei nostri propri 
tempi e prendere per contra ad argomento di storia gli eventi, se non 
proprio remoti, cronologicarnente discosti da noi, & un'esigenza che 
afiora nei discorsi e nelle scritture, ragionata sulla considerazione che 
nelle storie contemporanee le passioni alterano la verith; ma questa esi- 
genza nt ha mai prodotto effetti pratici, e neppure riuscita mai a 
formularsi in termini logicamente rigorosi- e corretti. In questo seconda 
riguardo, se accennasse a formularsi, facile sarebk imbarazzarla e me& 
terla a tacere con la semplicissima domanda: che si determini il tempo 
reputato necessario perchh i fatti diventino stagionati e percib resistenti 
alle offese o alle insidie delle passioni. Non basterebbero certo all'uapo 
n& alcuni anni n& decennii n& secoli, se si pensi che anmr oggi le passioni 
investono le immagini dei personaggi e degli avvenimenti dei secoli e dei 
m jllennii trascorsi, e si parteggia per Cesare e per Pompeo o per Catone, 
per la gloriosa Rivoluzione o per il buon vecchio tempo, e nell!etb ro- 
mantica perfino Cainò trovb i suoi estimatori e Abele gli odiatori e di- 
sprezzatori. Similmente, una congiunta dubitaione per la mancanza di 
documenti necessarii che i contemporanei non mnoscono'e che i posferi 
conosceranno, incontra ['ovvia osservazione che, da lor parte, i contem- 
poranei posseggono e adoprano pei loro giudizi documenti che poi 
vanno perduti, oltrechk' anche in questo non si pub determinare quali 
e quanti siano i documenti necessarii. I! critico filosofo si avvede a 
primo sguardo del motiva di queste aporie, che di avere introdotto 
o tentato di introdurre in sede di distinzione logica una misura di 
tempo matematico, e in un problema di quali t8 una. soluzione di qnan- 
tità; e, per un altro verso, di  aver perseguito unlassurda liberazione 
dell'animo umano dalle passioni, che non si tratta @&'di scacciare ma 
di convertire in virtii, se anche il magistrato del quale sì vuole che 
s ia  spassionato, aon pub far altra (come notava sorridendo Hegel) che 
porre nella giustizia la sua passione. La teoria della stariografia ha fatto 
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pia passo risolutivo quando ha pronunciato f'aforìsmo di apparenza 
paradossale o contradittoria: a Ogni vera storia & storia contemporanea a;  

ossia che nella stosia il p a s s a t o  si pensa solo sotto lo stimolo di un 
motivo morale del presente ,  che apre la via alla nuova azione che 
b l'avvenire. Cosi, con un unico atto, si rigetta l'astratto tempo 
matematico e l'astratto spirito senza passione, e si pone i! tempo reale, 
che B quello spirituale, e la passione carne strettamente legata e per- 
petuamente rinascenie per venire superata. E se si cerca, fuori di m- 
testa che k la sola storia effettiva, donde possa essere stata tolta l'idea di 
una storia senza passioni, si ritrova che questa non altro che la mera 
f i l  ologia, ci& l'elaborazione delle notizie documentarie o delle Ano- 
tazioni cronachisticlie, che per sb non danno luogo n& a giudizio nè 
ad akun processo di vita morale, e tuttavia sarebbero ozioso trastullo 
della memoria e della immaginazione se non fossero indirizzate a 
questi fini superiori. E, quanto al debole tentativo di transigere tra la 
storiografia dei propri tempi, che oontinua ad essere trattsta, e l'esor- 
tazione ad astenersene, col distinguere tra <c storie B e u memorie s e 
assegnare a quest'ultime le storie contemporanee, t chiaro che, poichk- 
l e  une e le altre non' sono dispensate dal dovere della veriti, in effetto 
riescono inscindibili e non v ' t  stona dei proprii tempi che non sia di 
memorie nb memorie che non siano storie, come si vede nei grandi 
storici, da quelli della classica antichità ai moderni e contemporanei. 

Ma, detta che si sia tutto cib, rimane, dinanzi a quell'obiezione 
contro la storia dei propri tempi, un senso come se con ciò il discorso 
non sia finito, e una voce ci avverte che se a ragione e agevolmente 
sono stati rigettati e dissipati i cattivi raziocinii nei quali l'obiezione 
si presentava avvolta, sotto di essi c ' t  il nbcciolo saldo di una verith, 
che non era stata espressa nei termini dowti ma che i critici avevano 
e hanno il dovere di trar fuori e definire. 

E se mi si domanda quale questo nbcciolo sia, risponderb che & 

la protesta e i l -  mbnito contro la confusione del divenire COI dive-  
nu t o ;  sul  qual punto mi giova richiamare l'attenzione. 

Quelia confusione ebbe in Italia un episodio, or sono trent'anni, 
quando venne in moda una filosofia universitaria che si dib il titolo 
,di u idealismo attuale P, e che, mirando ad abbattere tutte le assise della 
logica per far Iargo a un suo poco religioso rnisticismo (fini, in effetto, 
.con l'offrire e prestare s t  stessa al fascismo), e in questbpera di s.0- 
stituzione della logicitrl con la attualità del fremito vitale indiscriminato, 
da essa battezzato 4 atto del pensiero B, non mancb di fare una escur- 
sione nella metodologia deIia storia, e segnb col dito come da con- 

«Quaderni della “Critica” diretti da B. Croce», marzo 1950, n. 16.

© 2009 per l’edizione digitale: CSI Biblioteca di Filosofia. Università di Roma “La Sapienza” –
Fondazione “Biblioteca Benedetto Croce” – Tutti i diritti riservati



34 PROBLEMI DI METODOLOGIA STORICA 

dannare le distinzione tra  ve^ geslae e hisforln remm ~ e x t u m m ,  tra 
storia e storiogra6a. Le storia e la storiografia (esso disse) sono unnm 
eb idem, I'uaice atto del pensiero, che & tutt'insieme res gestae e 
ha'simia, voIontA indistinta dal pensiero. 

(Tra parentesi. Mi era F t o  i l  sospetto che l'origine di que& 
identificazione fosse in un frainteso detto di Hegel nella sua Filosofia 
della .storia, ciob che storia e storiografia nascaho insieme perchi: solo 
COI prendere a narrare la propria storia l'uomo esce dalla preistoria. 
Ms forse Hegel non ebbe parte nella genesi di un errore, che reca un 

- conio aratatto attualistico.) 
Contro questa apparente esaltazione, che era astrazione dal pen- 4 

siero, contro questa poltiglia nella quale pensiero e volontà, pensiero 
e realtl si corrompevano e disfacevano, t necessario far bene intendere 
alle menti studiose che volonth e pensiere si unificano, ma che il nerbo 
della loro uriitA è per l'appunto la loro distinzione, senza la quale 
non c'b unità ma nuilith. E tra i varii mezzi a cui allora da mia parte 
ricorsi per fugare quello stentata filosolare, nato imita Miserua, ci fu 
il semplice esempio di colui che si rivolge a un intenditore perchk 
gli dica se sia o no bello, se sia poesia o n o ,  un sonetto che ha com- 
posto. L' intenditore si pone pazientemente in atto di ascoltare; e poiclii: 
alla fine della prima quartina, fatta 'una pabsa, l'autore dice: - Che 
ve ne pare? - l'altro risponde- Andate innanzi ; - e poichb la pausa 
e la domanda ritornano alla fine della seconda quartida, l'altro nel 
ripetere il suo 4 andate Innanzi *, aggiunge: - Andate fino all'ul- 
timo v&, percht l'ultimo verso determina il senso del primo rimasto 
in certa guisa sospeso e quelle del primo determina il senso dell'ul- 
timo: una poesia à un'unità, o, se .piace meglio, un circolo perfetto,. 
che deve essere percorso tutto percht si ricomponga dentro di me 
ascoltatore e io possa dame giudizio -. 

Insomma, con quest'esempio si chiedeva una cosa,modestissima: 
che il so-ttoyda giudicare esistesse, e non esistesse soltanto questa 
o quella delle sue parti che, dovendo avere nell'intero, ancora inesi- 
stente, la sua esistenza poetica. poteva essere una promessa o una spe- 
ranza di questo, ma non giudicabile come questo intero promesso ed 
attesa. E cosi per tutti i fatti della stoda, che noi giudichiamo con 
sicurezza tutti neIia particolantA dellksser !oro, in quanto singole azioni 
compiute, ma giudicare non possiamo quelli eancor non nati .a, dei 
quafi solo un proleta pari a Daniele es i  ricordbs (&me dice il Man- 
zoni), ossia l i  trattb come gi& nati e reali, E questi altri sono 6 pro- 
cessi in $&m', a cui si lavora, non il * divenuto, ma il rc divenire ,, 

«Quaderni della “Critica” diretti da B. Croce», marzo 1950, n. 16.

© 2009 per l’edizione digitale: CSI Biblioteca di Filosofia. Università di Roma “La Sapienza” –
Fondazione “Biblioteca Benedetto Croce” – Tutti i diritti riservati



V. L'OBIBZ~QAE CONTRO LE STORIE DEI PROPRI TEHPE A 35 

che non richiede giudici, ma, tutt'al più, colIaboratori che incoraggino 
e soccorrano gli sforzi o la doglie del parto. Certo, in relazione di 
quel farsi molte voci escono dalle labbra degli uomini, ni: solo esda- 
mazioni di gioia o di dotore, di  fervore o di fastidio, di amore o di 
odio, ma anche tali che simulano le Forme pacate del giudizio, voci 
come tutte le altre legate al fare e che non sono vere parole di valore 
teoretico, ma anch'esse iin pratico rare. Ora se queste effusioni, e tutti 
i pseudogiudizi e le pseudostorie che ai producono nel caldo dell'azione 
pratica, si riversano. come accade, in libri a cui si dB il nome di storia 
(o penetrano in parte'in libri che s o i o  seriamente di storia), si ha 
quella 4 storia dei proprii tempi P, che s'intende condannare o contro 
cui si VUOI mettere in guardia con la raccomandazione di evitate i fatti 
dei proprii tempi e volgersi a tempi precedenti o remoti. Questi altri, 
cosi. dignlacati o così sterilizzati, esercitano, dunque, ufficio di simboli 
dei processi storici giunii a compimento ed esistenza, che sono vcra- 
mente i soli di cui sia dato far la storia. ' 

E mantenere questa che & !a vera e propria storiografia nel suo 
ufficio di mediatrice teorica dei problemi pratici e morali che l'uomo 
via via si pone e risolve, &va a far che non si perda di vista i1 
limite, che t anche la garanzia della sua virtu. E il limite e questo: 

, che la vera storiografia non pub esser mai maestra di vita s, nel senso 
che essa segni schemi pratici delle azioni dn compitre, ma unicamente 
operatrice di atti di elevamento morale e religioso, che trasportano 
I'uomo alla presenza di Dio, di quel Dio che l'ha creato nella storia, 
e fanno a lui sentire il dovere di lavorare per la sua parte, piccola che 
sembri. alra continua creazione del mondo. al quale egli appartiene e 
clie gli appartiene. La storiografia, come I% stato ampiamente dimostrato, 

p r e p a r a n t e  e non d e t e r m i n a n t e ,  perchè, a non dir altro, se 
fosse determinante, se legge della realt8 Fosse il determinisrno di causa 
e di effetto, i! mondo, perduta la lihrtii e 33 creativi&, non resterebbe 
gi8 immobile, ma punto non sarebbe: pensiero certamente assurdo al, 
pari di quella 4 purete du Non-&tre r>, della quale cantava il Valtry e che 
con I'assurdo del]' inesistenza e del nuHa, posti come entiti, +- valida da 
sola a dichiarare I'aSsurdo del determinisrno. 

L'esclusione del rapporto deterministico di pensiero storiografim , 
e storia, di conoscenza e pratica, conferma la geniaha e l'originalith 
della praxis, che ha in s& le sue ragioni e le sue vie necessarie, che 
risotve da s t  le  sue dificoltk inventando forme nuove di azione, che 
assegna agli indivjdui le attitudini di ciascuno, dh a ciascuno una propria 
missione e vocazione, a ciascuno un proprio retaggio storico e la liberth 
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di accrescerIo e di modificarIo, a ciascuno di procurarsi la u sua ve- 
rit i* ,  quella che non b pner ica  ma specifica o piuttosto singolare 
deIle condizioni della sua vita, universale e Individuale insieme, come 
la voce che paila in lui della coscienza morale, che t quella dell'uma- 
nità e insieme dell'essere storico di lui, dell'essere suo personale e 
come naturale. 4 Nei momenti difficili (soleva dire Francesco de Sanctis) 
io mi abbandono al mio naturale e m e  ne trovo bene. B 

Vorrei ora accennare a un giudizio che mi è accaduto di Ieggere 
non una volta sola, riguardante il mio atteggiamento nelle cose poli- 
tiche; a accennarvi non per difendere I'opera mia, che non ne & il caso, 
ma percht mi fornisce un esempio prossimo per ribadire quanto so- 
stengo in questa nota. Mi si taccia di avere scritto una Stmia d'Italia 
dal 1871 al r9r5, ciok di un tratto di tempo nel quale, a mio dire, 
tutto sarebbe andato bene; e poi, por i! periodo aperto dopo il 1915, 
avere giudicato che ogni cosa t andata male. Passo con indulgenza 
sulla esagerazione retorica della rigida contrapposiaione delle due etk 
nel mio giudizio; ma consento che, nel tentare per primo una storia 
di quel quarantennio, o poco più, seguito al raggiungimento dcIl'in- 
dipendenza, uniti e libertk nazionale, io giudimi che allora la linea 
della politica e delIa vita pubblica non tradi l'ideale degli uomini del 
Risorgimento, parecchi dei quali poterono ancora collaborarvi con le 
Ioro persone, e il cui spirifo aleggiava nelle istituzioni, nel pensiero 
e nell'arte. Era quell'ideale, sostanzialmente, anche il  mio, e poicht 
quand' io composi quel libro un affatto diverso costume, non degno 
del nome di vita pubblica, ne aveva segnato Ia caduta in Italia, e quo- 
tidianamente. lo si udiva rinnegare e vituperare, un sentimento di piefas 
era nel mio racconto, una dolcezza di amore, di riverenza e di malin- 
conia verso gli uomini e le opere di quella modesta e Iaboriosa Italia, 
dignitosa e generosa, che progrediva di continuo in ogni parte della 
vita, e aveva potuto in ultimo affrontare e sostenere una grande guerra, 
uscendane,Uittorlosa. E se i l  tono era, e non poteva non essere questa, 
il mio racconto, nei Iimiti delle mie capacith, si tenne scrupolosamente 
equo, non servite ad alcuna delle forze in giuoco, e riusd verace, come 
in generale fu giudicato, il che mi venne spontaneo per essersi quel 
tratto di tempo, con lo  scoppio della grande guerra e coi rivolgimenti 
che le tennero dietro, concluso in un periodo simile a ua'opera com- 
piuta, aanunziando con cib una nuova età, nuovi problemi, nuove 
possibili&, nuovi contrasti e nuovi pericoli. 

Ma, di grazia, dove mai io ho poi scritto o pensato di scrivere 
Ia storia dei decennii seguiti al rgrs, dei quali la parte centrale fu 
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presa dalla preparazione, dall'avventa, dal dilatarsi ad assoluto dominio 
del fascismo, e poi dal suo oscillare e traballare e andare in pezzi in 
una guerra stolta, malvagia e senza speranza, cantrstia a tutte le nostre 
tradizioni, a tutti i nostri interessi, materiali, spirituali e morali, e che 
ha fatto perdere alE'Italia gran parte di quaato le aveva acqiiistato la 
piccola Italia dei quarantennio, che la nuova gente spregiava, derideva 
e ignorava? Non scrissi quella storia perche il cbmpito che mi toccb 
allora fu non di fare la storia del regime fascistico ma di aborrirlo e, 
con quel tanto d~ntclletto e di animo che possedevo, contrastarlo dai 
canto mio e indebolirlo, con la speranza che si dissolvesse prima che 
gli riuscisse di trascinare lqtalia riell'abisso, che era, purtroppo, I'av- 
venire che l'esperienza storica mostrava solitamente riserbato a quella 
sorta di regimi, se, come si suoi dire, una fortuna o un miracolo O 

Ia stella d'Italia B non intervenisse salvatrice. E, caduto che esso fu, 
dovei anch'io dar mano ad apportare rirnedii ai mali che si lasciava 
dietro di sb, e nelle ore che risparmiai per i miei studi non mi sor- 
rise certamente il pensiero di mettermi a contemplare e indagare uomini 
e fatti a me odiosi e ripugnanti e fastidiosi, verso i quali non solo non 
provavo la vile gioia della vendetta, ma non mi era lecita gioia alcuna 
perchb essi si legavano a1 danno e all'onta, a me amarissima, delIa 
mia patria illusa, tradita, offesa, viiuperata. 

Pure, se a un simile lavoro mi fossi risoluto o se potessi mai risol- 
vermi, si stia tranquilli che non dipingerei mai un quadro tutto in nerd, 
tutto, vergogne ed orrori, e poichè Ia storia 5 storia di quel che l'uomo 
ha prodotto di positivo, e non un catalogo di negativiti e d'incon- 
cludente pessimismo, toccherei de1 male solo per accenni necessarii al 
nesso del racconta, e darei risalto al bene che, molto o poco, allora 
venne a1 monda o alte buone intenzioni e ai tentativi, e altresi renderei 
aperta giustizia a coloro che si dettero al nuovo regime, mossi non 
da bassi affetti, ma da sentimenti nobili e generosi, sebbene non sor- 
retti dalla necessaria critica, come accade negii spinti immaturi e gio- 
vani. In quell'eventusle trapasso all'atteggiamento storico pai che il 
negativo stesso si converta in certa misura in positivo, considerato 
come materia e stimo10 al bene cbe invigorisce e sublima le volonta. 
Se non per altro, il fascismo resterk per questo: per gli nwersarii che 
ha generati e disciplinati; per i tanti che soffrirono nelle sue carceri, 
nei luoghi di confino, negli esilii; per quelli che morirono di stenti e 
non ai arresero; per quelli che morirono combattendo contro i fascisti 
e gli stranieri tedeschi; per la terribile e pur salutare scossa data alle 
nostre anime afinchi! non dimentichino mai la tragicith della storia 
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e non si lascino illudere, e poi atrocemente deludere, dalla dolcezza 
degli idillii, che neppure la severa poesia conosce; e di pari scossa noi 
tutti avevamo bisogno ed esse ci ha educati. Io stesso debbo quarche 
gratitudine al fascismo perche rn'infuse come una nuova giovinezza, 
riempiendomi di accresciuta operositk e di spiriti combattenti; mi co- 
strinse a rimedita* problemi politici che altrimenti non avrei ricercati 
con pari ansia e tanto a fondo; mi fece sentire sempre pili che I'opm 
del pensatore e dello scrittore deve fondersi con quella del cittadine 
e dellk~mo. E anche ora che quel regime non t piY, esso ha lasciato 
tale e tanta grossa . e  greve ereditA di lavoro da eseguire, di cattivi 
abiti da sradicare, di sentimenti sani da rjsvegliare, di ignoranze da 
dissipare, di rozzezze da ingentilire, che io at t in~o anche oggi a questa 
grande accumulata ricchezza per continuare a vivere con la credenm 
di non vivere del tutto disutilmente. 

B. C. 
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