«Quaderni della “Critica” diretti da B. Croce», marzo 1950, n. 16.

“L’APRES MIDI” DI UN FAUNO
NEL MALLARME E IN PIETRO BEMBO

) Voi sapete che cosa accadde al Fauno del Mallarmé in un « aprés
midi »: tal cosa (egli dice) che «les bords siciliens d'un calme maré-
cage », da lui invocati, sempre rammenteranno. Andava egli tagliando
i vecchi rosai, domati dall'ingegno, quando:

sur 'or glauque des lointaines
Verdures dédiant leur vigne a des fontaines,
Ondoie une blancheur animale au repos: '
Et qu' au prélude lent ol naissent les pipeaux,
Ce vol de cygnes, non! de naiades se sauve
Ou plonge.,.

Un che di simile incontrd al Fauno di Pietro Bembo, in quella
serie di brevi elegie in cui si narrano le avventure di questo perso-
naggio, e propriamente nella prima di esse su cui & segnato: « Fictum
pro antiquo » ™. Vero & che il Fauno del Bembo, diversamente da
quello del Mallarmé (che troppo, forse, identifico il Fauno col Satiro
quale & diventato nel comune concetto, ossesso di libidine, e gli infuse
la velleita di attingere I'inattingibile), ritiene ancora della bonaria ru-
stica dgggwiatina. pit atta agli scherzi innocenti che non alle torbide
smanie libidinose: donde, nello spiegarglisi diranzi una visione di quella
sorta sul fiume Nimpeo, si senti, pit ancora che scandolezzato, offeso
come per un mancato riguardo al carattere suo religioso:

Quid tibi nobiscum est, fluviorum infamia, Nympeu?

Flecte alio cursus, perniciose, tuos.

(1) Li si veda con gli altri carmi latini in appendice alle Rime di M. PIRTRO
BrMBO (Bergamo, Lancellotti, 1745).
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Flecte procul, removeque meo vestigia luco:
impurum sacra non decet ire via.

Quantum Baianas fregit lascivia villas,
criminis articulus parsque pusilla tua est!

Il Mallarmé rendeva con caldi colori gli atti e il sentire del Fauno:

Mon ceil, trouant les joncs, dardait chaque encolure
immortelle, qui noie en l'onde sa brilure

avec un cri de rage au ciel de la forét;

et le splendide bain de cheveux disparait

dans les clartés et les frissons, o pierreries!...

1l Bembo descrive particolareggiando e insieme qualificando e con-
dannando:

Huic veniunt mixtae pueris de more puellae,
.inque tua, posita veste, natantur aqua.

Lusibus interea duxisse procacibus horas,
nequitiaque juvat continuare diem; _

cumque libet, mediis passim iunguntur in undis,
lascivum femori conseriturque femur.

Tu tamen haec pateris, nec te mea numina tangunt,
ante oculos fieri turpia probra meos.

Quin etiam si quid specto, et spectare necesse est,
illi se improbius liberiusque petunt.

Permolitur pueroque puer, pactique vicissim
obscoenos agitant nostra sub ora modos;

meque vocans uda media inter suavia lingua,
crissat ab imposito fixa puella mare.

Lo spettacolo che il Fauno del Mallarmé vede & quello che I'im-
peto dell’esser suo insatirito gli suggerisce e configura:

Tu sais, ma passion, que, pourpre et déja mfre,
Chaque grenade éclate et d’abeilles murmure;
Et notre sang, épris de gui le va saisir,
Coule pour tout l'essaim éternel du désir,..

Né il Fauno del Bembo resta insensibile alla provocazione e al-
I'allettamento che si offre ai suoi occhi. Non li ha cercati lui né ca-

.
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rezzati; ‘ma come si fa? Nel suo corpo si & destata una forza che lo
sforza:

At mihi tum mediae saliunt tentigine venae,
surgit et in cornum spina recurva suum.

Pure egli sprezza questo moto prepotente dei suoi sensi e insieme
un sentimento lo prende di dignita offesa per il nessun conto che quelle
sgualdrinelle fanno di lui, a lui ricusandosi, da lui fuggendo:

Omnia sed parvi facerem: tamen hoc mihi magno est,
hoc dolet, hoc aequa non ego mente fero.

Adsueti longa cum sint in crimina culpa,
concubitus fugiunt qualibet arte meos.

Sive Lycam puerum caepto mollire precando,
seu tacitus, qua se fert, Telesilla sequor,

Ille preces non audit amantis, at illa sequentem
praevolat, et tardum ludit, ut aura, senem.

Onde termina col chiedere giustizia alla giustissima madre, a Ci-
bele, che, padrona com’'é della superficie terrestre, dissecchi il fiume
infame.

Il Fauno del Mallarmé si getta invece bramoso a partecipare al-
I'orgia che ha scorto; e riesce ad afferrare due di quelle naiadi dor-
menti insieme allacciate, e le trasporta a un vicino cespuglio di rose
per goderle entrambe:

J’accours; quand, 4 mes pieds, s’entrejoignent (meurtries
De la langueur gofitée a ce mal d'étre deux)
Des dormeuses parmi leurs seuls bras hasardeux;
Je les ravis, sans les désenlacer, et vole
A ce massif, hai par l'ombrage frivole,
De roses tarissant tout parfum au soleil,
Ot notre ¢bat au jour consumé soit pareil,

Senonché 1'una, la proterva; mentre par che si accenda al suo
tocco, la timida si libera dalle sue braccia; e in questa vicenda gli
sfuggono entrambe. Egli, contrariato, rimane tanto piu in preda allo
sciame dei desiderii, quasi murmure d'api nell’alveare del suo corpo,
e in una sorta di delirio si spinge a bramare il possesso di Venere
regina. Ma qui, consapevole dell’empieta, si arresta, rinunzia, dimen-
tica la bestemmia e, stendendosi a dormire sulla sabbia infocata, « apre
la boceca » (dice) «all’astro generatore dei vini», ciod al sole.
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Perché ho ravvicinato 'ciuesl:e due liriche sul Fauno? Non certo
perché non conosca e non senta la profonda diversita degli stati d’animo
e delle etd che esse rappresentano: la prima, una dilettazione umani-
stica, dove non si perde la coscienza morale neppure nel sensuale, e
che si risolve in una comicitd dell'indignazione e della maledizione;
la seconda, disperatamente morbosa nella sua chiusa sensualita, smar-
rita la proporzione dellé cose, sforzando il non tragico alla tragicita e
il non sublime al sublime. Ma appunto mi & piaciuto di far risaltare
la povertd di questa che era la sola attitudine che il Mallarmé posse-
desse nei suoi momenti migliori e che a lui fu ispiratrice di alcune
immagini e parole e movimenti vivi, L'aprés midi cbbe la sua origine
nel 1865, quando il Banville sollecitd il giovane Mallarmé a comporre
un monologo per l'attore Coquelin, e gliene additdo lo spunto nella
Diane aw bois di lui, Banville, a cui si aggiunse il ricordo dell’avven-
tura delle due indiane narrata dallo Chateaubriand nei Mémoires d’ outre-
lombe, e anche dell' Endymion del Keats. Ma, com'era -da prevedere,
quel che venne fuori nella prima stesura portata a termine dal Mal-
larmé, parve al Coquelin non adatto ai suoi celebri monologhi e privo
d'interesse; sicche il Mallarmé dové metterlo da parte e negli anni
appresso ne rielabord la materia meglio conformandola al proprio sen-
tire e pubblicd in piccolo numero di copie, nel 1875, il poemetto, che
solo piu tardi fu noto nella raccclta dei suoi versi a un pubblico piti
jargo ed ebbe presto echi musicali e pittorici, e dagli ammiratori del
Mallarmé venne celebrato come la prima opera di lui veramente ori-
ginale, contesto tutta di pure immagini e affascinante com’era ™, « Le
motif — scrive il Thibaudet del poemetto, che egli considera capo-
lavoro del suo poeta — en est certainement sensuel; mais Mallarmé,
au fur et & mesure de la composition poétique, laisse spontanément,
sans intention artificielle et sans concordance forcée, se déposer dans
les lignes du sujet érotique, des symboles que, moitié de nous mémes
et moitié des allusions indiquées, nous menons, jusqu'au ciel métaphy-
sique et calme » ), Noi? Chi? I lettori o un lettore come il Thibaudet,
al quale cid piace fare? Il poeta no di certo, che non & punto rapito da
elevazione alcuna mentale e morale, né si esprime nei modi di quel-
I'amore che & l'amore di chi cerca Dio o il vero, dell’uomo che cerca

(1) Si veda in particolare KurT Wals, Mallarmé: ein Dichier des Jahrhun-
dert Ende (Miinchen, Beck, 1928), pp. 150-59.

(2) La poésie de Stéphane Mallarmé (Paris, Gallimard, 1026), p. 393; € v.
del resto anche il Wais, L. c.

© 2009 per Pedizione digitale: CSI Biblioteca di Filosofia. Universita di Roma “La Sapienza” —
Fondazione “Biblioteca Benedetto Croce” — Tutti i diritti riservati



«Quaderni della “Critica” diretti da B. Croce», marzo 1950, n. 16.

60 « L’APRES MIDI» DI UN FAUNO

il bello o il bene, dell'eroe che per esso getta la sua vita; ma lui Mal-
larmé rimane prigioniero del crudo senso, vi si sprofonda pesantemente,
ne vive la tristezza e la bassezza, e non € in grado di liberarsene,
salvoché con !'aggiunta arbitraria di una allegoria, escogitata da let-
tori simili al Thibaudet, fermi nella risoluzione di ritrovare in lui cid
che in lui non fu mai. Si osservi quell’accenno alle due naiadi ab-
bracciate, « meurtries de la langueur gottée a4 ce mal d'étre deux »,
detto che ha dell’ ingegnoso e dell’elegante, ma riecheggia ben superfi-
cialmente la terribile rappresentazione lucreziana del vano disperato
sforzo degli amanti di « abire in corpus corpore toto », e quel non meno
disperato .« labefacta liquescere »; e si vedra che cosa sia la pungente
rappresentazione della vita del senso in un poeta di grande animo, a
petto di quella di un estetizzante, che possiede alcune forme sparse
ma < nescit ponere totum ».

B. C.
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