
" L ' A P R ~ S  MTDI " DI U N  FAUNO 
NEL MALLARME E 1N PIETRO BEMBO 

Voi sapete che cosa accadde al Fsuno del MallarmC in un 9 apr& 
midi *: tal cosa (egli dice) che 9 les bords siciliens d'un calme mark- 
cage l ~ ,  da lui invocati, sempre rammenteranno. Andava egli tagliando 
i vecchi rosai, domati dalli ingegno, quando: 

sur l'or glauque des lotntaines 
Verdures dtdiant leur vigne a des fontaines, 
Ondoie une blancheur animale au repos: 
Et qu' au prelude lent oii naissent Ies pipeaux, 
Ce vol de cygnes, non! de na'iades se sauve 

Ou plonge ... 

Un che di simile incontrb al Fauno di Pietro Btrnbo, jn quella 
serie di brevi elegie i n  cui si narrano le avventure di questo perw- 
iiaggio, e propriamente nella prima di esse su cui e sepato: 4 Fictum 
pro antiquo (1 ) .  Vero t che i l  Fauno del Bembo, diversamente da 
quello del Mallarmt (che troppo, forse, identificb il Fauno col Satiro 
quale à diventato nel comune concetto, ossesso di libidine, e gli infuse 
la velleith di attingere I"nattingibile), ritiene ancora della bonaria m- 
stica d$tA,Iatina, pih atta ad i  scherzi innocenti che non alle torbide 
srnanfe libidinose: donde, nelo spie~arglisi dinanzi iina visione di quella 
sorta sul fiume Nimpeo, si senti, più ancora che scandolezzato, offeso 
come per un mancato riguardo al carattere suo religioso: 

Quid tibi nobiscurn est, Auviomm infamia, Nympeu) 
FEecte alio cursus, perniciose, tuos. 

( I )  Li si veda con gli altri carmi latiai in appendice alle Rame di M. Prwraa 
B~nso (Berg~mo, Lnncdlotbt, 3745). 

«Quaderni della “Critica” diretti da B. Croce», marzo 1950, n. 16.

© 2009 per l’edizione digitale: CSI Biblioteca di Filosofia. Università di Roma “La Sapienza” –
Fondazione “Biblioteca Benedetto Croce” – Tutti i diritti riservati



Hecte procul, rernoveque meo vestigia luco: 
impurum sacra non decet ire via. 

Quantum Baianas fregit lascivia viItas, 
criminis articulus parsque pusilIa tua est? 

Il Mallarmi rendeva con caldi colori gli atti e il sentire del Fauno: 

Mon ceil, trouant les joncs, dardait chaqne encolure 
immortelle, qui noie en l'onde sa brfilure 
avec un cri de rage au ciel de Ia foret; 
et le splendide bain de cheveux disparatt 
dans les clartés et les friscons, o pierrenes!. .. 

Il fiembo descrive particoisreggiando e insieme qualificando e con- 
dannando: 

Huic veniunt mixtae pueris de more pnellae, 
m inque tua, posita veste, natantur aqua. 

Lusibus interea duxisse procacibus boras, 
nequitiaque iuvat continuare diem; 

cumque libet, mediis passim iunguntur in undis, 
lascivum femori conseriturque femur. 

Tu tamen haec paieris, nec te mea numina tangunt, 
ante oculos fieri turpia probra meos. 

Quin etiam si quid spetto, et spectare necesse est, 
illi se improbius 3iberiusque petunt. 

Permolitur pueroque puer, pactique vicissim 
obscoenos agitant nostra sub ora modos; 

rneque vocans uda media inter suavia lingua, 
crissat ab imposita fixa puélla mare. 

Lo spettacolo che il Fauno del Mallarmd vede P- quello che.lYim- 
peto dell'esser suo insatirito gli suggerisce e configura: 

Tu sais, ma passion, que, pourpre et dejh mare, 
Chaque gtenade Cclate et d'abeilles mtimure; 
Et notre sang, Cpris de qui Ie va saisir, 
Coule pour tout l'essairn Bternel du dtsir. .. 

Nb i l  Falino del Bembo resta insensibile alla provocazione e al- 
1'aDettamento che si afre ai suoi occhi. Non li ha cercati lui n& m- 
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58 u L ' A P R ~ S  HIDI * DI UN FAUNO 

rezati; 'ma come si fa? Nel sua corpo si k destata una lone che lo 
sforza: 

At mihi tum mediae saliunt tentigine venae, 
surgit et in cornurn spina recurva suum. 

Pure egli sprema questa moto prepotente dei suoi sensi e insieme 
un sentimento lo prende di dignid offesa per il nessun conto che quelle 
sgualdrinellt fanno di lui, a lui ricusandosi, da lui fuggendo: 

Omnia sed parvi facerem: tamen hm mihi magno est, 
hoc dolet, hoc eequa non ego mente fem. 

Adsueti longa cum sint in aimina culpa, 
concubitus fugiiint qualibet arte meos. 

Sive Lycam puerum caepto mollira precando, 
seu tacitus, qua se fert,, Tdesilla sequor. 

IIIe preces non audit amantis, at illa sequentem 
praevolat, et tardum Eudit, ut aura, senern. 

Onde termina col chiedere giustizia alla giustissima madre, a Ci- 
bele, che, padrona com1& delIa superficie terrestre, dissecchi il fiume 
infame. 

I1 Fauno del Mallarmt! si getta invece bramoso a al- 
l'orgia che ha scorto; e riesce ad afferrare due di quelle naiadi dor- 
menti insieme allacciate, e le trasporta a un vicino cespuglio di rose 
per goderle entrambe: 

J'accours; quand, à mes pieds, s'entrejoignent (meurtries 
De la langueur gotitCe à ce mal d'&tre deux) 
Des donneuses parmi leurs ceuls bras hasardeux; 
Je les ravis, sans les dtsenlacer, et vole 
A ce massif, hai par I'ombrage frivole, 
De roses tarissant tout parfum au soleil, 

--O@#notre tbat au jout consumb coit pareil. 

Senonche l'una, la poterva, mentre par che si accenda al suo 
tocco, Ea timida si libera dalle sue braccia; e in questa vicenda gli 
sfuggono entrambe. Egli, contrariato,. rimane tanta piii in preda allo 
sciame dei desiderii, quasi murrnure d'api nell'alveare deI suo corpo, 
e in una sorta di delirio si spinge a bramare il possesso di Venere 
regina. Ma qui, consapevole dell'empietà, si arresta, rinunzia, dimen- 
tica la bestemmia e, stendendosi a dormire sulla sabbia infocata, a: apre 
la bocca, (dice) cralljaactro generatore dei vjni s, ciok al sole. 
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Perchè ho ravvicinato .queste due liriche sul Fauno? Non certo 
percht non conosca e non senta la prolonda diversith degli stati d'animo 
e delle eth che esse rappresentano: la prima, una dilettazione umani- 
stica, dove non si perde la coscienza morale neppure ne€ sensuale, e 
che si risolve in una coinicit8 dell'indignazione e della maledizione;- 
18 seconda, disperatamente morbosa nella sus chiusa sensualia, smar- 
rita la proporzioiie delle cose, sforzando il non tragico alla tragici& e 
il non sublime al sublime. Ma appiinto mi 6 piaciuto di far risaltare 
la poverta di questa che era la sola attitudine clie jl Mallarmt posse- 
desse nei suoi momenti migliori e che a IuE fu ispiratrice di alcune 
immagini e parole e movimenti vivi, L'apr2s midi cbbe !a sua origine 
iiel 1865, quando il Banville sollecitb D giovane MallarrnC a comporre 
un monologo per i'attore Coquelin, e gliene additò lo spunto nella 
Diane m bois di lui, Banville, a cui si aggitinse il ricordo detl'avven- 
tura delle due indiane narrata dallo CIiateaubriand nei Mdmoims d'outre- 
tombe, e anche dell'lSndynnion del Keaxs. Ma, com'era da prevedere, 
quel che venne Fuori nella prima stesura portata a termine dal Mal- 
larmk, parve al Coquelin non adatto ai suoi celebri monologhi e priva 
dxnteresse; sicchè i1 Mallarmd dovè nietterlo da parte e negli anni 
appresso ne sielaborb la materia medio confotrnandola al proprissen- 
tire e pubbticb in piccolo numero di copie, nel r&5, il poemetto, che 
solo pih tardi fu nato nella racccth dei suoi versi a un pubblico più 
largo ed ebbe presto echi musical e pittorici, e dagli ammiratori del 
Mallarm4 venne celebrato come la prima opera di lui veramente ori- 
ginale, contesto tutta di pure immagini e affascinante com'erafri. a Le 
motif - scrive il Thjbaudet del poerneue, che egli considera capo- 
lavoro del suo poeta - en est certainement sensuel; mais Mallarmt, 
au iur es h rnesure de la composithn pobtique, laisse spontantment, 
sans intention artificielie et sans concordante forck, se dkposer dans 
les lignes du sujet krotique, des symboles que. moitié de nous m&mes 
et moitié des allusions indiqukes, nous menons, jusqu'au ciel mttaphy- 
sique et calme , (9, Noi? Chi? I lettori o un lettore come il Tbibaudet, 
al quale ci0 piace fare? I[ poeta no di certo, che non punto rapita da 
elevazione alcuna mentale e morale, n& s i  esprime nei modi di quel- 
I%amre che & l'amore di chi cerca Dia o il vero, dellhomo che ceica 

' 
( I )  SI veda In particolare KURT WAIS, Maihabarmi: cein Dicladcr&$ fahrhnn- 

dcr# E?&iide (MUochen, Beck, rgd) ,  pp. 150-59, 
( a )  La goksic de StCphaiac 1KaZLarn1é (Paria, Gallimard, ipa6}, p. $95; c v. 

del reso anche il WAIS, 1. C. 
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i l  bello o il bene, dell'eroe che per esso getta Ia sua vita; ma lui MaI- 
lame rimane prigioniero del crudo senso, vi si sprofonda pesantemente, 
ne vive la tristezza e la bassezza, e non & in grado di liberarsene, 
salvochk con l'aggiunta arbitraria di una allegoria, escogitata da let- 
tori simili al Thibaudet, fermi nella risoluzione di ritrovare in lui cib 
che in lui non fu mai. Si osservi quell'accenno alle due naiadi ab- 
bracciate, u meurtriec de la langueur godt&e ce mal d'&tre deux ip, 

detto che ha defl' ingegnoso e dell'elegante, ma riecheggia ben superfi- 
cialmente la terribile rappresentazione lacreziana del vano disperato 
sforzo degli amanti di 4 abire in corpus corpore tote *, e quei non meno 
disperata .a Eabefacta liquesceres; e si vedr8 che cosa sia la pungente 
rappresentazione della vita del senso in un poeta di grande animo, a 

petto di quella di un estetizzaate, che possiede alcune forme sparse 
ma a nescit ponere totum s. 
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