
4 2 CONVERSAZIONI CON GLI AI.UNN1 DELL' IST~TUTO STORICO 

La sola e vera povertà, la noia, il taedium viiae viene dall'arido 
egoismo, che lascia l'uomo a faccia a faccia col sè stesso odioso, che 
fa sentire la vita come un peso e iina tristezza, e invano egli la sti- 
mola con la facilità dei vuoti piaceri, perchè la falsa loro forza si ac- 
cascia, e accade che l'uomo tronchi da sè la sua vita perchè non sa 
che cosa farsene. L'amore, andando oltre la cerchia del nascere e mo 
rire dell' individuo, lega l'uomo al mondo e lo fa immortale col mondo 
immortale, in cui l'opera personale, quale che essa sia, grande o pic-. 
cola che si dica, non perisce. Quale immortalità che sia sognata nel 
delirio dei sensi, o promessa da mitologiche credenze, vale questa, 
e non scopre, al paragone di questa, la sua viltà o la sua vacuità? 

Se C' è una conseguenza pratica da trarre dalle cose che oggi vi 
sono venuto dicendo e che insieme abbiamo meditate, voi già la siete 
venuti traendo da voi stessi. Non andare in cerca deila verità, nè del 
bene ne del bello: ne della gioia, in qualcosa che sia lontano da voi, 
distaccato e inconseguibile, e in effetto inesistente, ma unicamente in 
quel che voi fate e farete, nel vostro lavoro, nel cui fondo,& è l'Uni- 
versale, di cui l'uomo vive; e ,  per chiudere con un motto bizzarro ma 
profondo, che soleva ripetere un dotto tedesco ( o ,  se si vuole, ebreo- 
tedesco), altamente benemerito degli studi, il Wartburg, tenere sempre 
presente che Gott i s t  zin Detaid, che Dio è nel particolare. 

COME SI CONOSCE L A  STORIA. 

Forse gioverà che io delinei come in una tabella le principali ve- 
rità che in rapporto più stretto con l'esercizio della storiografia sono 
venuto a voi, in varie occasioni, illustrando. 

La pritna riguarda la verità del conoscere storico, che vi ho di- 
mostrato essere intrinsecamente il medesinro del conoscere della filo- 
sofia; per modo che questa si potrebbe dire una « storiografia ideale » 
e l'altra una « filosofia reale », ma in tale relazione intima che, se ven- 
gono separate e rese estranee I'ilna all'altra, si pervertono l'una in una 
falsa concretezza, cioè inintelligente, e l'altra in astrattezza che annaspa 
nel vuoto. La distinzione che pur si fa, e non può non farsi nel par- 
lare corrente, tra filosofia e storiografia, non ha dunque rigore o va- 
lore assoluto, ma solo didascalico o pedagogico, per comddo dell'ap- 
prendimento, o anche per aggruppare gli ingegni secondo che coltivino 
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più specialmente l'uno o l'altro aspetto dell'unico conoscere, e siano, 
con vario accento, filosofi-storici o storici-filosofi. 

Ragione di questa loro identità è che l'una come l'altra consistono 
nella forma logica del giudizio: di quel giudizio che è il vero e genuino 
giudizio, denominato =x sintesi a priori D da Emanuele Kant, il quale 
tuttavia non giunse alla chiara coscienza della unicità del giudizio e 
della sua coincidenza con la storicith, che è vera e propria fusione di 
intuizione e categoria, di soggetto e predicato. I1 sillogismo, che Io 
Hegel ritenne, secondo tradizione, forma ulteriore e suprema rispetto 
al giudizio e propria della filosofia, è iin momento di quel giudizio 
stesso che perpetuamente ritrova e riconosce in sè medesimo la cs-  

-7 stanza della categoria. 

Insisto poi nell'avvertenza che i cultori di storia non debbono, 
come spesso ho notato, sentirsi mortificati ed offesi dall'esigenza che 
ne deriva, e recalcitrarvi quasi che si volesse sottometterli ai filosofi 
come a loro correttori o tiranni, che è, di certo, cosa incomportabile 
sempre che essi pensino il filosofo non come un Socrate o un Platone 
o un Aristotele, ma come uno di quei boriosi pedanti cattedratici di 
filosofia che Bruno e Galileo deridevano. Se di un assoggettamento 
qui si potesse parlare, sarebbe un assoggettamento reciproco, ossia una 
fraterna e soccorrevole cooperazione; e anzi io, per mio personale av- 
viso, stimo che i filosofi assai più degli storici abbiano bisogno di 
,questa cooperazione, perchè se gli storici spesso non posseggono in 
modo sufficiente e sicuro i concetti necessari alle loro interpretazioni 
della realtà, li posseggono pur sempre in qualche modo con maggiore 
o minore esattezza, laddove i filosofi (parlo non dei genuini ma di quelli 
a cui ho alluso di sopra) sono assai spesso nel rapporto del conoscere 
la storia e della esperienza delle cose umane in tale stato d' innocenza 
(uso un doveroso eufemismo) da indurre al sorriso, e, iii verità, pos- 
seggono, a paragone degli storici, un assai povero corredo di cultura. 
Quintiliano diceva: Histovia quoquomodo scripta dedectnt; e si può chia- 

f 

C rire o soggiungere che gli scrittori di storie, anche quando i loro vo- 
lumi siano di storia mediocre o mal pensata, apportano di solito qualche 
particolare o qualche docuinento istruttivo, laddove la scipita o mediocre 
filosofia non serve a niente o serve solo a storpiare e ad abbuiare l'in- 
segnamento dei veri filosofi, rari come i veri poeti e fecondi anche 

r3 nei loro grandi errori. Volete di ciò un riscontro materiale? Una rac- 
colta di volumi di storia, che ne comprenda anche di mediocri e cattivi 
e goffi. è sempre utile anche nei suoi libri deteriori ; ma quale bibliofilo 
oserebbe o ha osato mai eseguire o ideare la raccolta di tutti i volumi 
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filosofici di un dato tempo o di un dato ordine? Cioè di tutte le stra- 
vaganze dei monomaniaci intesi alla scoperta del «vero sistema meta- 
fisico », come gli alchimisti alla pietra filosofale, e di tutta la roba sedi- 
cente filosofica che si manipola per lauree e per concorsi, cioè per 
occorrenze pratiche? Si sono fatte e si faranno, per es., raccolte dei libri 
di versi dei verseggiatori barocchisti o degli arcadi o dei romantici, 
giacchè anche nei peggiori di quei libercoli C' è da pescare qualche verso 
bello o qualche tratto di costunie o qualche notiziola curiosa; ma da 
quella filosofica raccolta non si caverebbe niente, salvo l'onta che con 
essa si recherebbe ai filosofi originali che sono sempre minoranza e pic- 
cola minoranza e andrebbero in essa sperduti; e per questo nessun 
bibliofilo l 'ha tentata o vi ha speso mai il suo tempo e il suo denaro. 

Ma, ripigliando il discorso sul giudizio che sta in fondo a ogni 
proposizione storica, si potrebbe dire che in questo giudizio il secondo 
termine, I '  intuizione, non viene giustificato, perchè l '  intuizione sor- 
gente su testimonianze e documenti, per vivace che sia, potrebbe non 
avere verità storica e appartenere alla sfera della poesia o anche del- 
l' immaginazione. E in ciò il Kant non par che soccorra, perchè anzi, 
coerentemente all'atteggiamento da lui preso verso le proposizioni delia 
Scienza fisica e naturale, anche le affermazioni storiche egli avrebbe 
dovuto accettare soltanto come verità soggettiva della mente umana, 
urtanti nell' invalicabile limite della 'Cosa in sè. 

Tale obiezione è, a mio senso, valida, e perciò è necessario un 
logico integramento, cioè che la dottrina della sintesi a priori, per non 
lasciare aperta la via all'agnosticismdr storico, ponga o sottintenda a 
sua premessa la dottrina vichiana: che I'uomo conosce ciò che fa, e 
che il vero e il fatto si convertono tra loro. 

Questo principio il Vico stabili come proprio del pensiero storico 
nel processo formativo della Scienza nuova, insieme con l'altra sua 
tesi, intimamente congiunta con essa, dell'ugità di filosofia e filologia. 
Così il fare e il conoscere, per divisi che appaiano nel tempo, ridi- 
ventano idealmente contemporanei, e l'uomo conosce la storia dell'uomo. 
E percib noi, in questo Istituto storico, salutiamo in Giambattista Vico 
il nostro Alhafev, il nostro avolo o patriarca, come disse di lui, pro- 
feticamente, Voifango Goettie. 

La seconda verità, alla quale ho dato risalto, riguarda il rapporto 
tra il conoscere storico e la vita pratica o,  per eminenza, morale, perchè 
il problema storico, confermando anche da sua parte il detto: Nisi 
utzle esf quod facimas, stultn est gloria, non nasce se non per il pun- 
golo del bjsogno da noi sentito di una limpida intelligenza deila realtà 
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che, palpitante e inquietante, preme sempre attorno a noi, della realtà 
dell'accaduto, al fine di formare la nostra risoluzione e inserirci in 
quella realtà con la nuova realtà della nostra azione pratica, che senza 
siffatta conoscenza e intelligenza non potrebbe formarsi e brancolerebbe 
nelle tenebre o si agiterebbe perplessa. Per questo stesso intento di 
preparazione teorica a un atto pratico e morale, il processo storiogra- 
fico tiene lontana ogni voglia che si affacci di condanne e di assolu- 
zioni, di biasimo e di lode dell'accaduto, che vuole soltanto affisare e 
con occhio acuto scrutare e penetrare. A colidanne e assoluzioni, a 
biasimi e lodi provvidero le generazioni di uomini che furono soggetti 
e ora sono oggetti di storia; e vi provvederanno quelle che, a loro 
volta, stanno per diventare il suo soggetto, e che gareggeranno e com- 
batteranno tra loro e si abbracceranno tra loro, in quegli urti e scambi 
passionali, che nella pausa indetta dalla serena riflessione storiografica 
si son dovuti tenere in sospeso. 

La terza delle verità che ho più volte lumeggiata è rivolta a me- 
glio determinare che ccsa è propriamente quella che è la realtà sto- 
rica, che viene confusa spesso con le creazioni dell'immaginazione, 
seguendo o fraintendendo la sentenza che si ode ripetere: che per ri- 
costruire la storia sia necessaria immaginazione. Realtà storica è solo 
il carattere delle opere che gli uomini compiono e non già il carattere 
degli zkdivz'dui, che, staccati dalle opere a cui collaborano, non è de- 
terminabile e appartiene alla comune umanità, la quale non conosce 
uomini buoni e uomini cattivi, meritevoli e inimeritevoli, ma in ogni 
uomo vede i momenti che si dicono di bene e gli altri che si dicono 
di male, di forza e di debojezza, Achille e Tersite insieme (che am- 
bedue, avvicendati e commisti, Vittorio Alfieri sentiva in sè stesso, 
come confessava in un sonetto). Alla domanda se egli è buono o cat- 
tivo nessun uomo può rispondere, avvertendo che si adulerebbe se 
affermasse la prima determinazione e si calunnierebbe se affermasse la 
seconda,,e direbbe il falso nell'un caso e nell'altro; e che egli debba 
sforzarsi di essere buono o sempre più briono e purgarsi degli umori 
cattivi è una santa massima da osservare nella vita pratica e morale, 
ma non è criterio nè per giudicare nè per giudicarsi. Da ciò la diffi- 
denza che ho raccomandata verso le biografie, come si dice, dell'uomo 
considerato nell'aspetto individuale, cioè psicologico, o dell'uomo pri- 
vato, avulso dalla sua vita pubblica (nei largo senso della parola, cioè 
balla pienezza della sua realtà), e il bivio in cui le biografie entrano, 
di essere giudicate nel riguardo storico o una notazione di >fatti che 
rimangono privi di nesso e astratti, esatti se mai (richtig) ma non veri 
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(wahr), ovvero opere di fantasia e poesia, o di una poesia a mezzo, 
appesantita e impacciata da ciò che poesia non è ma arido conato di 
oltrepassarla nella cronaca. Alla poesia appartiene la comunanza di 
amore e dolore e di grandezza e miseria che è dell'umanità, ed è 

virtù della poesia farci presente la debolezza dei forti e la fortezza 
dei deboli; e ritrarre l'umanità quale Aristotele la senti nella sua ti- 

- pizzazione dell'eroe tragico, non affatto buono nè affatto malvagio, ma 
sempre nel mezzo di queste due astratte determinazioni. 

E da provare qualche meraviglia che chi ora sostiene le verith 
che ho fin qui ricordate non sollevi contro di sè gridio di proteste 
e di scherni, perchè, di certo, se io le avessi proposte nel tempo della 
mia giovinezza, nell'ambiente che era di preponderante positivismo e 
scientificismo, sarei stato dai critici, dai recensori e filologi, trattato a 
iin dipresso come le Baccanti trattarono Orfeo. Avevano essi qualche 
ragione, che è equo riconoscere, perchè la filosofia germanica, imitata 
in tutta l'Europa, si era imbaldanzita a segno da impegnarsi a fornire 
una storia che si costruisse non sulla coscienza del documento da in- 
terpretare e integrare e del fatto da innalzare ad autocoscienza, ma 
per dialettica di astratti concetti, deducendo da essi i fatti a loro con- 
formi, convalidati o no che fossero dai documenti ; donde la mal pen- 

I 

cata scienza che prese il nome di FiZosoJia delda storia, a fronte della 
quale anche io, non solo come storico ma come filosofo, preferisco la 
più umile delle cronache. Ma a quel motivo ragionevole, che non era 
poi dai poco esperti negatori inteso nel suo diritto vero e perciò non 
era ben ragionato, si soleva aggiungere altrettanto +di 'irragionevole, 
concependo la storiografia come un tessuto di documenti che parlas- 
sero da se. Del principio vichiano si era persa affatto l'intelligenza; 
e il maggiore dei positivisti italiani di allora, l'Ardigò, ripeteva anche 
lui che « il vero è il fatto », intendendo per fatto non il fare spirituale, 
ma ciò che si vede con gli occhi e si tocca con le mani. E alla ge- 
nesi della storiografia, ritrovata nel bisogno di pratica azione da pre- 
parare, si sarebbe subito opposto che lo storico, se s' impaccia di politica, 
divelita tendenzioso e corrompe la verità, onde deve essere alle pas- 
sioni della politica affatto chiuso e indifferente, e nonchè indirizzarsi 
a rischiarare sè o gli altri per l'azione, starsene tranquillo, storico tra 
storici nei templi sereni della scienza. Come se lo storico, anche quando A 

come uomo passa alla politica attiva o impugna le armi, non possa 
essere storico che ha visto spassior-iatarnente e criticamente il vero; e 
come se l'opera sua di verità rimanga senza efficacia pratica in altri, 
anche se lui personalmente non abbia inventività e prudenza politica, 
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o genio e perizia per le armi, Infine, che cosa sarebbe parsa allora 
codesta mia diffidenza e ritrosia riguardo alla biografia dell'uomo pri- 
vato, che era, a lor dire, l'uomo reale? A quei tempi di positivismo 
e di scientificismo, ioloro che erano stati i creatori e i collaboratori 
delle grandi opere dell'umanità in ogni campo, gli uomini di genio, 
venivano zelantemente portati ad osservazione clinica presso i medici e 
gli alienisti, e si scoprivano stretti rapporti tra genia e follia, e altre cose 
sconce si dicevano, così enormi e così stupide che non è il caso di ricor- 
darle. Dinanzi a cotesti biografi, torturatori dei loro biografati, io fui 
costretto a rammentare il motto di Hegel e di Goethe: che è ben vero 
che non vi è eroe per il suo cameriere, ma che ciò accade non perchè 
l'eroe non sia eroe, ma perchè il cameriere è cameriere. Se niente di 
simile accade ora a chi, come me, professa e inculca quelle verità, con- 
vien dire che in questa parte degli studi si sia fatto molto canimino; e 
ciò pare indubitabile, nè mi acconcerò a considerare la mancante rivolta 
e ribellione come effetto di quella mancanza d'interessamento di cui l'età 
presente è accusata per i problemi dello spirito e della cultura, perchè 
vedo che non sono in piccolo numero coloro che intendono e prose- 
guono le relative discussioni e indagini. 

E perciò avviene che non si rida più, come si rideva o si sarebbe 
riso in quel tempo, all'udire che l'uomo può conoscere e conosce la 
storia perchè l'ha fatta lui, alla quale sentenza si sarebbe obiettato . 
allora, trionfalmente, che, tutt'al più, il lui sarà colui che conipie o 
partecipa a una determinata azione storica, e ne conosce perciò (quando 
la conosce) la storia per averla vissuta, ma che uno di noi poveri dia- 
voli, non avendo di certo partecipato alla storia di Cesare o di Ales- 
sandro, non la conosce in altro modo che su testimonianze più o meno 
infide, su interpretazioni fallaci, su documenti Iacunosi quando non 
addirittura falsi, e perciò, in verità, non la conosce, dovendo scegliere 

' tra la supina accettazione di quanto è stato a noi trasmesso e la con- 
fessata ignoranza che è effetto della rigorosa e spietata critica filologica. 
Ma chi ha inteso quel principio della conversione del vero col fatto 
ha ben compreso che Colei che conosce tutto ciò che da lei si è fatto 
e si fa, è l'umanità, e non il- singolo uomo, l'umanità che è lui e in- 
sieme è più di lui, e serba in sè tutta la sua storia, dormiente ma di volta 
in volta risvegliantesi e attiva nel singolo al quale ella commette quei- 
l'ufficio di risvegliatore e rivelatore in circostanze di fatto tali che toc- 
cano la corda che pareva silente e inerte, e suggeriscono interpreta- 
zioni di un'azione, di un avvenimento, di un'opera, che si propagano 
con un processo analogo nei similmente disposti e si allargano, infine, 
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nella generale cultura. Donde altrimenti verrebbe la conoscenza di irn 
fatto storico? Dall'arbitrio dell' individuo, che dice: << Voglio conoscerlo »? 
Ma il << vogliò >> è impotente nel campo teoretico, e nessuno sara mai 
poeta e filosofo o storico perchè vuole esser tale. Dal documento, che 
parla? Ma il documento non parla se non per rispondere alla voce 
nostra che lo scuote e lo risveglia a far dialogo e coro con essa. Si 
dirà che, con ciò, noi presupponiamo una sorta di panpsichismo, una 
realtà tutta vivente e sensibile e ricordevole e comunicante, di cui nes- 
suna parte è straniera ad alcun'altra. Non c ' è  da smarrirsi a questa 
obiezione; il modo di vincere il mondo misterioso sta appunto nel ri- 
conoscere che quel che si chiama mistero è tanto poco misterioso 
quanto la nostra vita ordinaria e quotidiana che ne fa parte, e che a 
noi senibra prosaica e ovvia e tuttavia in ogni punto è misteriosa al 
par di quella. Forse un poeta, il russo Cecov, còlse questo rapporto, 
che filosofi e metodologi della storia si lasciano sfuggire, in un luogo 
della sua novella L o  sfudente, dove al racconto che lo studente fa, 
conforme ai Vangeli, di san Pietro condotto a rinnegare Gesù da lui 
amato con tanta passione che aveva della follia, una delle due donne 
che lo ascoltano, la più vecchia, scoppia in singhiozzi e versa grosse 
e abbondanti lacrime e fa riparo con la mano al viso come se si ver- 
gognasse, e l'altra che è giovane se ne sta turbata, come persona che 
cerchi di reprimere un forte dolore; e lo scrittore rimarle pensoso e ri- 
flette che il fatto da lui raccontato, e che era accaduto diciannove se- 
coli addietro, doveva avere un legame col presente, con quelle donne, 
con lui, col loro villaggio, con tutti gli uomini. Evidentemente, quella 
donna piangeva 4 perchè Pietro le era affine ed ella con tutto il suo 
essere partecipava a ciò che era nell'animo di Pietro B. A questa vi- 
sione << la gioia all'improvviso si agitò nella sua anima ed egli si ar- 
restò un minuto a riprender fiato. I1 passato, pensava, è legato al pre- 
sente da una catena ininterrotta di avvenimenti che scaturiscono l'uno 
dall'altro. E gli parve di aver veduto poco prima i due capi di quella 
catena: non appena aveva toccato uno dei capi, l'altro aveva vibrato »: 
e un sentimento di gioventù, di salute e di forza riflui in lui per la cer- 
tezza che acquistava che la medesima verità e la medesima bellezza, 
clie dirigevano la vita degli uomini nell'orto degli ulivi e nel cortile 
del Sommo sacerdote, si erano continuate senza interruzione fino a 
quel giorno e avevano sempre costituito la parte essenziale della vita 
umana, e, in generale, di quaggiù ». Senza lo splendore della parola 
del poeta, ma anche senza il sospetto che suole accompagnare questo 
splendore, il tema è stato trattato in termini filosofici in un mio saggio 
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&]]a K conoscibilità e inconoscibiiità del mondo misterioso ». E si pos- 
sono dare esempi semplicissimi della sopravvivenza nella vita del cosmo 
-e del ravvivarsi della vibrazione originaria, togliendoli da quel che nor- 
malmente accade nella critica della poesia, cioè dalla comprensione che 
uomini di molto vigoroso e insieme di molto delicato sentire poetico 
acquistano di opere che erano poco o mal comprese, onde propagano 
in altri similmente disposti la nuova immagine e giudizio fino a sosti- 
-tuire nella comune visione l'altra che prima regnava. Come, poniamo, 
-è accaduto per don Qujjote e per Falstaff, prima personaggi che susci- 
-tavano unicamente ilarità e allegria, e nei quali ora rifulge, attraverso 
-i1 ridicolo degli errori della mente, la generosità e sublimità del cuore, 
.e a traverso il costume del beone e del buffone, lo schianto della crea- 
tura umana nel deluso suo affetto e il suo scendere silenzioso verso 
la morte; il che non poteva accadere se quelle profonde ispirazioni 

..originarie non fossero rimaste impresse nell'anima del mondo e non 

..si fossero riaffacciate nell'anirna di taluni nuovi interpreti quasi a ciò 
-riservati e delegati. 

Ma quello che qui stiamo dicendo a chiarimento del circolo del fare 
%e del conoscere e del rifare e del riconoscersi, esclude la concezione di 
,unP~itopica « storia universale », che si possa versare tutt'insieme sullo 
stesso piano: storià che invano si brama attingere in questa sua totalità, 
perchè K storia universale » si dice solo quella che si conosce dì volta in 
volta come lo sfondo, o il lembo di orizzonte, al quale si lega il partico- 
-1are che muove il nostro interessamento morale e vuole la nostra atten- 
zione, ossia esce da ciò riconfermata negativamente la genesi pratica del 
&conoscere effettuale, mostrandoci la vanità di un conoscere che sarebbe 
senza capo nè coda, di una totalità nella quale si errerebbe In un fal- 
lace infinito, cercando invano il punto dal quale guardarla, E poichè 
-quel punto è dato unicamente dalla necessità delle opere da prosegu'ire, 
-si ha altresì la- conferma che la storia è sempre delle opere e non degli 
-individui per se, nella loro individualità priva di qualità e la cui imma- 
:gine è un fluttuare quantitativo della comune indivisa umanità. Sul quale 
proposito giova forse aggiungere una parola a conforto di quanti si dessero 
pensiero che con le dottrine esposte si voglia condannare e vietare gli 

elogi funebri, le epigrafi, le statue, le elevazioni agli altari, le cele- 
b'razioni anniversarie degli uomini benemeriti e degli eroi. Quel che 
unicamente si vuole far considerare è che di storico non è in tutto ciò 

-se non la determinazione del carattere e la segnalazione del valore di 
-opere con le quali si è accresciuto il patrimonio dell'umanità, e che 
queste opere non sono mai personali ma sempre sovrapersonali, volute 
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dalla storia e da Dio che la regge, e che quanto altro a ci6 si ag- 
giunge non appartiene alla cerchia del conoscere ma a quella della. 
pratica, ossia al bisogno che si ha di significare e rammentare e in- 
culcare sotto il simbolo dei nomi, gli ideali ai quali si rivolge la de- 
vozione e l'azione, Tutti quegli uomini, così elogiati, se potessera- 
parlare daI1901tretomba ai viventi li ammonirebbero e esorterebbero a 
non trasportare idolatricamente la venerazione dagli ideali ai loro nomi, 
che non li impersonano, perchè gli ideali stanno sopra tutte le persone,. 
inadeguabili da ciascuna di esse, e quei simboli sono pericolosi, perchè, 
trattati 'come realtà, tendono a rendere esemplari anche i difetti delle 
persone e P loro peccati, che ora non sono più tali soltanto perchè esse 
li cancellarono col morire, restando solo le opere effettuate alle qualk 
collaborarono e che non possono morire. 

Potrà sembrarvi che l'argomento di questa nostra conversazione,, 
circa il rapporto di poesia e letteratura, riguardi quelli di voi che atten- 
dono a studi di critica e storia letteraria e artistica, e poco importi ai 
cultori della storia politica e morale. Ma, senza rammentarvi il grande 
principio che tutte le verità si dimostrano, si sostengono e ci rischia- 
rano reciprocamente; e senza rinnovare a voi la raccomandazione che  
Platone soleva fare al suo fedele ma ispido scolaro Senocrate, di 
i< sacrificare alle Grazie B (cioè, nel caso nostro, di coltivafie .poesia e 
letteratura come spiritualmente necessarie allo storico degno del nome); 
voglio dirvi che in questa conversazione troverete anche qualche nuovo 
lume su un concetto che non può non starvi a cuore, come storici : - 
quello di Civiltà. 

La poesia e la letteratura formarono oggetto di trattazione teorica, 
e di due diverse discipline, già nell'antichità greca; e Aristotele le- 
espose in due suoi libri, nella Poetica, della quale ci resta un lungo 
frammento, e nella Retorica, che ci resta intera. Le Retoriche erano, 
sostanzialmente, manuali per gli avvocati, e in genere per gli uomini 
pubblici ; e a questo proposito voglio dirvi che la ragione per la quale 
in italiano la parola si pronunzia e si scrive, indifferentemente, con u'n 
t o (contro l'etirno greco) con due, è che quella disciplina, nel Due- 
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