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I 

o ammettendo certe immagini e parole secondo le convenienze pre- 
sunte; e, di conseguenza, go&, in Francia, aveva un significato affatto 
diverso e quasi opposto al Geschmnck tedesco, che era il gusto poetico. 
Ora questa applicazione delle regole della buona società alla poesia 
era certamente più stravagante e più rovinosa che non le errate distin- 
zioni, ma praticamente accomodanti, della Retorica, perchè quelle tor- 
mentavano i grandi poeti e carezzavano i piccoli e insipidi ; ma il fatto 
che in Francia potessero applicarsi le regole del Galateo mondano alle 
opere della poesia, da che cosa era reso agevole se non appunto dal 
provenire le une e le altre regole, quelle della letteratura e quelle del. 
buon comportamento sociale, dalla stessa fonte, cioè da un estetizza- 
mento formalistico così delle espressioni immediate e naturali come delle 
relazioni sociali? E vi ho voluto parlare di questa osservazione goe- 
thiana sul concetto francese del godt come per porre un bel suggello 
al mio discorso di oggi, che mi ha costretto a molte e difficili distin- 
zioni (difficili, perchè a loro fanno resistenza abitudini mentali invete- 
rate), e io so bene di non aver potuto e di non potere introdurre nelle 
vostre menti le soluzioni che sono le mie, se voi non le ritroverete 
per vostro conto e col vostro sforzo come vostre, o per vostro conto 
non ne troverete altre migliori, da superare queste e sostituirle, rime- 
ditando i problemi e i teorizzamenti dei quali vi ho informati. 

IV 

UNIVERSALITA E INDIVIDUALITA NELLA STORIA. 

L'unità di pensiero ed esperienza, di categoria e intuizione, di pre- 
dicato e soggetto, che prende dottrinalmente i nomi di unità di filo- 
sofia e filologia, è la medesima sintesi a priori che si estende a tutte 
le forme dello spirito, chiamandosi nella poesia sintesi di sentimento 
e fantasia, nella vita pratica e morale sintesi delle passioni con la vo- 
!untA e col dovere, ed è costata grandi fatiche ai filosofi per formu- 
larla con rigore e con vigore, e ne costa altrettanto ad essi per ripen- 
sarla e riaffermarla, sebbene, e anzi proprio perchè, è quanto di più 
ordinario sì dia, e quel che si fa in ogni istante, e la molla della 
realtà, è la realtà stessa, e oltre dj essa, cioè oltre la realtà non si 
può andare. E questa verità, e anzi ogni verità, sempre esposta al 

«Quaderni della “Critica” diretti da B. Croce», novembre 1949, n. 15.

© 2009 per l’edizione digitale: CSI Biblioteca di Filosofia. Università di Roma “La Sapienza” –
Fondazione “Biblioteca Benedetto Croce” – Tutti i diritti riservati



rischio di venire smarrita o negata e d'incorrere nell'errore, figlio 
spurio dell'immaginazione, che gli fornisce la docile vuota parola o 
piuttosto il fiato di voce, ma del quale non bisogna, poi dire troppo 
male, perchG senza l'errore la verità non starebbe, come l'amore non 
sta senza la trepidazione e il dolore, e chi non trepida e non soffre 
è u'n insensibile amante, cioè l'assurdo di una contraddizione in atto. 
'Tuttavia i due termini che nella loro dualità sono ia vivente unità della 
sintesi sono stati e vengono distaccati, non tanto dal volgo quanto da 
non ignari di filosofia; ed anche ciò era ed è necessario per farli di 
volta in volta risorgere a vita più poderosa. E noi, se si guarda in 
generale la cultura italiana dell'ultimo mezzo secolo, ci siamo venuti 
liberando da due grandi errori ch3 molto turbavano la nostra mente. 
I1 primo era dei filosofi, che tentavano di staccare il pensiero dall'espe- 
rienza, la categoria dall'intuizione, la filosofia dalla filologia, il predi- 
cato dal soggetto, rompendo la sintesi a priori; e il secondo dei filologi, 
che la rompevano per l'altro verso, assumendo di voler attenersi unica- 
mente all'espexienza, all' intuizione, al soggetto o ali'« oggetto » (come 
qui anche lo chiamavano, seguendo i due opposti usi della parola, sco- 
lastico e moderno). alla filologia, che avrebbe fatto da sola, senza 
l'illecita interferenza della filosofia, ideando così uno strano essere fem- 
minile che avrebbe procrezto una famiglia senza cognoscere virum, per 
m a  partenogenesi opposta, ma uguale negli effetti, a quella della filo- 
sofia astratta. E voi sapete, o forse ricorderete, che la cosa volse a danno 
così .della filosofia come della filologia, perchè l'abuso della prima su- 
scitò grida non di plauso ma di deprecazione, e provocò lo scredito 
e l'zbbandono degli studi filosofici e intimidì gl' ingegni speculativi che 
assai durarono a riprendere animo; e l'abuso della seconda fece con- 
siderare gli onesti filologi come cervelli angusti ed aridi, da togliere 
volentieri in burletta o in compassione: castigo tanto più grave in 
quanto venne ad essi non da filosofi ma da estetizzanti, da misticiz- 
zanti, da meri retori, che non rendevano neppure gli umili ed utili 
servigi che i filologi tuttavia rendevano. Chi sa cogliere le grandi linee 
del moto di una cultura, dovrà riconoscere che, in conseguenza di 
questo duplice abuso, si è tornati, almeno tra noi Italiani, alla sintesi 
a priori e all'unità di filosofia e filologia, o almeno alla ammissione 
di essa, sicchè si può anche non troppo indugiare intorno alle pole- 
miche, che furono dapprima necessarie, correlative ai bue errori o 
abusi, cioè contro i ritardatarii, che ci sono sempre in ogni parte della 
-vita e sono voluti dalla natura o dalla provvidenza come testimoni viventi 
della negata verità. 
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Nè io ora insisterò in quella parte di essa che riguarda l'abuso 
della filologia, che ora mi pare che non abbia troppo rilievo e baldanza, 
e che in ogni caso una sorta di conciliazione sia praticamente accaduta, 
per lo meno in forma di reciproco rispetto o di tolleranza; e stimo 
invece opportuno continuare alquanto il discorso sull'altro abuso, quello 
che i filosofi tentarono contro i filologi, mandando in rovina l'unità e 
con ciò l'esistenza stessa della seria storiografia. Tale abuso ed errore, 
nragzo se iudice fueiur, perché: lo commisero, se anche con ben di- 
versa gravità di conseguenze, due filosofi grandi, che sono ancora 
attuali come maestri nostri e partecipi ai nostri dibattiti, lo Hegel e il 
Vico, e perciò qualcosa è da dire sulla ragione e l'occasione del loro 
errore, tanto più che esso ha molto maggiore estensione che non si 
sospetti, celato come è sotto fornie varie anche presso i non filqsofi 
e nel giudicare ordinario. 

Lo Hegel, in effetto, genialmente innalzò la sintesi a priori kan- 
tiana axIdea ossia ad universale concreto che ha con sè e in sè l'in- 
dividuale, e con ci0 aperse la via all'unith di filosofia e storia; ma per 
un altro verso chiuse questa via, perchè fece si che l'universale, da 
solo, nella sua astrattezza ponesse, pensasse e coronasse la storia, 
deducendola, come comunemente si dice, da sè stesso, a priori. Non 
bisogna accettare in questo proposito le dichiarazioni e proteste sue e 
dei suoi scolarì, del loro riconoscere e ammettere ie testimonianze. e 
P documenti che la storiografia nei fatto adopera, e del loro intento 
che era di perfezionare il lavoro coiniilciato da questa, elevandolo di 
grado; come non sono da accettare le altre simili dichiarazioni e proteste 
di accogliere con gioia il lavoro che le scienze particolari apprestano 
e che viene a loro incontro come aiuto e conferma. La verità è che 
lo Hegel nella Filosofia della storia, e carrelativamente in quella della 
natura, storicizza concetti puri, che Sono gli stessi concetti della sua 
filosofia, ai quali dà iin'apparenza di storia effettiva e ingannevolmente 
li fa coincidere con Ia storia effettiva. La sua storia della filosofia ripro- 
duceva, con nomi di persone e con determinazioni cronologiche, la trat- 
tazione della sua Logica, che va dall'Essere all' Idea; la sua storia 

-c?ell'arte è la storia del dissolversi dell'Arte nella Filosofia, conforme 
aila sua concezione dell'arte come una sorta di mitologia; la sua storia 
politica divide per differenze quantitative il concetto di libertà e lo fa 
passare per tre stadii, della libertà di un solo, della liberti di molti e 
di quella di tutti. La conseguenza è che lo Spirito, che è sempre intero 
con tutte le sue categorie in ogni attimo del reale, si spezzetta per dare 
luogo a una storia, che anch'essa non sa che cosa farsi di quello 
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spezzettamento, di qu+ falso svolgimento che vuol sostitiiirsi alto schietto 
e reale. Donde la grande crisi dello hegelismo dopo il 1840, seguita, 
circa venti anni dopo, dall'abiura di questa che pareva la grande eresia 
sorta contro la scienza naturalistica; con la conseguenza che la cultura 
europea rimase per circa un secolo priva del contributo di prim'ordine 
e d'importanza fondamentale che una delle maggiori menti rimane le 
aveva apprestato. 

Parimente il nostro Vico, che unico nella storia della filosofia mo- 
derna merita di esser posto accanto allo Hegel, dopo aver concepito 
lo spirito o la << mente >>, come egli la chiamava, non già nel modo . 

che lo Hegel poi usò di una sequela di approssimazioni a una verità 
che alfine si coglie e la storia e il inondo muoiono nella beatitudine 
di questa visione, ma come circolarità perpetua, non avvertì o si lascib 
sfuggire che questa « storia ideale eterna » è intrinseca a ogni atto o 
attimo spirituale, e non è già storia effettiva, la storia << nel tempo P, 
come egli diceva, e dalla quale cosi dicendo la distingueva, e subito 
dopo la confondeva, imponendo alla storia effettiva il ritmo dei tre mo- 
menti dello spirito, senso, fantasia, ragione, e facendo un continuo pas- 
saggio dall'animalità alla barbarie e da questa alla civiltà per ricadere 
attraverso l'affinamento stesso della civiltà, nello stadio primo. I1 Vico, a 
dir vero, non soffocò la sua filosof?a dello spirito nè la verità storica sorto 
questo errore, forse perchè, italiano e non tedesco, non aveva pari al 
genio la rigida consequenzialità e pedanteria; e, da sua parte, la critica ita- 
liana, che neppure era facile a inebriarsi, gli notò presto che quella 
concezione dei corsi e ricorsi storici rendeva impossibile l'idea del 
progresso e si argomentò di correggere il suo errore col dare al 
succedersi dei suoi corsi il ricorso e progresso a spirale, come lo si 
chiamava allora con immagine adoprata dal Goethe. Come che sia, anche 

- i1 Vico cadde in quell'errore di fire scaturire dalla filosofia, resa astratta, 
una storia. 

I1 inotivo psicologico di questo errore (nei limiti in cui è possi- 
bile determinare, o piuttosto congetturare per probabilità, siffatti mo- 
tivi psicologi~i) fu nello Hegel il suo tenace teologismo giudaico-cri- 
stiano, che gli dettò le linee del suo sistema; e nel Vico il suo sen- 
timento di italiano, di umanista, di uomo del Rinascimento, che aveva 
sempre presente la rovina dell'I mpero romano, la morte dell'antica 
civiltg nella barbarie del medioevo e il lento risorgere dì quella mzn 
mano sino al fulgore del Rinascinlento e all'età moderna; e tanto bar- 
baro sentiva il medio evo da dimenticare persino che in quei secoli 
operava il messaggio di Gesù e che quella fu pirr l'età dell'educazione 
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cristiana del mondo europeo, e da fargli distaccare la storia delle na- 
zioni tutte, cioè quella storia che per lui era la sola pensabile e co- 
noscibile, dalla storia degli ebrei o « storia sacra », che egli riservava 
a Dio, non dirò con l'ironia onde Machiavelli a Dio consegnava il 
pessimamente costituito e governato Stato della Chiesa, che la scienza 
politica umana rinunziava a spiegare come si reggesse, ma, pur di certo, 
con un analogo espediente. Perciò, quando tra gli scrittori cattolici 
c'erano non pochi uomini liberi, leali e non timidi del vero, Cesare Balbo 
giudicava il Vico scrittore pagano e lo escludeva dalla scienza cristiana, 
come già avevano usato verso di lui i teologi cattolici del Settecento; 
il che (sia detto di passata) basta a rischiararci sui tanti critici e 
storici e filosofanti cattolici, che da alcuni anni in qua si sono get- 
tati sul Vico per presentarlo come una sorta di fedele, sebbene superfluo, 
scolastico e tornista, foggiando con ciò una grossa falsità, che per essi 
+ forse una lecita e meritoria pia fraus, e dichiarando falsificatori co- 
loro che hanno a lungo studiato il Vico e osservato versp di Iui  la 
riverenza che gli si deve. Voi, giovani indagatori di storia che siete 
e sarete sempre costretti a maneggiare per le vostre ricerche molti libri 
scarsi o privi di valore intrinseco o addirittura sciocchi, maneggerete 
anche codesti libri, come documenti di casi dei giorni nostri, cioè 
dell' imbaldanzimento dei clericali, che si tengono sicuri di poter ormai 
fare della verità quel che a loro piace; nel che s '  ingannano sin da ora, 
e meglio ancora nell'avvenire si disinganneranno. 

Domando scusa di yuesto scatto di indignazione e ripiglio il filo 
del discorso per dire che, per altro, quali che fossero- i motivi psi- 
cologici che trassero lo Hegel e il Vico a quell'errore, a noi importa 
ricercare e definire il motivo logico che ad esso li condusse e che 
può condurre altri ancora. E il motivo logico è indubbio, e sta 
nello scambio tra le forme dello spirito e le e$oc?ze della storia, identi- 
ficate queste con quelle come verità che coincida con verità. Ora 
se si esamina il concetto di « epoca storica », se si ripercorre la molta 
letteratura che un tempo da mia parte mi diedi la fatica di percorrere 
sul cosiddetto a periodizzamento >> storico, la conclusione a cui si giunge 
.i: che tagliare la storia in epoche, la storia che è un continuzcm, e dare 
a ciascuna epoca una personalità concettuale (laddove la storia è nel 
e particolare 9, come già il Machiavelli ammoniva), sono cose che non 
hanno niente da vedere con la realtà e la verità. La teoria dei perio- 
dizzamenti, provandosi a porre alle epoche un fondamento reale, ha finito 
col cercarlo e credere di averlo trovato in un concetto fisico e biolo- 
gico, nelle «generazioni », ciascuna delle quali formerebbe epoca e 
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avrebbe un suo carattere, e ciascuna durerebbe trent'anni o poco più; 
,su di che arzigogolarono prima il nostro Giuseppe Ferrari con la sua 
Teoria dei periodi poditici, e poi, in Germania, Ottokar Lorenz col 
Lehrbuch der wissenschaftlichei~ Genealogie e altri suoi volumi, ed en- 
trambi fecero un buco nell'acqua, conle era da aspettare, ed ebbero 
seguaci solo sè stessi. Una volta o l'altra, io vi narrerò la storia, di- 
vertente per molti aneddoti, della « Periodisierung *. Per intanto, la mia 

fu ed è che la divisione per epoche e le designazioni del 
.,carattere di queste sono, non già conoscenza e verità ma atti nostri 
di comodo o, come si dice, economici, di economia mentale, per ri- 
-cordare e per richiamare più agevolmente le cose che abbiamo pen- 
sate, Ic conoscenze che abbiamo formate della storia: simili ai respiri 
e alle pause del fare, o ai nodi nel fazzoletto del nostro lavoro storiogra- 
fico; e perciò quei filosofizzamenti delle epoche sono un filosofare arbi- 

-trario e fantastico, dei quali si componeva e si comporrà sempre la cosid- 
detta Filosofia della storia, che Dio l'abbia in gloria perchè non ha dato 
anore nè alla Filosofia nè alla Storia, sebbene abbia recato all'una e 
all'altra molti imbarazzi e fastidii. 

Ma non è da credere che l'errore di filosofare le epoche si trovi 
solo nei libri di filosofia della storia, perche nasce sporadicamente dap- 
pertutto, e, tra l'altro, quotidianamente, in quelle che si chiamano pre- 
visioni e aspettazioni. Posta la concezione delle epoche tra loro logica- 
mente concatenate, era posta anche per deduzione da essa l'epoca o le 
epoche che dovevano seguire; onde sul filosofo della storia nasceva, e 
nasce, il profeta e il visionario. Così quando Carlo Marx, materialistica- 
mente e economicaniente traducendo e sostituendo la serie delle epoche 
speculative dello Hegel, estetiche, religiose, morali e politiche, con le tre 
grandi della lotta di classe, la schiavitù, i1 servaggio e il proletariato, 
dialettizzò che, dopo questa terza epoca, non potesse esservi se non 
la rivoluzione che sopprime con quella proletaria le classi tutte e la 
.possibilità stessa di tale distinzione e divisione, egli credette di fare 
ben più che il profeta; e gli parve (poichè nel metodo rimase fedele sco- 
laro e imitatore dello Hegel) di aver compiuto la grande impresa di far 
passare il comunismo da utopia a scienza. Ma le profezie (quantunque Fran- 
.cesto Patrizzi nel cinquecento ponesse tra gli storici i profeti in quanto 
4 sto~ici del futuro ») sono estranee alla storia, e nella realtà non hanno 
altro luogo che nelle speranze o nei timori. Perciò bisognerii sempre stare 
in guardia anche verso la forma modesta e timida della previsione, e 
l'esperto medico che compie con relativa sicurezza le sue diagnosi, è 
altrettanto riservato nelle prognosi e lascia aperte Ie varie possibilità, 
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non escluse quelle dell' intervento della Madonna di Pompei e dell'acqua 
di Lourdes, o di un miracolo, come egli lo chiama, della natura. Badare, 
dunque, alla diagnosi e curare il malato secondo che il dovere comanda 
e le nostre cognizioni consentono. Le umane società hanno d'uopo an-- 
ch'esse di politici esperti che le governino e di ciò che mal si condanna 
come « scetticismo » ed è la benefica distinzione di quel che è dato affer-. 
mare come realtà e di quello che la storia sarà per creare, essa che, 
come diceva il Cavour, si compiace nell' improvvisare. Non parlo della 
corruttela e delle frodi che, merce di previsioni baldanzose d'infallibilità 
e di logica necessità, si esercitano contro la coscienza morale, come 
sperimentammo qui negli anni del caduto regime, dove le diserzioni, 
dalla antica fede si riparavano sotto le ampie ali della ct necessita 
storica», alla quale si cedeva l'assoluto comando; e come rivediamo 
ai nostri giorni in cui la a necessità storica », a cui si fa appello, è 
stata trasferita al sicuro evento di un'Europa tutta comunistica e tota- 
litaria; quasi che il problema nostro e attuale sia non già quello di 
un ideale da proporci e di una risoluzione morale da osservare religio- 
samente, ma dell'oroscopo di tale un evento che ci alleggerisca della 
fatica del pensare e risolverci, evento che, per intanto, non essendo 
tale perchè non è accaduto, ci rende schiavi di un nostro fantasma. 

Con questa analisi dello storicismo a priori e con la dimostrata 
sua nullità ci torna innanzi la storia liberata da ogni inframettenza, la 
storia che si compone unicamente di pensieri e di fatti, non già gli 
uni a fronte degli altri ma gli uni negli altri, fusi con gli altri nella 
sintesi a priori. 

Ma questa indivisibile unità della storicità pare che debba essere- 
segno di sempre rinnovate insidie, delle quali C ' &  bene il motivo nel 
sempre riaffiorante conato verso il trascendente che ottenere non si 
può se noi s9infrange quella unità; e di ciò da esempio l'inser- 
zione di una storia arcana nella storia a tutti aperta, di una storia che  
e ii, disegno di Dio da ritrovare di là da quella che gli uomini fanno 
e conoscono, inconsapevoli dell'altra che le è superiore e che è la vera. 
Tommaso Campanella la difese in prosa latina e la cantò in versi ita- 
liani, rappresentando Dio come l'ordinatore della rappresentazione- 
che egli scrive nel suo « comico fatal libro a (si era al tempo della com- 
media dell'arte e il Campanella pensava forse allo ec scenario a che i k  
capocomico e autore di teatro inventava e di cui disponeva e assegnava 
le parti), e gli uomini a arnrnascherati », esecutori o attori. Per porre 
sigatta storia superiore bisogna distaccare Dio dal mondo, l'universale 
dall'individuale, il creatore dalla creatura, e tornare al Geova ebraico, 
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troppo leggermente dimenticando il Dio-uomo che fu Gesù. Ma anche 
qui non voglio entrare ìn#teologia, nè scandalizzare gl'impreparati con 
lo scoprir loro bruscamente quel che portano nel fondo stesso del loro 
cuore e della loro mente e che non sono ancora esercitati a mirare con 
sguardo fermo e con severità reli,' o-losa. 

Così accade che anche oggi, dinanzi alla sintesi che ha fuso i due 
termini, l'universale e 1' individuale, risorga la domanda: - quale sia 
il soggetto della storia, Dio o gli uomini, l'universale o gl'individui? 
Quasichè la risposta non sia stata data, col considerare 6 soggetto » 
non quello che, per non fare troppe innovazioni nel parlare, e lasciando 
correre la terminologia usuale della vecchia logica foknialistica, si chiama 
a quel. modo nella teoria del giudizio, cioè il termine distinto e fuso 
col predicato,. ma la fusione per l'appunto dei due, la sintesi in cui nes- 
suno dei due si può isolare senza dissiparla. Sono ben comprensibili le 
difficoltà che s '  incontrano nel pensare concetti come questi non clasci- 
ficatorii ma dialettici, e ai quali le obiezioni vengono non dall'alto nza 
dal basso, dall'abito della logica formalistica o empirica. Ma, come noi 
abbiamo fatto valere che distinzione e unità spirituale sono il medesimo, v 

perchè l'unità non è se non unità di distinzioni, altrimenti non sarebbe 
speculativa e concreta ma astratta e matematica e vuota, così bisogna 
intendere che l'universale è universale di individualità ossia delle in- 
dividualità in relazione l'una dell'altra che tutte lo conipongono e in 
esso si unificano. Donde mai vengono le vocazioni o disposizioni, che ogni 
individuo scopre in sè, se  non dall'universale che tesse nella storia la 
sua unità? Donde vengono .gli a uomini provvidenziali » e gli uomini 
del destino », ai quali Hegel assegnò la risoluzione delle crisi storiche 
e che a torto separò dagli altri conle solo essi << individui storici P, 
dimenticando che ogni individuo è storico e che la storia è crisi con- 
tinua in ogni sua parte, per minima che si dica essenziale al pari d i  
ogni altra? E per questo abbiamo sempre battuto sul punto che i1 sog- 
getto della storia sono le opere, e non già l'astratto universale o gli 
astratti individui. 

Le religioni, che sono la filosofia stessa (dalla quale si distinguono 
empiricarnente come quelle filosofie in cui abbonda e soverchia l'ele- 
mento mitico rippetto alle altre che lo risolvono di continuo nel tra- 
vaglio del pensiero), ci hanno dato i primi abbozzi di questa relazione 
dell'universale con l'individuale, e perciò le loro parole e formule tor- 
nano sovente nelle nostre parole e sotto la nostra penna, riferite al 
critico senso che hanno assunto o vengono assumendo. È necessario, 
nel leggere le scritture filosofiche, come del resto tutte le scritture, 
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assuefarsi allo stile e all'anima dello scrittore, e non muovere fretto- 
lose obiezioni e opposizioni attaccandosi alle singole parole, sulle quali 
è facile intessere litigi, a rischio di udirsi richiamare e rimbrottare come 
il Goethe faceva infastidito: 

Non state a contradirmi, non mi fate imbrogliare! 
Quando s'apre la bocca, si comincia a sbagliare. 1 

Anche di cotesta aporia se il soggetto della storia sia l'universale 
o l'individuale, giova cercare la genesi logica; e anche questa volta 
la si troverà, come nell'altro caso, nei procedimenti delle scienze na- 
turali, le quali, essendo non un conoscere ma una tecnica, tutta indi- 
rizzata alla pratica, ogni relazione e unità spirituale spezzano, frantu- 
mano, dividono, raggruppano e riaggruppano, e tutto materializzano, e 
così foggiano gl'individui che chiamano a fisici B perchè ha'nno un 
loro corpo (veramente il Bergson osservava, e diceva bene, che il corpo 
dell'individuo è il mondo intero), e questi individui, questi << homun- 
culi » della tecnica, degni prodotti di quel famulzls Wagner che faceva 
spazientire Faust, certamente hanno Dio fuori di loro, fu'ori di loro 
HvuniversaIe, appesi come stanno a un filo che si chiama il genere 
o la specie; e alla domanda se essi individui o il loro pseudouniver- 
sale sia il soggetto della storia, altra risposta non si può dare se non: 
-x Nè gli uni nè  l'.altro ». Nella visione della poesia coteste domande non 
nascono, perchè nel modo più spontaneo ivi si assiste al dramma delle 
cose e allo svolgersi delle azioni, delle opere e degli eventi; e in ciò 
il filosofo-storico deve adottare il punto dal quale guarda il poeta. 

Si potrà meravigliarsi che in tutta questa indagine intorno al si- 
gnificato e al valore dell'individualità nei suoi varii sensi, in rapporta - i 

all'universale, si sia taciuto di quel senso della parola, che ha e non 1 
ha il suo sinonimo nell'altro di << personalità P: concetto senza dubbio 
-di molta importanza e del quale ora molto si ragiona o sragiona. j 

Orsù, diciamo dunque, prima di chiudere questa conversazione, 1 
d u e  parole sulla personalità, del cui concetto ho già avuto occasione 
.di trattare in miei libri, e qui giova solo indicare il posto che essa 
tiene, E questo posto non e nell'ordine dei concetti coi quali si chia- 
risce e definisce la storicità, ma in quello degli altri attinenti alla pra- 
tica, alla volontà, all'azione, che pone come dovere all'uomo la forma- ! 
zione di un proprio carattere, conforme alla disposizione o vocazione di 1 
cui egli sente nella sua coscienza la voce, di una propria e coerente per- I 
sonalità che sia saldo strumento di azione. E nel molto discorrere che* 
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oggi se ne fa, non sempre si distingue dalla semplice forma volitiva 
di essa, nella quale può essere posseduta anche da un uomo rozzo e 
perverso, la forma superiore o morale, poco gradita e prosaica agli 
occhi dei letterati decadenti dei nostri tempi. Ma anche la personalità 
morale, ai pari della individualità in generale, nella storia vale soltanto 
per l'opera e nell'opera a cui partecipa e in cui si risolve. 

Tale dunque si definisce nel pensiero il mondo che è nostro e ci 
supera e che è insieme l'umiliazione e l'esaltazione dell'individualità, 
l'attuazione della sentenza che chi si umilia sarà esaltato: l'individualità 
che ci fa vibrare di amore e per ciò stesso di dolore, che ci porta, 
col poeta dei santi Francesco di Assisi, ad abbracciare tutti gli uomini 
e tutti gli esseri come fratelli, e ci costringe a sacrificare gli altri es- 
seri a noi e a combattere uomini con uomini, e i fratelli ad uccidere 
i fratelli, e poi ad ammirare e a celebrare i vincitori e i vinti insieme, 
vittime ed eroi del pari, che il cuore umano in sè accoglie; e ci tra- 
sporta a maledire il mondo e poi a benedirlo, e a sforzarci di stac- 
carci da esso e a sentire impossibile questo distacco e in esso niente 
altro che un delirio di spasimante attaccamento colpevole se Ia salva- 
zione si cerca in una fuga dell'individuo dal mondo, in un ritirarsi o ' 
restringersi in sè stesso, in un moto verso la morte, che è di diser- 
zione, viltà, egoismo, un pretendere di salvar se senza salvare gli altri 
tutti e di sopprimere sè stesso senza sopprimere il mondo e la realtà che 
noi stessi componiamo e alla quale con quell'atto stesso collaboriamo; 
e insieme salgono e si avvicendano sulle stesse labbra il blasfema contro 
Dio, e la fiducia e l'invocazione del suo aiuto. Volfango Goethe (non 
vi meravigliate se lo cito a voi tanto di frequente, perchè molto di 
frequente la sua parola di saggezza mi è stata conforto), nel suo stu- 

7 

pendo frammento giovanile di Cristo che torna sulla terra come a una 
donna che ci ha traditi e pur si ama, fa confessare al redentore che il 
mondo è tale strano vincolo di errori, di ordine e di disordine, di 
letizia e di strazio, che egli, tuttochè sia stato presente alla creazione, 
non riesce a vederci molto chiaro. 

Per vederci un po' chiaro, bisogna meditare un'altra relazione 
che anche essa riesce alla già considerata, quella della libertà; e di 
questa discorreremo la prossima volta. 
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