
E stato argutamente osservato che i grandi poeti non sono gl'inter- 
preti e i rappresentanti dei loro popoli, ma ben piuttosto i loro contrarii, 
i loro critici, correttori ed integratori. Pensate in effetto Dante e i fioren- 
tini, quali egli stesso li vedeva; Cervantes e i suoi spagnuoli, folli di ca- 
valleria errante; Shakespeare e gli inglesi, proverbialmente corretti e freddi, 
quali certo i suoi drammi non sono; e Goethe, sereno, armonico e lar- 
gamente umano di fronte ai suoi tedeschi, amanti di guerra e fanatici per 
la loro stfrpe, e serii bensì e laboriosi ma anche non poco pedanti. N e  
Goethe piacque ai politici del suo popolo, che non una sola volta al suo 
genio sovrano preferì un poeta di second'ordine come lo Schiller; e quando 
la tradizione nazionale tedesca giunse a una crisi di delirio, e, nel 1932, 
ricorse il primo centenario della morte di Goethe, si sentiva nelle dimo- 
strazioni, che con scarso entusiasmo si andavano preparando, un vuoto, 
una estraneità, tra lui e quella che era ormai la Germania di Ilitler. 

E ora che la sventura è scesa sul suo grande popolo - grande d i  
molteplici virtù e d'ingegno e di alacrità,- ed insieme è scesa sull' Eu- 
ropa tutta, a cui è venuta a mancare una forza necessaria al suo equi- 
librio e che era geogralficamente nel suo centro: quale miglior cosa 
potrebbe fare ora, nella ricorrenza del centenario della morte del somrnG , 

suo poeta, la Germania, se non innalzare l'animo a lui ,  accogliere la sua 
parola e rimeditarla con tanta religione e tanto accoramento che riporti 
luce alle menti e umanità ai cuori? 

Io non risposi agl'inviti di partecipare alle onoranze, che mi pare- 
vano insincere, al Goethe in Germania, nel 1932; ma riaprii i suoi libri 
e li rilessi e continuai a farli oggetto di studii critici, come avevo fatta 
durante la prima guerra mondiale quando la Germania stava contrp l',Italia; 
come rifeci nel corso della seconda guerra quando l'Italia, diventata fa-. 
scista, si era alleata con la Germania, diventata nazista; come ripetetti 

(I)  E un messaggio letto alla Radio italiana il 21 maggio, per il secondo cen- 
tenario della nascita del Goethe. 
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VARIE-rA 

ancora una volta alla fine della guerra, in mezzo ai doveri politici che 
avevo accettati, e sempre da Goethe mi venne conforto e serenità e ci>- 
raggio, perchè sempre da lui fui trasportato di là dalle cose, sopra le cose, JIl 

~f l  che è il solo modo di veramente congius~gersi con queste e di amarle e 
4 ,, i .  servirle. Ma direttamente coi tedeschi, dico coi tedeschi come me cultori 

di filosofia e storia e poesia, non potei più apertamente e cordialmente 
) parlare, conle usavo nei tempi precedenti il 1914, scambiando con loro 

concetti e propositi e legando carissime e non dimenticabili amicizie. E 
poichd, nel 1936, un giornale svizzero mi sollecitò a dire il mio giudizio 
sulla Germania di allora, la quale in quei giorni, con molto scandalo, aveva, 
tra l'altro, cangiato i titoli dei suoi organi di cultura, facendo, per esempio, 
della Rivista per  la Jilosofia della cultura una Rivista per la $losoJia te- 
desca della cultura, e aveva buttato giù la scritta che era sul frontone della 
Università di Heidelberg: Aldo spirito vivente, per sostituirvi l'altra: Allo 
spirito tedesco, io mandai al giornale svizzero un articolo ispirato al sen- 
tire di Goetl-ie, che sempre aborrì l'idea e la parola Deutschtz~nz, e lo in- 
titolai « La Germania che abbiamo amata ». Quel mio scritto non potè 
essere divulgato in Germania nè discusso dai miei amici di colà; e perciò 
voglio ridirne a voi il concetto informatore, che anche oggi accetto e tengo 
fermo. 

Perchè mai - mi domandai e ini domando ancora - i tedeschi portano 
fissa in mente come la grande loro epoca e il loro perpetuo ideale la Ger- 
mania primitiva e le invasioni barbariche che misero a fuoco e a sangue 
l'Impero romano e asservirono i suoi popoli? Perchè tanto amano e no- 
stalgicamente bramano quel tempo in cui il corso delle cose affidò a loro 
le parti dell'uragano e del terremoto? La vera storia del medio evo, la 
storia positiva, non fu-quella; non fu del Germanesimo, ma della Chiesa 
di Roma, che aveva con la fede e il sentimento cristiano continuato ed 
elevato nello spirituale l'Impero romano, e fu della cultura antica e del 
diritto che sopravvissero e via via si rinvigorirono finchè misero capo nel 
Rinasciinento al quale i tedeschi stessi non poco parteciparono. F u  proprio 
un dotto tedesco che, nel 1839, ad Alessandro Manzoni preso da dolore 
ed orrore al ricordare il popolo italiano passivo e impotente sotto i vin- 
citori longobardi, dimostrò che vincitore e potente era stato invece, allora, 
il popolo italiano, che ai longobardi diè la propria lingua, la propria cul- 
tura e il proprio costume, e li cangiò totalmente nel modo di pensare e 
di sentire, serbando di loro, quasi aneddoti storici, il solo nome a una 
delle sue più italiane provincie. Penso che a queste vanterie e celebrazioni 
della Germania primitiva e della sua potente originalità creatric'e, che fu- 
rono in g s a ~ ~ d e  voga nel periodo romantico, nessun serio medievalista 
oggi assentirebbe, come nessuno, non dirò fisiologo ma uomo di buon . 
senso, crede più al miracoloso o fantasioso ringiovanimento che la trasfu- 
sione del sangue germanico avrebbe operato nelle esauste vene latine. Del 
resto, già Leopoldo Ranke, al vedersi sfilare innanzi all' immaginazione i 
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colossi dei capi barbarici e degli imperatori germanici che gli storici roman- 
tici, ammiranti e riverenti, dipingevano, morn~orò sorridendo: - Troppo 
virili, e perciò puerili ! - 

La grande età della quale dovrebbe gloriarsi la Germania è quella in 
cui ebbe un poeta come Volfango Goethe, che sta nella breve schiera di 
cui è a capo Omero. e pensatori che ancora sono attuali e maestri ai 
nostri tempi, Kant e Hegel e qualche altro che con loro meriterebbe di 
esser posto in alto, come il geniale e nobilissimo Jacobi, e storici e filo- 
logi che rinnovarono lo studio delle lingue e delle storie; e non parlo degli 
scienziati, fisici e matematici. Certo - si dirà - di quella età della Ger- 
mania di Weimar i tedeschi si gloriano molto anche se iion riescono a 
disamare l'altra opposta di Potsdam, alla quale nel suo segreto va l'animo 
loro. Sì, se  ne gloriano; ma anche quando ciò accade davvero, non ne 
intendono bene - mi si consenta dirlo - la genesi e l'ufficio, e la trattano 
come una proprietà tutta tedesca o come una reazione e ribellione spe- 
cificamente tedesca alla cultura generalmente europea. Chiunque la conosca 
veramente e l'abbia indagata nei particolari sa invece che come i Lieder 
di Goethe furono preparati dall'affinamento letterario che la Germania 
ebbe nel sei e settecento alla scuola della letteratura e versificazione ita- 
liana e francese, così pure non v ' è  scoperta filosofica, filologica e storica 
i n  Germania che non abbia avuto il suo precedente e il suo avviamento 
in Italia, in Francia, in Inghilterra e in altri paesi d'Europa. Quel che di 
proprio toccò alla Germania nell'età di Weimar fu una pleiade di spiriti 
di prim'ordine, che forse non hanno pieno riscontro se  non nell'Ellade 
periclea. Così essa potè esercitare nel mondo ideale un'egemonia che 
non le fii già affidata dal Deatschtam, dal germanesimo, ma dall'Euro- 
puentum, o piuttosto dallo spirito del mondo, che nell'età moderna altra 
volta l'aveva affidata all' Italia del Rinascimento e alla Francia di Cartesio 
e di Luigi XIV, e senza di cui essa non sarebbe stata o non avrebbe 
avuto valore. Dell'Europa la Germania fu allora la figlia maggiore, che prese 
il gqverno dell'antica casa, e non già una figlia rimasta esclusa perchè 
d'altra provenienza, che vi porti rancore, vendetta e spirito di distruzione 
e di prepotenza, Così si rinnovi ora per lei, conforme al sentire e ai bi- 
sogni nuovi del genere umano, questa meritata e desiderata egemonia, 
per il bene di tutti, e tutti la saluteranno con commozione ed ammirazione 
e la loro gratitudine sarà forse tanta che dimenticheranno quanto essi stessi 
avranno dovuto apportarvi di proprio per suscitarla e per sostenerla finchè 
non abbia adempiuta tutt'intera la sua missione e non ceda a sua volta 
l'egemonia a un'altra gente che intanto s i - è  venuta preparando o ripre- 
parando a questa chiamata, come vuole la vicenda delle cose umane. 

R. C. 
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